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CDDA863
Introducción

Quiero aclarar desde el principio que estas pa'
giras se escriben, misteriosamente, porque el edi-Br y el autor estuvieron de acuerdo respec!? e. ::
tona. Yo no podría prologar estos .textos de .Arlt
haciendo juicios lutei:anos, sino qociológjlco.s; tam-
;ii;:i;'iiiÜ;ii; caer en s.nü«.«tauET=.PEl11=.:=

EE#a=:\:'#=.:;:nF
ematuramente

p'T ,g":!=.f'
i;ill;iiLcidades personales; pero{ sobro todo, im?êi-

l Ü Ü !: .Ü:;!.Ç:"H\:F=
desfachatada repetida en los últimos aços por cul-
pa de exegetas y neodescubridores

Por ese motivo no releí a Roberto Arlt aunque
esta precaución es excesiva porque lo conozcv: de
memoria, tantos persistente; aõbs panados. Tam-
poco quite mirar lo que se pub]ico pobre é] y ten
go en mi biblioteca. $upuse más adeculllllo un en
cuentro' cara a cara, sin mentir ni tolerarle tram-
pas. Creo que es una forma indudable de la amls-
i:ad, si es que Roberto Arlt tuvo jamás un amigo-
Estaba en' otra cosa. En consecuencia, quiero
pedir perdón po{ fecham equívocas, por anécdo-
tas ignoradas,'tal vez.ya contadas. .

En aquel tiempo, alia por el 34, yo padecia en
Montevideo una solter'ía o viuvez en parte
involuntária. Había vuelto de mi primera excur-
sión a Buenos Abres fracasado y pobre. Pero esta
no importaba en exceso porque yo tema VEinticlnco
afios era austero y càstd p(;r pacto de amor,

Libro de Edición Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

Copyright©20] 1 by: Enrique S. Rueda, Editor
Impreso en la Argentina

Printed in Argentina



ARIE, Roberto

Aguafuertes porteõas; Edición ampliada, 2a. ed.,Buenos
Abres: Enrique S. Rueda Editor, 2011
159 p.; 20x12 cm. (EI portal de la palabi'a)

ISBN 978-950-564.093-5

l NarJ'atava Argentina. 1. Título.

CDDA863
Introducción

Quiero aclarar desde el principio que estas pa'
giras se escriben, misteriosamente, porque el edi-
br y el autor estuvieron de acuerdo respeclt? aA -su

tona. Yo no podría prologar estou .textos de .Arlt
haciendo juicios lutei:anos, sino sociológjcoli; tam-
poco podría caer en sentimentalismos fáciles so-

H
iill;ll:itLcidades personales; pero( sobre todo, im?g.l

ã=n iii;:=?:#.í:;5.ç:"w\: $
desfachatada,'repetida en los.últimos aõ(Ú por cul-
pa de exegetas y neodescubridofes.. . .

Por ese motivo no releí a Roberto Arlt aunque
esta precaución es excesiva porque lo conozcvo de
memoria, tantos persistentes aãbs panados. Tam-
1;=;, iui&.mirar'lo gue se p"bn':q?gbleJ él.X.t:l::
go en mi biblioteca. gupuse más adecuÍlfjo un en-
cuentlo cara a cara, sin mentir ni tolerarle tram-
pas. Creo que SS una forma indudable de la amis-
tad, si es que Roberto 4rlt tuvo jamás un amigo
Estaba en' otra cosa. En consecuencia, quiero
pedir perdón por fecham equívqcas, por aãécdo-
tas ignoradas,'tal vez.yla contadas. .

Êii aquel tiempo, alia por el 34, yo padecia en
Montevideo unà solter'ía o viudez en parte
involuntária. Había vuelto de mi primera excur-
sión a Buenos Aires fracasado y pobre. Pero esto
no importada en exceso porque yo tema v:inticu\co
aços era austero y càst(i pór pacto de amor,
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rematuramente
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practica.y.sí.le.concede una espécie de doble vis-
ta, sensibilidad curiosa, y que le permite pera'
bir la mentira, y no solo ia lilentira, sino los sen-
timientos del que está a su lado.

Hay una frase de Goethe, respecto a este es-
tado, que vale un Pera. Doce: ''- -:

«TÚ' que me has metido en este dédalo, tú me
sacarás de él».

Es lo que anteriormente le decía.
La sinceridad provoca en el que la practica

lealmente, una serie de fuerzas 'violentas. Estas
fuerzas sólo se muestran cuando tiene que pro-
ducirse eso de: <'TÚ que me has metido en este
dédalo, tú me sacaráá». Y si usted es sincero, va
a percibir la voz de estas fuerzas Ellas lo
arrastmrán, quizá, a executar.actos absurdos. No
importa. Usted los realiza. ZQue se quedara tan-

que comprado con libras de came y sangre.. .:
't'Y de pronto, descublirá algo que no eg la

reli-

ü'i!.i='.=, :à :H:,:.'ll,:Í;=):l
dad. No en el naipe, sino"convirtiéndose en una
especie de emocionado naipe humano Sue busca
laJ:felicidad, desesperadamente, .med:jante las
combinaciones mái extraordinárias, más ines-
peradas. ZO qlé se cree usted? ZQue

es uno de
esos multimilionários norteamericanos, ayer
vendedores de diários, más tarde carbonero?{ lue-
go duelos de circo, y sucesivamente perlodilas,
tlendedores de automóviles, hasta qúe un golpe
de fortuna lo sitúa en el lugar en que inevitable-
mente debía estar? ..

Estes hombres se convirtieron en mulümiUonarios
porque querían ser eso. Con eso sabían que realk
zaban la felicidad de su vida. Pero piense usted
en todo lo que se jugaron.para se! felices..Y mien-
tras no se producía lo efectivo, la emocion, que
derivaba de cada sugada, los hacía más fuertes.
;Se da cuenta?

Vea amigo: hágase una base de sineeridad, y
sobre esa cuerda flora o tensa, cruce el abismo
de la vida, con su verdad en la mano, y va a triun-
far. No hay nadie, absolutamente nadie, que
pueda hacérlo caer: Y hasta los que hoy le tiram
piedras, se acercarán magana a usted para son-
i.eírle timidamente. Créalo, amigo: un hombre
sincero es tan fuerte que sólo él puede reírse y
apiadarse de todo.

EI origen de algunas palabras
de nuestro léxico popular

Ensalzaré con esmero el benemérito «fiacún».
Yo, cronista meditabundo y aburrido, dedi

caré todas mis energias a hacer el elogio del
«fiacún),, a establecer el origen de la «fiaca», y a
dejar determinados de modo matemático y pre-
ciso los alcances del término. Los futuros aca-
démicos argentinos me lo agradecerán, y yo
habré tenido el placer de haberme muerto sa-
biendo que trem(iientos sesenta y un aftas des-
pués me levantarán una estatua.
' No hay porteõo, desde la Boca a Núfíez, y
desde Núãêz a Corrales, que no haya dicho al-
guna vez:

Hov estov con «fraca».
O quê se hâya sentado en el escritorio de su

oficina y mirando al jefe, no dijera:
iTengo una «fiaca>»l

De ello'deducirán segura mente mis asiduos y en-
tusiastas lectores que la <.fiaca» expresa la intención
de «tirasse a muerto', pero elmo es un grave errar.



Confundir la <<fiaca>> con el acto de tirasse a
muerto es lo misto que confundir un asno con
una cebra o uJI burro con un caballo. Exacta-
mente lo mesmo.

Y sin embargo a primera vista parece que no.
Pero es así. SÍ, seõores, es así. Y lo probaré am-
plia y rotundamente, de tal modo que no que-
dara duda alguna respecto a mis profundos co-
nocimientos de filologia lunfarda.

Y no quedarán, porque esta palabra es
auténticamente genovesa, es decir, una expre-
sión corriente en el dialecto de la ciudad que tan-
to detestó el seõor Dante Alighieri.

La «fiaca» en el dialecto genovés expresa eito:
«Desgano físico originado por la falta de alimen-
tación momentánea>>. Deseo de no hacer nada.
Languidez. Sopor. Ganas de acostarse en una
hamaca paraguaya durante un siglo. Deseos de
dormir como los durmientes de Efeso durante
ciento y pico de aços.

SÍ, todas estas tentaciones son las que expre-
sa la palabreja mencionada. Y algunas más.

Comunicábame un distinguido erudito en
estas maternas, que los genoveses de la Boca
cuando observaban que un párvulo bostezaba,
decían: «Tiene la 'fiaca' encima, tiene». Y de
inmediato le recomendaban que comiera, que
se alimentará.

En la actualidad el gremio de almaceneros
está compuesto en su mayoria por comerciantes
ibéricos, pera hace quince y veinte aços, la profe-
sión de almacenero en Corrales, la Boca, Barra-
cas, era desempefiada por italianos y casi todos
ellas oriundos de Génova. En los mercados se
observaba el mismo fenómeno. Todos los
puesteros, carniceros, verduleros y otros merca-
deres provenían de la «bella ltalia» y sus depen-
dientes eran muchachos argentinos, pera hijos
de italianos. Y el término trascendió. Cruzó la
berra nativa, es decir, la Boca, y fue desparra-
mándose con los repartos por todos los bardos.

Lo mism(i sucedió con la palabra «manyár» que es
la derivación de la perfectàmente italiana <<mangiar
la lollia>>, o sea <«darse cuenta}».

Curioso es el fenómeno pera auténtico. Tan
auténtico que más tarde prosperó este oiro tér-
mino que vale un Perú, y es el siguiente: «Hlacer
el rosto>>.

ZA que no se imaginan ustedes ]o que quiere
decir <<hacer el rost(i»? Pues hacer el'rostlo, en
genovês, expresa preparar la salsa con que se
condimentarán los taliarh\es. Nuestros ladrones
la han adoptado, y la aplicar cuando después de
cometer un rabo hablan de algo que quedó afue-
ra de la venta por sus condicionés ininejorables.
Eso, lo que no pueden vender o utilizar momen-
taneamente, se llama el <«rosto>,, es decir, la sal-
sa, que equivale a manifestar: lo mejor para des-
pufs,.para cuando haya pa?ado el .peligrg.

Volvamos con esmero 'al benemérito:.fiacún».
Establecido el valor del término, pagaremos a

estudiar el qujeto a quien se aplica.'Ustedes re-
cordarán haber visto, y sobre iodo cuando eran
muchachos, a ecos robustos ganapanes de quince
afios, dos metros de altura,'cara' colorada 'como
una manzana reineta, pantalones que dejaban
descubierta una media bicolor, y medio zonzos y
brutos.

Esos muchachos eran los que en todo juego
intervenían .para amargar la fresta, hasta qüe
un «chibo», algún pibe bravo, los sopapeaba dê lo
lindo elimináÍidoles de la función. Bueno. ecos
grandotes que no hacían nada, que siempre cru-
zaban la caule mordiendo un paÂ y con Ún gesto
huido. estou «largos» que se Éasaban la mi:huna
sentados en una esquina, o eri el umbral del des-
pacho de bebidas de uq almacén, fueron los pri-
mitivos <<fiacunes>>. A ellos se aplicó con singular
acierto el término.

Pero [a fuerza de [a costumbre ]o hizo correr.
yl en poco? aços el «fiacún» dejó de ser el mucha-
cho grandote que termina poÍ trabajar de carre-



o, para entrar.como calificativo de la situación
le iodo individuo que se siente con pereza.

Y, hoy, el «fiacún» es el hombre que momen-
áneamente no tiene ganas de trabajar. La pala-
)ra no encuadra una actitud definitiva como la
ie «squenun», sino que tiene una proyeccign
ransitoria, y relacionada con este otro acto. En
oda oficina' pública o privada, donde hay gente
espetuosa db nuestro idiomas y un.empleado ve
iue su compaõero bosteza, inmediatamente le
)regunta:

=-ZEstás con <«fraca»?
Aclaración. No debe confundisse este térmi-

10 con el de «tirarse a muerto», pues tirarse a
nuerto supone premeditación de no hacer algo,
rnientras (jie la '«fiaca» excluye toda premedita-
=ión, elemento constituyente de la alevosía se-

gún los juristas. De modo que el «fiacún»,al
negarse â trabajar no obra cõn premeditación,
sino instintivamente, lo cual lo'hace digno de
todo respeto.

origen esPurio, que se ha introducido en'muêhas
capas sociales pêro que sólo ha encontrado culti-
vadores en los bardos excéntricos de la capital
argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra
depuradora, en la que se hallan empefiados al-
tos valores intelectuales argentinos».

ZQuiere usted dejarse de macanear? ÍCómo son
ustedes los gramáticosl Cuando yo he llegado al
final de su rêportaje, es decir, a esa frasecita: «Fe-
lizmente se realiza una obra depuradora en la que
se hallan empefiados altos valores intelectuales
argentinos>>, me he echado a reír de buenísima
gana, porque me acordé que a esos «valores, ni la
família los lee, tan aburridores son.

ZQuiere que le diga otra cosa? Tenemos un
escritor aqui --no recuerdo el nombre-- que es-
cribe en purísimo castellano y para decir que un
seãor se comió un sandwich, operación sencilla,
agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas
estas palabras: <«y llevó a su boca un empareda-
do de jamón». No me haja reír, Zquiere? Estes
valores, a los que usted se refiere, insisto: no los
lee ni la família. Son seãores de cuello palomita,
voz $ruesa, que esgrimen la gramática.como un
bastón, y su erudición como un escudo contra
las bellezas que adornan la berra. Seãores que
escriben libros de texto, que los alun.mos se apre-
suran a olvidar en cuanto dejaron las aulas, en
las que se les obliga a exprimirse los pesos estu-
diando la diferencia que hay entre un tiempo per-
fecto y otro pluscuamperfecto. Estou caballeros
forman una colección pavorosa de «engrupidos»

Zme permite la palabreja?-- que cuando se
dejan retratar, para aparecer en un diário, tie-
nen el buen cuidado de colocasse al lado de una
pila de libros, para que se compruebe de visu
que los libros que escribieron suman una altu-
ra mayor de la que miden sus cuerpos.

Querido seóor Monner Sans: La gramática se
parece mucho al boxeo. Yo se lo explicaré:

Cuando un seãor sin condiciones estudia

t

\

EI idioma de los argentinos

EI senior Monner Sana, en una entrevista con-
cedida a un repórter de EZ Merczírío, de Chile, nos
alacranea de la siguiente forma:

<<En mi pátria se nota una curiosa evolución.
Allí, hoy nadie defiende a la Academia ni a su
gramáti'ca. EI idioma, en la Argentina, atraviesaoor momentos críticos...'La moda del
*gauchesco' p.asó; per.o aholla se cherne otra ame-
naza, está en formación el 'lunfardo', léxico de

28



boxeo, lo único que hace es ]lepetir los golpes que
le enseõa el proíesor. Cuandc; oiro seõ-or 'estuêíia
boxeo, y tiene. condiciones y hace una pelea mag-uuxeu, y uelle conaiciones y face una pelea mag-
nífica, los críticos del pugilismo exclaihan: «reste
hombre saca golpes de 'todos los ângulos'l'» Es
decir, que, .como es inteligente, se le escapa por
una tangente a la escolástica gramatical del'bo;eo.
De más está.decir que éste que se escapa de la
gramática ,de] boxeo;con sus golpes de «godos los
ângulos», le rompe el alma al i;tré), y de allí que ya
haga camino esa'frase nuestra de «'boxeo eÚopeo
o de salón», es deck. un boxeo que serve perfecta-
mente para exhibiciones, pero para pele:ir no ser-
ve absolutamente nada, ál medos f;ente a nues-
tros muchachos antigramatícalmente boxeadores.

Con los pueblos y el idioma, sefíor Monner
Sans, ocurre lo.mismÓ. Los pueblos bestias se per-
petúan en su idioma, como àue, no temendo ideal
nuevas.que expresar, no necesitan palabras nue-
vas o giros extraóos; pero, en câmbio, los pueblos
que, como el nuestro; están en una continua evo-
lución, sacan palabras de todos los ângulos, pala-
bras que indignan a los profesores, como lo indig-
na aun profesor de boxéo europeo el hecho incon-
cebible,de que un muchacho qub boxea mal le rom-
pa el alma a un alumno suyb que, técnicamente,
es un perfecto pugilista. Eáo sÍ; a mí me parece
lógico que ustetiei protesten. Tienen derecho a
ello, ya que nadie lei lleva el apunte, ya que uste-
des tienen el tan poco discerni;mento pedagógico
de no darse cuerita de que, en el país donde'vi-
ven, no pueden obligarnos a decir b escribir: «lle-
vó a su boca un emparedado de jamón», en vez de
decir: «se comió un sandwich»: Yo me jugaría la
cabeza que usted, en su vida cotidiana, no dice:
«llevó a su boca un emparedado de jamón», sino
que, como todos diria: l«se comia un sandwich».
De más.está decir que.todos sabemos que un
sandwich se come con la boca, a menos 'que el
autor de la frase haya descubierto que también
s' "me con las orejas.

Un püeblo impone su arte, su industria, su
comercio y su idioma por.prepotencia. Nada más.
Usted ve lo que paga con Estados Unidos. Nos
mandam sus artículos con leyendas en inglés, y
muchos términos ingleses nos son familiares. En
el Brasil, muchos términos argentinos
(lunfardos) son populares. apor qué? Pi)r prepo-
tencia. Por superioridad.

Last.Reason, Félix Limo, Fray Mocho y otros,
han influído mucho más sobre nuestro idioma.
que todos los mácaneos filológicos y gramaticales
de un seõor Cejador y Frauãa, Bens)t y toda la
pandilla polvoríenta y malhumorada de ratones
de biblioteca, que lo único que hacen es revolver
archivos y escribir memorias, que ni ustedes
mismos, dramáticos insignes, se molestan en
leer, porque tan aburridas son.

Este fenómeno nos demuestra hasta la sacie-
dad lo absurdo que es pretender enchalecar en
una gramática canónica, las ideal siempre cam-
biantes y nuevas de los pueblos. Cuãndo un
malandrín que le va a dar una puâalada en el
pecho a un consocio, le dice: «te voy a dar un punta-
zo en la persiana», es mucho más elocuente que
si dijera: <«voy a ubicar mi daga en su esternón».
Cuando un maleante exclama, al ver entrar a una
pandilla de pesquisas: «lias relojié de abanicol>,,
es mucho más gráfico que si díjera: «al socaire
examiné a los corchetes».

Seãor Morder Safes: Si le hiciéramos caso a la
gramática, tendrían que haberla respetado nues-
tros tatarabuelos, y en progresión ietrogresiva,
llegaríamos a la conclusión que, de habei respe-
tado al idioma aquellos antêpasados, nosotros,
hombres de la radio y la ametralladora, ha-
blaríamos todavia el idioma de las cavernas. Su
modesto servidor.

Q. B. S. M



Cabe preguntarse ahora{ si eito? son padres e
hinos, o qué es lo que son. Yo he.observado que
en este país y sobre todo entre las famílias ex-l
tranjera;, eljÚjo es considerado como un animal
de carga. En cuanto tiene uso de razón o fuerzas
«lo colbcan». EI checo trabaja y los padres.cobran.
Si se les dice algo al respéctõ, la única desculpa
que tienen estou canallas es:

--Y... ihay que aprovechar mientras que son
chicosl Porqiie buaniio son grandes se !as?n y.Xa

dan más del pa({re que les dio la vida
(Como si ellos hubieran'pedido antes de ser que
les dieran la vida).

Y cuando son checos se les hace trabajar por-
que alguna vez serán grandes; y cuando son gran-
des, tiênen que trabajar, porque si no ise mueren
de hambrel

Por lo general, el chico trabaja..Se acostumbra
a agachar el lomo. Entrega la quincena íntegra,
con cabia, con odio. En planto hace el servido
militar, se casa y no quiere saber nada .con «los
viejou,. Los detesta. Ellos le agriaron la infância.
EI fto lo sabe, pero los detesta, inconscientemen-

Vaya usted y converse con esos centenares de
muchachos trabajadores. Todos le dirán lo misto:
«Desde que yo e;a un purrete, me metieron al yu-
go». Hay padres que hàn explotado barba ramente
a los hinos. Y los que hicierbn una fortuna no les
importa un .ardite el odio de los hinos. Dicen: «Te-
nemos plata y nos respetarán».

H.ay casos curiosos. Conozco el de un
colchohero que posee diez o quince casas. Es rico
hasta decir t;astá. EI hijo se deãgarró. Ahora es un
borrachín. A veces, ctÍando está en curda, asoma
la cabeza entre los colchones y le grita al padre,
que está cardando lama:

-- iCuando revientes, con tu plata lo? voy a ves-
tir de colorado a todos los borrachos de Floresl Y
las casitas, lias vamos a converti! en vinoj

Se explican estas monstruosidades. iClarol La

te
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relación entre estos padres e hijos ha sido mucho
más abria que entre un patrón exigente y un ope-
rário necesitado. Y estou hijos están deseando que
«reviente>, el padre para malgastar en un aão de
haraganería la fortuna que él acumuló en cincuen-
ta de trabajo odioso, implacable, tacafio.

Yo no tengo la culpa

Yo siempre que me ocupo de cartas de lecto-
res, duelo admitir que se me hacen algunos elo-
gios. Pues bien, hoy he recibido una carta en la
que no se me elogia. Su autora, que debe ser una
respetable anciana, me dize:

«Usted era muy pibe cuando yo conocía a sus
padres, y ya sé quién es usted a través de su
Arlt» .

Es decir, que supone que yo no soy Roberto
Arlt. Cosa que me está alarmando, o haciendo
pensar en la necesidad de buscar un pseudónimo,
pues ya el oiro día recibí una carta de un lector
de Martínez, que me preguntaba:

<'Dígame, Zusted no es el seóor Roberto Giusti,
el concejál del Partido Socialista Independiente?»

Ahora bien, con el debido respeto por el con-
cejal indepen-diente, manifiesto que no; que yo
no soy ni puedo ser Roberto Giusti, a lo más soy
su tocayo, y más aún: si yo fuera concejal de un
partido, de ningún modo escribiría notas, sino
que me dedicaria a dormir truculentas siestas y
a «acomodarme» con todos los que tuvieran ne-
cesidad de un voto para hacer aprobar una or-
denanza que les diera millones.

Y obras personas también ya me han pregunta-
do: <'ZDígame, ese Arlt no es pseudónimo?>>.



Y ustedes comprenden que no es cosa agrada-
ble andar demostrándole a ia gente que una' vocal
y trem consonantes pueden ser un apellido.

Yo no tengo la culpa que un senior ancestral,
nacido vaya a saber en qué remota aldeã de
Germania o Prusia, se llamal'a Arlt. No, yo no ten-
do la culpa.

Tampoco quedo arguir que soy pariente de
William'Hart,'como me preguntaba una lectora que
le daba por la fotogenia y sus astros; mas tampoco
me agrada que le pongan sambenitos a mi hpe-
llido, y le anden buscando tres pies. ZNo es, acaso,
un apellido elegante, sustanciosÕ, digno de un con-
de o de un barón? ZNo es un apellido digno de fi-
gurar en chapita de bronce en una locomotora o
en una de esas máquinas raras, que ostentan el
agregado de «Máquina polifacética de Arlt»?

Bien: me agradaria a mí llamarme Ramón
González o Justo Pérez. Nadie dudaría, enton-
ces, de mi origen humano. Y no me preguntarían
si soy Roberto Giusti, o ninguna lectora me escri-
biría, con mefistofélica sonrisa de máquina de es-
cribir: «Ya sé quién es usted a través de su Arlt>,.
Ya en la escuela, donde para dicha mía me expul-
saban a cada momento, mi apellido comenÍaba
por darle dolor de cabeza a laá directoras y maes-
tros. Cuando mi madre me llevaba a inscribir a
un grado, la directora, torciendo la nariz, levan:
taba la cabeza, y decía:

ZCómo se escribe «esu>?
Mi madre, sin indignarse, volvia a dictar mi

apellido. Entonces la directora, humanizándose,
pues se encontraba ante un enigma, exclamaba:

--iQué apellido más raros ZDe qué país es?
Alemán.

--iAhl Muy bien, muy bien. Yo soy gran admi-
radora del kaiser --agregaba la seóorita: (apor qué
todas las directoras serán <.seóoritas»?).

En el grado comenzaba nuevamente el vía cru-
as. EI maestro, examinándome, de mal talante,

al llegar en la lista a mi nombre, decía:
--Oiça usted, Zcómo se pronuncia <«eso»? («Eso»

era mi apellido.)

Entonces, satisfecho de poDerIo en uâ apuro al
pedagogo, le dictaba: ' '

--Arlt, cargando la voz en la ele.
Y.mi apellido, una vez aprendido, tuvo la vir-

tud de quedarse en la memoria .de todos ]os que lo
pronunciaron, porque no ocurría barbaridad 'en el
grado que inmed:iátamente no dijera el maestro:

--Debe ser Arlt. '

Como ven ustedes, le había gustado el apellido
y su musicalidad. ' '

Y a consecuencia de la musicalidad y poesia de
mi apellido, me echaban de los grados coÁ una fre-
cuencia alarmante. Y si mi madre iba a reclamar,
antes de hablar, el director le decía:

--Usted es la madre de Arlt. No; no seóora. Su
checo es insoportable.

p:.:à'LÍ:;S;='?:1'n:lH::''.i' .lrU'l::
genitor me zurró numerosas veces la badana.'

Está escrito en la Cabala: «Tanto es arriba como
abajo». Y yo creo que los cabalistas tuvieron ra-
zón; Tanto es antes como.ahora. Y los líos que sus-
citaba.mi apellido, cuando yo era un párvulo an-
gelical, se producen ahora que tango barbas y
«veintiocho septiembres», corno doce la que sabe
qulên soy yo <'a través de su Arlt».

Y a mí, me revienta esmo.

Me revienta porque tengo el mal gueto de es-
tar encantadísimo con ser coberto Arlt. Cierto es
que preferiria llamarme Pierpont Morgan o
Henry Ford o.Edison o cualquier otro <.eso>>, de
esos; pero en la material imposibilidad de trans
formarpe a mi gusto, opto por acostumbrarme a
mi.apellido y.cavilar, ! Üeces, quién fue el primer
Arlt de una aldeã de.Germania o de Prusia, y me
digo: iQué barbaridad habrá hecho ese ante:
panado.ancestral para que lo llamaran Arltl O,
Zquién fue el ciudãdano,' burgomaestre, alcaide o
portaestandarte de .una .corjioración burguesa,
que se le ocurrió designado con estas inexpresivas
cuatro.letras a un seãor que debía gastar barbas
hasta la cintura y un r5)stro surcado de arrugas
gruesas como culebras? '
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Mas en la imposibilidad de aclarar estos mis-
terios, he acabado por resignarme y aceptar que
yo soy Arlt, de aqui hasta que me muera; cosa
desagradable, pero irremediable. Y siendo Arlt
no puedo ser Roberto Giusti, como me pregun-
taba un lector de Martínez, ni tampoco un an-
ciano, caíDO supone la simpática lectora que a
los veinte altos conoció a mis padres, cuando yo
«era muy pibe>>. Eito me benta a decide: «Duos
le dé cien actos más, sefiora; pera yo no soy el
que usted supone»-

En cuanto a llamarme así, insisto: Yo no tengo
la culpa.
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