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El titulo de estas notas puede in
| ® ducir 2 un equivoco que me apre
suro a disipar: las imégenes de que 2

qui se trata son imigenes de escritor, ' ¥
un motivo que remite no a la ;

esto es,
poética sino a un aspecto vinculado 2 la

tisigg_i_g:,literaria en la Argentina. Es po
sibie afirmar que las i
maciocnes tedricas y observaciones meto

dolégicas que se eshozan, hallan su pudl
comprobacion em

hiptesis, aproxi

arremolina, generalmente en

to de partida en una
pirica: /Ta de que los escritores, ~con ciones se
gran frécuencia, construyen en sus tex un estado fluido y no cristalizado, una
e estas {1 constelacién de motivos heterogéneos
un conjunto variado ¥

“tos | figuras de escritor, y qu
sar, a veces osculd

que permiten leer

variable de cuestiones: cOmo el escritor -

pie

. guras suelen conden
. . mente, a Veces de manera mas o menos . o el ¢
“explicita y adn programética, imégenes representa, €N la démermén b'gﬁﬁa
que son proyecciones, autoimégenes, 'Y ria, la consu't‘tgc‘xézn ° 5:‘& :éién o ds
i i-i afiguras en tanto escriton nbién,
también antl imégenes o gontr fig {0F, ente. subjetivo; c

.de s{ mismos| La hip6tesis inicial, enton
torno de esas construc

ces, es que en

alld de lo estn :
es el lugar que ‘ensa para si en la lite
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ratura y en la sociedad. Su lugar en la chos motivos, aunque recurrentes, NUNC:
" literatura, esto es, Su relacién con sus resultan idénticos, y siempre se refo
¥’ pares, con los escritores que son Ssus mulan y resemantizan en funci6n de
2, contemporéneos y atn con los futuros, contexto en que se inscriben. Habrt
"t pero también con la tradicién literaria que tener en cuenta, entonces, que mé:
en que se inscribe o que pretende modi alld de las constantes retbricas, que &
- ficar; con los temas Yy los lenguajes veces parecieran vaciarlas de su espec
. que esa cradicién le provee; su relacién ficidad seméntica, las figuras de esct
- de amor y de odio con sus modelos y tor remiten inexorablemente, por un fa
precursores; Sus filiaciones, parentescos do, a la constitucién de una subjetivi
y genealoglas; su actitud frente a los dad fechada, y por el otro, af’é”t‘iz_&
§lectores, las instituciones y el mercado. ~délcampo literario a que pertenece el
Y su lugar en la sociedad, es decir, la escritor, a los conflictos presentes en
vinculaciéﬁ“"é&ﬁ“%fdﬁaﬂa‘s” instancias que ese campo, a las formas de acceso po
\ en un sentido estricto podemos llamar sible y al conjunto de condiciones cam
_extra-literarias, funcionalmente ligadas biantes que regulan la prictica litera
?a lo literario pero regidas por otras 16 - ria. N Ty e
’ gicas: las luchas culturales, la vincula . Las figuras de escritor pueden ser
ci6n con los sectores sociales dominan concebidas como ideologemas en el sen
tes o dominados,. con los mecanismos tido que Jameson confiete a este ér
del reconocimiento social, con las insti - mino, esto es, cComo unidades discurij.
tuciones politices y con los ispositivos vas complejas, a la vez ideolégicas y
del er. De modo que en estas Iligu formales, que construyen soluciones
as el escritor proyecta, de esa manera simbélicas a conflictos histéricos eon
fluida, difusa y no cristalizada que ca cretos.? Estos conflictos ponen en jue
racteriza a las ‘'estructuras de senti go un sistema de elecciones y de valo
miento” 5 tanto una idea de sl en cuan raciones -qué autores se leen, por ejem
to escritor como una idea acerca de lo plo, o qué temas se privilegian, como
gue la literatura- es. [bn €5 sentido, €S es concebida la funcién del escritor,
posible postular gque la construccién de cuestiones que se pueden reconocer CQ
la imagen conjuga una ideologfa litera mo decisivas en Borges, en Gilvez y en
ria y una ética de la escritura, ética Mallea~ y operan en muchos casos CO
que compromete la estética del escri mo verdaderos exorcismos de los fantas
tor y que llega a convertirse, para de mas mis temibles que acechan la au
' cirlo al modo sartreano, en una moral toimagen del escritor, vinculados fre
| del estilo, una moral de la formad cuentemente a la esterilidad o al fraca
En la construccién de estas figuras so -no poder escribir es el drama que
ingresan a menudo motivos que por su organiza la peripecia corrosiva de “Es
recurrencia han llegado a convertirse en critor fracasado", de Roberto Arit,)
ve‘rdader'os tépicos. Asi, la figura del es Estas primeras aproximaciones podri
critor m_alogrado, prisionero de sus cir an quizd condensarse en una cita muy
cunstancias, que fracasa por carecer de breve: "El imaginario de un escritor es,
libertad para consagrarse a su cbra, 0 también, la construccién de una imagen
la ‘més roméntica del genio solitario e de sf en el espacio literatio, y su esté
incomprendido, han llegado a ser fami tica, la forma que da a esa imagen™. 5

liates, por lo menos en la literatura oc
cidental a partir del siglo XIX. Sin em
bargo, estas construcciones estin de tal
modo atravesadas por la historia, que di

hl g
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El Siempre se podrd argiiir con ver

dad que desde que hay escritores

y escritura, o, mds precisamente desde
que hay poetas y poesfa, la cuestién de

la f;'gura del poeta y su funcién social
ha sido tema de preocupacién y de con
troversia: basta recordar, para confir
marlo, los didlogos platénicos y, entre
ellos, La Repiblica (didlogo éste que
dicho sea de paso, presenta una de las
primeras justificaciones sistemdticas de
la censura que desde el poder se ejer
ce sobre la literatura). Pero lo cierto
es que la construccién de imdgenes de
escritor en el sentido que .aqui he tra
tado de ir definiendo se convierte en
un motivo relevante, llamativo por su
frecuencia y revestido de significacio
nes nuevas a partir ‘de la autonomiza
cidén de los respectivos campos litera
rios en las ‘literaturas nacionales. - Pero
como la autonomizacién de un campo
literario no es algo que pueda fecharse
de modo puntual (a menos que uno lo
haga metaféricamente), habrd que pen
sar en un proceso de formacién de
aquellas bases o condiciones de posibili
dad sociales y mentales necesarias para
que, en primer lugar, el dominio culty
ral adquiera cierta autonomia con r1€s
pecto a las instancias del poder ecle
sidstico y politico y, dentro de ese do
minio, al que ‘llamamos campo intelec
tual, el campo literario se distinga 2
su vez de manera més o menos preci
sa; y también para que, en segundo lu
gar, el ser escritor Yy escribir ~literatu
ra se invistan de un sentido y un valor
especificos que diferencie a la préctica
literaria de otras pricticas de escrity
ra como la que pueden realizar, por
ejemplo, filésofos, publicistas, historia
dores, tratadistas y soci6logos. b La lite
ratura no puede concebirse como un e€s
pacio social especifico si el conjunto
de las actividades culturales no se ha
lla en condiciones de acceder a una
cierta autonomia, y la génesis del cam
po literario debe encararse en relacién

con la autonomizacién d
lectual, dentro del ecual
mo un subconjunto.
Sperin astes, cummana e Shmy

si se repasan
algunos datos en la literatura argentina
del siglo XIX.7 La relacién entre inte
lectuales y poder, o, mis concretamen
te, la funci6én de los intelectuales en
la esfera politica, fue una cuesti6bn que
preocup6 intensamente a los represen
tantes de la generacién del 37, y como
tal est4 planteada en los escritos de
los miembros del Salén Literario, en
Echeverria, en Alberdi, en Sarmiento. .
Pero en el siglo XIX la hetetonomia de
la actividad intelectual es aGn casi to
tal, y la literatura o la escritura en

el campo inte
$e recorta co

. sentido amplio son generalmente instru

mentales con respecto a la funcién pol

tica, disehan sus estrategias para influir

sobre el poder o para acceder a él, y

carecen, en términos globales, de instan

cias de legitimacién en su propia esfe

ra. Todavia en la segunda mitad del si

glo XIX, un escritor como José Hernin
dez manipula no sélo sus escritos perio
disticos, sino el mismisimo Martin Fie
fro para ganar por medio de ellos un lu
gar expectable en la clase politica de
Buenos Aires. 8 Y por otro lado, la exis
tencia de campos literarios autonomiza
dos como el francés, que proveen mode
los prestigiosos, da ocasiones 2 no po
cos desfasajes y anacronismos en cuanto
a las figuras que movilizan el imagina
rio de nuestros escritores. Asi Sarmien
to, cuando publica su primer articulo pe
riodistico en Chile, puede alimentar fan
tasfas dignas de un Rubempré en un me
dio donde no hay ni bohardilla parisina
ni redes institucionales adecuadas para
brindar el tipo de éxito que esas ensofa
ciones requieren.

‘El proceso de autonomizacién y el
surgimiento del primer campo literario
argentino puede seguirse en la creacién
de tedes institucionales y discursivas es
pecificas (universidades, cdtedras, acade
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mias, sociedades, premios, cargos) y de
be ser puesto en relacién con las trans
formaciones sociales que se inician en
la Argentina del Centenario.l0 No es ne
cesario repetir aquf esos datos, pero st
subrayar nuevamente que las figuras de
escritor y las representaciones del cam
po literario se convierten en objetos
frecuentes en el imaginario de los escri
tores cuando comienza ese proceso: es
‘entonces cuando proliferan los textos
que tienen como tema algin aspecto de
la vida literaria, que designan, con la
ficcibn o con la polémica, los lugares
del campo y los puntos de conflicto
presentes, Qque proponen representacio
nes y que edifican mitos.¥ Los afios que
van desde el Centenario hasta la crisis
de 1930 en la Argentina se caracterizan
por un conjunto de transformaciones es
trechamente vinculadas a la modermiza
cién sociopolitica y a los cambios ‘urba
nisticos, dos aspectos que incidieron de
modo visible en 1a configuracién y en
la dindmica de la vida cultural. [Entre
la emergencia del primer campo litera
rio argentino y la consolidacién de su
autonomfa relativa, el ingreso de nuevos
actores (entre ellos, de modo notorio,
las mujeres) y la ampliacién del piblico
lector, modificaron sustancialmente las
condiciones de la prictica literaria.| En
el transcurso de esos afios la oferta li
teraria se diversificd; surgieron nuevas
editoriales, instituciones y grupos; pIo
liferaron las revistas literarias; tenden
cias poéticas contrapuestas polemizaron
entre s{ con més o mencs vehemencia;
se delinearon nuevas formas de relacién
de los escritores con el pablico y con
el conjunto social. Todo ello implicé no
s6lo modificeciones en la relacién entre
"campo intelcgtual y campo del poder",

sino también redefiniciones de la ima
gen del escritor. ‘
Esta brevisima referencia a las trans

formaciones del campo literario argenti
no no indican de ninguna manera que
se intente aquf proceder a su recons

.truccién para ir;vocarlo como llave maes
tra y explicacién omricomprensiva de
las n_ndgenes de escritor. Aunque como
es evidente estas notas deben buena par
te de su inspiracién a las teorias de
Pierre Bourdieu,12 el paso metodolbgico
que proponen es casi inverso: intentar,
no una descripcibn de estados de cam
po, sino una lectura de las imégenes de
escritor que algunos textos construyen,
poniendo las estrategias discursivas vy
las estrategias de escritor’? en relacién
de implicacién mutua, para seguir en
sus articulaciones los modos especificos
y diferenciados que revisten tanto los
conflictos inscriptos en la formulacién
del proyecto literario, como los siste
mas de valor que sustentan la concep
Gién acerca de la funcién de la litera

ura y del escritor.

'BTHE En el primer campo literario ar
E.L gentino, espacic adn en proceso
de formacién, puede inscribirse la apari
ci6n, en 1910, de El diario de Gabriel
Quiroga,t* de Manuel Gélvez, un texto
que si bien no tuvo éxito de venta -la
tirada fue de $S00 ejemplares y no hubo
reediciones- resulté, en cambio, notable
mente exitoso en cuanto a la supervi
vencia de un conjunto de temas ideold
gicos del nacionalismo espiritualista que
en él se plantearon, temas que fueron
luego recuperados en numerosos textos
posteriores vinculados a esa corriente
de pensamiento, como, para mencionar
un ejemplo notorio, Historia de una pa
sién argentina de Eduardo Mallea. No
se trabajard aqui sobre esa zona ideold
gica, ya bastante conocida, sino sobre
la estrategia discursiva por la cual G4l
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vez, en lugar de escribir lisa y llanamen
te un ensayo sobre lo que consideraba
los "males" que aquejaban a la nacibn,
apelé a un género convencional y con
vencionalizado -el diario- Y construyd
un aparato hfbrido para introducir a un

rsonaje ficticio -Gabriel Quiroga- que
se hace cargo del discurso de ideas.

Es posible postular, por un lado, que
gl diario... elige SeT un ensayo desvia
do, porque su pacto constitutivo coloca
en la base und ficcién, la de ese persQ
naje, Gabriel Quiroga, que ha escrito un
diario; y por el gtro, que esa estrategla
constructiva lo presenta comoO un texto
donde, aparentemente, hablan dos voces.
La primera de ellas 'es la de un autor
real, Iiﬁngnuel Gélvez, nombre que figura

en la tapa_del libio y tambiém. 2l pie
de la larga introduccién. que precede al

diario propiamente dicho, en la cual. el

autor se€ proclama
de lo que se va a leer, en un sentido
muy_préximo_al del “actual uso anglosa
jén del término: dice que ha depurado
el texto original de elementos que harf
an dificultosa la lectura, que ha realiza
do una especie de montaje con los ma
teriales del diario de Quiroga, ¥ gque ha
practicado una seleccién de los mismos,
ofreciendo a los lectores un2 version ex
purgada de acontecimientos Intimos Y
subjetivos (algo asf, fabulemos, como lo
que Leonard Woolf hizo con el diario de
Virginia Woolf). En ese prélogo, la voz
de Manue! Gélvez traza una semblanza
y una historia intelectual de Gabriel
Quiroga en la que cualquier lector maés
o menos informado puede reconocer fa
cilmente datos autobiogréficos del pIo
pio Gélvez, y que por lo tanto disenan
a Gabriel Quiroga como un doble o un
alter-ego de Gélvez, cuestion que la crf
tica contemporédnea sefialé de inmedia

/ to. Ademds, el autor-prologuista-editor

Manuel Gélvez aclara que Gabriel Quiro
) ) ' realidad" Gabriel
Quiroga, sino que ese nombre es un seu

‘dénimo tomado de un antepasado suyo

sim_plememe,wedim! )

. cuestiones cent rales:

que era :
to", con loca:;::‘ai:?’ : idalgo y opulen
los mitos del linaje - eom el tépico de
tas figuras de o onstitutivo de tan
argentina.’s P reot en la literatura
gy Q\;e e‘ol Gltimo, el prologuista
uso del seudbnimo
debe a la cobardfa si no se
de Gabriel Qui a sino 2 la modestia
blemente, no :nga, modestia. que, visl
tod il N;anuelecc{;;ema entre los' atr@bg
su nombre en la tvez’ e of ipsarite
apa como nombre de
autofr.

La segunda voz, la de Gabriel Quiro
ga, entra después de esa larga introduc
cién, en un segundo prblogo titulado
Dos palabras y firmado con las iniciales
G.Q. Este segundo prélogo, escrito en
primera persona, gira en tomo de dos
una -quizd la més
atractiva , pero que aq resulta late
ral- la idea de que publicar es perder
algo del yo; la otra, el reconocimiento
de que este libro es un homenaje a la
patria en su centenario, pero un home
naje que se califica de “duro y cruel”
por las verdades que encierra, y que S€
guramente sonard como una nota discor
dante en medio de los festejos que la
celebracién suscita. Gabriel Quiroga es
cribe entonces 'Yo me resigno a publl
car..." y "Yo le ofrezco a mi patria...';
pero en la ditima frase del prélogo, in
mediatamente antes de las iniciales
G.Q. con que se lo firma, leemos: "Y

este fue el primero y el gltimo libro de

. Gabriel Quiroga". Ante esta ruptura en

el nivel de la enunciacién, el lector no
puede menos que sobresaltarse y pregun
tarse "équién habla aqui?". Pues este gl
o discursivo de la frase final resulta
en verdad inesperado Y enigmético. Re
capitulando estos desvios, vemos que, pa
ra gran sorpresa nuestra, hemos acaba
do por encontrarnos, en los comienzos
de un texto de Galvez, con estrategias
dignas de Borges: un ensayo enmascard
do que tiene como punto de partida
una ficcidén; un pacto de lectura desvia
do que ncs instala en el apécrifo: un 84
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:?‘; g:eozi:n::.un diario que es el dia
ne un nombre a;s::\mordgc'ncm que n{g
do sus aomore tun ?.eul nimo) tomado

*'vo de v P os; finalmente, un rele
\ ces que torna dudoso el estatu
to del sujeto de la enunciacidn.

Pero este escritor no es, en la con
cepcién de Gélvez, un escritor, pues se
trata de alguien que no publica, alguien
a quien este texto le es arrancado y

: que no escribird un segundo libro: no
X epard, por lo tanto, a constituirse en
Joi\autor) esto _es en alguien cuyo nombre
MY se—chavierte en la._marca_gue conlere
unidad a un_conjunto_de_ textos.16 En el
discurso de la .voz que firma Manuel
G4lvez, Gabriel Quiroga encarna explici
tamente la ’?g,uzaf“dei esteta, del dile
ic

ttante, del ‘{ficionado; y en este dltimo
sentido apare s como un heredero

de los escritores ‘del ochenta: un ama
teur. En su versién tradicional, ‘el ama
teur es, ciertamente, un bel esprit, que
confiere un noble prestigio a las letras
y que aparentemente desdefia el presti
gio que las letras pueden conferirle a
él. Pero con la figura del amateur el
escritor corre el riesgo de quedar atra
pado en una imagen que niega la base
misma de su legitimacién gfectiva: visto
comoo un amateur y no como un profe
sional permanece en algunos casos some
tido a actitudes y estrategias pre-mo
dernas (en otros quedard alojado enun
lugar sospechoso o marginal), y es por
ello que el conflicto con la figura del
amateur se plantea de modo caracteris
tico en las etapas de iniciacion del es
critor y en los campos literarios en for
macién, donde aln resultan ambiguos
tanto el estatuto del escritor como el
de la préctica literaria. 17 :

Por todo esto, parece pertinenté pro
poner que en la figura de Gabriel Qut
roga Gdlvez intenta distanciarse de un
tipo de escritor, Y procede a liquidarlo;
wy éste fue el primero y el @ltimo 1i
bro de Gabriel Quiroga" es, por cierto,
una frase que suena a epitafio.Con ella,

al mismo ti s '

dad del px:fn:focf‘,;‘pc'e{'f"“ la lmbiv,(u_:
elimina una parte de sf ‘:."“Ov Gélvez
boliza su colocacién todav(‘:n;:dql{e sim
ese campo, y procede a instala:ms:, -
lugar, otra figura, la del autor-ed; su
Manuel Gélvez, pri Mox
rie que ird des primera de la larga se

. sfilando en sus textos pos
tciotes. Aunque con estraerias e

> quidacién puede considerarse
ho.mologa a la que se realiza con el es
critor bohemio Riga, protagonista de El
mal metafisico, que finalmente muere
en Nacha Regules. En Gabriel Quiroga
se condensan, como en Riga, zonas de
rechazo; por eso, simbdlicamente, ese
doble que es Quiroga morird como escri
tor (éste fue su Gltimo libro) y el nom
bre de Galvez usurpa su nombre en la
tapa como nombre de autor.

Pero habria que afadir, para ser pre
cisos, que no todo: Gabriel Quiroga se [i
quida, pues Quitoga, ademés de un ama
teur, es un patriota, y este rasgo que
rambién setd retomado por Galvez en
textos posteriores, Y reelaborado de ma
neras diversas, constituye un caro moti
vo nacionalista que se manifiesta de mo
do paradigmético en una obra como la
de . Lugones. Pero la histosia de las
transformaciones y desplazamientos del
ideologema de escritor-patriota es un
capitulo que la economia de estas notas
permite omitit.

Conviene ahora teiterar la pregunta:
ipor qué esa estrategia complicada?
éPor qué el alter-ego, pot qué Gabriel
Quiroga? Nombrar el libro es encontrat
se con la exasperacion del escamoteo Y
de la ambigiedad: el Diario de Gabriel
Quiroga de Manuel Gélvez. En el prolo
go firmado por Manuel Gdlvez se lee:
v_.. mi condicién de editor no me res
ponsabiliza de las ideas del autf:u(.i Et:e_g
tra parte seria ridicula esta a Ve;st
cia, pero en Buenos Aires nunca,
de mds". La cita no puede
puesta en correlacién con
negacion de la cobardia
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roga ccmo motivo _para no firmar su li
bro con su propio nombre. Pero si esta
lectura resultara abusivamente maligna,
se puede sefalar que ella revela, por lo
menos, una preocupacién bastante aguda
acerca de lo que se puede o no se pue
de decir, esto es, de las condiciones de
rf:cepcxdn para un libro como El dia
rio...; es también elocuente en cuanto
a la imagen negativa que Gdalvez presen
ta del medio literario portefio, confir
mada por numerosos pasajes de sus Me
morias, en los que deja minuciosamente
registradas ingratitudes, insidias y mez
quindades sin cuento; y tealiza una ma
niobra sinuosa: yo, Gélvez, firmo este
libro, pero afirmo que no soy responsa
ble de sus ideas, puesto Gue estas ideas
son de otro, maniobra que revela el ca
técter atn precario de la autoridad de
un autor que necesita enmascararse
tras la figura del editor, del que hace
ptblicos los discursos de otro. 18 Final
mente cabria agregar que, ademds de
remitir a la ambigiledad de la propia
colocacién en un campo también toda
via ambiguo, esta estrategia se halla es
trechamente emparentada con un proce
dimiento que opera en la misma direc
cién (que Gélvez dice haber tomado de
Flaubert) y que utilizard hasta el hartaz
go en sus ficciones: el estilo indirecto
libre. Con 6!, el narrador delega en las
voces de los personajes el discurso de
ideas, .y sobre todo de aquellas ideas
de critica social cuya atribucién al au
tor podria resultar poco conveniente pa
ra la estrategia del escritor. 9
De modo que Gabriel Quiroga es ape
nas el primero de la larga serie de per
sonajes escritores que pueblan los libros
de Gélvez, y que van registrtando la
transformacién de aquella figura inicial
de escritor patriota y amateur. 500 €S

" critores prcticamente todos los perso

najes de El mal metafisico, es escritor
el Monsalvat de Nacha Regules, y es es
critor Claraval, el protagonista de Hom
bres en soledad y El uno y la multitud
Es decir, que en el lapso que va de

1910 hasta la década de

seguido otorgando centrallid:xod' aGé‘;vefz. .
ra del escritor en sus textos, no xsg(;:r
construyendo autoimigenes en, que .
proyecta su subjetividad, sino sobre tozz
convirtiendo al escritor en el punto fo

cal que orienta la perspectiva desde la
cual son percibi
de los cua‘.)les s;dgrsg;g?z;: rg;.f f?:c'(mm

: iones,
sean la prostitucién y la injusticia so
cial o el fracaso de las ilusiones de re
generacién moral que produjo en algu
nos sectores sociales el golpe del trein
ta. Y es justamente en la novela del
treinta, en Hombres en soledad, donde
es posible encontrar, junto a Ja cong
truccién de una imagen que tematiza
uno de los motivos recurrentes caracte
risticos, el de la soledad del escritor,
una representacién ficcional del campo
literario tal como Gélvez lo concebia,
esto €s, COMO una construccién imagina
ria cuyo valor de verdad no reside en el
registro de los datos reales, sino en lo
que revela acerca del sistema de valo

res que la sustenta.

En cuanto a lo primero, a la sole
dad, es facil ceder a la visién ya cang
nizada que, desde distintos lugares ideo
légicos, ha visto en la década del trein
ta un piramo CUyo Signo mas evidente
es el aislamiento y la incomunicacién
entre los intelectuales. Titulos famosos
se invocan para confirmar esa imagen:
El hombre que estd solo y espera, La
bahia de silencio y el mismo Hombres
en soledad. Es aqui donde se torna necg
sario proceder a cotejar los datos con
los discursos literatios y los mitos sedi
mentados sobre ellos: pues basta leer,
sin ir mds lejos, en las Memorias de
Gilvez la infatigable actividad grem_ml
y social que desplegaba por esos anos .
en el ambito literario, la cqntidad de
agrupaciones, revistas, editoriales, con

gresos, cenas, homenajes en que _pamqéx_
paba, la vinculacién con instituciones
.escntores

las cuales pertenecfan OUIOS i
nacionales y extranjeros, para per
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la asimet:fa entre los datos y el mito,
y dejar planteado el interrogante acer
ca de esta insistencia obsesiva en una
soledad y un aislamiento que no eran,
por lo menos, tan extremos como en la
novela se los representa. Y en cuanto a
lo segundo, se puede observar que los
personajes escritores de Hombres en so
ledad van disefiando una representacion
del campo literario articulado segin un
orden jerdrquico que tiende a dar cuen
ta de los lugares y posiciones que se
juzgan méis o menos validados y prest
giosos. En la ficcién de Gélvez, un jue
go de tres factores triangula la coloca
ciébn de los escritores: retribucién mate
rial, retribucién simbdlica y trayectoria

elegida. Si la retribucién material, aun

que deseada, no aparece revestida de

valores positivos, es ‘en la retribucién

simbélica donde se juegan todas las as

piraciones visibles que se juzgan. como

nobles: por un lado, en el reclamo de

que las clases dominantes otorguen un

reconocimiento que legitime socialmen

te el estatuto del escritor; por el otro,

en la demanda de que la sociedad en

su conjunto. .devuelva al escritor una

. imagen positiva de s{ mismo, admitien
do ia importancia de su funcién. En

cuanto a la trayectoria, es la eleccién

de un género lo que termina por defi
nir las estrategias de escritor, cuyo re
sultado organiza a los personajes escri
tores de Hombres en soledad en una es
cala de méritos que coloca en la cispi
de al poeta, y en el escalén més bajo
a} autor de obras de teatro, que gana
dinero con sus piezas de éxito facil, pe
to que frecuenta el medio social y mo
ralmente dudoso de actores y periodis
tas. El dramaturgo es el menos califica
do socialmente de los escritores, cerca
f:is;ol? ‘?:sl:emxa pero no bohemio €l
P dees :oque gana dinero con sus

del aury provisto, por lo tanto, hasta

toméntica que envuelve a la fi

gura del bohemio. En el otro extremq

en la cumbre, estd o extremo,

’ poeta, pero en el
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imaginario de Gdlvez esta cumbre es
tan temible como el submundo crapulo
so del teatro: porque el poeta, en esta
ficcién, es el gran solitario, y su aisla
miento, signo de una eleccién, es tam
bién el signo de una maldicién: la sole
dad extrema consiste en el no reconoc:x:
miento, en el fracaso.

En ese cuadro jerdrquico, tampoco
el ensayista alcanza las sefales del re
conocimiento. Es ensayista el protagonis
ta central de Hombres en soledad, pero,
ademds de revelarse como moralmente
endeble, no obtiene con su prictica li
teraria ni éxito econbémico, ni prestigio
social ni reconocimiento piblico. Nueva
mente el discurso de la ficcién requiere
ser confrontado con los datos, pues re
sulta al menos paraddjico que en un pe
riodo que se destaca por la abundancia
de la produccién ensayfstica y por el
peso que ella adquiere como forma de
reflexién acerca de la problemdtica na
cional (son los afos de Scalabrini, de
Mallea, de Martinez Estrada, son los
afios de Sur) la figura del ensayista apa
rezca de tal modo desvalorizada en el
texto, y .mfs.aln si se repara en que
es en esos anos, justamente, cuando G4l
vez, ya asentado en su condicién de no
velista, comienza un pasaje hacia el en
sayo e inicia, junto con los articulos de
Este pueblo necesita, su serie de biogra
ffas histéricas. Las estrategias del escii
tor, proyectadas sobte estas estrategias
textuales, indican la incidencia de una
ten§i6n o un conflicto cuyos perfiles, en
algin momento, habrd que despejar.

Peto hay en esta ficcién jerdrquica
una tmagen de esctitor que condensa

todas las positividades: es la figura del

novelista. Hombres en soledad construye
en Pedro Roig, otro alter-ego de G4l
vez, una figura de escritor-redentor, de
escritor~padre, de escritor como gufa
n.\oml,. no aceptado por los poderosos y
sin éxito comercial, pero admirado pot
legiones de anénimos lectores sobre los
cuales ejerce un apostolado privado. La
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gloria del novelista Roig en Hombres en
soledad se asienta en una particular en
tereza moral, en una consagracién mo
nacal y absoluta a su trabajo y en la
posesién de facuitades casi extrahuma
nas para la percepcién de las debilida
des y pasiones de los demds seres huma
nos. Se postula asi la autoridad de un
saber necesario para la practica del no
velista, pero ese saber, al mismo tiem
po, sblo puede adquirirse con esa pric
tica, y confiere al novelista un poder
sobre los otros: el novelista serd enton
ces un padre, un confesor, un guia mo
ral, para multitud de lectores ganados
por su obra, que le otorgan su reconoci
miento en circuitos anénimos, legiti
mando su funcién por fuera de los espa
cios vinculados a las instituciones y al
poder. Si en El diario de Gabriel Quiro
ga, con el Centenario, la figura del es
critor dilettante era desplazada por la
del escritor patriota, en este texto del
treinta emerge una imagen de escritor
apéstol’, de connotaciones semi-religio
sas, cuya funcién publica es desplazada
por un sacerdocio que se ejerce en la
esfera privada; la ficcionalizacién ciz
cunscribe ahora la funcién social del es
critor . a una instancia diferente, mas
melancélica y menos espectacular.
Para completar esta aproximacién,
la pardbola que traza la imagen de es
critor en las ficciones de Galvez reque

‘tirfa ser confrontada con.-la—autoimagen .

/ que construye en sus:Memorias,’con su
-proyecto literario y sus estrategias de
escritor, sin perder nunca de vista su
colocacién con respecto a los nuevos ac
tores que emergen en la década del
veinte y sus virajes de la década del
treinta y, luego, con la aparicién del
peronismo, todo ello proyectado sobre
los nuevos conflictos ideolégico-litera
‘t;?: et}uza;on estos cambios inciden so
cularse conp‘:z;sAfis‘1 vezaella i
56, Rt guras de escritor que
. 1ot en textos pertenecientes

Isma parentela ideol6gica, parti
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. escritor

cularmente en los de Lugones: pues en
éstos se parte de una imagen de matriz
roméntica en que el poeta se erige en
mediador con la divinidad y conductor
de muchedumbres (es la figura victorhu
guesca que abre Las montanas del oro)
a la del mediador entre la clase diri

. s
gente y el fondo arcaico de la tradi
cién que se encarna en El payador, pa
ra llegar, finalmente, a la del mentor
intelectual de los podezosos,ebiescrim:-'
legislador de La grande Argentina, cu
ya apoteosis consiste en escribir la pro
clama (rechazada) para Uriburu en e
golpe de 1930. Si pensamos en este fg
chazo, y en que la trayectoria de Lugo
nes se cierra en 1938 con su suicidio,
podriamos concluir que las imé4genes de
de sus textos condensan de
modo ejemplar no tanto sus estrategias
de escritor como las fantasias de los
escritores con el poder y, también, su
estrepitoso fracaso.

Frente a estas imégenes patriéti

cas y apostélicas, la figura-de es
critor que construye Roberto Arlt en
sus textos plantea una ruptura radical.
Personajes como Astier, Erdosain y Bal
der admiten ser lel[dos como metdforas
de intelectual y de escritor, cuyas peri
pecias ponen’eén escena buena parte de
las cuestiones vinculadas con el acceso
al mundo de la cultura, la adquisicién
y el uso del saber; relatos como "El
poeta parroquial"2l y "Escritor fracasa
do" acumulan una profusién de motivos
negativos que exhiben los fantasmas a
exorcizar, convirtiendo a estos textos
en una especie de conjuro de aquello
que se rechaza y que se teme. El escri
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t
n?;, f;‘acqaj:do es, en el relato homéni
bt et se liga a camarillas litera
, ,ha que se convierte en critico, el
gs:::. ce polftica con la literatura; el
ritor fracasado es la eterna prome

sa generada por el éxito fdcil; es final
mente, el que no produce: el que no es
cribe. En esta autobiografia ficticia, el
escritor fracasado carece de nombre y
‘de titulos; por lo tanto, no puede reem

plazar su nombre por los titulos de sus

. en definitiva, un anénimo.
ElL. nombre y los_titulos aparecen
fuertemente ligados en la construccién
de la autoimagen de escritor en los
L,;extos de Arlt. El nombre sufre una
transformacién significativa en la serie
, de las cuatro pequefias autobiografias
que Arlt escribié entre 1926 y 1931. El
nombte es también el tema de una de
las Aguafuertes porteias, "Yo no tengo
la culpa". Se trata, en este gltimo ca
so, del apellido, esto es, del nombre

|

|

.la postulacién

que viene del padre: Arlt. éCoémo hacer
de ese conjunto malsonante, dificilmen
te pronunciable, un nombre? iCémo de
mostrar que "una vocal y tres consonan
tes" pueden, sin escdndalo, llegar a ser
un nombre? En otras palabras, écomo
en el mundo de las letras,

El conflicto - de

es posible,
‘}L%Acmmmwamb. re? :
rlt, simbolizado en el trabajo con el

nombre, se despega totalmente de la
preocupacién patriotica de ralz naf:iong
lista y produce un asombroso desvio dc::
de cualquiet funcién pu
blica que legitime el trabajo del esctl
tor por apelacién a otra esfera, sed
apostolado moral o eficacia polftica. La
construccién de la imagen -€f Arlt ins
cribe una figura desacralizada ¥y laica,
una figura .sospechosa que elude, ade
més, la apelacion al pasado que est

en la base de los mitos més frecuentes
en torno a la figura de escritor en la
litetatura argentina: ni pasado nacxogal
ni pasado familiar, detrds de \esta figu
1a no hay tradici6n, no hay linaje, no
hay antepasados ni padres, y el escritor

Arlt es, en deﬁnitiv‘ it
dehi a, hijo

—En-*Y6 no ‘ie’n’gﬁ"“ﬁa:“"c"{l © Jus_ocbras.
T _Culpa™ el tra

jo textual que se desplie .

ot pliega a partict de

recurso frecuente en |

tes. el d as Aguafuer

, el de responder las cartas que los
lectores dirigen al escritor, somete of\
nombre a todas las presiones imagina
bles: la superchetia de un nomb o
("va sé quié mbre falso
A); “)s quién es }nted a través de su

tle), el .seudémmo ("Dfgame, usted
no es el sefior Roberto Giusti, el conce
jal del Partido Socialista?" o mds direc
tamente, en otra carta: "Digame, ese
Arlt_ no es un pseudénimo?"), la cosifi
cacién ("Cémo se escribe 'eso'?"), la
paronomasia ("Tampoco puedo arglir
que soy pariente de William Hart...") ¥
I1.nalmente el extranamiento, descompo
niendo el nombre en sus elementos
constitutivos: "Y ustedes comprenderdn
Que no es cosa agradable andar demos
trindole a la gente que una vocal Yy
tres consonantes pueden ser un apelli
do". Rareza del nombre: el nombre ex
tranjero, el nombre sospechosa ("mas
tampoco me agrada que le pongan
sambenitos a mi apellido, ¥y le anden
puscando tres pies"). Nombre que ap2

rece ligado a una culpa misteriosa que

se remonta a orfgenes oscurcs y sin
prosapia: '...0pto por acostumbrarme 2
mi apellido y cavilar, a veces, quén
fue el primer Arit de una aldea de Get
mania o de Prusia, y me digo: iQué bat
baridad habrd hecho ese antepasado an
cestral para que lo llamaran Ariti".To
~dos estos juegos con el nombre colo
cin al~escritor bajo el estatuto de la

4

(‘sospechar)y {o convierten en una figura

dudesa’,/ en alguien a quien de antemano
se le adjudica vcualquies bagbandad",
en alguien que, como los delincuentes,
usaria alias y nombres falsos.

Detra$ de la serie de catdstrofes
acarreadas pot el nombre, late, en "Yo
no tengo la culpa”, la pregurta escondi
da: équién es ese Arlt? équién es éste

que firma las Aguafuertes portedas? 22
Las cuatro

pequenas autobiograflas que
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Arlt escribié entre 1926 y 1931 pueden
ser leidas, desde la perspectiva del tra
bajo con el nombre, como una Secuenl
cia de rtespuesta a esa pregunta (aun
que son mucho mds que eso, pues acu
mulan cantidad de motivos arltianos).
La primera es de 1926, y en ella se
lee: "Me llamo Roberto Godofredo Chris
tophersen Arlt". Es el afio de publica
cién de El juguete rabioso, y se sabe
que no le resultd f4cil a Arlt encontrar
editor para este primer libro. En la se
gunda, de 1927, el nombre se acorta y
desaparece el Godofredo: “"Me llamo
Roberto Christophersen Arlt"; no se
menciona El juguete, ya publicado, y se
anuncia una novela futura, Los siete lo
cos. En la de 1929, el nombre es expul
sado del texto, y en su lugar aparecen
los titulos y la jactancia: "A los veinti
d6s aiios escribl El juguete rabioso....AC
tualmente tengo casi terminada la nove
ja Los siete locos. Me sobran edito
res.": En la de 1931, ni nombre ni titu
lo, desplazados ambos por la obra con
vertida en -cantidad: "Obra realizada: 3
novelas, 20 volimenes de impresiones
portefizs en el diario El mundo" y un
signo de reconocimiento: "premio Muni
cipal”. En el transcurso de la_ secuen
cia los titulos han desplazado al nom
bre, el escritcr se nombra por la obra,
y la obra se valida por la
acaso, una manera de confirmar aquella
"prepotencia de trabajo’ que Arlt pro
clamaba en el prologo de Los lanzalla

“un libﬁro tras otro"; prepotencia que e€s
en definitiva potencia: "sf, un libro tras
otro, y que los eunucos bufen", Gnico
(t:?gma\ con que ingresa al mundo litera
£n esa afirmacién prepotente que es
i\eprélogo de' Los lanzallamas se inscri
o %t;o conflicto. Es el célebre '"Se di
e esn;; que escribo mal", conflicto
e est\:::t‘.xac_io en el texto apelando
eptendids. o ?egla deceptiva que hemos
conocer como un procedi

cantidad. Es, .

mas, con la exigencia vertiginosa de -
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_el reverso

miento caracterfstico de Arlt, y que po
drfamos rteconstruir parafraseando su 18
gica .retorcida: "Quisiera escribir nove
las que fueran panorémicos lienzos co
mo las de Flaubert. Pero para escribir
bien, hacen falta tiempo ¥ dinero. Sin
embargo, a quienes tienen tiempo y di

. nero no les interesa la literatura, ¥y a

los que escriben bien apenas si los leen
correctos miembros de sus familias". Si
en lo més inmediato el "escribo mal”
remite a los conocidos déficits de la
formacién literaria de Arlt, a lo preca
rio de sus capitales cultural y social, a
la necesidad imperiosa de legitimar una
colocacién que no halla sustento en tra
diciones, saberes Y linajes prestigiosos,
de esa afirmacién inscribe
en la autoimagen de Arlt, como un O3
curo objeto del deseo, siempre presente
por su ausencia, el fantasma de un li-
bro otro, de un libro imposible: una no
vela perfecta como las de Flaubert o
myna novela amable como una nube son
rosada™. 23 Pero ese libro imposible, <es
el libro que no se o no se quiere
escribir? Tensién indecidible y pregunta
sin respuesta en un proyecto literario
que, por otro lado, exige libros con "la
violencia de un cross a la mandibula" y
que instala la escena de la escritura
entre los ruidos de las "redacciones es
trepitosas" y de 'un edificio social que
se desmorona".2t

Los ruidos y el vértigo de la urgen
cia de la produccién minan al mismo
tiempo las tradicionales imédgenes sacra
lizadas de la literatura y del escritor.
El aguafuerte “La inutilidad de los li
bros", ademds de descalificar el mundo
de la cultura al que se intenta acceder,
proponiendo en su lugar la reivindica
cién de un saber no libresco, introduce
l:?. figura del escritor como un "opera
tio que escribe para ganarse el puche
ro" y reescribe la tensién entre "ritmo
de produccién" y "belleza'. La prdctica
de la escritura, finalmente, se convierte
en una lucha contra el tiempo y el es
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B o el o it
corto, que a OB Al
premia, y en el que hay
que llenar un espacio, el de la antes
poética pigina en blanco convertida aho
ta en las carillas pautadas de la colum
na periodistica. El aguafuerte "Una ex
cusa: el hombre del trombén" pone en
escena esta lucha, con una estrategia
que bien podria pensarse como una ver
sién moderna de aquel clasico "Un sone
to me manda hacer Violante..." Porque
aquf el mandante no es la dama, sino
el director del diario, que indica: "Dejd
nota adelantada, Arlt", y si en el sone
to todo giraba alrededor de una forma
. (son catorce versos, con rima consonan
te, distribuidos en dos cuartetos ¥ dos
tercetos), en el aguafuerte se trata de
un espacio que hay que cubrir ("Gra
cias a Dios he entrado en la tercera c2
tilla™; "Me faltan siete renglones para
rerminar"), espacio que se vincula con
el tiempo y la urgencia, marcados por
los motivos del reloj y los horarios. Asl,
el tema se convierte en una excusa, el
escritor en un forzado, ¥ la escritura
‘en un trabajo de galeote: un trabajo
brural.
mUna excusa: el hombre del trom
bén" se cierra con una escena en la
que el director del diario presenta al
escritor a un visitante con esta frase:
ngEl atorrante de Arlt, gran escritor”.
La frase conjuga los tres significantes
principales que la construccién de la
imagen ha puesto en juego: el nombre,
Arlt, el estatuto sospechoso, atofrrante,
y la condicion arduamente ganada, escri
tor, y es posible descomponerla, desdo
blandola seg(n los ~atributos centrales
que definen el ‘nombre, en los dos enun
ciados indisociables que se convocan pa
ra construir la imagen de escritor en es
tos textos: Arlt, ese atorranté; Arle,
ese gran escritor.

L I
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La aproximacién planteada en estas
notas no autoriza clausuras conclusivas,
pero si permite alguna puntualizacién
que quizd parezca redundante si se han
lel[do atentamente los dos ptimeros pa
tdgrafos. El répido recorrido por algu
nos textos de Gélvez y de Atlt mues
tra cémo la construccién de la imagen
termina por ficcionalizar dos figuras de
escritor diferentes y aGn opuestas. El
hecho de que en parte coexistan pot los
mismos afos indica que la diferencia no
es atribuible dnicamente a la légica de
dos sucesivos estados de campo; la dife
rencia tampoco admite set remitida de
modo directo a una determinacién de
clase, y menos aGn es reductible a fac
tores estrictamente subjetivos. Se trata

- t{a entonces de capturar ia indole sobre

determinada y fuertemente histérica de
estas figuras, en el sentido de que ellas
remiten a conflictos individuales, posicio .
nes y estrategias diferentes que generan
estructuras simbblicas e ideolégicas tam
bién diferentes, inscriptas en un campo
literario diversificado ¥y complejo, con
temporalidades heterogéneas, donde se
ponen en juego no sblo distintas instan
cias de legitimacién y. reconocimiento,
sino, sobre todo, maneras distintas de
concebir la relacién entre la escritura
y los sistemas de valor.

Notas:

1. Hablo de textos en el sentido mis amplio
y laxo del término; puede tratarse de una
autobiografia, de ua prdlego, de ua ensa
yo sobre otro escritor, de un poema, de
una ficcion narrativa y adn de casos froa
terizos como un repartaje..

2. Pienso la dimensidn subjetiva de las
figuras de escritor en los textos de fic
cién en la perspactiva de esta observa
cidn de Marthe Robert: "...nada traicions
mis claramente el origen sudjetivo de uo




6.

9.
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personaje novelesco que su pertenencia a
iz lit‘arztura y 2l arte”. En Novela de
los origenes y origenes de 1a novels, Ma
drid, Taurus, 1973, piag. 151. -

Hago una extension poco ortodoxa de la no

cion de estructura de sentimientos de Ray
mond Williams para caracterizar estas
construcciones. Cf. Raymond Williams,
Marxiseo y literatura, 8arcelona, Peninsy
12, 1930, pp..150-158. -

Cf. Fredric Jameson, The Political Uncos
cious, Coraell University Press, 1981,
pp. 87-88 y 115-119.

En Alain Vials, Naissance de l'écrivain,
Paris, Minuit, 1983, pag.10.

Sobre imigenes de escritor en algunos mo
mentos de 13 literatura francesa, que per
miten reflexionar sobre la incidencia de
lo social y dsl estado de campo en la
construccion de las figuras, puede verse
Viala, cit., y Paul Bénichou, la coromnd
cisn del escritor, Méxice, Fondo de Lulty
ra Econbmica, 1981,

fn 13 critica literaria argentina, los
trabajos, entre otros, de Adolfo Prieto,
pavid Viras, Seatriz Sarlo, Walter Migno
lo, francine M3asiello, se han ocupado,
desde diversas perspectivas, e estos 3S
pectos.

Cf. Tulio Hzlperin Donghi, Los -mundos de
Joseé Hernindez, Buenos Aires, Sudamerica

.na3, 1985.

Véase l1a escena que analizan C. Altamira
no y B. Sarlo en "Una vida ejemplar: la
estrategla de Recuerdos de Provincia™. tn
sayos argentinos, Buenos Aires, Centro
€ditor de América Latina, 1983. p. 38.

Al respecto, véase MLa Argentina del Cen
tenario: campo intelectual, vida litera
Fla y temas ideoldgicos” y ™La fundacién
de la literatura argentina", en C. Altarmi
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1.

12.

14,

15‘

®

17.

18.

19.

rano y B. Sarlo, cit.

Viala sefala, como advertencia sstodologi
ca, la necesidad de examinar los datos
'histérlcos. los discursos sedimentados so
bre ellos y las imigenes del mito que se
deben reconocer y 3nalizar.

Pierre Bourdieu, "Campo intelectual y pro
yecto creador", en Problemas del estructy
ralisso, Méxica, Siglo XAI, 1367. Caspo
del poder y campo intelectwal, 8s. As.,
folios Ediciones, 1983.

et

La nocion de estrategias de escritor de
signa el conjunto de opsracioses -dIscur
sivas y no discursivds- que Los §scrite
§3T17an para hacer carrera; son es
trategias que ponen en juego el estaty
to social del escritor y definen, de
acuerde con las posibilidades que ofrece
el campe, clases de trayectoria litera

_ria. Cf. Viala, op. cit., Segunda parte.

fue editado por Muen, en Buenos Aires.

£n las Memorias de Galver nes enteramos
de que Gabriel Quiroga es el nombre de ua
antepasado del mismo Galvez.

Cf. Philippe ngéwn@, Le pacte autobiogra
phique, Paris, Du Seuil, 1975.

Cf. Alain Viala, op. cit.

Nada de esto queda en 1930, cuando Galvez
comienza a publicar su serie Este puedlo
necesita... en La Maciom, donde se vuelve
a Introducir uaa autoimagen de escritor

- patriota en uns inflexion stravesada por

auevos componsntes ideoldgices Y farma
les.

Gilvez publicd Macha Ragules en el perid
dico socialista La vaageardia. Cuando se
le reprocharon las {deas anarquistas ¥
meximalistas que proliferan en algunos p3
sajes de esa novala, pudo aducir, como
cuenta en sus Memorias, que N0 era
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quien dec{a eso, sino sl personaje, Mon
salvat, : -

20. Cf. Nombres ea soledad, pig. 153 de la
edicion de Losada, B8s. As., 1957.

21. "™El poeta parroquial®™ es un capitulo ell
minado de E1 juguete.rabioso, que fue pE
blicado como adelanto de la novela en
Proa, N2 10, marzo de 1925. Cf. Mirta
Aclt y Omar Borré, Para leer a Roberto
Arlt, Buenos Aires, Torres Aguero editor,
1985, pp. 123-128.

22. Arlt publicéd sus Aguafuertes portedas en
el diario E1 Mundo entre 1928 y 1935. Cg
menzé a firmarlas apenas iniciasda la pu
blicacidn aunque esta prictica no era fre
cusnte en sl periodismo, sobre todo si no
se tenia un nombre que lo justificara’ Yo
so temgo la culpa es seguramente una de
las primeras Aguafuartss (en ella se lee
mahora que tsngo veintiocho septiem
bres®), lo cual refuerza la hipitesis de
que su verdadero tema es la cuestion dal
nombre como mombre de autor.

23. Dedicatoria de El jorobadite, hay varias
gdiciones.

24. Prélogo de Llos lanzallawas, hay varias
ediciones.
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