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I 

O fantasma 
1.º 

Quem era Simplicio. 
 
No tempo em que Pangim não era cidade, havia aqui cidadãos que passavam boa 

vida no centro desta povoação, humilde então, mas aprasivel e pittoresca. Foi á essa 
classe de  cidadãos panginenses que pertenceu Simplicio Fernandes, o gago, conhecido 
da rapasiada pelo nome de = mestre gago =.  

 Seu pae era piloto da barra. O filho, quando não fosse á mais, devia pelo menos 
aspirar a tenente da armada. -- Eu não sei se aspirou; mas sei que Simplicio  o gago não 
foi mais que alfaiate, e hoje, se vivesse, nem isso era. 

Posso dizer que simplicio, quando não muitas, umas trinta vezes pelo menos era 
com mais prestimo e habilidade que seu pai. Talvez isto mesmo fosse a maior causa de 
triste posição do filho. São destinos de cada um. 

Quero dizer o porque desta minha supposição. O piloto-mor já via seu filho 
adiantado nos estudos de latim. Viuvo como era, e rapaz, e como mulheres sobraram 
sempre, passou á segundas nupcias, e tanto quiz á esposa que tomou gana ao filho. 

Não sei o que tinha uma coisa com outra. Pois tambem Simplicio achava o mesmo, 
e nem por isso deixou de crer que seu pai o  odiava por causa da mulher. O que me 
parece, he que o raro dos pais participava como bom marido da quizilia da madrasta 
ao enteado. Mas o que he certo, he que o sr. piloto embirrou um dia sem motivo com o 
filho, tirou-o da escola e obrigou-o  á experimentar agulhas. 

E assim , alfaiate ficou sendo o pobre pequeno; mas tanto se distinguiu em breve 
tempo no officio, que mestre Simplicio ganhou nomeada na comarca e foi conhecido 
como o melhor official do seu tempo, nesta terra dos Castros. 

2.º 
Em que tempo foi isto. 

Vai coisa de trinta annos, vinte teria então Simplicio, existiam ainda em Goa os 
conventos e as comunidades religiosas. 

Era um dia que estava annunciado para a concessão do jubiléu. Jubiléu, creio eu 
que quer dizer, absolvição plenaria das nossas culpas; e se a palavra deriva de jubilo, 
deriva bem; porque immenso jubilo prendia n’esses  dias de purgação plena, completa, 
absoluta, inteira e geral dos nossos bichos de consciencia. 

Era pois em dia de jubileu que todos os peccadores contritos desta Samaria  
affluiam  aos conventos, situados na grande cidade, a realizarem ali, sob a graça 
paternal e sacrosanta dos benditos frades, as precisas practicas devocionaes. 

Iam, e iam todos; e Simplicio que ainda então não era mestre nem aprendiz, mas 
um pobre rapaz sahido do latim para entrar  em qualquer parte aonde o mandasse seu 
pai, Simplicio tambem foi. 

3.º 
Simplicio de caminho. 

A’s cinco horas de manhã, ouvidas ao relogio do visinho que regulava como a 
cabeça do dono, sahiu Simplicio da sua casa, enfiando um jaleco azul com uma 
pantalona da mesma côr, -- de bonet e chinellos brancos, e um bordão de pau de rosa 
para se deffender de qualquer coisa, e um bolo de trigo, para o peior dos aggressores, 
que podemos nos ter, inerno e repentino -- a fome. 

Cem passos distante dea sua habitação ouviu outro relogio batter 4 horas. “Isto 
vai como a ordem do mundo, disse o caminhante, sempre retrogrado; -- Deus queira 
que eu chegue  ao meu destino, antes das 3. -- E tres horas lhe soaram outros cem passos 
adiante, estando ainda em Pangim”. 



Qual dos tres falla a verdade? murmurou comsigo Simplicio. Reflectiu porém que 
o terceito era um dos que passava por pouco mentirosos, graças aos cuidados do seu 
dono. E convenceu-se então  que tinha madrugado muito 

O filho do piloto, porém, não eraq homem de andar como os relogios nem como 
o mundo. Voltar  para traz he coisa que nunca fez nem faria de modo nenhum. 

Seguiu pois sosinho e vagaroso pela ponte avante, por essa immensa ponte que 
nos fica ahi em memoria do conde de Linhares, d’quelle nomeado D. Miguel de 
Noronha, que não faltou entre nós quem o enforcasse em estatua por o não pilhar em 
corpo e alma. 

Por essa ponte, dizia eu, foi seguindo o corajoso peregrino que se consolava de ter 
um pau tão forte como elle para ficar vencedor  a quanto berzebus viessem porventur 
ao seu encontro n’aquellas solidões, como fanatismo, não contente de fazer crêr, 
apregoava. 

4.º 
Ribandar 

Entre vagos receios e força de animo, andando foi o sr. Simplicio Fernandes e 
quatro e meia horas já eram quando chegou á Ribandar. 

Por todo o solitario caminho que levara até ahi, nenhuma encontrou elle de tantas 
alminhas de outro mundo, que se dizia andavam por lá. Ao fim  da ponte convenceu-se 
o esperto viandante de quão caricato he o fanatismo, especialmente em chegando ao 
ponto das fantasmagorias nocturnas. 

Chegava elle, e devoto romeiro á poucos passos para aquem da parochia  de 
Ribandar. Ha ali uma calçada  de 10 a 12 passos de cumprimento, mas algum tanto 
impinada. Naquelle tempo ella era mais ingreme, e mesmo talvez mais extensa. Hoje 
està suavisada e bastante luz. 

Ha, porém, até  hoje a respeito della  a mesma crença popular dos velhos tempos, 
de ser esse um dos sitios mais frequentados pelo que nós chamamos  o vento ruim. 

Simplicio o gago, quando topou com a extremidade inferior da calçada, lembrou-
se da tradicção popular; e poz-se a mirar em torno de si, se via alguma coisa de sinistro, 
que confirmasse aquella suspeita, que para elle não passava disto. 

Ora por infelicidade do rapaz, que havia elle de ver? Um vulto alto, todo branco 
da cabeça aos pés, parado á extremidade superior da calçada. 

Simplicio tambem parou. O coração já se lhe não sustinha no peito; mas em fim 
tomou coragem, apertou o punho no pau que trazia ao sovaco, e proseguiu. Proseguiu 
tambem o nevado vulto. 

5.º 
O diabo fugindo do rapaz e o rapaz do diabo. 

Caminhando foram os dois entes, sempre a igual distancia um do outro. Parava o 
mestre a tentar uma experiencia e o vulto tambem parava, com a vista sempre fixa no 
viandante trazeiro, que faria o mesmo ao seu cruel perseguidor. 

Parava repentinamente o vulto, e o mestre não tinha coragem de seguir; 
persignava-se e o vulto o imitava em tudo; -- parecia espionar-lhe todos os passos. 

Convicto não estava ainda o sr. Simplicio Fernandes, de que aquillo fosse uma 
alma purgatoriana. Mas achou mysterioso o vulto; -- não homem vivo, mas tambem  
não homem morto. Jullgou por fim ser o diabo. 

Seu pau de rosa que inda estava ao sovaco e de lá não saíra, tornou a dar-lhe 
alento contra as tentações do demoninho, e eis de novo o mancebo a continuar sua 
derrota. O vulto branco foi-se andando igualmente; e o mau era que não variava a 
distancia que ia d’entre  meioaos dois. Esta circumstancia mais que todas influia no 
animo do povem peregrino. 

Vendo-se este de novo fraco, julgou dever praticar  o final exforço  d’animosidade 
correndo resoluto a descarregar um mortal golpe na cabeça do diabo alvo. 

Historias! O vulto havia desapparecido; e o aggressor fôra das a tremenda paulada 
a uma pedra salmourosaa, quu se destruiu com a mesma pressa que o pau. 

6.º 



Simplicio em penitencia. 
O alvor da madrugada pronunciára-se melhormente. A hora estava serena. 

Simplicio Fernandes, pusilanime  como nunca, enchera-o  de afflicção a aventura que 
experimentara; e mais dois passos não podia dar para adiante do triste sitio de que 
queria fugir. 

 Mais socegado, porém, com algum tempo, adiantou-se  e tomou  assento no 
primeiro lugar commodo que encontrou. Ao umbral da primeira porta, que apanhou 
no bairro de S. Pedro, descançava o fatigado viandante, resava um padre nosso, em 
louvor de nossa Senhora da Piedade,  e manducava de mansinho a 4 ª parte  do bolo  
que levava no bolso, primeira refeição  para o afflictinho, depois de tanta lucta do 
coração.  

E foi-se d’ahi meia hora depois.  O sol rompia-lhe no horisonte, ao avisinhar-se 
do convento em que devia paarticipar de tão disputada graça do jubileu.  

Desde o alvorecer do dia  até o meio dia ficou o o devoto a resar junto dos altares 
do templo. E pelo que me disse elle, restava-lhe  ainda fazer uma visita geral a todas as 
igrejas  de todos os conventos que por lá havia -- Creio eu eu se lh’o impuzera como a 
todos no seu caso em penitencia de suas faltas.  

Quando, pois, ao meio dia, cessou de resar, apalpou logo a sua algibeira. Dahi á 
nada viam-no dar conta da 2ª divisão do seu querido bolo,  e correr a recber quatro 
gotas d’agua da pia, que lá ficava a porta. 

7.º 
O compadre Mello. 

Entre a immensa multidão ia confundido o obscuro peregrino de Pangim 
tacteando de quando em quando a morada feliz do elicissimo,  que estava felizmente 
ainda em quarto minguante, graças a pouca fome do sr. Simplicio. 

Trinta aventuras succederam ao homem até a moite, as quaes escuso mencionar 
aqui; porque o leitor ficava entretido com a historieta, tendo como he de suppor, 
affazeres á que prestar atenção. 

Nem eu tambem me vejo agora de pachorra precisa para accumular contos em 
contos, até fazer destas minhas aventuras, disse mal, d’estas aventuras do sr. Simplicio, 
um livro bom, grosso, comprido, volumoso, que  me possa render pelo eximplar uns 
tantos xerafins. Não tomo nada. 

 Voltando, pois, ao heroe: não largára o corajoso ex-estudante  de latim, durante 
todo o tempo que gastou nas visitas;  e quando por meio morto de cançado quiz estar 
de volta, a companhia do sr. Mello, seu amigo e cumpadre, morador na freguezia de 
Ribandar, mais para a ponte de Linhares, de que já Simplicio não fazia caso algum; 
porque são e salvo já fora por ahi acima. 

Mas para desde o sitio em que lhe ficàra o seu pau de rosa  até  a celebre calçada 
d’ao pé da igreja precisava d’alguem que o livrasse de novo assalto do alvo habitante da 
casa luciferina. 

Pegou-se então ao mestre Mello, e  esteve de volta para sua casa.  
Eram 7 horas da noite. O sopro da briza acalentava-os brandamente. Era doce a 

claridade da lua. 
8.º 

Quem dos dois era  o diabo. ! 
E o sr. Mello estava pensativo, e Simplicio Fernandes não menos, quando 

chegaram para junto da sepultura do lembrado pau de rosa do meu heroe. 
E  o sr. Mello depois de longa pausa interrogou “que tem você, Simplicio? 
Simplicio. E voce que em? 
Mello. He muito triste sitio aquelle. 
Simplicio. Ai, que tremo quando me vou chegando; he verdadfe, he  um lugar 

pessimo. 
Mello. Pois que! tambem lhe aconteceria! 
Simplicio. Que lhe sucedeu a você? 



Mello. Ai! Vi um vulto preto, medonho, horrivel, que me perseguiu desde a igreja 
de Ribandar, até ahi.....! Ai! graças á Maria Santissima escapei! 

Simplicio. Conta-me essa histtoria? (Treme cada vea mais). 
Mello. Em casa, em casa; aqui não he bom lembrar. 
Seimplicio. He verdade. Vamos, (agarrando-se ao braço do companheiro!.....) 
Junto á ladeira tremiam ambos. “He ali, dizia um, he ali que estava o asmodeu, 

preto como um negro”-- “E o que me perseguiu á mim, replicava Simplicio, branco 
como a neve, estava aqui em cima, o cruel, o maldicto. 

Mello nutria já algum pouco de suspeita, e todavia não ousava leval-a ao 
conhecimento deo compadre Simplicio. Chegaram por fim á casa e ventilaram o 
negocio. Simplicio, pernoitou com o compadre, para não passar a ponte às 9 horas de 
noite, e sem o pau. 

9.º 
Como he que foi a passagem. 

Como he que foi a passage cumpre-me agora dizer a leitor que deixei de certo 
ancioso pelo descubrimento do mysterio. 

Simplicio Fernandes vestia escuro. Compadre Mello vesti branco. Ambos 
caminhavam os mesmo tempo. Um crêra ter o diabo adiant, outro atraz. Mediu um os 
passos d’outro, cada qual mais assustado. E por fim o sr. Mello, quando Simplicio 
avançou para elle com o pau, poude felizmente occultar-se sem se deixar sentir por 
detraz d’uma arvore. 

Ora havia coisa mais simples! O que faz um receio! 
10.º 

A ultima partida do bolo e o adeus dos amigos. 
De madrugada, no dia seguinte, Simplicio Fernandes,  o gago,alentava o estomago 

com os restos mortaes de seu bolo, interminavel provisão, de que boa parte fora 
offerecida, sabe Deus se por amisade, se porfavor, ao compadre Mello. 

Este dormia ainda, qundo Simplicio ás 6 horas da manhã sahiu para a sua casa. 
Para não acordal-o exogitou um meio que lhe exprimisse o seu adeus. Foi metter-lhe 
entreos beiços o ultimo bocado de codea requeimada, que ainda lhe ficara na mão. 

E feito isto veio com Deus; e passou tres dias a contar aos amigos a galant historia 
do fantasma. Ainda bem que assim fez. D’outra sorte não m’a liam hoje. Porque eu não 
imagino nem invento. E Simplicio Fernandes era preciso que vivesse hoje para lhes 
contar. 

 
II 

Um jesuita 
 

Aos 25 de novembro do anno do senhor de mil oitocentos e vinte e nove, na nossa 
velha cidade de Goa,  devia ter lugar, como sabem, a festividade da bemaventurada 
Catharina, nossa padroeira, desde que esse dia havia saido  tão propicio ás armas 
portuguezas na conquista de Goa, tão admiravelment effectuada pelo valente guerreiro 
que Luiz de Camões devia de chamar depois o Albuquerque  terribil, e que devia morrer, 
na propria phrase daquelle vice-rei = mal com o povo por amor do rei e mal como o 
povo por amor do rei. 

A festividade religiosa, que era, poderei bem dizer, ao mesmo tempo uma festa 
nacional, celebrava-se já então, como até hoje , n’essa notavel capella, que hoje vêmos 
situada no local, onde outr’ora se achava, segundo algumas notass historicas m’o dizem, 
a antiga porta da ribeira. 

Com a tropa que n’esse dia desfilava para a capital inruinada do oriente de Vasco 
de Gama, marchava tambem o então batalhão dos artilheiros, á postar-se no lugar de 
costume, proximo da capella. 

Dois dias ante d’essa data um desconhecido pedia ser admitido a sentar praça 
entre os artilheiros, e tendo sido attendido na sua pretenção, na guarda de honra que se 



dirigiu a Goa, marchou tambem o novo soldade, que apenas disse chamar-se Manuel 
de Jesus. 

O povo corria  em bandos á festa de Santa Catharina. De todos os pontos do estado 
a plebe se dirigia para aquela moderna Palmyra, tão lamentada de seus filhos como do 
mundo, mas que não viu ainda talvez o Wolney que chorasse sobre as suas ruinas. 

Aquelle colosso que altivo fôra  um dia visto nas epochas douradas dos Martim-
Affonsos e Vidigueiras, desabado por terra, depois que -- e bem cedo!  -- o echo  da 
trombeta malfadada lhe soara anunciando a proximidade da sua desdita, já então no 
tempo a que me refiro, não mais era do que o centro deplorável de edificios esboroados 
e desertos que desafiavama queda, e se reduziam a crescentes montões de rebolos 

Nem uma alma se apercebia vivente naquelle recinto soberbo, que um dia houvera 
que tinha chegado a encerrar dentro de si trzentos mil homens, formando um povo 
feliz, quanto mais pezada devia ser a mão do fado que o opprimisse debaixo do seu jugo. 

A solidão, porém, reinante n’aquelle deserto cheio de grandiosas tradições, e 
produzindo  um silencio só interrompido pelo piar afflictivo dos moxos, ainda bem que 
em dias marcados se veste de uma gala, alegrada pelo rumor das populações  que 
acorrem, sob um espirito de devoção e perigrinagem, á esses poucos monumentos que 
o tempo nos soube felizmente respeitar e conservar-nos como reliquias dispersas da 
gloria e fé religiosa d’um povo e d’uma nação, que chegou a assoberbar-se  á sombra 
do estandarte sublime que em toda parte levantou, e do alto do qual a victima do 
Gethsemani não duvidou uma vez lançar-lhe a sua benção divina. 

E o  povo, ia eu dizendo, se apinhava nas ruas, e animava os lugares publicos da 
cidade velha, e se agglomerava junto da capella, onde tinha lugar a brilhante festa. 
Centenas de embarcações demandavam simultaneamente os caes  e os tomavam com 
aperto; e o ruido das carroagens se fazia tambem ouvir ao longo d’aquellas ruas; e os 
sons da musica e dos canticos suaves da igreja, diminuiam sensivelmente a melancolia 
habitual que reinava n’aquella desolada cidade. 

Entre a gentalha, que apinhadamente  se acercava da capella da padroeira, o leitor 
terá bondade de reconhecer simplicio Fernandes, o gago, seu tão recente 
aconhecimento, que inda  ha pouco lhe pude fazer adquirir. 

Inttrometido na multidão, e com ella o mestre Simplicio parára também ao pé do 
templo, a olhar attonito e curioso,  em quanto o acto não começava, para o senado e 
diversas corporações veneráveis que ali se tinham reunido; e a seu tempo intrava 
tambem á orar n’aquella ermida curiosa, já tão cançada como tudo o mais que nos resta 
por lá. 

Se me eu propuzesse aqui descrever o acto ecclesiastico e nacional, não se me dava 
de vos contar uma por uma  as circumstancias todas delle, desde o troar do primeiro 
canhão que saudava á chegada do vice-rei até a ultima oração, que murmurasse a 
devota tardia que se reservasse para o final momento, por melhor commodo, e mais 
folgado culto. 

Bem longe porém de tal fim, o que eu quero he narrar singelamente um conto, 
que teve o seu principio já depois de teminada a festividade, e quando a cidade 
desamparada, voltara ao estado primitivo de solidão e silencio, que só devia ser 
interrompido outra vez, em dias similhantes. 

Acabada, pois, e já  tarde a festividade de S. Catharina a tropa se recolhera aos 
seus quarteis, e se passara revista á gente. D’entre as praças que tinham marchado, viera 
de menos uma. Era a nova praça desconhecida quem havia tão de repente desertado. 
Procurou-se immediatamente por uma escolta que fôra destacada em busca do soldado 
desertor. E a escolta, passados tres dias de pesquizas inuteis por toda a parte, voltára 
sem elle; e não houve mais que lançar-se a nota respectiva de deserção nos assentos do 
regimento. 

Esses tres dias passara-os Simplicio Fernandes em casa d’um seu amigo de 
Marcella, e na tarde do terceiro, que era 28 de novembro, voltava para sua casa, 
tomando, bem se vê, um companheiro para o longo caminho, para que outra alguma 



aventura o não intimidasse, como aquella que já tive o prazer de levar ao conhecimento 
publico. 

Mestre Simplicio  viera andando até as ruinas do collegio de S. Roque, que se 
extendia  até a famosa calçada que leva para o mosteiro de S. Monica, situado no alto 
da collina, que ficava sobranceira ao collegio  enorme da celabrada companhia de Jesus. 

O sr. Simplicio ainda se achava  possuido dos maus humores que um bom vinho 
lhe havia abalado, e toldava  sob a influencia da bachica electricidade que trazia  da 
mesa do seu hospitaleiro amigo Bem se vê pois que mestre Simplicio se achava habil e 
prompto para quantas imprudencias lhe suggerisse o seu pouco serio estado. 

Assim viera, pois, até as ruinas do collegio de S. Roque; e era sol-posto, quado viu 
passear sosinho e cautelos um homem que parecia estar a procurar n’aquellas ruinas 
alguma cois apreciosa. 

A’ chegada dos dois  festeiros, Simplicio e seu companheiro, o homem que exercia 
atitudes de um phantasma, aproximou-se e comprimentou os dois viandantes 
convidando-os a dispensar-lhe dois momentos de attenção. -- Eles concederam. 

“Já que pois me fazeis essa graça, disse-lhes então o vulto, dignai-vos de seguir-
me  para um lugar, onde possamos conversar sem sermos vistos”. 

Escusado he dizer que aqulle homem era o mesmo Manuel de Jesus, que cinco 
dias antes sentára praça na artilharia d’este estado, e dois dias depos desertára do corpo, 
sem que se deixasse incontrar. 

Mas quem era esse desconhecido aventureiro, que se appellidava Manuel de  
Jesus? Permitir-me-hão descortinar isto. 

Manuel  de Jesus Ferreira, era porventura o ultimo membro prescripto d’aquella 
afamada companhia.  que tivera por seu fundador Ignacio de Loyola, e por o melhor de 
seus irmãos Francisco Xavier, esse apostolo magnanimo  que vivêra exemplo de 
santidade e morrêra gloria da religião  e da virtude -- daquella companhia que arvorára 
com o  andar dos seculos  o estandarte da hypocrisia e que erguera suas vistas cubiçosas 
aos dominios de todos os   povos,-- que velava  com Le Tellier á  cabeceira de Luiz 14º  
moribundo  como velára os  2 Ferrari sobre o berço de D. Sebastião nascente para fazer 
delle um rei escravo de seus  dictames, -- d’aquella companhia finalmente que o 
marquez de Pombal soubera abominar e destruir, descarregando o ultimo golpe, e 
mortal,  sobre aquelle poder immenso que a força de tentar ser grande se fizera absurdo, 
cruel, e impassivel.   

Simplicio Fernandes accedera com a mais malventurada promptidão  á proposta 
de Manuel  de Jesus. Essa promptidão já começara a assustar seu companheiro, a quem 
lhe restava ainda algum sizo. Teve, porém, de seguir Simplicio ao sitio para onde os 
levava o jesuita desgarrado. 

O sitio á que chegaram  era um plano aberto entre frondosos arvoredos, que 
escondiam a abertura de um grande subterraneo. A tradição nos conta que esse 
suberraneo communicava por baixo das caserias os dois conventos de S. Roque e S. 
Paulo, que os jesuitas possuiam na cidade, e que existia gambém um ramo que levava 
de S. Paulo ao velho S. Domingos. 

Manuel de Jesus, tendo levado Simplicio e o seu afficto companheiro para aquelle 
subterraneo,  fechando sobre si o alçapão que o occultava, á chave bem segura, fêl-os 
assentar sobre o pavimento que estava humido, mas de uma humidade, que não sei 
porque exquisitice saira aprasivel ao sr. Simplicio. 

Estava em pleno limbo. O hospedeiro porém dissipou logo as trevas e d’entro de 
um momento o subterraneo  estava iluminado. Tendo feito isto, Manuel de Jesus, 
assentou-se também, e começou pelo modo que se segue o breve discurso para que 
pedira aos dois viandantes sua attenção. 

“Eu sou, disse-lhes elle então,  eu sou um pobre padre da bemaventurada 
companhia de Jesus, de quem foi aquelle grande convento sobre cujas ruinas me vistes 
passear solitario, e de quem kpela maior parte foram todas as obras gigantescas e 
monumentaes, que existem e existiram nesta terra, como em toda a parte onde o seu 
braço forte fez valer  a grandeza do seu sominio sacrossanto. 



“Vós sabeis porque maldoso despotismo o tyranno Pombal, aquelle altivo ministro 
d’el-rei  D. José 1º, perseguiu a companhia dos santos padres até extinguil-a. A maior 
parte dos meus companheiros foram presos, e d’entre os poucos que puderam escapar  
o mais moço de todos sou eu, que me refugiei em terras extranhas e andei a pedir o 
auxilio de alguns povos que assim como acolheram os jesuitas a exemplo de Portugal, 
os repelliam igualmente ao brado do despota, que um capricho insolito collocara atraz 
do throno dos portuguezes. 

“Vivi miseravel, e não ousandio pôr termo aos meus dias, que havia jurado 
dedical-os ao serviço da religião e da fé, vim a este paiz, disfarçado e de modo que não 
me fosse metter nas garras dos maus. 

“Sentei praça no batalhão de artilheria, e n’outro dia marchei com aquelle corpo 
para a festividade da martyr Catharina...... 

-- Um! he o senhor! -- atalhou Simplicio que me parece começára apenas a 
perceber estas ultimas palavras -- andavam-no procurando por cá.. 

“Será e não me podiam achar; porque não chegavam á este esconderijo, onde vós, 
meus amigos, passareis a noite melhor que em qualquer parte. Deixai-me, porém, 
concluir. 

“Desertei n’outro  da guarda de honra, que veiu assistir á festividade, e vim 
aciytar-me nestes sitios. Não sabeis porque? 

“Os meus irmãos da companhia, bem  o sabem todos, adquiriram fortunas 
consideraveis,  e nos seus ultimos annos, quando lhes soou a voz  do seu destino, 
esconderam immensos thesouros, que devem existir bebaixo destas ruinas que eu 
empreguei tres noites, felizmente allumiadas por um luar claro, em explorar. 

“Sei o segredo de desenterrar esses pesados cofres, e quero vêr se posso assim 
remediar as necessidades dos ultimos dias que me restam. Se me ajudaes em mais 
algumas excursões, á vós que eu tomei tão de boa mente para meus confidentes , dar 
vos-hia parte do thesouro que descobrisse, e mais ainda, ensinar-vos-ia o segredo de os 
achar, se.... se guardasses fielmente o meu”. 

A ambição começara a roer as entranhas dos dois infelizes que um momento 
aziago conduzira á um laço, como veremos. A historia dos thesouros, fazendo-lhes 
lembrar a tradição que confirmava o dito de Manuel de Jesus, os havia ligado de tal 
modo ao aventureiro que demandava os seus serviços. Ficaram, pois, ali. 

A’ meia noite sahia do subterraneo o disfarçado discipulo de Loyola, a percorrer 
as ruinas de suas casas com um de seus hospedes. O outro ficava a guardar a habitação. 

Dois dias foi sito. No terceiro o padre levou comsigo tão somente o companheiro 
de Simplicio, e este como mais corajoso ficou de sentinella no esconderijo. Os dois 
exploradores haviam tomado os instrumentos  necessarios  para uma exhumação. 

Tudo preparára  d’antemão aquelle perdido Symbolo da corporação memoravel 
que se quedára. 

“Deus seja comnosco, disse elle, abraçando Simplicio e despedindo-se, -- ore por 
nós, meu irmão, e por si, que nós o pedimos tambem ao supremo Deus.” E saiu com o 
seu companheiro que se chamava Henrique de Souza. 

Manoel de Jesus e Henrique de Souza pararam ao sopé de uma cruz alta e 
magestosa, que parecia ser de ha quatro seculos e era toda d’uma  só pedra. 

O jesuita ajoelhou a orar junto d’essa cruz; e seu companheito contemplava 
silencioso aquella obra veterana, velho penhor de antiguidade, que nos ficava ali. 

Erguera-se apenas o padre; ouviu-se repentinamente um tremor de terra, que 
assustou Henrique. A cruz veneranda desabou logo, e debaixo della viu-se um grande 
caixão  de cobre erguer-se para fora da cavidade. O jesuita tirou uma chave, que trazia, 
e abriu. Continha dinheiro em oiro e ricas pedras, que fascinaram os olhos de Henrique 
de Souza. 

Mas os jesuitas se lhes convinham obreiros que os ajudassem, não lhes convieram 
nunca testemunhas que os compromettessem. A tradição, que á Simplicio falara  dos 
thesouros soterrados da companhia, não lhe havia lembrado os esqueletos de muitos 



infelizes, que haviam perecido ás mãos  dos filhos degenrados  da igreja, e dsapparecido 
nas paredes de S. Roque e de S. Paulo. 

Por isso, quando Manoel de Jesus ensaiou-se com o caixão nos hombros e pôde 
supportar o seu peso, Henrique de Souza, assassinado por elle, que não queria deixar 
essa testemunha no mundo que o devia perseguir, era atirado cruelmente para a 
cavidade donde saíra o caixão; e á uma 2 ª oração a cruz se erguera e se consolidára 
como d’antes. 

E o assassino  com o caixão sobre os hombros desappareceu; e nunca mais se 
houve saber delle. 

E Simplicio nesta crise fatal, tendo esperado debalde os excursores, invocou Deus, 
que o pôz fora do sbterraneo. Mas não obteve saber nada do amigo, que perecera 
victima de uma imprudencia, que ainda bem que não chegou a victimal-o  á elle 
tambem. 

 Trinta e sete annos são passados por cima deste acontecimento, de que a justiça, 
tendo tido suspeitas, nunca pôde dertificar-se. 

E o mundo continuou o seu caminho como até ali. 
 

III 
Onde é que está a riqueza 

1º 
He agora um conto simples, que não cançará a paciencia dos meus ledores, se 

ainda a tiverem  para dispensar á paginas despidas de todo o entremeio dos episodios, 
maus de se lerem, peiores ainda de se contarem, quando fallece humor para tanto. 

Era uma monção pequena de Moçambique á Goa. Com feliz viagem haviam 
chegado embarcações costeiras de zanzibar, trazendo cartas e notícias dos que por lá 
vivem e do que por ali vai, que nos diga interesse. 

D’entre as cartas que tinham vindo, uma era sobescriptada á Simplicio Fernandes, 
mestre alfaiate, reisdente na de cidade de Nova Goa. Era um desses acontecimentos tão 
raros, que omestre Simplicio logo lhe palpitára ocaração de alegres esperanças de uma 
feliz noticia. 

O eximio official da agulha abrira precipitado a carta, lera-a ainda mais 
precipitadamente, e soltara um profundo suspiro, que mais houvera parecido o lento 
respirar de quem se acha longo tempo suffocado. 

Ao suspiro succedera a prompta licenciação dos operarios da officina, o vagaroso 
incerramento de todas as janellas da casa, e por fim um chamamento desalentado do 
mestre pela sua esposa. 

Á voz do alfaiate, sua mulher apparecêra, baixinha e magra, de meigo porte, olhar 
vivo, e um todo bemfeito, d’uma feitura que déra alarme em toda a alfaiataria 
contemporânea, e a que mais de uma vista fidalga não deixára de se dirigir, 
innocentemente talvez. 

O mestre se communicára em breves termos com sua esposa, que tendo recebido 
delle a importante noticia, que rezava a carta, fôra-se, mas com algazarra lagrimal que 
melhor soára um momento depois, ao qual som a visinhança depertada e indagadôra, 
como tambem promptamente sensivel, officiosa e cortez, accorrera com muita pressa á 
casa do mestre. 

 Mas que queria dizer tudo isso? Saber-se-ha. Continuemos entrementes a nossa 
narração. 

2º 
Os contados mezes de um luto que o mestre tomou, haviam passado 

desapercebidos. Mestre Simplicio andára absorto em preparos de uma viagem; e em 
momentos de vagar, resmungava comsigo alguma coisa. 

“Trezentos mil cruzados! -- dizia elle --  é uma alegre fortuna, não achas, 
Guilhermina? Bem haja na outra vida o nosso bom tio, que nos contemplou nesta 
miseria! Na verdade, estar a gente toda a vida agarrada á agulha e ao pano, para ter 



algum pouco de arroz, que dê o sustento indispensavel!..... Em fim, Deus ollhou-nos,  e 
uma melhor sorte nos espera, e .....” 

E a srª D.Guilhermina não respondia. De costas para o marido, entretinha-se  em 
pentear-se e em dar cata aos piolhos que lhe saissem sobre o pente. 

Ora façamos côro com as reflexões do sr. Simplicio. Effectivamente, trezentos mil 
cruzados, excellente pechincha era para quem como mestre Simplicio, pouco possuia 
em metal. Todavia esse rico thesouro ainda ficava por impalmar, correndo para além 
de não pouco temerosos mares, dos quaes as negras procellas mais de um desastre têem 
causado. 

Pouco ou muito, pois que o mestre queria dinheiro, o dinheiro-rei que tanta coisa 
tem feito e terá de fazer neste bom mundo, era forçoso imbarcar.  

3º 
Entre longos aprestos e crescentes ancias, lá se fôra onegrejante inverno. A nossa 

barra, possuindo a melhor das defesa que a natureza nos deu para o decurso do tempo 
que os aguaceiros nos inregella, abrira-se por fim já, e solemnemente correra por cima  
do velho banco  a imponente espada do S. Lourenço de Linhares. 

Apos barcos e barcos  e no fim de longos mezes, haviam entrado no porto de Nova 
Goa  os brigues, que em monção grande deviam velejar para a Africa oriental. 

Carregados do pouco que ha de appetecivel aos nossos irmãos indo-africanos, 
tinham erguido ancora os viageiros brigues. Mestre Simplicio Fernanddes imbarcara 
finalmente. Um fagueiro vento o levara, seu caminho. Deixemol-o ir e se possivel he, 
acompanhemo-o com a iamginação. 

Fôra-se e chegára com tão feliz viagem, como não fizera ninguém. Deitava o pé 
em terra (e não me disseram  se foi o direito ou o esquerdo) entre cortejos de amigos,  
que vinham saudar o ditoso herdeiro do tio Jeronimo (chamava-se  Jeronimo o tio) e 
gozos de admiração e parzer com que olhava extasiado  para a primeira cidade que via,  
fora da sua obscura  terra natal, cidade que elle achára bella de grandes edificios,  de 
cultos senhores, dominando almas intrevadas,  como essas que das trevas têem a côr -- 
os cafres -- cidade aquella em que Simplicio esperava o gozo dos melhores dias da sua 
vida, graças á paternal justiça de seu tio. 

Coitado, que se deixava inebriar n’uma esperança assente em ventura illusoria, 
cujo eixo, com pena o digamos,  mão do destino partira bem antes de as felizes ancias o 
levarem  pressurosos a essa boa terra. 

Custa tanto recordar isto!..... Felizmente o sr. Simplicio é morto, e conto não ir 
renovar-lhe a sua infandum dolorem, com a marração. Contarei. 

4º 
Em quanto o mestre calculava reclinado sobre o velho canapé da sua casa, alguem 

mais se habilitara como herdeiro de Jeronimo Fernandes. -- O testamento deste, que 
provavelmente era noticiado na carta que Simplicio recebera, desapparecido em 
momentos e muito a tempo, tarde chegára á mão do instituto. A justiça, que muitas vezes 
acha provado tudo reconhecêra o desconhecido como legitimo herdeiro, e lá se fôra elle 
encetar, com o grande expolio, uma brilhante carreira commercial nos Brazes de 
Cabral. 

E Simplcio Fernandes, longe da patria, n’uma terra extranha e inhospita, e sem o 
menor vintém na mão! 

Não descorçoára, porém. As esperanças se lhe tinham tirado de sobre a grande 
herança que lhe fugira, achando elle inutil seguir-lhe as pegadas. 

Depositára então a sua confiança plena nos amigos e patricios que o cercavam, e 
que ao longe da patria são sempre muito bons. Os delle, no rigor da sua posição, haviam 
sabido ser amigos. 

Um momento crente nas fortunas repentinas  e luxuosas, voltára de novo suas 
attenções  para a doçura  do trabalho, que toda vida provára, e no qual  então punha 
toda a sua confiança, depois que um lance triste o levára á estabelecer o paralello entre 
as riquezas deste optimo mundo.   



Amava o trabalho, trabalhava. Qaundo depois voltava ao seu paiz  apresenta-me 
uma nota, que dava: 

“Por uma béca feita ao juiz C. dentro de uma noite................20$. 
“Do presidente da camara, por uma capinha de setim 
 lembrada 2 horas ante de um cortejo....................................3 libras 
“C.P. quando lhe forrei  o caixão a um defuncto.....................25 cruzados 
E assim continuava a nota. Poucos mezes de trabalho, bem pago felizmente, dera-

lhe um capital que podia attenuar bastante as necessidades de sua familia. E com esse 
capitalsinho veiu procural-a. 

5º 
Em um dia de outubro batia a porta da sua casa. Viera abrir-lh’a um militar de 

barbas. que trazia as divisas de sargento. 
-- Minha mulher! pergunta espantado Simplicio. 
“Sua mulher! -- corresponde o militar ainda mais espantado. 
-- Sim, a minha Guilhermina que mora aqui. Pois não é esta a minha casa? 
“De certo que não é, vá-se com Deus. 
--V.mce. manga commigo? Esta casa não é minha! 
“Nem a casa é sua, nem... nem quero mais dar-lhe ouvidos. -- E fechara sobre elle 

a porta. 
Mestre Fernandes estava desorientado. Não se assustara, com tudo e tivera a 

paciencia de inquirir e indagar as coisas. 
Viera por fim de contas, a saber que sua innocente esposa, descuidosa do pão do 

dia, e mais entregue ao atavios que a realçavam, vendera um a um os moveis, depois a 
casa, despendera o preço de tudo isso, e passara a servir de ama de leite ao filho de um 
cirurgião do corpo, serviço que em breve tempo lhe cessara, vivendo ella á mingua fora 
da capital. 

Afflicto masi pelas desventuras da esposa,  do que pelas suas imprudencias, 
correra a procural-a e conseguira reunir-se-lhe; e em pouco tempo anullava a venda 
da sua casa, despejara della o intruso hospede, restabelecera  inteiramente a sua 
vivenda, e tornara a abrir a officina aos seus bons freguezes. 

6º 
Acresce um facto, que testemunha a actividade e honradez  provada de mestre 

Simplicio. 
Era uma vez uma velha que morrera (isto foi no Ibo) intestada, dispondo  

vocalmente  d’uma grnade fortuna para um creoulo que tinha. 
Antes que a arca dos mortos cobrasse o expolio, era preciso que o pobre creoulo 

o puzesse a salvo. Assim se fez e elle pediu a mestre Simplicio, para que lhe fosse 
tomando conta no que mandasse. 

Um carreteiro trouxera uma carteira, que ficara aberta. 
O mestre não fez abalo; deixou ficar a carteira, e depois de o carreteiro se ter 

retirado, fecho-a, tirou-lhe a chave, sem querer saber o que continha. 
Em o creoulo voltando, contara-lhe o caso,  surrindo-se, fôra este examinar a 

carteira, e Simplicio então vira que a caixa continha dinheiro em oiro. A fidelidade com 
que se portara lhe fazia  receber por mãos do seu amigo, um innocente premio de cem 
moedas, das mais amarellas que tinha visto. 

Tambem  vinha consignada esta quota nos apontamentos dos seus ganhos. 
“Aqui está, -- dizia elle comsigo, igualmente assentado sobre o canapé que 

reividicara, e tendo acabadorde ordenar alguma curiosidade, -- isto é o fruto do 
meutrabalho. O trabalho tem sido a minha vida e  o meu sustento. O trabalho é ao 
presente toda a minha ventura. O trabalho hade ser a melhor das minhas recompensas 
neste mundo. Quem me poderia apresentar outra alguma riqueza, tão preciosa como 
esta? 

--Eu! -- atalhou um amigo que nésse momento entrava. 
“Onde está,  pois, essa riqueza? 
-- Na honra!... 



Os dois amigos abraçaram-se, e se mirraram pelo funda daquella vivenda. 
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