
Seguem os 5 primeiros capítulos de Os Brahamanes (1866), de Francisco Luís Gomes (1829-

1869), copiados segundo a publicação original do século XIX. 

 

 

Capítulo 1 - O Bangaló 

 

No districto de Oude, ao sul do famoso Gongrá, e a breve dintancia de Lucnou, está 

situada Fizabad,a antiga capital do reino. Opulenta outr’ora, as suas muralhastinham sido 

famosas antes de 1775, mas jazem hoje desmoronadas; o seu palacio de Sujá Doulá fôra 

magnificente mas caiu em ruinas; a sua população rica emigrou para Lucnou; fugiram d’alli os 

reis, os principes, a côrte, o luxo e as paixões, cedendo o seu logar aos lavradores, aos 

rouxinoes, á amenidde e ao trabalho. É campo o que fôra cidade. 

 Na epoca em que succederam os acontecimentos que vamos narrar. Fizabad pertencia 

ainda a dynastia Douiá. Tinha escapado á voragem do famoso tratado de 1801, em que o 

nababo Asof, escravo do destino e vixtima da propria fraqueza, vira com resignação a 

poderosa companhia da indias quebrar-lhe em bocados a côroa, e retalhar o reino, 

conservando-lhe apenas, em premio de tanta humildade, um título vão e uma soberania 

phantastica. Este golpe tão profundo, como robusto era o braço de Lord Wellesley que o 

vibrara, tornou-se cancro. E Oude, que encera as origens dos quatro rios sagrados da India e 

a famosa Benares, que é a Roma do bracmanismo, desmoronou-se e caiu em 1856 no vasto 

sorvedouro do imperio britanico. 

 No recosto de um teso, no centro de Fizabad, viam-se em 18..., como as do solitario 

eremiterio suspenso no cimo da montanha, as alvissimas paredesde um bangaló,1 cercado da 

ramagem de umbrosas mangueiras, que depois de o guarnecer de uma densa e viçosa cinta 

de verdura, colleava e se estirava pelo teso abaixo até se perder nas extensas campinas. Para 

mais realçar este quadro, á esquerda as aguas do Gográ resplandeciam com a luz do brilhante 

sol dos tropicos. 

 O bangaló visto de perto dava idéia do luxo orientl, e do estylo leve e gracioso da 

architectura indiana. Era uma csa alta com tecto de fórma conica e achatado, sustentado 

sobre quatro renques de pilares. As suas paredes, construidas de pedra, eram grossas como 

                                                 
1 Casa de recreio abarracada 



muralhas de uma fortaleza. Cercava-a em todo ambito uma varanda com balaustres de pau 

sandalo, abrigada  dos ardores do sol pelas redestecidas de raizes aromaticas, flores 

perennes, que, orvalhadas pelo ar da madrugada, exhalavam todos os dias perfumes 

suavissimos. O jardim, as cascatas, e os pankás 2 conservavam nas diversas salas d’este vasto 

edificio uma frescura eterna. A longa escada que conduzia para o bangaló começava na raiz 

do teso e acabava no gradeamento. Era toda de pedra, e ladeada de duas ordens de frondosos 

arbustos, cujos ramos entrelaçando-se formavam um sobreceo continuo e ondulante. 

 Não são raros na India similhantes bangalós, em que o luxo rivalisa com as 

commodidades, verdadeiros templos onde o nababo, o rajá e o sahib,3 reclinados em 

riqissimas ottomanas, qe n’uma somnolencia voluptuosa, recebem as adorações de turbas de 

servos submissos e indolente. Não póde deixar de ser conhecido do leitor, pela fama, o 

bangaló Constancia do general Claude Martin, sendo monumento da magnificencia e bom 

gosto e uma das maravilhas de Oude. Custara mais de cento e sessenta mil libras a sua 

construcção. 

 

 

Capítulo 2 – O Griffin 

 

No referido anno de 18... o bangaló de Fizabad pertencia a uma familia irlandeza 

chamada Davis. Compunha-se esta de Mr. Davis, velho octogenario e paralytico, e de Roberto 

seu sobrinho e futuro herdeiro. Mr. Davis era natural de Dublin, d’onde viera de poucos annos 

para a India, em companhia de seu pae, que era official do exercito de Bengala. Sem nenhuma 

propensão para as armas e para os cargos públicos, Davis separou-se de seu pae e partiu para 

Oude, onde se estabeleceu como cultivador de tabaco. E tão bom maneio deu a esta industria 

até alli nova no paiz, que em breve praso ajundou imenso cabedal. A sua avidez, que crescia 

a par da sua riqueza, prendeu-o por tal modo á India, que n‘ella veiu a envelhecer-se, sem 

nunca haver realisado o projecto que concebera de voltar para Europa. Um ataque de 

paralysia veiu finalmente cerrar-lhe para sempre as portas da patria e tolher a realização de 

um projecto tantas vezes espaçado. Havia dois annos que Davis jazia no seu leito, reduzido á 

sua segunda infancia, e como tal assistido e tratado. Fôra antes d’este inopinado 

                                                 
2 Grandes ventarolas 
3 Tratamento que se dá aos inglezes 



acontecimento e para perpetuar sua prosapia, que elle mandara chamar o sobrinho que o 

leitor vae conhecer agora. 

   Era Roberto bem apessoado, de gentil semblante, e com todos os dons que dão 

agrado. Tinha trinta e dois annos, e havia apenas mezes que estava em Oude, administrando 

os bens de seu tio; dos quaes depois da morte d’este devia ser senhor, em virtude de 

testamento. N’uma edade tão nova, tão cheia de vida, e de movimento, tão vaporosa como 

a propria Londres, Fizabad devia horrorisal-o como o clautro horrorisa a donzella que n’elle 

vem sepultar, amortalhadas no grosseiro burel, a mocidade e a formosura. Roberto padecia 

e esperava no seu purgatorio. Os que haviam conhecido o moço sobrinho de Davis, no viço 

das suas vinte e tantas primaveras, radiante da alegria e entregue a todos os prazeres, 

desconhecel-o-hiam agora. Mudara completamente. Já não tinha aquellas maneiras delicadas 

e finas, creadas pela boa educação e aperfeiçoadas com o uso da sociedade. O seu caracter 

azedara-se na solidão. Havia só um momento em que o veo sombrio da muda tristeza que lhe 

entenebrecia o rosto se rompia, e um sorriso assomava aos seus labios: era quando tirava da 

algibeira o retrato da sua Helena, e o cobria de beijos. Na su solidão era-lhe este retrato unico 

allivio. Com elle falava e até cria que o retrato lhe respondia. Helena era linda como o sol, e 

orphã de mãe, a quem o seu nascimento custara a vida. Roberto deixara-a em Londres, em 

casa de uma familia irlandeza de abonada probidade, a quem recebesse a educação que elle 

com avultados cabedaes não conseguiria que junto d’elle lhe fosse dada. 

 A vida de Roberto corria monotona entre os deveres e as lembranças. O dia de hoje 

passava-se como o de hontem, o de amanhã havia de passar-se como o de hoje. De manhã 

trabalhava no escriptorio; das cinco para as seis dava um pequeno giro, montado no seu lindo 

cavallo arabe; as sete jantava; á noite tomava chá com frei Francisco, missionario portuguez 

de Oude. Não lia porque todos os livros lhe pareciam tristes: jornaes, nem os abria. Outro 

teria recusado a herança por tal preço; elle não, que tinha uma filha, cujo futuro unico lhe 

pejava o coração, distrahindo-o por instantes da sua tristeza. Roberto conservava todos os 

habitos e costumes que trouxera da Europa, com tanto maior rigor quanto lhe parecia 

extravagante e ridicula a vida molle, a que na India se habitiavam os seus conterraneos, sobre 

a qual raro resvalavam os seus chascos entremeados com o juramento de que havia de 

manter sempre a pureza e austerudade de griffin4.    

                                                 
4 Griffin, chama-se assim os inglezes que querem viver na India com simplicidade, e permitta-se-nos a 

expressão, burguezmente. 



 Os conductores do palanquin5 o preparador do ulla(?)6os criados do panká ,7o porta-

chapeo,8o botler,9o moço do divan,10o amassador,11 eram para o austero Roberto outras 

tantas sinecuras, tão ridiculas como importunas, que deviam ser suprimidas, e tel-as-hia 

cerceado de facto se não fôra a condenscendencia que lhe cumpria ter com seu tio, que era 

ainda o senhor da casa. 

 Roberto não havia conhecido senão a sociedade no meio da qual se educara, e 

mancebo tivera todos esses defeitos que os annos corrigem depois, e que ás vezes até 

transformam em virtudes. Quando chegou á India, estava já enfermo seu tio e ausentes da 

cidade os poucos inglezes, que eram obrigados a residir n’ella em razão dos seus empregos. 

Afastado de todos, triste e esmagado debaixo do peso da saudade, nem animo nem paciencia 

lhe sobravam para estudar os costumes da India, e mais não cuidava fossem tão diversos dos 

da Europa. 

 O spleen, que devorava o moço sobrinho de Davis, revelava-se não só no seu ar triste, 

e nas suas maneiras seecas, mas no modo um pouco sobraceiro, com que tratava os 

numerosos criados. Poucas vezes lhes dirigia a palavra; ás peeguntas respondia com enfado, 

e aos salamalecks com desprezo. Não exceptuava d’esta regra nem o fiel brahamane Magnod, 

que possuia a confiança do velho Davis, e lhe merecera sempre particular estima e 

consideração. 

 Quem era esse Magnod? É o que o leitor vae saber. 

 

 

Capítulo III - A pureza dos brahamanes 

 

Os brahamanes são uma dynastia e uma casta. Brahama é o sol, e os brahamanes os 

seus raios. Os brahamanes sairam da bocca de Deus, como o mais puro dos seus verbos, e os 

sudros  nasceram dos pés, como o mais vil pó. Não é dado ao sudro nem ao paria tocar no 

brahamane, como não é dado ás raizes tocas nas flores, nem á planta do pé tocar na bocca. 

                                                 
5 Uma especie de cadeirinha conduzida por quatro homens que se chamam amales. 
6 Cachimbo grande.  
7 Ventarola agitada por dois criados. 
8 Um crapeo de sol muito maior do que se usa na Europa. 
9 Criado de mesa. 
10 O moço que conta historias. 
11 O que sova as extremidades com o punho da mão. 



 As mãos do paria que tocarem no brahamane imprimem n’elle o sello indelevel do 

inferno; o sangue da vacca que se esparzir sobre o seu corpo, penetra-o até a medulla dos 

ossos. A pureza do brahamane é como o orvalho pendente da folha, o qual desapparece para 

sempre, apenas n’elle se o toca. 

 Ha quedas que são augustas transformações. Cae Job no abysmo de miserias e 

encontra n’elle a magestade e a grandeza. A sua lepra torna-se purpura; as suas lamentações 

convertem-se em hymnos; a sua solidão povoa-se de anjos; as suas trevas alumiam-se do 

esplendor da sua fé; e a sua dor adormece aos embalos da esperança. Cae Saulo e levanta-se 

Paulo; cae o timido galileu e levnta-se Pedro; inflammado no amor e purificado pelas lagrimas; 

cae a Magdalena infame e levanta-se Magdalena sublime. A queda do corpo é o infortunio; a 

quda do espirito é o peccado. O arrenpendimento é a medicina do peccado, como o infortunio 

é o leite da santidade. Só para o brahamane que fôr uma vez tocado das mãos profanas do 

paria, ou do sangue da vacca, não ha salvação. Cae como Carthago, Ninive(?) ejerusalem. 

Nunca mais se levanta. A sua queda chama-se o inferno. 

 O brahamane é comparado ao diamante de Golconda, que nunca faz sombra; e ao 

arminho branco da Bretanha, que morre da primeira mancha. A sua pureza deve ser, como a 

virgindade, uma inteireza perfeita, intemerata, que não pode crescer nem minguar. Póde a 

lua, totalmente escurecida, restituir-se outravez a sua natural luz e formosura; não assim o 

brahamane, que uma vez infamado, nunca volta a sua pureza; não assim a honra da virgem, 

que uma vez perdida nunca mais se recupera. 

 Eis ahi o brahamane, qual o pintam as superstições, o orgulho e o fanatismo, e não os 

vedas; que o brahamane d’estes é menos puro e mais humano. 

 Magnod era brahamane como o queriam  as superstições enão como o definiam os 

vedas. Entrara em tenra edade na casa do velho Davis, e ahi fôra recebido com os braços 

abertos pela fama que tinha de esperto e de muito versado na lingua ingleza. Dotado da mais 

clara intelligencia, da perspicacia natural a sua casta, e de actividade pouco vulgar na India, 

facil lhe fôra ganhar dentro de pouco tempo a intimidade e confiança de seu amo, que o 

respeitou sempre como um instrumento da sua fortuna e o tratou como seu amigo. Magnod 

teria trinta a trinta e cinco annos; bem proporcionado e robusto, tez bronzeada, olhos pretos, 

nariz aquilineo (?) azeviche cobria-lhe os beiços (?) de betle12 o seu (?)  era (?) ; na sua 
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physionnomia havia não sei que de grave. Vestia, por cima de uma especie de blusa branca, 

um casaco de casimira (?), tendo do lado esquerdo uma algibeira, da qual pendia uma linda 

corrente de oiro; uma peça de lençaria atada na cintura e posta com tanto geito que affectava 

a fórma de calças, cobria-lhe as coxas; as pernas estavam nuas da mesma côr. 

 Magnod não tinha cobiça de dinheiro. Atormentava-o a sêde de honras e distincções. 

No dia em que Davis o afagava com uma caricia e lhe dirigia um comprimento affectuoso em 

inglez, o coração não lhe cabia no peito de contente. Queria ser tratado como socio da 

casa:tal era o seu dizer. Davis, a quem fazia mais conta pagar os serviços e a fidelidade de 

Magnod com palavras do que com dinheiro, poz estorvos, antes alimentou o fatuo orgulho 

do brahamane, que já por tal modo estava habituado as atenções de seu amo, que as requeria 

quase como um dever. Em tudo mais o caracter de Magnod era reservado. Ninguem sabia 

dissimular melhor um resentimento, disfarçar uma ira com um sorriso, adiar uma vingança e 

esconder uma lagrima. 

 Magnod, posto que esclarecido, era de uma logica teimosa, e inflexivel em tudo 

quanto diz respeito á sua religião. O seu pantheismo, porém, nem era tão grosseiro que o 

arrastasse a uma vida material e voluptuosa, nem tão sublime que o alcançasse a espantosas 

macerações, cilicios e abstinencias. Cego de fanatismo, e escravo da fatalidade de sua logica, 

recusava aos parias e sudros a sympathia que concedia aos irracionaes. O principio das castas, 

defendia-o, já se vê, com todas as forças. Era dogma. Fôra Deus quem concedera aos 

Brahamanes o privilégio déssa rehabilitação da queda original, que o christianismo estende a 

todas as creaturas como um direito, e que promette a todos os infelizes como a melhor 

esperança do futuro, e a mais doce consolação do presente. 

 O conhecimento da civilisação europea, a convivencia com Davis, o Longo tracto com 

fr. Francisco não tinham, nem levemente modificado a rigidez das crenças de Magnod. Os 

principios, as imagens e os snetimentos sublimes que lhe apresentava o veneravel sacerdote 

do christianismo, ora estampados nas paginas sacrosantas da biblia, ora copiados fielmente 

no seu coração e vida exemplar, não podem abrandar, sequer, o orgulho do altivo indio. 

 Ha pouco um brahamane transportou-se ás margens do Ganges, e alli caiu 

desfallecido. As ondas do rio sagrado deviam arrebatal-o para o ceo. Um inglez, julgando-o 

victima de algum accidente, recolhe-o em sua casa, e ministra-lhe cuidadosamente todos os 

socorros. – A casta brahamane declara infame o seu correligionario por haver bebido com os 

estrangeiros, e a justiça britanica condenna o inglez a alimental-o. Não podendo resistir 



atanto approbrio, o brahamane quer matar-se, e o inglez deixa-o em paz consummar o 

suicidio. Magnod era brahamane d’esta tempera.  

 Facil nos é compreender, com o caracter que conhecemos  a Magnod, quanto o 

deviam incommodar os maus modos de Roberto, e quanto lhe devia ser difficil acanhar os 

gestos de dignidade, que o habito de mandar vertera em toda a sua pessoa, Roberto poucas 

vezes lhe falava em inglez, e muitissimas escarnecia chamando-lhe gentleman of colour. 

 Com apparente indifferença ouvia Magnod taes motejos: mas em seu peito fervia um 

volcão e lavrava-lhe pelas veias fogo devorador. 

 O momento da explosão não era chegado ainda. 

  

 

Capítulo IV - A queda.doc 

 

A sala de jantar no bangaló era uma espaçosa galeria com cinco janellas que davam 

sobre o jardim. Uma pequena cascata de agua nativa tornava aqui mais viçosa a vegetação; o 

chão era todo alcatifado de relva; e as jasminaceas, baloiçando-se lascivamente com a brisa 

da tarde, exhalavam suaves fragancias. Na parede opposta á das janellas, via-se um riquissimo 

panká de seda, com grandes frocos fulctuantes. Dois robustos criados o agitavam sem 

descançar. 

Eram sete horas, dia quinta feira, mez de bril, Á roda de uma mesa, onde brilhavam 

finissimos crystaes, pratas de Scinde e loiças de Japão, estavam assentados tres homens. Dois 

kustres pendentes do tecto  iluminavam os convivas com um clarão tão brilhante como a luz 

do dia. Um era Frere, jovem official do exercito da India, e exercendo as funcções de residente 

na côrte de Asof; outro, que tinha a fronte calva, suissas brancas e rugas na testa, era Smith, 

o primeiro magistrado de Oude, e a todas as luzes o mais douto da companhia. O terceiro, 

que estava sentado no meio d’elles, era Roberto que fazia as honras da casa. 

 Frere tinha começado a falar ácerca do espolio da ultima rainha fallecida em Fizabad. 

Fazia a descripção das riquissimas joias d’esta princeza e dos seus thesouros, avaliados em 

mais de dois milhões de libras esterlinas. O magistrado e Roberto escutavam-o em silencio. 

N’isto abriu-se uma porta e entrou um sipai, que, depois de fazer tres profundos salamaleks, 

entregou a Roberto um papel fechado que trazia na mão. Era um despacho telegraphico. 



 Roberto, depois de inclinar-se em signal de pedir venia aos seus hospedes, abriu a 

carta e percorreu com avidez as poucas linhas que ella continha. Depois, voltando se para o 

sipai, disse com vivacidade. 

—  Magnod que venha aqui quanto antes. Preciso falar-lhe. 

O sipai partiu, e momentos depois voltou com a resposta que Magnod não queria vir. 

Ou muito deproposito, ou por engano, o sipai dava um recado que não era exacto. 

Magnod dissera que não podia vir. De querer a poder vae muitas vezes uma insolencia. 

Roberto, vivamente contrariado com esta inesperada resposta, lançou os olhos aos 

hospedes. Estavam indignados. Assaltou-o a colera por tal modo, que sem se lembrar do logar 

onde estava, e quasi fóra de si, bradou batendo o pé e dirigindo-se para os hamales13: 

— Trazei-m’o aqui já e já... ainda que seja de rastos. 

Mal estas palavras foram pronunciadas, os hamales desappareceram como um raio. 

D’ahi a pouco assomou á porta Magnod com um joelho em terra e outro no ar. Dois 

criados traziam-no agarrado pelos braços. Fazia horror vêl-o. Com os vestidos em desalinho, 

os cabellos soltos, a cabeça sem o inviolavel turbante, as faces lividas, arfava-lhe 

violentamente o peito, alvejava nos cantos da bocca a escuma, e nos olhos lampejavm 

brilhantes chispas. 

A um acceno de Roberto, os criados largaram os braços de Magnod. O brahamane foi 

collocar-se á esquerda de seu amo. Alli deixou descair os braços, curvou a cabeça sobre o 

peito, e ficou inmovel por alguns instantes. 

— Não sabes que deve obediencia ao teu senhor? Perguntou-lhe Roberto entreabindo 

os labios tremulos. 

— Perfeitamente! respondeu o brahamane com uma tranquilidade fulinante; assim 

como sei que um brahamanea deve primeiro que tudo a Deus; que nobre e senhor também 

eu sou. 

Smith e Frere ouviam em silencio, mas com impaciencia, este dialogo. Conheciam 

sobejamente o caráter violento de Roberto, e já haviam percebido assás a altivez do 

brahamane, para não recearem alguma ocorrencia desagradavel. 

— Que me importa a mim o teu Deus? O que me importa são os meus criados; 

redarguiu Roberto com violencia. 

                                                 
13 Criados que conduzem o palanquim e pertencem á casta baixa. 



— Senhor, replicou Magnod, erguendo a cabeça e com labios tremulos de colera. 

Depois que os vossos baixos hamales puseram mãos impuras no meu corpo sagrado, não 

posso nem devo trocar comvosco uma só palavra. O vosso procedimento foi indigno. 

— Cala-te, miseravel! rugiu Roberto atirando á cara de Magnod um prato com roast-

beef que tinha diante de si. 

Os convidados saltaram nas suas cadeiras, como se cedessem a um movimento 

mechanico; os numerosos criados que cercavam a mesa, nem pestanejavam; Magnod cobriu 

o rosto com as mãos murmurando com voz afogada: 

— Estou perdido! 

 — Tirae-m’o de diante! prosseguiu Roberto, cuja colera tocava as raias da demencia. 

Dois criados ladearam o brahamane, que tinha ainda a cara tapada com as mãos. 

Magnod caminhou com passos lentos para a porta. Ahi parou. Parecia meditar. 

Depois, virando para traz, olhou para Roberto com os olhos que faiscavam furor, soltou um 

rugido e desappareceu. 

Que olhar! E que rugido! 

N’aquelle olhar fundira Magnod o odio, a raiva, a vingança, e a desesperação que lhe 

lavravam a alma e juntara os olhares a mil pantheras. Aquelle rugido era a terrivel interjeição 

que rompe das entranhas do condemnado, como o ruido de uma explosõa. O olhar e o rugido 

juntos eram a chamma da escorva e o ribombo do canhão, o relampago e a trovoada das 

paixões humanas, que tambem teem as suas tempestades terriveis. 

Silencio no sepulchro reinou por alguns momentos na sala de jantar. Crer-se-hia que 

o olhar de Magnod tinha feito gelar o sangue de todos. Passado o primeiro impeto, Roberto 

estava corrido e arrependido de seu procedimento, e não sabia como desculpar-se d’elle para 

com os seus hospedes, a quem tinha incommodado com uma scena tão desagradavel. Frere 

estava estupefacto. Só o magistrado, perfeito conhecedor dos costumes da India, atinara com 

a verdadeira causa d’este desastroso successo, Não ousava revelal-a para não aggravar a 

situação de Roberto. 

— São insupportaveis esses indios com o seu genio altivo, disse por fim Frere, 

quebrando o silencio que começava a ser longo. 

— Ou antes com as suas supertições, atalhou Smith. 

— Como assim? interrompeu Roberto. 

Smith hesitou alguns instantes... depois continuou: 



— É que os brahamanes nunca se aproximam de nós quando estamos a jantar. 

— É verdade! acudiu promptamente Frere. 

Roberto fez um signal aos criados para continuarem a servir o jantar e não deu mais 

signal desi. De quando em quando levava o punho cerrado á fronte, como se quizesse 

esmagar uma idéa. Já lá estava o remorso. 

Em quanto isto se passava na sala de jantar, Magnod entrou no gabinete de Davis, 

fechou-se dentro d’lle por alguns minutos e depois saiu do bangaló. 

Era meia noite. Os convidados levantaram-se da mesa. O jantar durara cinco horas. 

 

 

Capítulo V - A viuva do indio na se consola: mata-se. 

 

 Tres dias depois dos factos que relatamos, um homem rodeava a modesta casa de 

Magnod, parando de espaço a espaço, e sem ousar entrar. Hesitava entre a consciencia que 

lhe dizia <<anda>> e o orgulho que lhe aconselhava <<volta>>. A sua altivez espinhava-se com 

violencia tal, que era impossivel calcular-lhe a força. Perseguia-o a idéa de que poderia 

inspirar comiseração, e outra mais horrorosa ainda a de ser despedido, depois de aturadas 

insolencias e humilhações. 

— Terei eu forças para supportar taes affrontas a um indio que foi ha pouco meu 

criado? Oh! isso não! Seria degradar-me aos olhos d’esta gente; seria perder o prestigio dos 

europeus, que é a sua unica força n’estas terras. Não... mil vezes não... Voltarei... 

Mas não voltava! Havia alguem que o retinha alli de sua mão, que lhe esmagava o 

coração, que havia de povoar logo de visões as suas noites. Esse tyrano era a consciencia, e a 

sua victima, como o leitor já terá percebdi, o moço sobrino de Davis. 

Roberto armou-se finalmente de valor e subiu com precipitação os poucos degraus da 

escada da casa de Magnod. Parou defronte da porta e escutou. A quietação era completa. 

Bateu repetidas vezes: ninguem lhe respondia. Olhou pelo buraco da fechadura, e recuou de 

espanto e horror. Vira um cadaver. Correu a dar parte á policia; veiu esta e arrombou a porta. 

Triste espectaculo se apresentou então aos olhos de todos. E, espaçoso aposento, e pouco 

claro como o apontar da aurora, via-se um corpo de mulher suspenso da corda, preso n’uma 

das vergas do tecto. A infeliz trajava debranco. Tinha a lingua de fóra e as feições inchadas; 

dois fios de saliva negra e ensanguentada pendiam-lhe de cada canto da bocca. Logo abaixo 



duas creanças nuas dormiam profundamente, abraçadas a um cão. Todos ficaram 

petrificados diante d’este grupo, em que viam confundidos o homem e o animal, a morte e a 

vida, o crime e a innocencia. 

Muphti, era esse o nome do cão, apenas deu com os olhos em Roberto, chegou-se 

para ao pé d’elle e começou a olhal-o fito. O orgulho inglêz curvou a cabeça, e os cabellos 

eriçaram se-lhe todos. Ouvira a sua sentença. É que o juiz de todos nós é a consciencia, e esta 

transforma as pedras em testemunhas, os animaes em magistrados, o leito em patibulo, a 

vida em inferno, mas nunca o reo em innocente. Muphti era n’este momento severo censor, 

porque a consciencia de Roberto se convertera em tyranno. 

 Foi grande o alvoroço que este desastroso caso fez Fizabad. Ondas de povo 

succediam-se em casa de Magnos. 

Em quanto a policia procedia ao auto do corpo delicto, procurando inteirar-se de todas 

as particularidades do facto, Roberto, assentado em uma cadeira, parecia estranho a tudo 

quanto se passava á roda d’elle. 

A monotonia das indagações foi interrompida de repente pela voz de um sipai, que, 

entregando ao chefe da policia uma carta aberta, lhe disse: 

— Achei-a n’uma alcova. Não sei o que ella contém. 

As palavras do sipai divertiram a attenção geral. Roberto poz-se immediatamente em 

pé. O chefe leu primeiro a carta para si, e depois para os que, acercando-se d’elle, esperavam 

ancisos saber o seu conteudo. Rezava ella assim: 

 

 

 

Minha querida Bima. 

 

<<Nasci rei e senhor de todas as creaturas; <<agora vago foragido no meio das 

<<selvas, e rojo pela terra como a ave altiva que cae ferida das eminencias do espaço, <<tendo 

ainda no peito a setta peçonhenta. A luz que fôra accesa por Brahama, para <<iluminar o 

mundo, apagou-se com o sopro impuro do baixo paria, e com as gotas do <<precioso sangue 

da vacca. 

<<A minha alma despenhou-se nas profundezas do inferno para nunca mais 

<<emergir. As minhas lagrimas, ainda que tão sagradas e copiosos fossem como as <<aguas 



do Ganges, não lavariam a nodoa do inferno que a malvadez cuspiu na minha <<augusta 

fronte de brahamane. 

<<Luctar com a desgraça é nobre, combater com a fatalidade é loucura. O 

<<impossível é incencivel. A minha sorte hade cumprir-se. 

<<Tudo para mim é negro. Branco, branco, só me parece esse malvado <<allumiado 

pelas faiscas da minha immensa colera. 

<<Quero morrer e não posso. Fico suspenso entre os horrores da eternidade que 

<<me apovoram e os festins da vingança que me atrahem. Deus! Deus! Porque me <<negaes 

o aniquilamento? 

<<A minha vida deve ser uma noite continua illuminada a intervallos só pela <<estrella 

magica da vingança. Todos me voltarão as costas; todos me apontarão com o <<dedo; 

ninguem me falará; os parias zobarão de mim; o sarcasmo encontra-me-ha sem <<a purpura 

da casta e sem o brazão da raça; as settas penetrar-me-hão até ás carnes. <<Deus não ouvirá 

as minhas supplicas, porque eu perdi o primeiro dos direitos do <<brahamane, que é o direito 

de orar; contudo preciso viver e quero, para ganhar com o <<matyrio a vingança, que é meu 

unico eco.>> 

<<Querida Bima! Triste de ti e de nossos filhos! Quando o tronco toma no <<lodaçal 

immundo, impellido pelo braço vil paria, as folhas e fructos não podem ficar <<puros. 

Desamparados dos parentes, dos vizinhos e dos amigos que vida será a <<vossa?>> 

<<A viuvez com degradação, a orphandade com desprezo não ha peito que 

<<suporte.>> 

<<Todas as separações teem um fim em que o amor crê firmemente, e pelo qual 

<<suspira como o desgraçado pela estrella amiga, que vem a espaços fulgurar nos <<abysmos 

do horisonte; a minha condemnação é eterna... eterna, Bima! 

<<Adeus para sempre. — Teu do coração,  

Magnod. 

 

 

 

 

 



Durante a leitura da carta, Roberto esteve com a vista no chão, immovel como uma 

estatua. Cada palavra d’ella atravessara-lhe o coração como um punhal. Não ousou levantar 

os olhos por que temeu que lhe adivinhassem no semblante o que se passava no intimo da 

sua alma, e que todas as boccas se abrissem para lhe repetirem: — Tu és a causa de todas 

estas desgraças! 

 O chefe da policia dobrou a carta e metteu-ana algibeira, muito contente d’esta 

descoberta. Não era preciso indagar mais. Estavam explicadas as causas do suicidio. A 

verdadeira policia tem d’estes acerbos prazeres. Para ella, adivinhar onde está o criminoso, e 

atinar com a causa do crime é resolver um problema. 

 Antes de concluir o auto, perguntou o chefe da policia voltando-se para os 

circumstantes: 

—Quem quererá encarregar-se d’esras creanças? 

— Os parentes de certo que não; acudiram promptamente os sipais. 

—Eu! exclamou um homem atravessando o circulo dos sipais. 

Voltram-se. Era frei Francisco, missionario portuguez do reino de Oude, Um raio de sol 

illuminava o sembalnte pallido e macerado do frade, e reverberava na sua lustrosa calva como 

na superficie prateada do mar. Parecia coroado do mais brilhante diadema. A virtude tambem 

tem os seus reis. Roberto apertou a mão de frei Francisco e disse-lhe ao ouvido: 

—Nós! 

Uma hora depois frei Francisco recolhia-se a sua casa. 

Seguiam-no um cão e duas creanças. Era o que restava da familia do infeliz Magnod. 

No mesmo dia foi enterrado o cadaver de Bima, A religião brahamaica negou-lhe as 

preces, e a christã não pôde concender as suas. Deu-lhe as lagrimas a caridade que é a religião 

de todas as religiões, e uma como Deus de quem procede, Porém, só a esperança póde cobrir 

de galas a horrorosa nudez da morte. 

 

 


