Seguem os 5 primeiros capitulos de Os Brahamanes (1866), de Francisco Luis Gomes (1829-

1869), copiados segundo a publicacao original do século XIX.

Capitulo 1 - O Bangalé

No districto de Oude, ao sul do famoso Gongra, e a breve dintancia de Lucnou, est3
situada Fizabad,a antiga capital do reino. Opulenta outr’ora, as suas muralhastinham sido
famosas antes de 1775, mas jazem hoje desmoronadas; o seu palacio de Suja Doula fora
magnificente mas caiu em ruinas; a sua populacdo rica emigrou para Lucnou; fugiram d’alli os
reis, os principes, a corte, o luxo e as paixdes, cedendo o seu logar aos lavradores, aos
rouxinoes, 4 amenidde e ao trabalho. E campo o que fora cidade.

Na epoca em que succederam os acontecimentos que vamos narrar. Fizabad pertencia
ainda a dynastia Douid. Tinha escapado a voragem do famoso tratado de 1801, em que o
nababo Asof, escravo do destino e vixtima da propria fraqueza, vira com resignagdo a
poderosa companhia da indias quebrar-lhe em bocados a céroa, e retalhar o reino,
conservando-lhe apenas, em premio de tanta humildade, um titulo vao e uma soberania
phantastica. Este golpe tdo profundo, como robusto era o braco de Lord Wellesley que o
vibrara, tornou-se cancro. E Oude, que encera as origens dos quatro rios sagrados da India e
a famosa Benares, que é a Roma do bracmanismo, desmoronou-se e caiu em 1856 no vasto
sorvedouro do imperio britanico.

No recosto de um teso, no centro de Fizabad, viam-se em 18..., como as do solitario
eremiterio suspenso no cimo da montanha, as alvissimas paredesde um bangald,* cercado da
ramagem de umbrosas mangueiras, que depois de o guarnecer de uma densa e vigcosa cinta
de verdura, colleava e se estirava pelo teso abaixo até se perder nas extensas campinas. Para
mais realcar este quadro, 4 esquerda as aguas do Gogra resplandeciam com a luz do brilhante
sol dos tropicos.

O bangald visto de perto dava idéia do luxo orientl, e do estylo leve e gracioso da
architectura indiana. Era uma csa alta com tecto de féorma conica e achatado, sustentado

sobre quatro renques de pilares. As suas paredes, construidas de pedra, eram grossas como
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muralhas de uma fortaleza. Cercava-a em todo ambito uma varanda com balaustres de pau
sandalo, abrigada dos ardores do sol pelas redestecidas de raizes aromaticas, flores
perennes, que, orvalhadas pelo ar da madrugada, exhalavam todos os dias perfumes
suavissimos. O jardim, as cascatas, e os pankas 2 conservavam nas diversas salas d’este vasto
edificio uma frescura eterna. A longa escada que conduzia para o bangalé comegava na raiz
doteso e acabava no gradeamento. Era toda de pedra, e ladeada de duas ordens de frondosos
arbustos, cujos ramos entrelacando-se formavam um sobreceo continuo e ondulante.

N3o sdo raros na India similhantes bangalds, em que o luxo rivalisa com as
commodidades, verdadeiros templos onde o nababo, o rajd e o sahib,® reclinados em
rigissimas ottomanas, ge n’'uma somnolencia voluptuosa, recebem as adoracdes de turbas de
servos submissos e indolente. Nao pdde deixar de ser conhecido do leitor, pela fama, o
bangald Constancia do general Claude Martin, sendo monumento da magnificencia e bom
gosto e uma das maravilhas de Oude. Custara mais de cento e sessenta mil libras a sua

construcgao.

Capitulo 2 — O Griffin

No referido anno de 18... o bangalé de Fizabad pertencia a uma familia irlandeza
chamada Davis. Compunha-se esta de Mr. Davis, velho octogenario e paralytico, e de Roberto
seu sobrinho e futuro herdeiro. Mr. Davis era natural de Dublin, d’onde viera de poucos annos
para a India, em companhia de seu pae, que era official do exercito de Bengala. Sem nenhuma
propensao para as armas e para os cargos publicos, Davis separou-se de seu pae e partiu para
Oude, onde se estabeleceu como cultivador de tabaco. E tdo bom maneio deu a esta industria
até alli nova no paiz, que em breve praso ajundou imenso cabedal. A sua avidez, que crescia
a par da sua riqueza, prendeu-o por tal modo & India, que n‘ella veiu a envelhecer-se, sem
nunca haver realisado o projecto que concebera de voltar para Europa. Um ataque de
paralysia veiu finalmente cerrar-lhe para sempre as portas da patria e tolher a realizagado de
um projecto tantas vezes espacado. Havia dois annos que Davis jazia no seu leito, reduzido &

sua segunda infancia, e como tal assistido e tratado. Féra antes d’este inopinado
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acontecimento e para perpetuar sua prosapia, que elle mandara chamar o sobrinho que o
leitor vae conhecer agora.

Era Roberto bem apessoado, de gentil semblante, e com todos os dons que dao
agrado. Tinha trinta e dois annos, e havia apenas mezes que estava em Oude, administrando
os bens de seu tio; dos quaes depois da morte d’este devia ser senhor, em virtude de
testamento. N'uma edade tdo nova, tdo cheia de vida, e de movimento, tdo vaporosa como
a propria Londres, Fizabad devia horrorisal-o como o clautro horrorisa a donzella que n’elle
vem sepultar, amortalhadas no grosseiro burel, a mocidade e a formosura. Roberto padecia
e esperava no seu purgatorio. Os que haviam conhecido o mogo sobrinho de Davis, no vico
das suas vinte e tantas primaveras, radiante da alegria e entregue a todos os prazeres,
desconhecel-o-hiam agora. Mudara completamente. Ja ndo tinha aquellas maneiras delicadas
e finas, creadas pela boa educacdo e aperfeicoadas com o uso da sociedade. O seu caracter
azedara-se na soliddo. Havia s6 um momento em que o veo sombrio da muda tristeza que lhe
entenebrecia o rosto se rompia, e um sorriso assomava aos seus labios: era quando tirava da
algibeira o retrato da sua Helena, e o cobria de beijos. Na su solidao era-lhe este retrato unico
allivio. Com elle falava e até cria que o retrato lhe respondia. Helena era linda como o sol, e
orpha de mde, a quem o seu nascimento custara a vida. Roberto deixara-a em Londres, em
casa de uma familia irlandeza de abonada probidade, a quem recebesse a educacdo que elle
com avultados cabedaes ndo conseguiria que junto d’elle Ihe fosse dada.

A vida de Roberto corria monotona entre os deveres e as lembrancas. O dia de hoje
passava-se como o de hontem, o de amanha havia de passar-se como o de hoje. De manha
trabalhava no escriptorio; das cinco para as seis dava um pequeno giro, montado no seu lindo
cavallo arabe; as sete jantava; 4 noite tomava cha com frei Francisco, missionario portuguez
de Oude. Nao lia porque todos os livros |lhe pareciam tristes: jornaes, nem os abria. Outro
teria recusado a heranca por tal preco; elle ndo, que tinha uma filha, cujo futuro unico lhe
pejava o coracdo, distrahindo-o por instantes da sua tristeza. Roberto conservava todos os
habitos e costumes que trouxera da Europa, com tanto maior rigor quanto lhe parecia
extravagante e ridicula a vida molle, a que na India se habitiavam os seus conterraneos, sobre
a qual raro resvalavam os seus chascos entremeados com o juramento de que havia de

manter sempre a pureza e austerudade de griffin®.
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expressdo, burguezmente.



Os conductores do palanquin® o preparador do ulla(?)%os criados do pankd ,’o porta-
chapeo,®o botler,’0 mogo do divan,’®0 amassador,’* eram para o austero Roberto outras
tantas sinecuras, tdo ridiculas como importunas, que deviam ser suprimidas, e tel-as-hia
cerceado de facto se ndo fora a condenscendencia que Ilhe cumpria ter com seu tio, que era
ainda o senhor da casa.

Roberto ndo havia conhecido sendo a sociedade no meio da qual se educara, e
mancebo tivera todos esses defeitos que os annos corrigem depois, e que as vezes até
transformam em virtudes. Quando chegou a India, estava ja enfermo seu tio e ausentes da
cidade os poucos inglezes, que eram obrigados a residir n’ella em razdao dos seus empregos.
Afastado de todos, triste e esmagado debaixo do peso da saudade, nem animo nem paciencia
Ihe sobravam para estudar os costumes da India, e mais ndo cuidava fossem tado diversos dos
da Europa.

O spleen, que devorava o mogo sobrinho de Davis, revelava-se ndo s6 no seu ar triste,
€ nas suas maneiras seecas, mas no modo um pouco sobraceiro, com que tratava os
numerosos criados. Poucas vezes lhes dirigia a palavra; 4s peeguntas respondia com enfado,
e aos salamalecks com desprezo. Ndo exceptuava d’esta regra nem o fiel brahamane Magnod,
gue possuia a confianca do velho Davis, e lhe merecera sempre particular estima e
consideracao.

Quem era esse Magnod? E o que o leitor vae saber.

Capitulo lll - A pureza dos brahamanes

Os brahamanes sdao uma dynastia e uma casta. Brahama é o sol, e os brahamanes os
seus raios. Os brahamanes sairam da bocca de Deus, como o mais puro dos seus verbos, e os
sudros nasceram dos pés, como o mais vil pd. Ndo é dado ao sudro nem ao paria tocar no

brahamane, como ndo é dado as raizes tocas nas flores, nem & planta do pé tocar na bocca.
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As mados do paria que tocarem no brahamane imprimem n’elle o sello indelevel do
inferno; o sangue da vacca que se esparzir sobre o seu corpo, penetra-o até a medulla dos
0sso0s. A pureza do brahamane é como o orvalho pendente da folha, o qual desapparece para
sempre, apenas n'elle se o toca.

Ha quedas que sdo augustas transformacdes. Cae Job no abysmo de miserias e
encontra n’elle a magestade e a grandeza. A sua lepra torna-se purpura; as suas lamentacoes
convertem-se em hymnos; a sua soliddo povoa-se de anjos; as suas trevas alumiam-se do
esplendor da sua fé; e a sua dor adormece aos embalos da esperanca. Cae Saulo e levanta-se
Paulo; cae o timido galileu e levnta-se Pedro; inflammado no amor e purificado pelas lagrimas;
cae a Magdalena infame e levanta-se Magdalena sublime. A queda do corpo é o infortunio; a
guda do espirito é o peccado. O arrenpendimento é a medicina do peccado, como o infortunio
é o leite da santidade. S6 para o brahamane que for uma vez tocado das maos profanas do
paria, ou do sangue da vacca, ndo ha salvacdo. Cae como Carthago, Ninive(?) ejerusalem.
Nunca mais se levanta. A sua queda chama-se o inferno.

O brahamane é comparado ao diamante de Golconda, que nunca faz sombra; e ao
arminho branco da Bretanha, que morre da primeira mancha. A sua pureza deve ser, como a
virgindade, uma inteireza perfeita, intemerata, que ndo pode crescer nem minguar. Pdde a
lua, totalmente escurecida, restituir-se outravez a sua natural luz e formosura; ndo assim o
brahamane, que uma vez infamado, nunca volta a sua pureza; ndo assim a honra da virgem,
gue uma vez perdida nunca mais se recupera.

Eis ahi o brahamane, qual o pintam as supersti¢des, o orgulho e o fanatismo, e ndo os
vedas; que o brahamane d’estes é menos puro e mais humano.

Magnod era brahamane como o queriam as supersticdes endo como o definiam os
vedas. Entrara em tenra edade na casa do velho Davis, e ahi féra recebido com os bracos
abertos pela fama que tinha de esperto e de muito versado na lingua ingleza. Dotado da mais
clara intelligencia, da perspicacia natural a sua casta, e de actividade pouco vulgar na India,
facil Ihe fora ganhar dentro de pouco tempo a intimidade e confianca de seu amo, que o
respeitou sempre como um instrumento da sua fortuna e o tratou como seu amigo. Magnod
teria trinta a trinta e cinco annos; bem proporcionado e robusto, tez bronzeada, olhos pretos,

nariz aquilineo (?) azeviche cobria-lhe os beicos (?) de betle!? o seu (?) era (?) ; na sua
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physionnomia havia ndo sei que de grave. Vestia, por cima de uma especie de blusa branca,
um casaco de casimira (?), tendo do lado esquerdo uma algibeira, da qual pendia uma linda
corrente de oiro; uma peca de lencaria atada na cintura e posta com tanto geito que affectava
a férma de calgas, cobria-lhe as coxas; as pernas estavam nuas da mesma cor.

Magnod nao tinha cobica de dinheiro. Atormentava-o a séde de honras e distincg¢des.
No dia em que Davis o afagava com uma caricia e lhe dirigia um comprimento affectuoso em
inglez, o coragao nao lhe cabia no peito de contente. Queria ser tratado como socio da
casa:tal era o seu dizer. Davis, a quem fazia mais conta pagar os servicos e a fidelidade de
Magnod com palavras do que com dinheiro, poz estorvos, antes alimentou o fatuo orgulho
do brahamane, que ja por tal modo estava habituado as atencGes de seu amo, que as requeria
guase como um dever. Em tudo mais o caracter de Magnod era reservado. Ninguem sabia
dissimular melhor um resentimento, disfarcar uma ira com um sorriso, adiar uma vingancga e
esconder uma lagrima.

Magnod, posto que esclarecido, era de uma logica teimosa, e inflexivel em tudo
qguanto diz respeito & sua religido. O seu pantheismo, porém, nem era tdo grosseiro que o
arrastasse a uma vida material e voluptuosa, nem tdo sublime que o alcangasse a espantosas
maceragoes, cilicios e abstinencias. Cego de fanatismo, e escravo da fatalidade de sua logica,
recusava aos parias e sudros a sympathia que concedia aos irracionaes. O principio das castas,
defendia-o, ja se vé, com todas as forcas. Era dogma. Féra Deus quem concedera aos
Brahamanes o privilégio déssa rehabilitacdo da queda original, que o christianismo estende a
todas as creaturas como um direito, e que promette a todos os infelizes como a melhor
esperanca do futuro, e a mais doce consolacdo do presente.

O conhecimento da civilisacdo europea, a convivencia com Davis, o Longo tracto com
fr. Francisco ndo tinham, nem levemente modificado a rigidez das crencas de Magnod. Os
principios, as imagens e os snetimentos sublimes que lhe apresentava o veneravel sacerdote
do christianismo, ora estampados nas paginas sacrosantas da biblia, ora copiados fielmente
no seu coracao e vida exemplar, ndo podem abrandar, sequer, o orgulho do altivo indio.

Ha pouco um brahamane transportou-se as margens do Ganges, e alli caiu
desfallecido. As ondas do rio sagrado deviam arrebatal-o para o ceo. Um inglez, julgando-o
victima de algum accidente, recolhe-o em sua casa, e ministra-lhe cuidadosamente todos os
socorros. — A casta brahamane declara infame o seu correligionario por haver bebido com os

estrangeiros, e a justica britanica condenna o inglez a alimental-o. Ndo podendo resistir



atanto approbrio, o brahamane quer matar-se, e o inglez deixa-o em paz consummar o
suicidio. Magnod era brahamane d’esta tempera.

Facil nos é compreender, com o caracter que conhecemos a Magnod, quanto o
deviam incommodar os maus modos de Roberto, e quanto lhe devia ser difficil acanhar os
gestos de dignidade, que o habito de mandar vertera em toda a sua pessoa, Roberto poucas
vezes |lhe falava em inglez, e muitissimas escarnecia chamando-lhe gentleman of colour.

Com apparente indifferenca ouvia Magnod taes motejos: mas em seu peito fervia um
volcdo e lavrava-lhe pelas veias fogo devorador.

O momento da explosdo ndo era chegado ainda.

Capitulo IV - A queda.doc

A sala de jantar no bangald era uma espacosa galeria com cinco janellas que davam
sobre o jardim. Uma pequena cascata de agua nativa tornava aqui mais vicosa a vegetac¢ao; o
chdo era todo alcatifado de relva; e as jasminaceas, baloicando-se lascivamente com a brisa
da tarde, exhalavam suaves fragancias. Na parede opposta a das janellas, via-se um riquissimo
pankd de seda, com grandes frocos fulctuantes. Dois robustos criados o agitavam sem
descancar.

Eram sete horas, dia quinta feira, mez de bril, A roda de uma mesa, onde brilhavam
finissimos crystaes, pratas de Scinde e loicas de Japao, estavam assentados tres homens. Dois
kustres pendentes do tecto iluminavam os convivas com um clardo tdo brilhante como a luz
do dia. Um era Frere, jovem official do exercito da India, e exercendo as func¢des de residente
na corte de Asof; outro, que tinha a fronte calva, suissas brancas e rugas na testa, era Smith,
o primeiro magistrado de Oude, e a todas as luzes o mais douto da companhia. O terceiro,
gue estava sentado no meio d’elles, era Roberto que fazia as honras da casa.

Frere tinha comecado a falar dcerca do espolio da ultima rainha fallecida em Fizabad.
Fazia a descrip¢do das riquissimas joias d’esta princeza e dos seus thesouros, avaliados em
mais de dois milhdes de libras esterlinas. O magistrado e Roberto escutavam-o em silencio.
N’isto abriu-se uma porta e entrou um sipai, que, depois de fazer tres profundos salamaleks,

entregou a Roberto um papel fechado que trazia na mao. Era um despacho telegraphico.



Roberto, depois de inclinar-se em signal de pedir venia aos seus hospedes, abriu a
carta e percorreu com avidez as poucas linhas que ella continha. Depois, voltando se para o
sipai, disse com vivacidade.

— Magnod que venha aqui quanto antes. Preciso falar-lhe.

O sipai partiu, e momentos depois voltou com a resposta que Magnod ndo queria vir.

Ou muito deproposito, ou por engano, o sipai dava um recado que ndo era exacto.
Magnod dissera que ndo podia vir. De querer a poder vae muitas vezes uma insolencia.

Roberto, vivamente contrariado com esta inesperada resposta, lancou os olhos aos
hospedes. Estavam indignados. Assaltou-o a colera por tal modo, que sem se lembrar do logar
onde estava, e quasi féra de si, bradou batendo o pé e dirigindo-se para os hamales®3:

— Trazei-m’o aqui ja e ja... ainda que seja de rastos.

Mal estas palavras foram pronunciadas, os hamales desappareceram como um raio.

D’ahi a pouco assomou a porta Magnod com um joelho em terra e outro no ar. Dois
criados traziam-no agarrado pelos bracgos. Fazia horror vél-o. Com os vestidos em desalinho,
os cabellos soltos, a cabeca sem o inviolavel turbante, as faces lividas, arfava-lhe
violentamente o peito, alvejava nos cantos da bocca a escuma, e nos olhos lampejavm
brilhantes chispas.

A um acceno de Roberto, os criados largaram os bracos de Magnod. O brahamane foi
collocar-se 4 esquerda de seu amo. Alli deixou descair os bracos, curvou a cabeca sobre o
peito, e ficou inmovel por alguns instantes.

— Nao sabes que deve obediencia ao teu senhor? Perguntou-lhe Roberto entreabindo
os labios tremulos.

— Perfeitamente! respondeu o brahamane com uma tranquilidade fulinante; assim
como sei que um brahamanea deve primeiro que tudo a Deus; que nobre e senhor também
eu sou.

Smith e Frere ouviam em silencio, mas com impaciencia, este dialogo. Conheciam
sobejamente o carater violento de Roberto, e ja haviam percebido assds a altivez do
brahamane, para ndao recearem alguma ocorrencia desagradavel.

— Que me importa a mim o teu Deus? O que me importa sdo os meus criados;

redarguiu Roberto com violencia.
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— Senhor, replicou Magnod, erguendo a cabeca e com labios tremulos de colera.
Depois que os vossos baixos hamales puseram maos impuras no meu corpo sagrado, nao
posso nem devo trocar comvosco uma so palavra. O vosso procedimento foi indigno.

— Cala-te, miseravel! rugiu Roberto atirando 4 cara de Magnod um prato com roast-
beef que tinha diante de si.

Os convidados saltaram nas suas cadeiras, como se cedessem a um movimento
mechanico; os numerosos criados que cercavam a mesa, nem pestanejavam; Magnod cobriu
o rosto com as maos murmurando com voz afogada:

— Estou perdido!

— Tirae-m’o de diante! prosseguiu Roberto, cuja colera tocava as raias da demencia.

Dois criados ladearam o brahamane, que tinha ainda a cara tapada com as maos.

Magnod caminhou com passos lentos para a porta. Ahi parou. Parecia meditar.
Depois, virando para traz, olhou para Roberto com os olhos que faiscavam furor, soltou um
rugido e desappareceu.

Que olhar! E que rugido!

N’aquelle olhar fundira Magnod o odio, a raiva, a vinganca, e a desesperacao que lhe
lavravam a alma e juntara os olhares a mil pantheras. Aquelle rugido era a terrivel interjei¢ao
gue rompe das entranhas do condemnado, como o ruido de uma explosda. O olhar e o rugido
juntos eram a chamma da escorva e o ribombo do canhdo, o relampago e a trovoada das
paix6es humanas, que tambem teem as suas tempestades terriveis.

Silencio no sepulchro reinou por alguns momentos na sala de jantar. Crer-se-hia que
o olhar de Magnod tinha feito gelar o sangue de todos. Passado o primeiro impeto, Roberto
estava corrido e arrependido de seu procedimento, e ndo sabia como desculpar-se d’elle para
com os seus hospedes, a quem tinha incommodado com uma scena tao desagradavel. Frere
estava estupefacto. S6 o magistrado, perfeito conhecedor dos costumes da India, atinara com
a verdadeira causa d’este desastroso successo, Nao ousava revelal-a para ndo aggravar a
situacdo de Roberto.

— Sao insupportaveis esses indios com o seu genio altivo, disse por fim Frere,
guebrando o silencio que comecgava a ser longo.

— Ou antes com as suas superticdes, atalhou Smith.

— Como assim? interrompeu Roberto.

Smith hesitou alguns instantes... depois continuou:



— E que os brahamanes nunca se aproximam de nés quando estamos a jantar.

— E verdade! acudiu promptamente Frere.

Roberto fez um signal aos criados para continuarem a servir o jantar e ndo deu mais
signal desi. De quando em quando levava o punho cerrado & fronte, como se quizesse
esmagar uma idéa. Ja 13 estava o remorso.

Em quanto isto se passava na sala de jantar, Magnod entrou no gabinete de Davis,
fechou-se dentro d’lle por alguns minutos e depois saiu do bangald.

Era meia noite. Os convidados levantaram-se da mesa. O jantar durara cinco horas.

Capitulo V - A viuva do indio na se consola: mata-se.

Tres dias depois dos factos que relatamos, um homem rodeava a modesta casa de
Magnod, parando de espaco a espaco, e sem ousar entrar. Hesitava entre a consciencia que
Ihe dizia <<anda>> e o orgulho que |he aconselhava <<volta>>. A sua altivez espinhava-se com
violencia tal, que era impossivel calcular-lhe a forca. Perseguia-o a idéa de que poderia
inspirar comiseragdo, e outra mais horrorosa ainda a de ser despedido, depois de aturadas
insolencias e humilhagdes.

— Terei eu forgas para supportar taes affrontas a um indio que foi ha pouco meu
criado? Oh! isso ndo! Seria degradar-me aos olhos d’esta gente; seria perder o prestigio dos
europeus, que é a sua unica forgca n’estas terras. Ndo... mil vezes nao... Voltarei...

Mas ndo voltava! Havia alguem que o retinha alli de sua mao, que lhe esmagava o
coracdo, que havia de povoar logo de visdes as suas noites. Esse tyrano era a consciencia, e a
sua victima, como o leitor ja tera percebdi, o mog¢o sobrino de Davis.

Roberto armou-se finalmente de valor e subiu com precipitacdo os poucos degraus da
escada da casa de Magnod. Parou defronte da porta e escutou. A quietacdo era completa.
Bateu repetidas vezes: ninguem lhe respondia. Olhou pelo buraco da fechadura, e recuou de
espanto e horror. Vira um cadaver. Correu a dar parte 4 policia; veiu esta e arrombou a porta.
Triste espectaculo se apresentou entdo aos olhos de todos. E, espacoso aposento, e pouco
claro como o apontar da aurora, via-se um corpo de mulher suspenso da corda, preso n'uma
das vergas do tecto. A infeliz trajava debranco. Tinha a lingua de féra e as fei¢gdes inchadas;

dois fios de saliva negra e ensanguentada pendiam-lhe de cada canto da bocca. Logo abaixo



duas creancas nuas dormiam profundamente, abracadas a um cdo. Todos ficaram
petrificados diante d’este grupo, em que viam confundidos o homem e o animal, a morte e a
vida, o crime e a innocencia.

Muphti, era esse o nome do cdo, apenas deu com os olhos em Roberto, chegou-se
para ao pé d’elle e comecou a olhal-o fito. O orgulho ingléz curvou a cabeca, e os cabellos
ericaram se-lhe todos. Ouvira a sua sentenca. E que o juiz de todos nds é a consciencia, e esta
transforma as pedras em testemunhas, os animaes em magistrados, o leito em patibulo, a
vida em inferno, mas nunca o reo em innocente. Muphti era n’este momento severo censor,
porque a consciencia de Roberto se convertera em tyranno.

Foi grande o alvoroco que este desastroso caso fez Fizabad. Ondas de povo
succediam-se em casa de Magnos.

Em quanto a policia procedia ao auto do corpo delicto, procurando inteirar-se de todas
as particularidades do facto, Roberto, assentado em uma cadeira, parecia estranho a tudo
guanto se passava a roda d’elle.

A monotonia das indagag¢des foi interrompida de repente pela voz de um sipai, que,
entregando ao chefe da policia uma carta aberta, Ihe disse:

— Achei-a n"uma alcova. N3o sei o que ella contém.

As palavras do sipai divertiram a attenc¢ao geral. Roberto poz-se immediatamente em
pé. O chefe leu primeiro a carta para si, e depois para os que, acercando-se d’elle, esperavam

ancisos saber o seu conteudo. Rezava ella assim:

Minha querida Bima.

<<Nasci rei e senhor de todas as creaturas; <<agora vago foragido no meio das
<<selvas, e rojo pela terra como a ave altiva que cae ferida das eminencias do espaco, <<tendo
ainda no peito a setta pegonhenta. A luz que féra accesa por Brahama, para <<iluminar o
mundo, apagou-se com o sopro impuro do baixo paria, e com as gotas do <<precioso sangue
da vacca.

<<A minha alma despenhou-se nas profundezas do inferno para nunca mais

<<emergir. As minhas lagrimas, ainda que tdo sagradas e copiosos fossem como as <<aguas



do Ganges, ndo lavariam a nodoa do inferno que a malvadez cuspiu na minha <<augusta
fronte de brahamane.

<<luctar com a desgraca é nobre, combater com a fatalidade é loucura. O
<<impossivel é incencivel. A minha sorte hade cumprir-se.

<<Tudo para mim é negro. Branco, branco, sé me parece esse malvado <<allumiado
pelas faiscas da minha immensa colera.

<<Quero morrer e ndo posso. Fico suspenso entre os horrores da eternidade que
<<me apovoram e os festins da vinganc¢a que me atrahem. Deus! Deus! Porque me <<negaes
o aniquilamento?

<<A minha vida deve ser uma noite continua illuminada a intervallos sé pela <<estrella
magica da vinganca. Todos me voltardo as costas; todos me apontardo com o <<dedo;
ninguem me falard; os parias zobardo de mim; o sarcasmo encontra-me-ha sem <<a purpura
da casta e sem o brazdo da racga; as settas penetrar-me-hdo até as carnes. <<Deus ndo ouvira
as minhas supplicas, porque eu perdi o primeiro dos direitos do <<brahamane, que é o direito
de orar; contudo preciso viver e quero, para ganhar com o <<matyrio a vingancga, que é meu
unico eco.>>

<<Querida Bimal! Triste de ti e de nossos filhos! Quando o tronco toma no <<lodagal
immundo, impellido pelo braco vil paria, as folhas e fructos ndo podem ficar <<puros.
Desamparados dos parentes, dos vizinhos e dos amigos que vida serd a <<vossa?>>

<<A viuvez com degradacdo, a orphandade com desprezo ndo ha peito que
<<suporte.>>

<<Todas as separacdes teem um fim em que o amor cré firmemente, e pelo qual
<<suspira como o desgracado pela estrella amiga, que vem a espacos fulgurar nos <<abysmos
do horisonte; a minha condemnacao é eterna... eterna, Bima!

<<Adeus para sempre. — Teu do coracao,

Magnod.



Durante a leitura da carta, Roberto esteve com a vista no chao, immovel como uma
estatua. Cada palavra d’ella atravessara-lhe o coragdo como um punhal. Ndo ousou levantar
os olhos por que temeu que Ihe adivinhassem no semblante o que se passava no intimo da
sua alma, e que todas as boccas se abrissem para lhe repetirem: — Tu és a causa de todas
estas desgragas!

O chefe da policia dobrou a carta e metteu-ana algibeira, muito contente d’esta
descoberta. N3o era preciso indagar mais. Estavam explicadas as causas do suicidio. A
verdadeira policia tem d’estes acerbos prazeres. Para ella, adivinhar onde esta o criminoso, e
atinar com a causa do crime é resolver um problema.

Antes de concluir o auto, perguntou o chefe da policia voltando-se para os
circumstantes:

—Quem querera encarregar-se d’esras creangas?

— Os parentes de certo que nao; acudiram promptamente os sipais.

—Eu! exclamou um homem atravessando o circulo dos sipais.

Voltram-se. Era frei Francisco, missionario portuguez do reino de Oude, Um raio de sol
illuminava o sembalnte pallido e macerado do frade, e reverberava na sua lustrosa calva como
na superficie prateada do mar. Parecia coroado do mais brilhante diadema. A virtude tambem
tem os seus reis. Roberto apertou a mao de frei Francisco e disse-lhe ao ouvido:

—Nos!

Uma hora depois frei Francisco recolhia-se a sua casa.

Seguiam-no um cdo e duas creancas. Era o que restava da familia do infeliz Magnod.

No mesmo dia foi enterrado o cadaver de Bima, A religido brahamaica negou-lhe as
preces, e a christd ndo pode concender as suas. Deu-lhe as lagrimas a caridade que é a religido
de todas as religides, e uma como Deus de quem procede, Porém, sé a esperanca pdde cobrir

de galas a horrorosa nudez da morte.



