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Nota explicativa

Chaina, na pronuncia em inglés do nome deste pais que parece amea-
¢ar finalmente a lideranga secular dos Estados Unidos, ao se reconstruir
numa velocidade sem precedentes. Mas também Chai-na, em manda-
rim, que é “demolir ai”. Uma composi¢io ironica adotada pelos opo-
sitores a atual politica chinesa de terra arrasada, com os ideogramas
que correspondem ao carimbo governamental - “demolir™ - nos edi-
ficios a serem evacuados e destruidos, sem qualquer tipo de apelagao,
acrescido da particula designativa - “ai” - a apontar o proximo entulho.
Grafiteiros de todo o pais comegaram a reproduzir o temido veredicto
por toda parte, dos equipamentos publicos as proprias ruinas que se vao
espalhando pelas cidades - como no caso do artista plastico Zhang Dali.
A indistingdo entre o ultimato do governo e a parodia do grafite, ao mes-
mo tempo em que traduz a ameaga generalizada, nao deixa de expressar
o clima de inseguranga de um pais que parece fazer tabula rasa do pas-
sado: antigas construgdes de enorme valor historico-cultural, ou mesmo
fabricas desativadas, do periodo da industrializagao maoista, moradias,
casas de comercio, teatros, universidades, sem contar cidades inteiras,
como ocorreu com a construgdo da barragem das Trés Gargantas - re-
tratada de forma implacavel no filme de Jia Zhang-ke, Still Life. Alias,
no texto que se vai ler, tambem outro filme nio menos emblematico,
A Qeste dos Trilhos, de Wang Bing, retrata a derrocada do distrito in-
dustrial de Tiexi, na provincia de Shenyang, revelando como o decan-
tado gradualismo chinés, em sua reconversao i economia de mercado,




tanhas de ferro velho, tanto fabricas arruinadas,

deixou atrds de si mon
como trabalhadores-traste.

A méxima de Mao Tse Tung - “sem destruir nao se constroi, com a
palavra destruir em mente ja se esta construindo” - que servira de alibi
para a desurbanizacao do pais ressuscitou, agora com sinal trocado: para
a reconquista das antigas cidades e criacao de novas, em principio para
abrigar uma populagio que nao cessa de imigrar do campo, numa es-
pécie de avalanche de proporcoes ciclépicas, com a mesma violéncia das
conquistas, desde sempre predatorias, de territérios alheios. Que mega-
eventos como Olimpiadas, Feiras Internacionais etc. sirvam de pretexto
nao chega a ser uma novidade, ndo fosse a escala e a rapidez com que
uma tal criagao-destrutiva se processa, tanto quanto a firia, por assim
dizer, compulsiva, que vai multiplicando barragens, pontes, estradas,
enfim, infraestruturas de todo tipo, superdimensionadas, com especial
aten¢ao para os grandes terminais aeroportuarios, sem falar nas milha-
res de torres, a competir entre si na sua subida aos céus, ou os novos
equipamentos esportivos e culturais numa exibicao inaudita de ousadia
e extravagancia. Marketing, sem davida, mas também projecoes mega-
l6manas para um futuro que se quer nada menos do que infinito.

Tudo isso em vista, partindo de antigas experiéncias de mundos so-
nhados que foram desmoronando ao longo de mais de um século de

ruinas do futuro, associado a um levantamento bibliografico exausti-
Vo e iconografico,

arrisquei-me a escrever este ensaio de interpretacao
da Nova China,

ém que todo o seu patriménio cultural, em especial
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arquitetonico, vai sendo substituido por castelos de areia, numa corrida
acelerada que parece levar a lugar nenhum. E como se ela se desse numa
esteira mecanica, onde, quanto mais se acelera, mais as energias futuras
se esvaem num aqui e agora sem fim, como na sequéncia de outro filme
de Jia Zhang-ke, The World - um longo traveling que acompanha a cor-
rida em declive de uma figura feminina, estafando-se numa “long march

to nowhere”.

Novembro de 2009






“lmagens da cidade™. A propdsito desta mengio ainda ing.
cente do termo imagem, além do mals aplicado ao amblente
urbano, talver seja oportuno recordar desde ji, Prevenindo oy

mal-entendidos de costume, a noglo benjaminiana de “tma

gem dialética”. Estd claro que nio vem ao A0 reconstituiy
pela enésima vez toda a discussio em torno deste conceito,

Como se ha de lembrar, Adorno, s6 para citar a objegiio mais
autorizada, via naquelas imagens ditas dialéticas apenas mon.
tagens ¢ nada mais. Restrinjo-me a citar o préprio Benjamin,
para quem, extraidas de seu contexto original, essas imagens,
ou fragmentos, seriam capazes, por isto mesmo, enquanto
“imagens que saltam” do passado, ou da realidade -como nas
composigoes alegoricas de Baudelaire~, de desfazer as ilusdes
¢ fetiches, como o mundo das mercadorias, por exemplo, que
se deixa adivinhar nas Passagens de Paris, Em resumo, olhan-
do para a histéria, as imagens nio seriam nada mais nada me-
nos do que “a dialética na imobilidade™ [N 24, 3], E o que ele
tem em mente, ao se referir a tais imagens dialéticas, nio sio
os grandes contrastes, mas, como esclarece, comentando uma
adaptagio do Fausto, “os contrastes dialéticos, que frequente-
mente se confundem com nuances; a partir deles, no entanto,
recria-se a vida de novo”, [N 1% 4] E é esta forga mobilizadora
que Benjamin parece querer retirar das tantas imagens que
vai colecionando, em especial aquelas que surgem do passado
como alegorias do presente: “porém os farrapos, os residuos,

nao quero inventaria-los (...) mas utilizd-los™, diz ele [N 14, 8],
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“Acordei que sonhava"

Em maio de 1987, Susan Buck-Morss, entio professora de Filosofia
Politica e Historia Visual, na Universidade de Cornell, depois de entregar
a0 editor os originais de um livro de quinhentas paginas sobre o Projeto
das Passagens de Walter Benjamin', embarcou para Moscou na condi-
¢a0 de turista ocasional, imbuida da ideia de que uma visita a capital do
socialismo no século XX, sessenta anos depois de Benjamin ter passado
dois agoniados meses por 1, poderia quem sabe transcorrer como um
epilogo puramente visual - algo como uma derradeira verificacio, con-
duzida, no entanto, ao sabor das situagdes que se apresentassem. Uma
“visao” instruida pela pesquisa recém-concluida. Nela ficamos sabendo
que Benjamin explicara a Martin Buber, de quem recebera encomenda
de um artigo sobre Moscou, que sua intengao era apresentar a cidade
de tal modo que a dimensao factual das aparéncias concretas da vida
em Moscou ja fosse ela mesma teoria, de acordo com uma recomenda-
¢ao célebre de Goethe®. Sem digressao tedrica, contava extrair de certas
imagens da cidade sua “posigao interna”, no sentido politico do termo,
inclusive. Imagens ambivalentes, sem duvida.

Fiel a sua questao de método, Benjamin vagueava de preferéncia pe-
las feiras de vendedores ambulantes que espalhavam, pelas ruas cobertas

1. Susan Buck-Morss, The Dialetics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades
Project, Cambridge, MIT Press, 1993. Tradugao brasileira de Ana Luiza
Andrade, Dialética do Olhar: Walter Benjamin e o Projeto das Passagens,
Belo Horizonte, Chapeco, ed. UFMG e Argos, 2002.

Idem, p. 28; trad. cit., p. 53.

(58]




jeitados: “graxa de sapato,

colondo mastruano de obyetos en
- roalhas, trends de bonecos. balancos de criangas, roupa
”I i e:” empalhados. cabides...”. Naguele momento (ritico
ﬁ.ﬂ*m estava & cata de indicadores muito mais decisi-
s do que quotas de producio - apesar de que. sem esta uluma gxr.mc%o
e 2l ;a inatingivel 0 objetivo de uma sociedade para alem da
m.pﬁ:mm este limiar, passava a contar a verdadeira
finalidade da revolucac: social. evidentemente, € N0 apenas eCONOMICA.
Satisfertas as necessadades matenass. 2 balanca da revolugao deveria pen-
der pars as de ordem comanitarna ¢ cultural, se ndo parecesse descabido
falar em necessidades estéticas - 0 que efetivamente €13 0 L350,

Se Back-Morss tem razdo, i aquela altura, Benlamin estava conven-
ado de que o criténo uitimo, neste campo crucial, era 2 “vitalidade da
fantasia coletiva”, cujos sinais julgava entrever nagueles mercados de rua
extraoficiais. Quer dizer. a visio geradora do Projeto das Passagens. tanto
quanto a sua correspondente pedagogia materialista fazia algum tempo
que cristalizara, ou sej: 2 ideia bizarma de que as “mercadonias - como
0s simbolos religiosos de uma era anterior — armazenam, ¢m uma for-
ma cotsiicada. 0 potencial de fantasia para 2 transformacio social”. E
werdade que. no bazar das ruas de Moscou. esta fantasia transfiguradora
s¢ exprimia, nagueles idos de 1920, numa forma pre-industnal. assim
como as pracas da cidade ainda ndo tinham sido profanadas e destrus-
das pelo latsch urbano europeu. A prova dos nove vina no momento de
realizar 3 equiparacao do nivel de consumo com o da Europa Ocidental.

Quando 2 autora desembarcou na Rissia da Perestroika, 2 ultima
etapa dests prova estava em andamento. Testemunhou-a durante cinco
anos de estadias comsecutivas, 20 Jongo das quais assistiu 2 Queda do
Muro, i extingio da Unido Soviética ¢ 20s primeiros efeitos colaterais
3 m*-mmlcm. B30 COMDO METa Memorad;-

Be. mas de modo 2 permitir que 3 dasse revoluconara pudesse desentra-

har dos residuos cudturas, & acumulados. Icoes para a sua pratica politica

1L M ¢ iambém o capitelo IX do Bvro citado de Buck-Morss, “Lima
Pedagogn Materaio:”
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Rulon Oboey

inconsciente que embalava o novo mundo da mercadoria -, consistia,
pois, em nao considera-la "meramente como uma fonte de fantasma-
goria do mundo social, mas como uma fonte de energia coletiva capaz
de supera-la” (grifo nosso). Decorre deste projeto, verdadeiramente fora
de esquadro, encarar a modernidade como um mundo de sonho, por
sua vez associado a uma concepgdao nio menos heterodoxa da revolucao
como um despertar coletivo deste sono mitico’.

Portanto: Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia
in East and West®. O titulo nao poderia ser mais benjaminiano, a co
megar pelo emprego, num contexto inédito, de um dos conceitos estru-
turais do Projeto das Passagens: “mundo de sonho”; embora a matéria
historica real, enunciada no subtitulo, seja o cotejo entre as duas ver-
soes concorrentes, porém interligadas, do mesmo processo sistémico de
modernizacao total - a leste e oeste. Ou seja, uma inteira concep¢ao
de mundo - a crenga de que a remodelagem do mundo pela industria-
lizagao-urbanizacao levaria as massas ao paraiso - ruira de ambos os
lados, ao contrario do que pensa o senso comum, anestesiado pela aca-
chapante vitoria do ocidente, esquecendo-se de que a arruinada Uniao
Soviética nao estava menos ocidentalizada do que o seu inimigo fordis-
ta, ao menos desde os tempos de sua propria taylorizagao. Duas formas
de “mundo de sonho”, comparadas no momento mesmo de um falso
despertar. Como o sequestrado Principe Sigismundo da Vida ¢ Sonho,
de Calderon, as massas de ambos os lados em confronto “acordaram

que sonhavam™, a rigor, para um pesadelo, a catastrofe que, segundo a

Feita esta aproximagao com o surrealismo, cabe aqui, no entanto, uma res-

J

salva do proprio Benjamin, ao marcar a diferenca entre suas Passagens e o
Paysan de Paris de Aragon (livro, alids, que confessa té-lo fascinado): “en-
quanto Aragon persiste no dominio do sonho, deve ser encontrada aqui a
constelagao do despertar [...] a dissolugao da ‘mitologia’ no espago da histé-
ria. Isso, de fato, s6 pode acontecer através do despertar de um saber ainda
nao consciente do ocorrido” [N 1, 9].

6. Cambridge, MIT Press, 2000

7. Na versao (hip hop) daquele cldssico barroco espanhol pelo grupo teatral
paulista, Cia. Bartolomeu de Depoimentos.




no outro extremo da ulopia de ma

autora, nos aguardava

XX Assim, “os mais inspiradores projetos de massa - a soberania de
mawa, 3 producao de massa ¢ 2 cultura de massa - deixaram urm 7
ria de desastres no momento do seu despertar . O livro passa em ¢ a
s imensa iconografia do poder. refugos de entretemmento leCnoiog
oo de am lado ¢ de outro, formas de trabalho industnal. m r

# 3

¢ estéticas de vanguarda. utilidades domesticas = 2rcta
Sempre um mundo de sonho espelhando umetricamente 6 oulro, Ge

modo 2 desarmar de vez 0s esterentipos compartiinados de parte 2 paric
acerca do antagONISIRO INLTINSECH eNtre 08 GOts wileTna

Apenas sm paréniese NEsta INCUTsa0 pekd MUNGo Guase po
ticor mesmo no ventre do monstro, 2~ dialeticz Co dosperiar zinda re-

ktava em se extinguir. Talvez sma das maws espantonzs morz
sonho” (Benamin) da era stalinista seja 0 metrd de Moscou. a0 Gua

Buck-Morss consagra duas paginas inspiradas, que passo z resumir’
Cada estacio constitula um ambiente wtal, combinzndo desenhe arqu

bnico, mosaicos, csculturas, convenwentemente arramadons em TG
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88 de interiores para 2 fantasia das massas, com acewso garantido por
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maravilhoso do metrd de Moscou se destinava 2 mascarar o 1ragss fr2
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enidtico avant Ia lettr? | verdade Mesene zenm naqueles Gitimeos ano
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entranhada em sua rotina diaria. Percorrer aquele espaco encantado
Ihes parecia algo como entrar numa catedral, salvo pela presenca da tor-
rente humana que os arrastava distraidamente, ora a favor, ora contra, a
caminho da escola. Nossa autora ainda quer acreditar que mundos-de-
sonho “socialistas” como este, precisamente por impregnarem tao inten-
samente a fantasia utopica da infancia, terminam por adquirir um poder
critico na memoria do adulto.

Assim, passando em revista inimeras imagens parédicas do mundo
soviético que estava afrouxando, naqueles anos de transicao indefinida,
nelas reconhecia muita derrisio, mas também nostalgia de um mundo
“suposto existir”. Vale a transcrigao do argumento, em linha com a ideia
de Benjamin, a respeito da necessidade imperiosa de despertarmos dos
mundos de nossos pais: mas o que fazer quando os pais de toda uma
geragao nunca sonharam? “O descompasso entre a promessa utopica na
qual se acreditou na infincia e a atualidade distopica que experimentam
quando adultos engendra a forga para um despertar coletivo. Este é o
momento do desenfeiticamento, do reconhecimento do sonho como so-
nho. Mas, um despertar politico exige muito mais. Requer a ressurrei¢ao
de desejos coletivos a0s quais o sonho socialista deu expressio, antes que
eles mergulhem de vez no inconsciente como puro esquecimento. Esta
a tarefa da interpretagao dos sonhos”. Voto piedoso ou nao, de qualquer
modo, insuflado sob as arcadas de uma real Passagem do século XX.

Ao mesmo tempo constata: 0 mito democratico de massa, de uma
modernidade industrial, tornou-se simplesmente, na expressio de Susan
Buck-Morss, “uma ideia enferrujada”, descartada pelas modernizacées
pos-colapso que igualmente sucatearam as fabricas encarregadas de
tornar realidade tal ideia. E verdade que com a diferenca, nada des-
prezivel, de que, a terra literalmente arrasada do lado soviético, corres-
ponde do outro, quando muito, um “cendrio de ruinas”, diante do qual
0s pds-modernismos no seu auge encenario todo tipo de sublimagao
estética do desastre. Cendrio reluzente de skylines emoldurando “rui-
nas” sociais de toda ordem, do trabalho vivo redundante aos bairros

degradados, passando pelas cidades fantasmas do desemprego indus-
trial, como a Flint do documentario de Michael Moore", sem falar nas
carcagas tecnologicas e infraestruturais abandonadas pelo caminho do
Desenvolvimento que nao houve na periferia. Ou no chamado Segundo
Mundo, a comegar por esta outra versao do despertar do sonho socia-
lista: o decantado gradualismo chinés, que, em sua reconversio a eco-
nomia de mercado, deixou atras de si montanhas de ferro velho, tanto
fabricas arruinadas, como trabalhadores-traste, como se pode ver no
filme de Wang Bing sobre a derrocada do distrito industrial de Tiexi, na
provincia de Shenyang''.
Ainda, sobre a Russia, Stephen Graham e Simon Marvin chegam a fa-
lar de uma verdadeira "desmodernizacao” nos anos 90". Sobre esta base,
o que significaria o propalado comeback russo da Era Putin? Que novos
e mundos-de-sonho abastardados poderiam estar renascendo das cinzas,
Ruas em Moscou nos anas 9 em pleno século XXI, numa sociedade dita emergente, e investindo sua
energia animica e social em outros ambientes construidos para abrigar
outros artefatos da cultura de massa manufaturada? Por exemplo, pro-
jetada para um antigo terreno industrial, pelo grupo escocés RMJM, a
torre City Palace, de 46 andares, ou a gigante Okhta Tower da Gasprom,

e outros tantos grandes empreendimentos, comandados pelo star system

10. Trata-se do filme Roger ¢ Eu. Documento contundente também deste mundo
em ruinas é o ensaio fotogrifico de Camilo José Vergara, American Ruins,
Nova York, Monacelli Press, 1999

11. A propdsito, numa entrevista, o diretor explicou que, quando viu pela pri-
meira vez um tal cemitério industrial prematuro, sentiu-se atraido antes de
tudo por aqueles fosseis ainda quentes como quem contempla “os ideais pas
sados de uma pessoa”. Comentando esta visao rigorosamente alegérica do
cineasta, Lu Xinyu observou que, ao contrario dos filmes soviéticos dos anos
1930, que celebravam refinarias e siderurgicas dos planos quinquenais, West
of the Tracks (na versao em inglés) nao é heroico nem elegiaco: “hoje em dia,
.A-qucl.n usinas se tornaram as ruinas de um ideal, mas a memonia deste ideal
nao esta extinta no filme; ela vive na majestade das imagens, pois esta enrai
zada nas peculiaridades desta industria e naqueles que nelas trabalharam”
Lu Xinyu, “China’s Rustbelt Epic”, New Left Review, n. 31, 2005, p. 131

12. Splintering Urbanism, Londres, Routledge, 2001, p. 26
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armas quimicas na Primeira Guerra'. Embora ja
| trégico daquele sonho cada vez mais ténue:

930 se aproximavam do seu fim, junto com a
nista, o mercado de so-

polvora, ja aceso pelas
i época vislumbrasse 0 fina

i medida que os anos 1
ascensao do nazifascismo € a capitulagao comu
nho de massa se alastrando a ponto de alargar e abastardar sua dimen-

sio coletiva até os confins da classe operdria, Benjamin também infletia
o rumo de suas esperangas utopicas naquele emaranhado oitocentista
de estupidez e sublimidade, premonicoes, vulgaridade e autoparddia.
Afinal aquelas moradas de sonho eram mesmo “campos armados até
os dentes com fuzis apontando para o Faubourg Saint-Antoine”, como
relembrado por T.]. Clark, ao comentar as “Passagens”. Advertindo ao
mesmo tempo que aquelas reservas de maravilhoso eram na verdade pa-
téticos enclaves de sonho num grande deserto de afli¢es, e Paris, cada
vez mais assustadora, vazia, desencantada inclusive — nos termos deli-
beradamente anacrénicos de nosso autor. Retrospectivamente, a Capital
do século XIX lhe parecia cada vez menos envolta pelo sonho e cada vez
mais invadida pelo espetdculo”.

Na verdade este “outro lado da dialética”, que Clark pretende deci-
frar em autores como Mallarmé, Manet, Cézanne ou Seurat, nao esta
ausente daquele cipoal de notas que compoem esse livro paradoxal de
Walter Benjamin, afinal nao se pode esquecer que o personagem por
exceléncia daquela Cidade-Capital da burguesia oitocentista era para
este nada mais nada menos do que Baudelaire. Sua tarefa era nao s6 de
decifrar o personagem enigmatico que poética e politicamente o poeta
montara para si mesmo, porém, mais especificamente, o que teria levado

17. Cf Walter Benjamin apud Buck-Morss, op. cit,, p. 125, e Rua de Mao Unica.
Obras Escolludas 11, S. Paulo, Brasiliense, 1987, pp. 45-46.

18, E quem o diz é autor de um livro sobre Manet e 2 invenc¢ao da modernidade.
CE.T.).Clark, “Sera que Benjamin Devia Ter Lido Marx?” em Modernismos,
coletanea de ensaios do autor, organizada por Sonia Salzstein e traduzida
por Vera Pereira, Sao Paulo, Cosac Naify, 2007; e The Painting of Modern

?;[;9 Paris in the Art of Manet and his Followers, Princeton, University Press,

Passagem Vivienne
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Baudelaire a sugerir em prosa e verso, ao encarar justamente a face mais
moderna de Paris, que toda aquela fachada luminosa, novinha em folha,
o fazia recordar uma cidade em ruinas. Ao contrario de seus contem
poraneos, enfeiticados pelo esplendor daquela réverie urbana recém-
saida da usina de imagens haussmannianas, sua resposta mesclava a
melancolia de quem via tudo - “palais neufs, échafaudages, blocs’, como
nos versos célebres - transformar-se em alegoria, e a colera violenta, a
ira destrutiva de quem se dispde a invadir este mundo e arruinar suas
edificacoes reluzentes. E conhecemos a solugao benjaminiana para o
enigma: no cerne da experiéncia absolutamente nova da modernidade,
a descoberta de que a degradagdao do mundo, que inspirara a antiga ale
goria barroca, estava agora enraizada no coragio de uma sociedade ex-

clusivamente produtora de mercadorias. “A depreciagao do mundo das

coisas no ambito da alegoria fora enfim sobrepujada, no interior mesmo
deste mundo dos objetos, pela mercadoria”, como se lé no Zentral Park.
Feita a ressalva, retornemos a Russia: nao é nenhuma demasia dizer
que, em plena “desmodernizagao”, a convergéncia de destrogos e merca-
doria produziu, por um lado, os grandes negocios da industria das pri
vatizagoes e, por outro, um surto de profetas do apocalipse, encabegados
pela ultima encarnagao de Solzhenitsyn como profissional do juizo fi-
nal®’. Derradeira manifesta¢ao da afinidade eletiva na degradagao entre
os respectivos reinos da mercadoria e da alegoria, de certo nio como no
auge do Alto Capitalismo, da Paris de Baudelaire, mas na terra arrasada
pela derrocada extrema de uma utopia de massas, como se viu, isto &,
nos termos benjaminianos recapitulados por Susan Buck-Morss.
Comparativamente, repassemos novamente, num breve relance, as

ruinas chinesas do futuro, nao s6 na forma tangivel com que nos defron-

19. Para uma sintese do capitulo das ruinas, ver Susan Buck-Morss, Dialectics of

.\:’:.”.'g .;‘;‘ cit gd}‘ o
20. Ver, a respeito destes ultimos, o livro citado de Masha Gessen. Quanto a

fabricagao de um capitalismo sem capitalistas na Europa Oriental, é outro

capitulo para outro momento
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0 sonho americano

fantasias delirantes, paranoicas mesmo, povoam Nova York (ndo por
acaso, Koolhaas recorre 20 método paranoiaque-critique de Dali e dos
surrealistas para interpretar esta irrupcao/congestio de torres sem fim).
Do alto destas torres era possivel avistar os limites dz ilha, inspecionar
seus dominios, sem trocadilho, de fato fazer le tour du propriétaire. Uma
autoconsciéncia de classe, gerada assim a voo de passaro, na verdade ca-
nalizava “jorros de energia coletiva’, se reconhecia e comprazia em “me-
tas megzlomaniacas™ compartilhadas, como se as ambicdes do capital
recobrissem devaneios comuns. A seu ver, uma arquiteturz ambiciosa e
popular™! Esta talvez 2 grande novidade americana: cidades fantasticas
que se expandem para o zlto, onde aparentemente uma classe operaria,
cada vez mais organizada e reivindicativa, parecia acreditar poder en-
fim acordar no paraiso. E, no entanto, nada mais inalcancavel, fragil e
ameacador, do que essas montanhas que povoam Manhattan™: eventos
singulares, anarquicos, individuais - num equilibrio permanentemen-
te instavel entre cada corporacao e 2 organizacao coletiva do capital. O
que fara de Nova York, como bem observa Koolhaas, a “capital da crise
perpétua”” - tal como o capitalismo, por certo.

25. Idem, pp.42e27.

26. Cf arespeito Manfredo Tafuri, “The Disenchanted Mountain: the Skyscraper
and the City”. In: Cucci (org ), American City, Londres, Granada Publishing,
1980, pp. 385-527.

27. Natrad.cit,p.28.




A novidade do nascente capitalismo organizacional americano foi

ferir dimensoes rabelaisianas a algo como um
Nao por acaso, terra natal do arranha-céu, ou

padrao
)ustamcme con

colossal de acumulagao.
melhor, da corrida em altura, iner
gurando, no rumo da torre espelhada infinita,
acio interminavel como um fim em si mesmo, .
alismo. Tudo se passa, enfim, como se no conceito

ente a tipologia que se estava inau-
ja que o céu € o limite,

acumul a hybris por
eaacu

exceléncia do capit
mesmo de um edificio que pudesse arranhar o céu estivesse incluida a

marca a ser ultrapassada: até agora, e por muito tempo, a mais alta do
mundo. E neste “mundo”, a evidéncia de uma competicao “mundial” em
andamento, mesmo que a época de sua invencao 0s primeiros especimes
do género so existissem nos Estados Unidos da dltima década do século
XIX. mais exatamente, apenas em Chicago e Nova York. “Mundo”, na
verdade, que, naquele momento inaugural, referia-se basicamente a um
universo social muito especifico, composto por firmas rivais e 0s respec-
tivos egos de seus executivos e acionistas. Aos quais se poderia acres-
centar a plateia embasbacada dos cidadaos ordinarios, tao siderados
pelo carater regressivo desse torneio medieval, quanto os habitantes de
San Giminiano pela emulacao das torres das familias que os esfolavam.
Nio por acaso, Adorno e Horkheimer abrem o seu capitulo classico so-
bre a “industria cultural” com o exemplo dos edificios monumentais e
luminosos das novas corporagoes.
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Ao mesmo tempo, uma populagdo que se deixava iludir por uma
tal demonstra¢io de pujanca e inventividade, como se fossem os seus
verdadeiros artifices (o que de certo modo eram), em estado continuo de
éxtase diante desta ilha mitica - numa espécie de “experiéncia coletiva
exacerbada” por uma tal fabrica de fantasias™. Afinal Manhattan nao
deixa de ser uma quase transposicao de outro dreamworld, este, real:
a vizinha Coney Island, com os primeiros centros de entretenimento
no mundo em escala de massa. Steeplechase: balneario popular, repleto
de apari¢des inusitadas, como um hotel em forma de elefante, parques
de diversao com todo tipo de objetos movidos a eletricidade - o loop-
the-loop, o shoot-the-chutes, os tonéis do amor, os cavalos mecanicos,
a roda gigante, os arcos triunfais e assim por diante. E, logo ao lado,
o modelo inaugural de todos os parques tematicos posteriores mundo
afora, o famosissimo Luna Park, uma paisagem lunar, ao mesmo tempo
povoada de estruturas em forma de agulha - a primeira cidade de torres,
alias sem fun¢ao alguma -, extravagantes, dispostas um tanto ao acaso,
num “estilo livre”, como queria um de seus empreendedores, Frederic
Thompson, predominantemente oriental, com suas espirais e mirantes.
Enfim, verdadeira parafernalia ilusionista, produzida pela novidade das
luzes elétricas: “na vastidao do céu e do mar surge a pintura magica de
uma cidade flamejante” e “com a chegada da noite subitamente ergue-se
do oceano uma cidade fantastica, toda de fogo, indo até o céu [...] incon-
cebivelmente fabulosa, inefavelmente linda é essa faiscante cintilacao™ -
0 circo, o gira-gira, a aldeia alema, as regioes agrestes da América do Sul,
um jardim suspenso, logo batizado de Jardim da Babilonia, ou ainda,
os Portoes do Inferno, o Grande assalto ao trem etc. Como bem ob-
servado por Koolhaas, “o Luna Park sofre com as leis autodestrutivas

que governam o entretenimento: ele consegue apenas rogar a superficie

28. New York Delirious, op. cit, p. 26. E ainda a Koolhaas que devemos as descri-
goes deste mundos-de-sonho que de certa forma foram as “incubadoras das
formas de Manhattan™ em Coney Island

29. Thompson, apud Koolhaas, op. cit., pp. 62 ¢ 63




do mito, insinuar as ansiedades acumuladas no inconsciente coletivo™.
Enquanto isso, Thompson, em Sed escritorio lunar, sonhava conquistar
Manhattan e com tal objetivo dar2 um primeiro passo, em 1904, a0 ad-
giirmqmmitiOnaSextaAvmida.

O iltimo elo dessa sequéncia genetica de Manhattan é concebido
pelo ex-senador e incorporador imobilidrio William H. Reynolds: “um
Wmﬂ acabar com todos os parques”, batizado justamente de
P ch;mum~ pos—pro'letano- io, segundo ele, capaz de atrair
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‘negdcios’, a incipiente tradi¢ao da tecnologia do fantastico se disfarca de
tecnologia pragmatica. A parafernalia da ilusdao que acabou de subver-
ter a natureza de Coney Island, transformando-a num paraiso artificial
- eletricidade, ar-condicionado, tubulagdes, telégrafos, trilhos e eleva-
dores —, reaparece em Manhattan como parafernalia da eficiéncia, para

converter o espago bruto em escritorios™

3

5 Blein 111
- aem, p 111




Uma fronteira no céu

Assim foi definido o arranha-céu reinventado em Manhattan, naque-
fas condicoes literalmente feéricas, embora o acesso fosse cobrado em
moeda sonante. Além do mais, definic3o historicamente exata, quando
se pensa 0o mito da Fronteira, que 2companhou 2 expansao ternitorial
do capitalismo americano. Nao espanta, vistas as coisas por este prisma
em que nagio e acumalacio se confundem, que os 306 arranha-ceus
construidos em Nova York, entre 1890 e 1908, nao so se convertessem na
imagem paradigmatica da arquitetura e urbanismo americanos - crian-
do, com suas formas uinicas e dispares, aparentemente irracionais e pro-
gramaticamente instaveis, se comparadas a racionalidade maxima do
plano reticulado original da cidade, um conjunto urbano extrzordina-
riamente inasitado -, mas no mais eloquente discurso acerca da nova
«cultura de negdcios que o capitalismo corporativo americano estava fo-
mentando. Alem de alardear a eficiéncia de seus escritorios imobiliarios
- da incorporag3o 20 projeto - na valorizacio exponencial do espaco
wm*aﬁihishporacdénda.naqualcoabmm nar-
‘h?'w"m‘bhmgimalﬁs.stﬁnmeme “corporal”,
'M&l’”ﬁmﬁ@aanooﬁmpimSw:Bulding”. Edificio em
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E curioso que num ensaio de 1965, dedicado & "imnginu“ od
O Ua

catdstrofe”, Susan Sontag, justamente a pProposito dos *praze

res primitivos”, provocados por filmes de ficgio clentificy qu
L3

oferecem numa “escala ampliada de maneira colossal, o espe

taculo da catdstrofe urbana®, inclua, ¢ apenas de Passagem,
King Kong na categoria dos velhos filmes de monstros =
que a Coisa “se dirigia para a grande cidade, ande provocs.
ria enorme destruicio, jogando dnibus de pontes, esmagando
trens com as mios, derrubando edificios, ¢ assim por diante”,
(Contra a Interpretagao, Porto Alegre, LPM, 1987, p. 248,
Depois do 11 de setembro, € claro, o horizonte, por assim
dizer, desanuviou, convergindo para um tnico ponto cego,
Induzido pela mise-en-scéne dos atagues como um género de
filme-catdstrofe, que o piblica americano consumira avida-
mente nos anos 1990 (uma década de “ansiedade inexplics-
vel”, nas palavras de Mike Davis), da noite para o dis, todo
um repertorio de imagens saturadas de medo ¢ profecia se re-
apresentou, como que confirmando ~ se fosse preciso! - “uma
premonigao permanente sobre o espago urbano como um po-
tencial Ground Zero”, Dentre as inumeras antevisoes do apo-
calipse de Manhattan (para nio mencionar a logo lembrada
entre nos “Elegia de 1938”, de Drummond), uma das primei-
ras a serem citadas foi uma pintura de Orozco, de 1931, Los
Muertos, “que representam os arranha-céus de Manhattan
sendo despedagados como pinatas” (CL Mike Davis, "As
Chamas de Nova York”™. In: Cidades Mortas, Rio de Janetro,
Record, 2007; 0 artigo em questio foi publicado originalmente
no ultimo numero da New Left Review, daquele ano de 2001.)
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cujo topo, como se ha de lembrar, se trava a batalha final do famoso
filme King Kong - outra personificagio monstruosa do King Size ame-
ricano, que dispensa comentirios.

Esta sindrome da hiperdimensao intensificada até o limiar de uma
implosio pressentida desde sempre - ¢ bom nio esquecer que o refe-
rido gorila arquetipico chegou a Nova York pouco depois do Big Bang
de Wall Street - estd na origem, paradoxalmente, dos mais altos edifi-
cios de Manhattan ¢ do nio menos importante conjunto arquitetonico,
o mais monumental, amplo, multiuso, empresarial, ¢ presumidamente
popular, da época, com seus espagos abertos, jardins suspensos etc. (um
verdadeiro “Luna Park pragmitico”, na designagdo muito a propésito de
Koolhaas): o famigerado Rockefeller Center!

Uma cidade dentro da cidade. Um centro ao mesmo tempo de servi-
¢o e recreagao. Uma formula concentrada e imagem maxima do poderio
americano em plena crise. O simbolo por exceléncia do New Deal: maxi-
mamente racional, um odsis de ordem, calculado nos minimos detalhes
para obter o maximo de eficiéncia e rendimento, alicergado no metro
quadrado mais lucrativo da época, numa escala de especulagao imobilia-
ria e valorizagio do solo nunca vistas. Se a familia Rockefeller se bene-
ficiava com a crise, a0 mesmo tempo, num ambiente de verdadeira pe-
niria, empregava 75 mil trabalhadores e ganhava o troféu do mecenato,
além do mais por criar espagos culturais e de lazer, tendo assim, do pon-
to de vista efetivo e simbdlico, um papel importante no revival economi-
co daquele periodo - como mostra a exaustio Manfredo Tafuri, em seu
estudo sobre os skyscrapers americanos™. De outro lado, a aparente im-
pessoalidade do Rockefeller Center — com sua “colossal mediocridade”

Salvador Dali, a0 mesmo tempo que teorizado por Lacan, cujo primeiro
ensaio, justamente sobre a paranoia, foi publicado na revista Minotaure, no
inicio da década de 1930). Também ¢ revelador um baile de mascara a época,
em Nova York, em que a elite de arquitetos-empreendedores comparece fan-
tasiada com os arranha-céus de Manhattan.

34. Cf. pp. 472 e 481 do ensaio citado: “The Disenchanted Mountains”. Ver espe-
cialmente o capitulo “The Creation of Rockfeller Center”, pp. 461-483.



na visao critica de Mumford - representava, talvez por isto mesmo, um
modelo a ser replicado e, em consequéncia, gerava, definitivamente, o
*desencantamento formal da montanha”, ao contrario da série de ma-
nifestages isoladas anteriores. A Grande Depressao parecia ter final-
mente despertado os americanos de seu mundo de sonhos. Embora um
empreendimento desse porte ainda alimentasse, apesar de tudo, ou por
iss0 mesmo, um certo residuo ideolégico de reconciliacao dos trusts e
da coletividade em escala urbana®, como se tivesse, num passe de ma-

A

gica, finalmente resolvido todos os paradoxos de Manhattan - assim, ao
menos, pretendia Koolhaas, referindo-se a ele como um verdadeiro gol

pe de mestre do canibalismo arquitetonico: “O Centro ¢ a apoteose do
‘cisma vertical’. Rockefeller Center + Beaux Arts = Dremland + o futuro

o SRAM At AR b

L3

4‘\\\‘

eletronico [RCA + NBC] + o ‘passado reconstruido’ + o "futuro europeu,

&

‘o maximo de congestao’ combinado com ‘o maximo de luz e espaco),
‘o mais belo possivel em consonancia com o maximo rendimento a ser
gerado™™

Talvez ndo seja por acaso que uma tal ambicao pela magnitude, en-
carnada exemplarmente num empreendimento desse porte, se encontre
de tal modo arraigada na histéria da projecao do poder da elite ameri-
cana do big business, que o Gltimo capitulo, 20 mesmo tempo hiperbo-
lico e igualmente paranoico acerca do espantalho chinés (para voltar
a0 paralelo anteriormente sugerido), principie por render-lhe tributo em
nome de uma atdvica veneragao pelo bigness. Justamente sobre esta no-
(4o (entre outras aparentadas), o nosso arquiteto, Rem Koolhaas (ainda
uma vez), edificara o conjunto de categorias segundo as quais alega pro-
jetar, por exemplo, o famoso prédio para a Televisao Chinesa na Pequim

Olimpica - em verdade uma torre dupla a enquadrar todo um distrito

35. Idem, p, 484
i
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Koolhaas op. cit p 235. Para uma a.',"h_],vm, do ponto de vista nitidamente
ambivalente de Koolhaas, ou o seu realismo cinico” frente 4 critica negativa
Ou ainda, o paralelo entre as posigoes de Koolhaas e Tafuri, cujos textos so
bre Nova York sio quase contemporaneos, ver o Prefacio de Adrian Gorelik
3 tradugdo utilizada aqul
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Numa matéria recente para a Revista da Folha, Morar (30
maio 2008, pp. 20-22), o correspondente em Washington,
Sergio Dévila, refere o fato de que, numa lista dos dez arqui-
tetos ocidentais mais renomados, em atividade, poucos nao
terao um projeto realizado, em execugio, ou ainda no papel,
mas 14 contratados, na China, ¢ que todos, sem excecio, se
destacam acintosamente por dar forma a um “delirio” osten-
tatorio, seja de concepgio projetual, seja de materiais exor-
bitantes em todos os sentidos, sem falar na escala birbara de
tais folies. Reforcando a informagao, remete o leitor a um ar-
tigo de Richard Lacayo na Foreign Policy de maio/junho de
2008, sobre esta proliferagio extemporinea de monumentos
3 nova riqueza cmergente, semeados, ndo por acaso (unidos
pelo mesmo vinculo do poder-fazer sem restrigoes) pelos
membros do star system argquiteténico global, ao longo de
uma faixa geopolitica que se estende da sede da Gazprom em
Sao Petersburgo, ¢ da Ilha de Cristal em Moscou, passando
pclos Emirados do Golfo Pérsico, subindo paraa Asia Central
(Azerbaijao ¢ Cazaquistio), ¢ dai a0 Extremo Oriente, sem
falar nos novos enclaves de neocidades high tech no deserto
da Arabia. Nio necessariamente enunciada a questio nesta
ordem ¢ com este enfoque, mas pelo prisma da nova divisao
do mundo, alardeada pelos neocons americanos reciclados
pelo fiasco Bush: de um lado a liga das democracias liberais,

do outro a autocracia dos novos ricos semiperiféricos (CL

p- ex. Robert Kagan, The Return of History and the End of

Drchams. Nova York, Knopf, 2008). De sorte 808 03 nove,
delirios em concreto ou titinio constituem o Qe © auto:
americano chama de “arquitetura da autocracia®, sem .
conta, entretanto, deqm kalml de cada um
deles foi justamente moldada na outra margem do rio, s .
Ocidente liberal, mais exatamente, no apagar das luzes o,
Movimento Moderno, Sﬁlh@?“mum. enquan.
to se rumina a nova configuragio de mundo, ou melhor. »
“ascensao do resto”, num mundo m pos-amc
ricano, na férmula dos nmﬂbﬂtpdnm americano
(Cf. p. ex. Fareed Zakaria, The Post-American World, Nova
York, Norton, 2008): parédia Whnﬁpaﬁnida
de eletiva da Causa Moderna com o ethos desenvolvimentis-
ta-autoritdrio de uma certa periferia “condenada ao moder
no”, como se dizia? Seria grotesco se nlo fosse falso, como
seria igualmente patético confundir com Desenvolvimento
a atual migragio global dos centros de acumulagio, embo-

ra a literatura tenha consagrado as maquinas asiiticas &
crescimento como Estados Desenvolvimentistas, depois, ©
claro, de encerrada a Era do Desenvolvimento como geocul
tura de legitimagio do capitalismo historico, nos terme
em que a formulou, por exemplo, Immanuel Wallerstein
Nio obstante tudo isto, Sérgio Divila intitulou sua materia
“Arquitetura da Alienagio”, sem maiores c.\P‘iH\'f“‘» D
fato, ¢ disto que também se trata, sc atinarmos enbm <o

3 Aes urbanas
a dindmica singular destas modernizagoes pos

d ideia de “reificagao” e a toda a sua carga de alienagao e prentncio de
explosio emancipatoria, refletindo também sobre a decidida conotagio
espacial da abstragdo avassaladora em que se consumiam as novas re-
lagoes sociais. Arrematava, assim, as visoes inaugurais de Simmel so-

bre o vinculo intrinseco entre a metrépole e a abstragio da economia
monetaria’.

O gigantismo compulsivo asidtico de agora carrega consigo a memo-
ria dos dois ciclos, ou ondas, anteriores: a tabula rasa dos Modernos e a
desmedida da expansio americana que emergiu da Grande Depressio.
Estamos sem duvida diante de uma mutagdo pelo excesso - com cer-

teza uma expansao “até novas, inimaginaveis e, talvez, impossiveis
dimensoes™.

Ver "A Metrdpole e a Vida Mental”, de Georg Simmel, em G. Velho (org.),
O Fenomeno Urbano, Rio de Janeiro, Zahar, 1973, pp. 10-25. Para um co-
mentario: Otilia Arantes, “A Ideologia do Lugar Pablico na Arquitetura
Contemporanea”, em: O Lugar da Arquitetura Depois dos Modernos, Sio
Paulo, Edusp, 1993, pp. 108-113.

- A expressao ¢ de Fredric Jameson para caracterizar o “hiperespago” pos-mo-
derno, em Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, cap. 1
(publicado originalmente na New Left Review, n. 146, 1984): trad

: Mana
Elisa Cevasco, Sio Paulo, Atica, 1996.




Buck-Morss -, deveriamos voltar-nos para o cardter de classe daqueles
redutos que foram os mundos de sonho da burguesia oitocentista. Nao
¢ que Benjamin alguma vez tivesse duvidado de que as passagens ¢ seus
afluentes, as demais “moradas de sonhos coletivos” daquela idade de
ouro do kitsch ancestral - jardins de inverno. estagoes ferroviarias, mu-
seus de cera, cassinos etc. -, fossem uma fantasia de intimidade foriada
nos piores termos burgueses. Seu problema era a crescente colonizacio
burguesa do utopico “sonhar coletivo”, cuia palpitacio ele detectara, até
mesmo no lixo cultural do seculo que encarnara o espirito daquela clas-
se. Pelo menos ¢ assim que o vé TJ. Clark, no ensaio citado anterior-
mente, em Que declara que “talver tenhamos chegado a um momento
da historia em que sera preciso reafirmar o outro lado da dialética do
seculo XIX: nao so os desejos ¢ as potencialidades urdidos contra as pro-
babilidades pelo negativo, mas, antes de tudo. o que as formas de lucidez
¢ posiividade mais altas do seculo (suas realizagoes efetivas) revelaram
do terror - o verdadeiro abime entretecido ao sonho de liberdade da
burguesia™.

Questao de énfase talvez, mas, sobretudo. de penodizacio. Na ver-
dade. quanto mais se decanta a mascara burguesa daqueles redutos sem
Vir-a-ser que Dao o presente da mais crua dominacao, mais sombria vai
se tornando a reconstituicao benjamininana da histona dos domanados,
umz historia sem consolagbes, uma “aterradora montagem da miséria
da dasse operana, da exploragio, do nulismo e do suiadio™. Nao existe
nenhum redentor. pois inclusive ¢ preciso apartar de vez o materialismo
dos habitos mentais burgueses, deixar enfim de narrar 2 historia do pro-
letaniado urbano “sob 0 signo da redencao, no qual o partido on a revo-
lucao, ou 2 soqalizacao dos mevos de reproducao sempre surgem como

40. Em "Sera que Beaamen Devia Ter Lido Man®”, p. 504 Para se ter uma adein
deste novo momento da hustona Que. segundo © autor, oaEin: ems modan-
3 130 drastics de acemio na avalacao dagudias “moradas de somho”. chamo @
#encao pars © Ivro que publicos @ segwr. untamente comm lam Soal joseph
Matthews ¢ Machael Walts, Afucied Powers Capmal and Spotacie = & New
Age of War. Londres, Verso, 2005




frimento”. Sinais dos
sentido, um destino ao so
o messias que dara um

tempos, sem divida. Para ser mais especifivo do pos-colapso de agora
que 14 dura uma virada de século e

Pois ¢ neste outro limiar que brilha mais forte conforme se disten
dem 08 extremos de Wma NOVA €ra, em sua puresa espoliadora - se for
pem\mdo ser brutalmente direto . a verdade mais intima das moi adas
urbanas do sonho burgués. As novas Passagens da presente Era Urbana
dos Extremos, que Mike Davis ¢ Dantel Monk chamaram de Paraisos
do Mal®. Duas palavras a respeito ¢ encerro este prologo a0 mundo dos
sonhos no século XX

O livro redne estudos de caso do que se poderia chamar uma cco
nomia politica das manifestagoes espacials extremas do luxo, em todas
As suas mals extravagantes variagoes. Uma geograha dos lugares fan
tésticos em que o vencedor fica com tudo: nem sombra de contrato so
clal, para ndo falar de cliusulas trabalhistas corriqueiras, nessa utopia s
avessas, onde “os ricos podem andar como deuses nos jardins de pesa
delo de seus mais Pfl‘llltldt“ ¢ secretos deselos”. Quem disse "¢ ),'_Inlum-
ficar rico” sabia do que estava falando, além de parodiar Max Weber
Dos arquipélagos de cristal de Dubai ou Moscou, aos delirios olimpicos
de Pequim, passando pelas cidades privadas da Calitornia, devidaments
clonadas por Joahanesburgo ou pelo Cairo, dos condominios em estilo
Habsbury de Budapeste & Medellin tortificada pela “droga boa . sao unm
versos alternativos para formas privilegiadas de vida humana

Nossos dois autores se perguntam se uma espiral assim de desejos
por consumo inhinito, separatismao social absoluto, seguranga fisica ma
xima e monumentalidade arquitetonica irrestrita ainda seria compativel
com a mera sobrevivéncia moral da humanidade. Quanto & genealogia
desses paraisos artihcials monstruosos tampouco hesttam: descendem

dos mesmos redutos miticos impossiveis da falsa consciéncia vitoriana

41 Mike Davis e Daniel Monk (org ), Evil Paradises, Nova York, The New Press

2007 Como se verd, o subtitulo do liveo, Dreamwords of Neoliberalism. nio
¢ mera colncidéncia

¢ seus interiores estofados pelas plores intengoes. Nem mais nem menos
do que os Dreamworlds de que ha pouco falivamos. Reorientadas, tais
moradas de sonho, na sua diregio assassina originaria, ressaltada linhas

atras i‘tll' comentano hlologicamente tanto mais exato, de T.1. Clark.
quanto inspirado pelo atual estado do mundo. Para Mike Davis ¢ Daniel
Monk, literalmente termimal. Ou seja: a trucagem fantasmagorica das
torres dos Emirados Arabes ou da China, tanto quanto as megaestrutu
ras olimpicas de Pequim, se alicergam sem nenhum pudor no trabalho
massacrante de uma massa de imigrantes, ac .nn;‘.ulu\ em alojamentos
indescritiveis. Tudo somado, tais arquipelagos de luxo utopico ¢ esti
los de vida supremos sao casulos de ansiedade armada, num planeta de
megacidades tavelizadas. Sendo o prego destes mundos-de-sonho a ca
tastrote humana - que ahas se pode medir pela velocidade alucinante,
na qual tentam desesperadamente consumir, no decurso de uma vida
todas as coisas boas de uma terra A beira da exaustio

Sobra muito pouco para a antiga esperanga emancipatoria benjami
niana, alimentada em principio pela dimensao utopica de tais tantasias
¢m seus primordios. Como sublinhado, este veio secou. A constelagio de
tats formacoes urbanas extremas Mapeta assim  os estagios terminaits, ¢
nao antecipatorios, da historia da modernidade tardia”. Benjamin por
um momento evocou uma sociedade que sonhava acordar. Na parater
ndlia tecnologica destas derradeiras moradas do sonho ¢ ficil constatar

They have no alarm clocks






