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apresentaçÃO

Produção de soja, poluição de água, veneno caindo na água, isso nos atin-
ge diretamente. Atinge o nosso território e atinge a nossa vida. O Xingu 
está cercado de soja, não tem mais aquela mata. Os rios estão ficando 
contaminados, e o ar está seco. Cada ano que passa, tem mais queimadas. 
Agora, qualquer fogo é perigoso, porque as fazendas estão secando o ar. 
Em 2012, nossa aldeia queimou todinha num grande incêndio, tivemos 
que reconstruir. [Pirakuman Yawalapiti1]

As perspectivas nas cidades que experimentamos mais de perto, não são 
menos assoladoras.

“Em O Contrato Natural, publicado em 1990, Michel Serres narra o surgimen-
to de uma nova possibilidade ‘sociogeológica’ em que a ação antropogênica 
sobre a dinâmica ecológica planetária se tornou poderosa o suficiente para 
que a humanidade se torne uma ‘força geológica’. Dada a violência intrínseca 
e o potencial destrutivo de tal força, Serres argumenta que é necessário ima-
ginar novas formas pelas quais as sociedades ocidentais possam conceber 
o ‘objeto-mundo’ e se relacionar com a ‘natureza’. E uma vez que a história 
fez os homens equivalentes às forças naturais, à natureza deveriam ser con-
cedidos direitos similares àqueles conquistados pelos humanos ao longo da 
modernidade (Serres, 1990). Para caracterizar as dimensões dessa ‘força so-
ciogeológica’, quase vinte anos depois de Serres, Paul J. Crutzen, metereólogo 
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holandês, cunhou o termo ‘Antropoceno’– suge-
rindo a entrada em uma nova época geológica, 
quando então o impacto da humanidade sobre 
a estabilidade ecológica do planeta já teria se 
tornado irreversível”.2 

Perguntamo-nos: o que nos resta, nesse cenário? 

Junto dos filmes e textos que no forumdoc.
bh.2014 partilhamos, respondemos: resistir, 
estar ao lado, fazer parte – “do que resiste, que 
resta, a escória, o resíduo, o excluído, a parte 
maldita”3 –, nos contrapor ao teatro espetacular 
das representações mercantis, midiáticas, publi-
citárias e de seus correlatos consumo e urbani-
zação extensivos, monocultura e monociência 
do saber ocidental e de seu único lugar de fala. 
Do ponto de vista de uma política que inclua 
as imagens e as “representações” constituintes 
do mundo, é preciso, afirmamos uma vez mais, 
sair do espetáculo fantasmático e “reconduzir 
esse poder de mostrar às mãos e ao território 
dos homens concretos”4 demarcando o lugar do 
documentário e do espectador no mundo – para 
que também, por meio do cinema e a partir dele, 
sejamos capazes de inventar novas formas de 

existir e coabitar, junto a múltiplas ontologias, 
com os demais objetos-mundo, junto aos saberes 
e formas de vida que não concebem algo como 
a “própria natureza”, externalizada ou apartada 
do homem, formas expressivas que permitam 
a fabulação e a fabricação coletiva de novos e 
inventivos territórios engendrando uma política 
mais ampla: cosmopolíticas. 

É nesse sentido que convocamos o pensamen-
to sobre os filmes aqui exibidos como formas 
imaginadas de refletir, de se relacionar – e criar 
– o objeto-mundo, filmes situados – imbricados 
às questões de seu tempo, tais como são os de 
Avi Mograbi, cineasta israelense criticamen-
te posicionado ao governo segregacionista de 
Israel, cujas propostas formais para enfrentar 
seu pertencimento a esse território o tornaram 
amplamente reconhecido e ao qual dedicamos 
uma retrospectiva. Mograbi estará entre nós para 
acompanhar a mostra e ministrar o curso: “Que 
diabos estou fazendo nesta imagem?”.

Também filmes de uma geração de novos cine-
astas politicamente situados estão convocados: 
Branco sai, preto fica, de Adirley Queirós e seus 
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camaradas de Ceilândia e de Ceicine, filme-bom-
ba em nossa sessão de abertura que enfrenta os 
poderes também segregacionistas do Planalto 
Central, munido de coletiva invenção. Também 
assim são muitos dos trabalhos selecionados nas 
mostras competitivas nacional e internacional, 
filmes a um só tempo imersos e imbuídos de seus 
territórios, que os reinventam – agem sobre eles. 
Filmes submersos na – e de – história, que se 
propõem a “reabri-la”,5 não em sentido revisionis-
ta, para apenas revê-la em um empreendimento 
voltado ao passado, mas igualmente para agir 
sobre ela, voltando-nos para algo continuamen-
te a construir, como em A Família de Elizabeth 
Teixeira, último filme dirigido e montado por 
Eduardo Coutinho, a quem dedicamos esse fes-
tival, como sincera homenagem. A resistência 
de Ventura e Pedro Costa em Cavalo Dinheiro. 
Filmes que nos revelam a nós mesmos, expondo 
as microfísicas de nossas mais caras institui-
ções por mestres como Jean Rouch, Frederick 
Wiseman, Jean Vigo, Michel Brault, entre demais 
autores, que reunimos na mostra “A Escola e a 
Câmera”, junto a tantos outros que partilhamos 
nestes breves e densos dias. 

Obras que se constituem de documentação e 
fabulação, potentes ficções persuasivas, termo do 
qual se vale M. Strathern6 para definir o estatuto 
do texto antropológico e que estendemos aqui aos 
filmes nos quais acreditamos. Procedimentos de 
narração, fabricação, invenção e intervenção no 
real por meio de sons e imagens que, junto a nós, 
coabitam. E que, junto a nós, lutam e resistem 
porque ainda será preciso. 

Coletivo filmes de quintal, por Júnia Torres

NOTAS

1. Blog Felipe Milanez — publicado em 31/10/2014.

2. Coexistências, Wellington Cançado, 2014, mimeo.

3. Cf. Ver e Poder, de Jean Louis Comolli (2008, ed. 
UFMG).

4. Cf. Ver e Poder, de Jean Louis Comolli (2008, ed. 
UFMG).

5. Interpretação proposta por Cláudia Mesquita em 
texto publicado neste catálogo.

6. Fora de contexto, as ficções persuasivas da antropo-
logia, Marilyn Strathern, 2013.
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sessÃO
DE ABERTURA
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Branco Sai, Preto Fica 
White out, Black in

Brasil, 2014, cor, 93’
Elenco cast Marquim do Tropa, Shockito, Dilmar Durães, 
DJ Jamaika, Gleide Firmino
Direção director Adirley Queirós
Fotografia cinematography Leonardo Feliciano
Montagem editing Guille Martins, Adirley Queirós
Som sound Francisco Craesmeyer
Produtora production Cinco da Norte
Contato contact cincodanorte@gmail.com

O filme cria suas imagens e sons a partir de uma his-
tória trágica: dois homens negros, moradores da maior 
periferia de Brasília, ficam marcados graças à ação cri-
minosa de uma polícia racista e territorialista da Capital 
Federal. Mas esses homens não se sentem confortados 
em contar a história de maneira direta e jornalística. 
Eles querem fabular, querem outras possibilidades de 
narrar o passado, abrindo para um presente cheio de 
aventuras e ressignificações, propondo um futuro.

The film’s images and sounds come from a tragic story: 
two black men, dwellers of the biggest slum of Brasília, 
are marked by a criminal action of the capital’s racist 
and territorialist police. These men don’t find relief just 
by telling their story in a direct, journalistic manner. 
They wish to turn it into a fable, to find other ways to 
recount the past, to open a present full of adventures 
and new meanings, proposing the future.

cine humberto mauro, 20 nov, 19h





mostra

avi mograbi
Retrospectiva



16

16



17

17

Em 2007, no forumdoc, travamos contato com os filmes do cineasta israelense 
Avi Mograbi. A mostra “O anti-espectador” exibia, pela primeira vez em Belo 
Horizonte, Como aprendi a superar meu medo e amar Ariel Sharon (1997) e 
Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos (2005). Em um primeiro momento, 
impactava-nos a performance do cineasta. Corpo em cena e em quadro, con-
fessando suas dúvidas diretamente para a câmera ou debatendo ao telefone 
com interlocutores situados alhures, Mograbi abria o processo de realização 
de um filme (aquele mesmo que víamos) ao espectador, compartilhando dile-
mas, hesitações e angústias. Nesses filmes “por fazer”, cuja existência parece 
a todo tempo ameaçada, o lugar do cineasta é sempre problemático. Mais, até: 
deslocando-se nalgumas cenas (aquelas filmadas em sua casa/produtora) para 
o outro lado da câmera, ele se integrava, assim como ao processo de reali-
zação que conduzia com dificuldade, ao “corpo social doente”, na expressão 
de Cyril Neyrat, confrontando a boa consciência e o tradicional “lugar” do 
documentarista: neutro, distanciado, protegido no antecampo.1 

A exposição de Mograbi vai de par com sua autoficção. O personagem do 
cineasta de esquerda se colocava, no primeiro longa-metragem, o projeto de 

Retrospectiva Avi Mograbi 
Cláudia Mesquita e Carla Italiano
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um acerto de contas, pessoal e histórico: filmar o 
inimigo maior, Ariel Sharon, ex-general do exér-
cito israelense, ex-ministro da defesa, artífice da 
invasão do Líbano em 1982, e na época (1996) 
deputado em campanha pela eleição de Bibi 
Netanyahu, do Likud, para primeiro-ministro.2 
Central no texto de Comolli sobre o cineasta, 
aqui traduzido,3 a discussão sobre “como filmar 
o inimigo”, portanto, se impunha com força. Ela 
motivou uma mostra e um seminário específicos, 
no forumdoc.bh.2013, quando reexibimos Como 
aprendi a superar meu medo e amar Ariel Sharon. 
Nesta irônica “fábula documentária”, depois de 
grande dificuldade de aproximação, Mograbi se 
depara com o Sharon de carne e ossos, e acaba 
seduzido pelo carisma e pela proteção de seu 
inimigo. Aproximando-se demais, vê balançarem 
suas próprias convicções (e, segundo a narrativa, 
o seu casamento). Como escrevemos na apre-
sentação da mostra “O inimigo e a câmera”, o 
tom de ironia que perpassa todo o filme parece 
sugerir: a personagem do cineasta de esquerda 
(ele mesmo, Mograbi), que reluta entre a adesão 
e a resistência aos “encantos” de Sharon, encarna 
aquilo “que se torce”, como escreveu Comolli, na 

própria sociedade: como reconhecer em Sharon 
um criminoso de guerra e, mesmo assim, não 
deixar de elegê-lo? 

De filme em filme, o “pensamento-cinema” de 
Mograbi se adensa e, multiplicado por novos 
enfrentamentos, estratégias e experimentos, ga-
nha força e coerência. Vingue tudo, mas deixe um 
de meus olhos (na estranha tradução em portu-
guês4), realizado durante a Segunda Intifada, é 
um vigoroso ponto de inflexão. Nele, como reflete 
Marcelo Pedroso,5 a montagem ganha importân-
cia decisiva, e não apenas para “desviar o direto” 
(Neyrat), lançando, através das cenas em que o 
cineasta confessa para a câmera, suspeita sobre 
as sequências documentárias. Ao justapor filma-
gens bastante heterogêneas, realizadas em Israel 
e nos territórios ocupados, Mograbi promove uma 
desconcertante aproximação entre esses povos. 

“Judeu israelense, Mograbi se vale desta condição 
para transitar por entre espaços onde é restrita a 
circulação de palestinos”, nota Pedroso, “estando 
de um lado e de outro de uma fronteira ora física, 
ora simbólica”. Essa condição lhe permite filmar, 
de um lado, visitas guiadas de grupos de turistas 
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judeus às ruínas da Fortaleza da Massada, onde 
se rememora a dramática resistência hebraica ao 
cerco dos romanos, assim como situações em 
que o mito de Sansão, resistente aos filisteus, é 
retomado no presente; do outro lado, ele filma 
uma série de situações vividas por palestinos 
nos bloqueios e postos de controle israelenses, 
que impedem sua livre circulação pelo território. 
Postas em relação na montagem, essas sequên-
cias são ressignificadas: ali onde o discurso judai-
co dominante só vê diferenças, o filme aproxima 
a experiência de sofrimento dos palestinos no 
presente àquela dos judeus no passado, assim 
como sublinha a afirmação comum do suicídio 
como forma de resistência. 

Nesse engajamento crítico do cinema no mundo, 
há por vezes uma “dessacralização” dos temas 
políticos, e, como escreveu Comolli, sobrevém 
uma dimensão cômica e de estranheza. É o caso 
de Agosto e Z32, que se valem de encenações 
delirantes, efeitos especiais e/ou performances 
musicais inusitadas, conduzidas pelo próprio 
cineasta, como forma de comentário e reflexão 
sobre o difícil, truncado – e por vezes eticamente 

problemático – processo de realização dos filmes 
que vemos. Z32 (2008) é um caso extremo. O 
filme surge da atuação de Mograbi no projeto 

“Breaking the Silence”, organização dedicada a 
coletar testemunhos de soldados israelenses que 
lutaram em territórios palestinos. Nele, Mograbi 
põe em cena o testemunho de um ex-soldado das 
forças especiais do exército israelense que parti-
cipou de uma missão de retaliação que culminou 
na morte de dois policiais palestinos, escolhidos 
ao acaso. Para contar essa “história difícil de 
ser contada” (Eugenio Renzi6), Mograbi se vale 
de truques (máscaras escondem a identidade 
do soldado e de sua namorada) e de canções 
interpretadas por ele e por uma banda. Como 
escreveu Ariel Schweitzer, as dificuldades enfren-
tadas pelo cineasta se transformam em ganho 
estético, introduzindo em Z32 “uma qualidade 
de abstração, impomdo uma distância crítica 
entre o soldado e sua confissão. Melhor ainda: 
como no teatro grego, a máscara tem por efeito 
transformar o soldado em um arquétipo, dando 
a seu discurso um alcance universal”. 7
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Por tudo que buscamos levantar, Um dia entrei 
num jardim, filme mais recente, parece realizar 
no conjunto da obra um expressivo deslocamento. 

“Foi a primeira vez que eu comecei um projeto 
não porque estivesse frustrado ou com raiva 
de algo ou alguém, mas de um outro ponto de 
vista”, relata Mograbi na entrevista publicada 
neste catálogo. No filme, o cineasta compartilha 
a cena com Ali, palestino, seu amigo e profes-
sor de árabe. Essa amizade confronta a história 
recente, como escreve Frodon:8 aquela de uma 
região que, “até bem pouco tempo, era possível 

– e altamente desejável – percorrer em todas as 
direções, e que hoje está bloqueada por tempo 
indeterminado”. Na cozinha, Avi e Ali criam um 

“lugar comum”, território íntimo que pode, “’obvia-
mente’, ser multilíngüe”, como escreve Frodon: 

“Eles contam histórias de outro espaço-tempo [a 
Beirute onde as famílias de ambos viviam nos 
anos 1930], e seus discursos engendram uma 
utopia: um espaço-tempo alternativo, que vem 
assombrar o aqui e agora, suas opressões, seus 
bloqueios, sua tristeza profunda como a voz da 
cantora Asmahan”.

A presença de Avi Mograbi no forumdoc, ao acei-
tar nosso convite para ministrar um workshop 
durante o festival, foi fundamental para que essa 
mostra, um sonho antigo, tomasse corpo. A re-
trospectiva (a primeira em Belo Horizonte, e uma 
das poucas já organizadas no Brasil) foi definida 
em diálogo com o cineasta, e busca associar as 
exibições dos filmes a uma reflexão mais detida 
sobre sua metodologia de trabalho, que Mograbi 
abordará nos cinco encontros do workshop. Os 
sete filmes exibidos desenham o percurso de 
experimentações do cineasta, de seu primeiro 
longa-metragem ao trabalho mais recente. A re-
constituição (1994), filme que inaugura a mostra, 
tematiza o assassinato de um garoto judeu no 
início da década de 1980 e a consequente con-
denação de cinco árabes pelo crime. A inocência 
alegada pelos acusados, mesmo após dez da con-
denação, permeia o olhar de Mograbi sobre os 
pormenores da investigação, pondo em suspeita a 
própria veracidade do julgamento. Postura crítica 
que se prolonga nos 20 anos seguintes, consti-
tuindo uma das mais contundentes e originais 
cinematografias de nosso tempo. 
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Agradecemos ao Itamaraty pela parceria que 
permitiu a realização do workshop; aos autores 
que cederam seus textos para publicação no ca-
tálogo, e ao próprio Avi Mograbi, sem o qual essa 
mostra não teria sido possível. 

NOTAS

1. Ver, neste catálogo, “Desviar o direto”, de Cyril 
Neyrat.

2. A atuação de Sharon foi definidora do apartheid 
imposto aos palestinos pelo Estado de Israel, como 
Mograbi reflete na entrevista publicada neste catálo-
go.

3. Ver “Depois, antes da explosão. O cinema de Avi 
Mograbi”.

4. Na tradução em inglês, “Avenge but one of my two 
eyes”.

5. Ver, neste catálogo, “Palestina e Israel: subjetivação 
excepcional em face do tempo crítico”.

6. Ver, neste catálogo, sobre Z32, “O maior escultor do 
nosso tempo”.

7. Ver, neste catálogo, "Avi Mograbi e o 'documentira'", 
de Ariel Schweitzer.

8. Ver, neste catálogo, a resenha de Once I entered a 
garden, por Jean-Michel Frodon.
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cine humberto mauro, 23 nov, 21h cine humberto mauro, 23 nov, 21h

Ha-Shich’zoor 
The Reconstruction
A reconstituiçÃO

Eich Hifsakti L’fahed V’lamadeti L’ehov 
et Arik Sharon
How I learned to overcome my fear 
and love Arik Sharon 
Como aprendi a superar meu medo 
e amar Ariel Sharon

Israel, 1994, cor, 50’ 
Direção director Avi Mograbi
Contato contact www.avimograbi.com

Em 8 de dezembro de 1983, um garoto judeu de oito anos, 
da cidade de Haifa, foi sequestrado, assassinado e abusado 
sexualmente. Cinco árabes que trabalhavam na vizinhança 
foram condenados e encarcerados por prisão perpétua. 
A sentença foi baseada na confissão e reconstrução dos 
cinco réus. Dezessete anos após a condenação, os réus 
ainda alegam inocência. 

On December 8, 1983 a fifteen year old Jewish boy from 
the city of Haifa was kidnapped, murdered and sexually 
abused. Five Arabs who worked in in the neighborhood were 
convicted and imprisoned for life. The conviction was based 
only on the defendants’ confessions and reconstructions. 
Seventeen years after their conviction, the five defendants 
still claim they are innocent. 

Israel, 1997, cor, 61’
Direção director Avi Mograbi
Fotografia cinematography Ran Carmeli, Ron Katzenelson, 
Ronen Shechner, Yoav Gurfinkel	
Montagem editing Avi Mograbi
Produção production Avi Mograbi
Contato contact www.avimograbi.com

Em 1996, quando a campanha eleitoral em Israel se aproxi-
ma, Mograbi decide fazer um filme sobre a contestada figura 
política de Ariel Sharon. Durante as filmagens Mograbi 
começa, no entanto, a ver Sharon de outra perspectiva. 
Um filme que afirma que é melhor julgar um político por 
suas ideias e seus atos que por seu carisma.

As the 1996 elections approach, Avi Mograbi sets out to 
make a documentary about Israel’s most notorious politi-
cian, Ariel Sharon. In the process, Mograbi seems to begin 
to see Sharon in a different light. A film which assures 
that is better to judge a polititian by his ideas than by his 
personal charm. 
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cine humberto mauro, 24 nov, 17h cine humberto mauro, 30 nov, 19h

Yom Huledet Same’ach Mar Mograbi
Happy Birthday, Mr. Mograbi
Feliz aniversário, Sr. Mograbi

August: a moment before the eruption
Agosto, antes da explosão

Israel/França, 1999, cor, 77’ 
Direção director Avi Mograbi
Fotografia cinematography Avi Mograbi, Eitan Harris, Oded 
Kimchi, Yoav Dagan, Yoav Gurfinkel
Montagem editing Avi Mograbi
Produção production Avi Mograbi
Contato contact www.avimograbi.com

O ano é 1998 e Israel completa cinquenta anos. Mograbi é 
contratado por uma emissora de TV israelense para regis-
trar as comemorações do aniversário da nação. Enquanto 
isso, o veterano produtor televisivo Daoud Kutab contrata 
o cineasta para documentar o que resta das propriedades 
palestinas que foram evacuadas e destruídas em 1948. 
Mograbi embaralha magistralmente as fronteiras entre o 
fato e a ficção, entre o pessoal e o político.

​It is 1998 and Israel is turning fifty. Mograbi is hired by an 
Israeli tv to document celebrations of the nation’s anniver-
sary. At the same time, veteran television producer, Daoud 
Kutab, hires him to document remains of the Palestinian 
property evicted and destroyed in 1948. Mograbi master-
fully blurs the lines between fact and fiction, between the 
personal and the political.

Israel/França, 2002, cor, 72’
Direção director Avi Mograbi
Fotografia cinematography Avi Mograbi, Eitan Harris, 
Philippe Bellaïche
Montagem editing Avi Mograbi
Contato contact www.avimograbi.com

Para Mograbi, o mês de agosto simboliza tudo o que Israel 
tem de mais insuportável. Durante os 31 dias deste mês, o 
realizador percorre as ruas com sua câmera e partilha com 
o espectador suas reflexões. 

According to Mograbi, the month of August symbolizes 
all that is unbereable in Israel. During the 31 days of this 
month, the filmmaker roams the streets with his camera, 
sharing his considerations with the spectator. 
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cine humberto mauro, 26 nov, 19h
fae ufmg, 24 nov, 10h

cine humberto mauro, 28 nov, 17h

Nekam Achat Mishtey Eynay 
Avenge but one of my two eyes
 Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos

Z32

Israel/França, 2005, cor, 100’
Direção director Avi Mograbi
Fotografia cinematography Avi Mograbi, Philippe Bellaïche, 
Yoav Gurfinkel, Itzik Portal
Montagem editing Avi Mograbi
Produção production Avi Mograbi, Serge Lalou
Contato contact www.avimograbi.com

Durante a segunda Intifada, Mograbi se depara com um co-
tidiano recorrente: palestinos sitiados e o exército israelense 
onipresente. Ao mesmo tempo, ele mantém uma conversa 
telefônica com um amigo palestino que não pode mais sair 
de casa, e analisa os mitos de Sansão e Massada que foram 
sucessivamente distorcidos pelos governantes israelenses.

During the second Intifada, Avi Mograbi encounters a 
recurring landscape: surrounded Palestinians and an 
omnipresent Israeli army. At the same time, he keeps a 
telephone conversation with a Palestinian friend who is 
literally not allowed to leave his house, while analysing 
the myths of Samson and Masada, successively distorted 
by the Israeli governors.

Israel/França, 2008, cor, 82’
Direção director Avi Mograbi
Roteiro screenplay Noam Enbar, Avi Mograbi
Fotografia cinematography Philippe Bellaïche
Montagem editing Avi Mograbi
Produção production Avi Mograbi, Serge Lalou
Contato contact www.avimograbi.com

Um cineasta avalia seu papel moral e político enquanto filma 
um ex-soldado israelense que participou de uma operação 
de vingança na qual dois policiais palestinos foram mortos. 
O soldado aceita testemunhar desde que sua identidade 
permaneça secreta. Ao buscar uma solução para essa de-
manda, o cineasta questiona sua própria postura: por que 
ele está tão preocupado em acolher um assassino em seu 
novo filme se pode somente entregá-lo?

A filmmaker reexamines his moral and political role 
while filming an Israeli ex-soldier who participated in 
a revenge operation where two Palestinian policemen 
where murdered. The soldier willingly testifies as long as 
his identity is kept secret. While he keeps looking for the 
proper solution for that demand the filmmaker questions 
his own conduct: why is he so concerned with harboring 
a murderer inside his new film instead of turning him in?
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cine humberto mauro, 27 nov, 21h

Nichnasti pa’am lagan
Once I entered a garden 
Uma vez entrei num jardim

Israel/França/Suíça, 2012, cor, 99’ 
Direção director Avi Mograbi
Roteiro screenplay Noam Enbar, Avi Mograbi
Fotografia cinematography Phillipe Bellaïche
Montagem editing Avi Mograbi, Rainer Trinkler
Som sound Florian Eidenbenz 
Produção production Avi Mograbi, Serge Lalou
Contato contact www.avimograbi.com

O filme começa com um sonho a respeito de um encontro 
impossível entre Avi Mograbi e seu avô, Ibrahim, em frente 
à casa da família, em Damasco, em 1920. Qual língua eles 
falariam? O árabe de Avi é rudimentar, enquanto Ibrahim 
não teria aprendido hebraico. Para concretizar seu sonho, 
Avi volta-se para seu amigo e professor de árabe, Ali Al-
Azhari, e sugere que eles façam um filme juntos.

It begins with a dream about an impossible encounter 
between Avi Mograbi and his grandfather, Ibrahim, outside 
their Damascus home in 1920. What language did they 
speak? Avi’s Arabic is rudimentary, while Ibrahim had 
yet to learn Hebrew. To bring his dream to life, Avi turns 
to his Arabic teacher and good friend, Ali Al-Azhari, and 
suggests that they make a movie together. 
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Júri 

Competitiva Nacional

Amaranta Cesar 

Professora adjunto do Curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal 
do Recôncavo da Bahia, possui Doutorado em Estudos Cinematográficos pela 
Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, Pós-doutorado pela NYU, coordena e é curadora 
do CachoeiraDoc, Festival de Documentários de Cachoeira. Foi curadora e 
organizadora da Mostra 50 Anos de Cinema da África Francófona. Coordena o 
Grupo de Estudos e Práticas em Documentário. Tem apresentado trabalhos e 
publicado artigos com enfoque em cinema e diferença, documentário, cinema 
africano e da diáspora.

Cristiane Lima 

Doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Comunicação Social 
da UFMG, desenvolve a pesquisa “Música em cena: um estudo sobre os 
componentes sonoros da escritura do documentário brasileiro”. Em 2013, 
realizou estágio doutoral no Départment de l’Histoire de l’Art et des Études 
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Cinématographiques, da Université de Montréal (Canadá), no âmbito do la-
boratório de pesquisa La Création Sonore - Cinéma, Arts Médiatiques et Arts 
du Son. Publicou artigos sobre temas relacionados a Comunicação, Cinema e 
Música, com especial ênfase no cinema documentário brasileiro. Co-organizou, 
em 2012, o V Encontro dos Programas de Pós-graduação em Comunicação 
de Minas Gerais e o livro Comunicação e desafios metodológicos, em 2013. 
Também em 2013 integrou a equipe organizadora do 45o. Festival de Inverno 
da UFMG, coordenando, ao lado do Prof. Ruben Caixeta, as atividades do 
Coletivo Cineastas Indígenas.

Eduardo Escorel 

Cineasta e montador, professor, começou a trabalhar no meio cinematográfico 
aos 20 anos, como assistente de direção de Joaquim Pedro de Andrade. No 
ano seguinte, dirigiu com Júlio Bressane o documentário Bethânia bem de 
perto. Graduou-se em ciências políticas e sociais. Como montador, atuou em 
diversos filmes de diferentes diretores, como Glauber Rocha e Leo Hirszman, 
Eduardo Coutinho e José Joffily. Dirigiu o documentário de curta-metragem 
Visão de Juazeiro. Em 1976, fez seu primeiro longa, Lição de amor. Na década 
de 1990, dedicou-se à realização de documentários, com destaque para os 
filmes de uma trilogia histórica: 1930 – Tempo de revolução (1990), 32 – A 
guerra civil (1993) e 35 – O assalto ao poder (2002) e para os recentes Paulo 
Moura – Alma brasileira (2012) e Posfácio – Imagens do Inconsciente. 
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Competitiva interNacional

Ana Siqueira
Formada em Comunicação Social pela UFMG e diplomada em Filosofia pela 
Universidade Paris 8. Foi programadora do Cine Humberto Mauro, coorde-
nou a programação do 15º FestCurtas BH - Festival Internacional de Curtas 
de Belo Horizonte (2013) e co-coordenou a 16a edição do mesmo festival 
(2014). É curadora, desde 2011, da mostra de cinema infantil do Festival SACI 
- Sociabilização, Arte e Cultura na Infância, e atuou na seleção e curadoria de 
mostras e festivais, tais como forumdoc.bh e Mostra de Cinema de Tiradentes. 
É tradutora, de língua francesa e inglesa, de filmes e textos de cinema.

Mateus Araújo Silva

Professor de cinema na ECA-USP, doutor em Filosofia (Univ. de Paris I / UFMG), 
pós-doutor em Cinema (ECA-USP / FAPESP), tradutor e ensaísta. Publicou, 
no Brasil e na França, artigos e capítulos de livros sobre filósofos, cineastas 
e pensadores do cinema. Organizou ou co-organizou os volumes coletivos 
Glauber Rocha / Nelson Rodrigues (Magic Cinéma, 2005), Jean Rouch 2009: 
Retrospectivas e Colóquios no Brasil (Balafon, 2010), Straub-Huillet (CCBB, 
2012), Charles Chaplin (Fundação Clóvis Salgado, 2012) e Jacques Rivette 
(CCBB, 2013). Na França, traduziu Glauber Rocha (Le Siècle du Cinéma, Ed. 
Yellow Now, 2006) e Ismail Xavier, entre outros; no Brasil, traduziu uma série 
de autores franceses (Philippe Dubois, André Bazin, Jean Douchet, Jacques 
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Rancière, Jacques Rivette etc). É um dos editores da revista Devires (Cinema 
e Humanidades), da UFMG.

Rafael Ciccarini

Professor, crítico de cinema, gestor cultural, pesquisador e curador. Graduado 
em História pela FAFICH/UFMG; mestre em Artes Visuais/Cinema na Belas 
Artes/UFMG (onde defendeu a dissertação A visão de mundo e de cinema dos 
irmãos Coen: um estudo da narrativa cinematográfica de Joel e Ethan Coen 
a partir da análise de Gosto de Sangue e Barton Fink) e doutor em Artes/ 
Cinema na Belas Artes/UFMG (onde defendeu a tese Labirintos da razão: 
mise-en-scène e discurso no primeiro cinema de Stanley Kubrick). Coordenador 
do Curso de Cinema da UNA. Professor das disciplinas História e Teoria do 
Cinema, Teorias da Imagem do Som e História da Arte no Curso Superior 
de Cinema da UNA. Professor de História do Cinema Brasileiro e Crítica 
Cinematográfica na Pós- Graduação do IEC/PUC Minas. É, também, editor 
da revista eletrônica Filmes Polvo e coautor do livro Antologia Revista de 
Cinema. Atualmente é Gerente de Cinema da Fundação Clóvis Salgado, na 
qual, entre outras atividades, é responsável pela programação e gestão do 
Cine Humberto Mauro.
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Além do documentário, a verdade – 
perspectivas a partir de um impasse
Carolina Canguçu, Douglas Resende, Ewerton Belico

Homem curvado sobre o violão
Como se fosse foice, dia verde.

Disseram: “É azul teu violão,
Não tocas as coisas tais como são”

E o homem disse: “As coisas tais como são
Se modificam sobre o violão”

E eles disseram: “Toca uma canção,
Que esteja além de nós, mas seja nós

No violão azul, toca a canção,
Das coisas exatamente como são”

[Wallace Stevens, O homem do violão azul]

Quando nos colocamos em relação com o conjunto dos filmes inscritos para 
esta mostra Competitiva Nacional, percebemos um sentimento comum. Há 
algo como um mal-estar, um sentimento de profunda e desesperada insatis-
fação entre aqueles que abordam a vida na cidade. Vivemos nas metrópoles 
brasileiras um momento distópico, intensificado ainda mais pela disputa 
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eleitoral entre candidatos que sequer abordam 
o esgotamento da vida urbana, as mudanças cli-
máticas, as urgências ambientais e dos povos 
tradicionais. A estéril manutenção da disputa 
entre as mesmas forças é correlata ao estado 
de exceção instituído diante da insatisfação de 
multidões nas ruas. Há uma distância abissal 
entre a realidade material das cidades e o baixo 
nível do debate político, e por outro lado, as mu-
danças se provam necessárias e urgentes para 
uma qualidade de vida coletiva minimamente 
digna. Tal abismo pode chegar a comprometer 
até mesmo nossa capacidade de sonhar as cida-
des e o mundo que desejamos. Tratar-se-ia, para 
além das identidades petrificadas, de alguma 
verdade que preexistiria ao encontro tornado 
filme, da possibilidade de engendrar possíveis 
vozes dissonantes, de imaginar, talvez, outros 
mundos possíveis.

Em A vizinhança do Tigre, há o jogo, a um tem-
po infantil e mortífero de Juninho, Neguinho e 
Menor. É possível entrar no mundo dos perso-
nagens, na vida cotidiana de jovens do bairro 
Nacional em Contagem, no modo de falar, viver, 

brincar, sofrer sorrindo, de prazer e dor com as 
drogas. A fabulação que o outro faz dele mesmo 
nos permite aproximar de um universo particu-
lar, da verdade da imaginação. O filme se dis-
persa, como a insinuar que àquelas trajetórias 
correspondem inúmeras outras, talvez resposta 
melancólica e contemporânea à tensão entre sin-
gularidade e experiência coletiva que perpassa 
o cinema brasileiro. Há nova concentração, e a 
narratividade novamente plasma seu fio de conti-
nuidade na destinação trágica de Juninho, herói 
paradoxal que assume o labor que no entanto 
recusa. A ficção se substitui ao improviso? “Tudo 
tem que mudar”, sentencia sua carta de despedida 
e sua fuga é o gesto afirmativo e desesperado 
final diante de um mundo em que não se enxerga 
o opressor que presidiria a repetição inexorável 
de uma miríade de vidas. Como documentar o 
que sequer somos capazes de ver? 

Em Brasil S/A, Marcelo Pedroso continua a 
orquestração dos carros, tratores e máquinas 
iniciados em seu trabalho anterior, Em trânsito. 
Neste filme, a orquestra é composta pela imagem, 
trilha e montagem. As trilhas sonoras dramati-
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zam as máquinas, ao mesmo tempo que eviden-
ciam a estupidez da grandeza atribuída a elas. 
Trabalhadores da cana que se tornam operários 
de máquinas, muitos carros na cegonheira, o balé 
dos tratores, uma praça de maquete. A bandeira 
do Brasil sem o centro azul detecta a perda do 
céu. É preciso tentar filmar esse futuro que nos 
aguarda, apesar de sua luz estar quase apagada. 

Com os punhos Cerrados é um filme de caráter 
heterogêneo: à narrativa-guia, de um grupo de 
inconformados radialistas-piratas – e ao encontro 
amoroso que decorre dessa atividade – se mescla 
e se esburaca uma série tateante de esboços/
ensaios que tentam plasmar algum sentido de 
revolta e exigência de ruptura, familiares às ma-
nifestações do ano passado. Como documentar 
então a revolução ainda porvir? 

Olhamos em volta e tudo está pacificado. A cida-
de segue como protótipo da prisão. Insistentes, 
arbitrários e totalizadores esforços de aprisiona-
mento do olhar e do encontro. Talvez por isso es-
ses filmes tomaram o rumo da ficção – não como 
abandono da realidade em proveito da fantasia, 
muito menos como fuga do conflito em direção 

ao apaziguamento sem atrito, mas como “estraté-
gia” de criação de novos territórios onde possam 
habitar os sonhos – ainda que sejam de desespe-
rança – que parecem não caber na realidade, que 
não encontram visibilidade e escuta. Explorar 
tão assumidamente a atitude ficcional também 
não significa, claro, que esses filmes deixam de 
ser documentários; eles não abandonam várias 
das possíveis relações entre o cinema e o real e 
se colocam naquele conhecido, porém incerto, 
território além da linha que separa o que é visto 
como “vivido”, “acontecimento bruto”, daquilo 
que é fábula e ficção. Ao contrário, apontam para 
modos originais e muito contemporâneos de se 
incorporar aspectos diversos do documentário 
moderno – muito do qual, aliás, já demonstrou 
como pode ser rica em riscos a experiência de 
enveredar pelo terreno da ficção de forma impro-
visada, aberta à criação dos personagens-atores.

Ela volta na Quinta recria ficcionalmente a fa-
mília do próprio realizador e os transforma em 
personagens de si mesmos. A pergunta sobre a 
realidade do que vemos é inútil: é tudo ficção, 
mas a gênese do que se roteiriza são as micro
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-histórias individuais de familiares e amigos que 
se transformaram em peças de uma narrativa. 
Há apenas construção, então? Algo permane-
ce e invade esse mundo de palavras e imagens: 
gestos, a expressão de um vínculo que se infiltra 
quase como efeito de uma insuficiência produ-
tiva da encenação, modos de dizer, olhares. Se 
há a garantia da indicialidade escancarada, os 
personagens e suas vidas roteirizadas, o mais 
interessante dessa aposta na dramatização pa-
rece ser justamente essa espécie de fusão entre 
o cinema e a vida vivida.

Em Nova Dubai, por exemplo, a ficção de si atinge 
o ponto liminar de uma verdade irretorquível 
que se consuma nos corpos: o encontro sexual, 
única resposta possível diante da cidade sitiada, 
das memórias destruídas. Seria a auto-ficção a 
resposta possível diante da impossibilidade de 
dizer oriunda da eliminação de quaisquer traços 
de uma experiência comum? Encontramo-nos 
na escala microscópica da resistência, na qual 
o sexo é o ponto de fuga para onde escapam os 
personagens diante do esvaziamento da vida na 
cidade, e a “Nova Dubai” é a promessa do triunfo 

absoluto desse esvaziamento. A realidade vista 
da janela do apartamento é uma ficção obscura; 
a ficção que os atores encenam, por outro lado, 
nos aparece como real, explicitado no sexo sem 
elipses, numa “pornografia ontológica”, como 
disse Bazin.

Em O Clube, há insignificância de um cotidiano 
pontuado pelo envelhecimento, pela vida subur-
bana, por uma experiência que em nada se des-
taca da infinitude de outras vidas ordinárias; há 
a turma, a Turma OK, os laços de competição e 
amizade que conformam uma família ampliada 
entre duas narrativas que se sobrepõem; as pistas 
de um conflito e de uma ruptura na preparação 
de um espetáculo que pode ou não acontecer, 
sobreposto pela invenção de um tornar-se outra, 
ficção de si, readequação dos gêneros (cinema-
tográficos e sexuais).

Já Deusa Branca é construído a partir de ruínas. 
Como documentá-las? Ruínas de um projeto mo-
derno, de uma utopia nacional, de um possível 
modo de sonhar os povos indígenas amazônicos. 
Os fragmentos de vozes e imagens se articulam 
como ensaio, mas o que vemos não são argumen-
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tos ou teses, e sim a infiltração dos rastros de 
uma vida que se pretendia indiscernível de uma 
práxis artística. “Aonde está o mistério oculto?”

Em 10/05/2012, a observação, o plano distendido 
podem converter corpos e espaços em imagem, 
como se a pura indicialidade da presença do ges-
to assegurasse, na ausência de uma relação, a 
marca da distância que une e separa eu e outro, 
entre quem filma e quem é filmado. Todavia, se 
do outro somente persiste a repetição do gesto 
que é signo da patologia, algo advém: como se o 
próprio sujeito-observador, à contrapelo do diário, 
encontrasse em si as marcas dessa obsessão, e 
o registro de si somente fosse possível por esse 
olhar enviesado em relação a outrem. Aquele que 
filma é profundamente afetado pelo processo de 
filmagem e os riscos de filmar estão ali expostos. 

Karioca é o filme que faz a passagem entre aque-
les que trazem a cidade à tona e os que oferecem 
ao espectador a projeção em outros modos vida, 
até mesmo outras concepções sobre o homem 
ocidental e seu habitat. Karioca expõe a inver-
são da partilha simbólica fundante do cinema 
documentário, já que nele o nativo cede seus 

corpos e ações ao ocidental que os interpreta, 
constituindo-se assim como pólo detentor da 
linguagem e da cognição. Há uma dupla inver-
são: não apenas o nativo se torna protagonista 
do registro etnográfico do mundo ocidental (e 
simultaneamente explicita sua própria perspec-
tiva) como a apropriação do registro midiático 
audiovisual resulta em seu deslocamento: na 
tematização dos clichês do noticiário karioca-
carioca, no emprego do recursos de edição e de 
letreiros deslocados de sua função habitual.

Ventos de Agosto se constrói no hibridismo de 
um duplo registro: um dramático, que narra 
conflitos com uma roteirização evidente, outro 
contemplativo, no qual a paixão narrativa cede 
à observação alongada dos espaços e dos modos 
de vida que se constituem. Nessa duplicidade 
figuram-se impossibilidade e morte: a impossi-
bilidade de atingir algum núcleo de experiência 
não tocado pela pervasiva presença de todo um 
maquinário ocidental multiplicador de imagens 
e representações; e as mortes, não apenas aquela, 
diegética, de um personagem, que irá atravessar 
o que nos é narrado, mas a morte do imaginário 
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de um mundo tradicional, doravante tocado pelos 
signos de uma cultura de massas mundializada.

Diante de um mundo em desaparição restará algo 
além da mudez e do esquecimento? Perguntamo-
nos como realizar a escuta das incontáveis vi-
das tragadas num inexorável moinho das almas. 
Perguntamos: como o amálgama das lutas de 
homens e mulheres, os rastros do sofrimento e 
da opressão que abandonam nos tempos e espa-
ços, podem se materializar em imagem e filme? 

Curadores da Terra-Floresta compõe-se de dois 
blocos quase que heterogêneos, que realizam, no 
plano do filme, duas formas distintas de media-
ção: à narração inicial e a sequência de planos que 
registram a vida na aldeia Watokiri e a produção 
do rapé sagrado Yekuana - como que nos situando 
em meio a um modo de vida que precede e en-
volve o ritual - opõe-se um dizer que se dá como 
corpo, canto e dança: a performance xamânica, 
mediadora da ancestralidade que ganha carne e 
vida no presente da experiência do transe.

Os Verdadeiros Líderes Espirituais seria um fil-
me de busca? Tratar-se-ia de outra origem e de 

outra ancestralidade: às cicatrizes legadas por 
um sofrimento coletivo que uniu a experiência de 
indivíduos e famílias a de tantos outros soma-se 
o esquecimento programático de histórias rasu-
radas, de um apagamento exigido para fundação 
de uma comunidade imaginada; o nativo que 
filma é a um tempo estrangeiro, e cuja familiari-
dade constituir-se-á no aprendizado de um fazer 
fílmico e na partilha que excede e se firma na 
opacidade de uma parentela que ultrapassa o 
desterro.

Ameaçados expõe a perseguição e violência a que 
são submetidos esses verdadeiros líderes. Entre 
o anúncio de uma ameaça e sua concretização 
há apenas um corte: as passagens e movimen-
tações abruptas como que plasmam um sentido 
de urgência expresso na ameaça constante e na 
invocação por justiça; a fragilidade de um filme 
quase impossível, diante da impossibilidade 
dessas vidas também tão frágeis. Poder-se-ia 
evadir de uma calculada roteirização das vidas, 
verdade que se consubstanciaria na narrativa 
fílmica? O desafio: o reencontro da contingência, 
da pluralidade indiscernível de acontecimentos 
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que borram qualquer tentativa de delinear picos 
de dramaticidade.

Como se fosse da família traz como tema mais 
amplo a PEC das Domésticas. O filme permite 
ao espectador ir além e problematizar a própria 
profissão de Doméstica, a relação entre elas e 
os patrões, posturas e modos de fala. São blocos 
diversos de falas e imagens heterogêneas: as 
fotos, vídeos caseiros, depoimentos, materiais 
diversos que incorporam, em discursos e em 
corpos também diversos, a presença de uma de-
sigualdade e de uma opressão sutis mas que se 
fixam como imagem e som na aparição desses 
personagens que assumem formas visíveis de 
uma trajetória de classe.

Salomão é uma catarse pentecostal. Sua duração 
de 4 minutos parece ser o tempo máximo supor-
tável para um retrato objetivo da mercantilização 
da fé. Por quais rastros ainda se infere a realidade 
da obra missionário-midiática? À construção, par-
te da cidade, mas isolada e distante, se misturam 
as vozes e sons da obra – da obra de construção, 
da obra de evangelização, sons do edifício que se 
constrói e da pregação televisiva. Os flagrantes 

da rua, dos transeuntes que atravessam o quadro, 
defronte à obra, só nos mostram uma realidade 
transformada em imagem e propaganda.

O Sol nos meus olhos traça um percurso, mas não 
há peripécia ou aprendizado possível, nem mes-
mo alguma volta à uma origem perdida: apenas 
um luto perenemente inacabado, expresso em 
uma narrativa esparsa, em que a contemplação 
dos espaços em um registro de longa duração 
marca o fechamento e a impossibilidade de com-
preender, impossibilidade de continuar. A morte 
é o motor que expele o personagem para fora 
do espaço urbano, e nos aparece como signo da 
precariedade da vida em comum na cidade. Ao 
mesmo tempo, é pelo filme que há o renascimento 
e a certeza de um presságio: a imagem como 
materialização do espírito. 





43

43

10-5-2012
5-10-2012

A Deusa Branca
The White Goddess

cine humberto mauro, 25 nov, 17h cine humberto mauro, 26 nov, 17h

Brasil, 2014, cor, 19’
Direção director Álvaro Andrade
Fotografia cinematography Álvaro Andrade
Montagem editing Álvaro Andrade
Som sound Álvaro Andrade
Produção production Álvaro Andrade
Contato contact alvaroandradealves@gmail.com

Minha tia me disse um dia que um vizinho da gente tinha 
TOC.

My aunt told me once that one of our neighbours had OCD. 

Brasil, 2013, cor e p&b, 30’
Direção director Alfeu França
Fotografia cinematography imagens de arquivo
Montagem editing Alexandre Gwaz
Produção production Daniela Moreira
Contato contact alfeufranca@yahoo.com

Em 1958, o polêmico artista e arquiteto Flávio de Carvalho 
integra uma expedição à região amazônica. Seus planos 
eram de realizar um filme que uniria pesquisa etnográfica 
e drama ficcional de tons surrealistas sobre uma menina 
branca que teria sido raptada por índios. O longa metra-
gem jamais foi concluído. Valendo-se do precioso material 
filmado durante a expedição, A Deusa Branca resgata esse 
obscuro episódio da vida desse genial artista brasileiro.

In 1958, the controversial artist and architect Flávio de 
Carvalho joins an expedition to the Amazon region. His 
plans were to make a film that would unite ethnographic 
research and fictional drama of surrealistic tones on a 
white girl who had allegedly been kidnapped by indians. 
The feature film was never completed. Using the pre-
cious material shot during the expedition, “The White 
Goddess” rescues this dark episode in the life of this 
brilliant Brazilian artist.
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cine humberto mauro, 29 nov, 19h cine humberto mauro, 27 nov, 19h

A vizinhança do tigre
The Hidden Tiger

Ameaçados 
Threatened

Brasil, 2014, cor, 95’
Direção director Affonso Uchoa
Fotografia cinematography Affonso Uchoa
Montagem editing Luiz Pretti, Affonso Uchoa, João Dumans
Som sound Warley Desali
Produção production Thiago Macêdo Correia
Contato contact thiagomcorreia@gmail.com

Juninho, Menor, Neguinho, Adilson e Eldo são jovens mora-
dores do bairro Nacional, periferia de Contagem. Divididos 
entre o trabalho e a diversão, o crime e a esperança, cada um 
deles terá de encontrar modos de superar as dificuldades 
e domar o tigre que carregam dentro das veias.

Juninho, Menor, Neguinho, Adilson and Eldo are young 
residents of the National district, on the outskirts of 
Contagem City. Divided between work and fun, crime 
and hope, each one of them will have to find a way to 
overcome difficulties and to tame the tiger that they carry 
in their veins.

Brasil, 2014, cor, 22’
Direção director Júlia Mariano
Fotografia cinematography Júlia Mariano
Montagem editing Júlia Bernstein
Som sound Júlia Mariano
Produção production CPT
Contato contact osmosefilmes@gmail.com

No Brasil profundo, onde lei e justiça dependem de nome e 
sobrenome, a luta por um pedaço de terra vira uma questão 
de vida ou morte. Ameaçados mostra pequenos agricultores 
do sul e sudeste do Pará que lutam por um pedaço de terra 
para plantar e viver.

Deep in Brazil, where law and justice are based on first 
and last name, the struggle for a piece of land becomes a 
matter of life or death. “Threatened” shows small farmers 
in the South and Southeast of Pará who fight for a piece 
of land to farm and live on.
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Brasil S/A
Brazilian Dream

Com os Punhos Cerrados
Clenched Fists

Brasil, 2014, cor, 72’
Direção director Marcelo Pedroso
Fotografia cinematography Ivo Lopes Araújo
Montagem editing Daniel Bandeira
Som sound Pablo Lamar
Produção production Livia de Melo
Contato contact liviadmelo@gmail.com

No Brasil dos últimos 500 anos, Edilson esteve cortando 
cana-de-açúcar. Um dia, as máquinas chegaram e ele deixou 
o corte para se engajar em sua primeira missão espacial. 
Um pequeno passo para ele, um salto enorme para o Brasil.

In Brazil of the last 500 years, Edilson had been cutting 
sugar cane. One day, the machines arrived and he left 
the fields to engage in his first space mission. One small 
step for him, one giant leap for Brazil.

Brasil, 2014, cor, 74’
Direção director Luiz Pretti, Pedro Diogenes, Ricardo Pretti
Fotografia cinematography Ivo Lopes Araújo
Montagem editing Clarissa Campolina
Som sound Eduardo Escarpinelli
Produção production Caroline Louise
Contato contact contato@alumbramento.com.br

O filme narra a história de Eugenio, Joaquim e João, que de 
uma rádio clandestina colocam suas vozes para gritar pela 
liberdade enquanto planejam a revolução. Eles invadem as 
transmissões das rádios tradicionais de Fortaleza com poe-
sias, músicas, citações, arquivos de som e provocações. Aos 
poucos eles começam a incomodar os poderosos. Quando o 
perigo começa a rondar a rádio, surge Salomé, uma ouvinte 
bela e misteriosa que quer se unir a eles na revolução.

The film narrates the story of Eugenio, Joaquim and João, 
who use a clandestine radio to broadcast their voices to 
shout for freedom while planning the revolution. They 
invade transmissions of traditional radios in Fortaleza 
with poems, music, quotes, sound files and provocations. 
Gradually they begin to annoy the ones in power. When 
danger begins to prowl the radio, Salome appears, a beau-
tiful and mysterious listener who wants to join them in 
the revolution.

cine humberto mauro, 28 nov, 19h cine humberto mauro, 27 nov, 17h
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Como se fosse da famÍlia
As a member of the family

Ela volta na quinta
She comes back on Thursday

Direção director Luciano Onça e Alice Riff
Fotografia cinematography Alice Riff
Montagem editing Felipe Carrelli
Som sound Thiago Carvalhaes
Produção production Alice Riff
Contato contact aliceriff@gmail.com

Toda família de classe média brasileira tem ou teve al-
guém que é “como se fosse da família”. Neste filme, duas 
empregadas domésticas que passaram a vida trabalhando 
para uma família falam sobre trabalho, vínculos familiares, 
afeto e direitos.

Every family of Brazilian middle class has or had someone 
who is “as a member of de family.” In this film, two maids 
who have spent their lives working for a family talk about 
work, family ties, affection and rights.

Brasil, 2014, cor, 108’
Direção director André Novais Oliveira
Fotografia cinematography Gabriel Martins
Montagem editing Gabriel Martins
Som sound Maurílio Martins
Produção production Thiago Macêdo Correia
Contato contact contato@filmesdeplastico.com.br

Alguém partiu, alguém ficou.

Someone left, someone stayed.

cine humberto mauro, 28 nov, 19h cine humberto mauro, 28 nov, 21h
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“Kara’i Ha’egui Kunha Karai ‘Ete” −
Os Verdadeiros Líderes Espirituais

Karioka
Karioka

Brasil, 2014, cor, 67’
Direção director Alberto Alvares
Fotografia cinematography Alberto Alvares
Montagem editing Alberto Alvares, Guilherme Cury
Som sound Alberto Alvares
Produção production Marina França
Contato contact guilhermejpc@gmail.com

O filme conta a história de vida do Alcindo Moreira, um 
importante líder espiritual Guarani, de 105 anos de idade, 
e de Rosa Poty-Dja, sua esposa, que vivem na aldeia Yynn 
Moroti Werá, terra indígena de Biguaçu, em Santa Catarina. 
A inspiração do cineasta Alberto Alvares veio da admira-
ção e respeito pelos saberes orais transmitidos por essas 
lideranças que são exemplos de sabedoria e espiritualidade 
do povo Guarani.

The movie tells the life story of Alcindo Moreira, an im-
portant 105 year old Guarani spiritual leader, and Rosa 
Poty-Dja, his wife, who live in the Yinn Moroti Werá vil-
lage, indigenous land of Biguaçu, Santa Catarina. The 
inspiration came from filmmaker Alberto Alvares admi-
ration and respect for knowledge transmitted orally by 
these leaders who exemplify the wisdom and spirituality 
of the Guarani people.

Brasil, 2014, cor, 20’
Direção director Takumã Kuikuro
Fotografia cinematography Takumã Kuikuro
Montagem editing Takumã Kuikuro
Som sound Takumã Kuikuro
Produção production Takumã Kuikuro
Contato contact takuma.progdoc@gmail.com

Takumã Kuikuro sai de sua aldeia no Alto-Xingu, Mato 
Grosso, com sua mulher, Kisuagu Regina KuiKuro, os filhos 
Kelly Kaitsu, Ahuseti Larissa e Mayupi Bernardo Kuikuro 
para morar no Rio de Janeiro. Eles fazem muitas coisas, 
tudo é novidade e, enquanto eles vivem essa experiência, 
a parte da família que fica na aldeia tem medo porque as 
notícias nem sempre são boas. Um retrato dos contrastes 
brasileiros entre o imaginário da tribo e a realidade de 
uma metrópole.

Takuma Kuikuro leaves his village on the Upper Xingu, MT, 
with his wife, Regina Kisuagu Kuikuro, and children Kelly 
Kaitsu, Ahuseti Larissa and Mayupi Bernardo Kuikuro to 
live in Rio de Janeiro. They do many things, everything 
is new, and while they live this experience, the part of the 
family that stayed in the village is afraid because the news 
not always good. A portrait of Brazilian contrasts between 
the tribe ś imagination and the reality of a metropolis.

cine humberto mauro, 26 nov, 17h cine humberto mauro, 27 nov, 17h
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Nova Dubai
New Dubai

O clube
The Club

Brasil, 2014, cor, 52’
Direção director Gustavo Vinagre
Fotografia cinematography Matheus Rocha
Montagem editing Rodrigo Carneiro
Som sound Jonathan Macías
Produção production Max Eluard
Contato contact maxeluard@gmail.com

Num bairro de classe média numa cidade do interior do 
Brasil, a especulação imobiliária ameaça os espaços afe-
tivos da memória de um grupo de amigos. Sua resposta 
diante dessa iminente transformação é praticar sexo em 
locais públicos e nessas construções. E o amor? É apenas 
mais uma construção?

In a middle class neighborhood of a town in the interior of 
Brazil, land speculation threatens the affective spaces of a 
group of friendś  memory. Their answer to this imminent 
transformation is to have sex in public places and in these 
constructions. And love? Is it just another construction?

Brasil, 2014, cor e p&b, 17’
Direção director Allan Ribeiro
Fotografia cinematography Lucas Barbi
Montagem editing Allan Ribeiro
Som sound Thiago Yamachita
Produção production Raquel Rocha
Contato contact allancinema@gmail.com

A turma Ok comemora 53 anos.

The OK class celebrates its 53rd anniversary.

cine humberto mauro, 29 nov, 21h cine humberto mauro, 25 nov, 17h



49

49

O sol nos meus olhos
The sun against my eyes

Salomão
Solomon

Direção director Flora Dias, Juruna Mallon
Fotografia cinematography Lucas Barbi
Montagem editing Juliana Rojas
Som sound Juruna Mallon
Produção production Flora Dias, Lucas Barbi
Contato contact floradias@gmail.com

Um homem chega em casa e encontra sua mulher morta. 
Em um surto silencioso, pega o corpo e mergulha na estrada 
e no acaso em busca da reconstrução da própria realidade. 
Ela sobrevive em sua memória.

A man comes home and finds his wife dead. In a silent 
breakdown, he picks up the body and dives into the road 
and chance in search of the reconstruction of his own 
reality. She survives in his memory.

Brasil, 2014, cor, 4’
Direção diretor Miguel A. Ramos, Alexandre Wahrhaftig
Fotografia cinematography Miguel A. Ramos, Alexandre 
Wahrhaftig
Montagem editing Miguel A. Ramos, Alexandre Wahrhaftig
Som sound Miguel A. Ramos, Alexandre Wahrhaftig
Produção production Miguel A. Ramos, Alexandre Wahrhaftig
Contato contact miguelar2@gmail.com

O nome Salomão deriva da palavra Shalom, que significa 
“paz” e tem o significado de “Pacifico”. Foi quem ordenou 
a construção do Templo de Jerusalém, também conhecido 
como o Templo de Salomão.

The name Solomon is derived from the word Shalom, 
meaning “peace”, and means “Pacific”. It was he who or-
dered the construction of the Temple of Jerusalem, also 
known as the Temple of Solomon.

cine humberto mauro, 25 nov, 17h cine humberto mauro, 28 nov, 19h
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Urihi Haromatipë − Curadores da Ter-
ra-floresta

Ventos de Agosto
August Winds

Brasil, 2014, cor, 60’
Direção diretor Morzaniel Iramari
Fotografia cinematography Morzaniel Iramari
Montagem editing Pedro Portella, Julia Bernstein, Morzaniel 
Iramari
Som sound Morzaniel Iramari
Produção production Hutukara/ISA/OEEI
Contato contact morzanielyanomami@gmail.com

Os trovões estão avisando “a Terra está doente”. Para curá-la 
Davi Kopenawa reuniu os xamãs Yanomami de diversas 
regiões. Com a ajuda do alimento dos espíritos, o rapé 
yakoana, eles vão tratar os males provocados pelas cidades 
e doenças dos brancos.

The thunder is warning “Earth is sick.” To heal it, Davi 
Yanomami gathered the Yanomami shamans from dif-
ferent regions. With the help of the food of the spirits, 
the yakoana snuff, they will treat ailments caused by the 
cities and white people ś diseases.

Brasil, 2014, cor, 77’
Direção diretor Gabriel Mascaro
Fotografia cinematography Gabriel Mascaro
Montagem editing Ricardo Pretti, Eduardo Serrano
Produção production Rachel Ellis
Contato contact contato@desvia.com.br

Shirley deixou a cidade grande para viver em uma pequena 
e pacata vila litorânea cuidando de sua avó. Mesmo isolada, 
cultiva o gosto pelo punk rock e o sonho de ser tatuadora. 
Ela está de caso com Jeison, um rapaz que também traba-
lha na fazenda de cocos. Um estranho pesquisador chega 
na Vila para registrar o som dos ventos alísios, colocando 
Shirley e Jeison numa jornada sobre perda e memória, a 
vida e a morte, o vento e o mar.

Shirley left the big city to live in a small, sleepy coastal 
village to take care of her grandmother. Even isolated, she 
cultivates a taste for punk rock and the dream of being a 
tattoo artist. She is having a fling with Jeison, a boy who 
also works in the coconut farm. A strange researcher ar-
rives in the village to record the sound of the trade winds, 
putting Shirley and Jeison on a journey about memory 
and loss, life and death, the wind and the sea.

cine humberto mauro, 27 nov, 19h cine humberto mauro, 29 nov, 21h



mostra
competitiva

internacional





53

53

A seleção de filmes internacionais que apresentamos em 2014 oscila entre dois 
gestos principais: de um lado, a atenção à densidade dos conflitos contemporâ-
neos, em filmes comprometidos com a urgência de um mundo em vertiginosa 
transformação; de outro, o trabalho com a memória (seja de um indivíduo, 
seja de uma comunidade), em obras atravessadas por uma reflexão profunda 
sobre o tempo e por uma meditação formal vigorosa. Não há, entretanto, uma 
oposição entre irregularidade e precisão, ou entre risco e formalismo: o que 
esses filmes revelam é, justamente, o quanto pode haver de rigor na urgência 
e o quanto de inesperado é possível abrigar na rigidez da forma. 

Our Terrible Country é um diário de guerra como há muito não se via: na 
inflamável Síria de nossos dias, os cinegrafistas (integrantes do Free Army) 
alternam entre sustentar a câmera e segurar a metralhadora, entre a espera e 
a passagem ao ato. Um escritor, conhecido como “o Doutor da Revolução”, se 
erige em protagonista e conduz a narrativa, que se move entre as ruínas de 
cidades destruídas pelos bombardeios do regime e o interior das casas, onde 
reinam a angústia diante da morte iminente e a reflexão sobre o presente e 
o futuro do país. 

A urgência e a forma
Pedro Portella, Tiago Mata Machado, Victor Guimarães
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The Uprising se constrói a partir de um vasto 
conjunto de imagens das insurreições coletivas 
que ficaram conhecidas como a Primavera Árabe. 
Filmados pelos próprios cidadãos em revolta, 
da Tunísia ao Egito, da Síria ao Iêmen, esses 
fragmentos revelam não apenas uma luta vista 
por dentro, mas o próprio trabalho de filmar a 
revolução (os pontos de vista, as incertezas, as 
batalhas para que a imagem possa surgir). A mon-
tagem de Peter Snowdon busca as ressonâncias 
e as reverberações entre uma luta e outra, mas o 
que encontra de mais potente são justamente os 
momentos em que as massas se convertem em 
indivíduos, em que o grito coletivo se encarna 
no corpo singular.

Em Traces, o cineasta Wang Bing retorna a 
um motivo que o acompanha desde Fengming 

– Memórias de uma Chinesa (2007) e A Vala 
(2010): o encarceramento e morte de milhares 
de cidadãos chineses considerados “dissidentes” 
em campos de trabalho forçado, no fim da déca-
da de 1950. Num surpreendente diálogo com as 
artes plásticas, uma câmera percorre um imenso 
descampado (que mais parece uma paisagem 

lunar) em busca dos vestígios da presença hu-
mana. Ossos, garrafas de bebida, restos de tecido 
aparecem e desaparecem em um filme ao mesmo 
tempo abstrato e densamente material. Em um 
só movimento, um estudo sobre a História e uma 
intervenção polêmica na China contemporânea. 

Mambo Cool, primeiro filme do antropólogo ame-
ricano Chris Gude, é uma metafórica “armadilha 
de homens e ratos” que prende o espectador em 
seu enigma desde a primeira cena. No submundo 
de uma cidade colombiana sem nome, trafican-
tes, prostitutas e outros callejeros trocam confi-
dências soturnas, em encontros permeados por 
silêncio e sombras, rompidos eventualmente pela 
salsa e as cores saturadas dos inferninhos em que 
os corpos resistem bravamente, pela dança, aos 
infortúnios dos dias. Uma obra surpreendente 
e enigmática em que o cinema contemporâneo 
parece superar alguns de seus limites. 

Em Iranian, o realizador Mehran Tamadon se 
lança a um projeto algo quixotesco: iraniano de 
tendência secular, exilado em Paris, ele se propõe 
a formar uma comunidade provisória, em seu país 
de origem, com quatro conterrâneos teocratas, 
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fiéis defensores da república islâmica. A ideia é 
discutir os limites e as razões de cada civilização, 
cada visão de mundo, mas no embate entre o 
autoproclamado representante do iluminismo 
e os fundamentalistas islâmicos, entre razão e 
religião, o que mais chama a atenção são os ar-
gumentos desses últimos. Talvez Tamadon não 
esteja à altura do projeto a que dedica sua vida, 
a ponto de pô-la em risco, mas é justamente essa 
sua insuficiência que permite ao filme ganhar 
vida e cumprir a sua verdadeira função, a de 
aprofundar e nuançar esse que continua a ser 
um dos debates mais contemporâneos que há. 
Essa proposta de “viver junto”, no entanto, não 
foi bem vista pelo governo iraniano, que, em 
represália, apreendeu o passaporte do cineasta, 
acusando-o de violar as leis do país.

Em Stop the pounding heart, caminhamos para 
o polo oposto, no coração do fundamentalismo 
cristão americano. Terceira parte da trilogia 
texana do diretor Roberto Minervini, o filme 
acompanha o dia a dia de uma típica família 
de camponeses rednecks americanos. O estilo 
lembra o melhor da tradição do cinema-direto 

americano, em parte graças ao virtuosismo da 
câmera de Diego Romero Suarez-Llanos, mas 
a linhagem do filme soa surpreendentemente 
bressoniana, a começar por sua protagonista, 
Sara Carlson, uma menina de 14 anos prestes 
a romper as fronteiras do mundo fechado em 
que foi criada, álgida e insondável como um 
perfeito modelo bressoniano, herdeira legítima 
de Mouchette. 

Manakamana é um desses filmes em que o dispo-
sitivo garante ao mesmo tempo um rigor estético 
absoluto e uma infinita variação de formas: um 
teleférico percorre o caminho até o templo da 
deusa Manakamana, no Nepal, e o plano fixo 
preserva a duração exata de cada viagem, em um 
movimento mecânico e repetitivo que se ajusta à 
rotação do carretel da câmera de 16mm. A cada 
vez que o bondinho adentra o escuro da esta-
ção, no entanto, tudo muda: novos e inesperados 
personagens vêm à luz, novas histórias e todo 
o infinito jogo de variações humanas. A cada 
transição, é o cinema também que se metamor-
foseia, da observação à narrativa fantástica, da 
etnografia à comédia, o cinema em toda a sua 
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riqueza de possibilidades de relações simbólicas 
com o real.

O dispositivo cinematográfico também é o 
ponto de partida para Die Zeit Vergeht Wie Ein 
Brüllender Löwe (O tempo passa como um leão 
que ruge). Philipp Hartmann, cineasta viajante 
por vocação, empreende, dessa vez, uma viagem 
no tempo, ou melhor, uma viagem ao tempo. Perto 
de completar a metade de sua vida (segundo as 
estatísticas oficiais de expectativa de vida para 
um homem alemão), o realizador decide inves-
tigar essa figura que tanto o angustia quanto 
fascina, figura fundadora da própria arte cine-
matográfica, o tempo. A esse tema antiquíssimo, 
já muito explorado, Hartmann empresta uma 
abordagem surpreendentemente inventiva e 
bem-humorada, em uma narrativa heterogênea, 
ensaística, que conjuga memórias individuais, 
documentos históricos e pequenas esquetes 
ficcionais.

Em National Gallery, é o tempo novamente que 
se converte em matéria expressiva: o rigoroso 
acompanhamento do cotidiano repetitivo de 
uma galeria de arte inglesa se revela uma ampla 

meditação sobre as relações entre a história da 
pintura e o olhar do espectador contemporâneo, 
atualizada na duração milimétrica de cada plano. 
Contudo, como costuma acontecer nos melhores 
filmes de Frederick Wiseman, um dos maiores 
documentaristas vivos, senão o maior, a atenção 
detida ao presente de uma instituição logo se 
transforma em inesperada potência alegórica: 
aqui, o que está em jogo não é nada menos do 
que a ideia civilizatória de Europa, no processo 
mesmo de sua franca reconfiguração.



57

57

The urgency and  the form
Pedro Portella, Tiago Mata Machado, Victor Guimarães

The international film selection presented in 2014 revolves around two major 
gestures: on one side, an attention towards the density of contemporary conflicts 
in films committed to the urgency of a world in vertiginous metamorphosis; 
on the other, the  work with memories (of a single person, of a community), in 
films constituted by a deep reflection about time and a vigorous meditation 
around their own forms. However, there is no opposition between irregularity 
and accuracy, between risk and formalism: what these films reveal is precisely 
how much rigor can there be amid urgency, and how much of the unexpected 
can exist in the rigidity of form.

Our terrible country is a war diary unlike no other: in the inflammable Syria of 
our times, camera operators (Free Army members) switch between carrying 
a camera and holding a machine gun, between waiting and the passage to 
act. A writer, known as “the Doctor of Revolution”, rises as the protagonist, 
leading a narrative that shifts between the ruins of cities destroyed by the 
government’s bombs and the interior of the houses, where prevail a sense 
of anguish in the face of the imminent death and the reflection towards the 
country’s present and future.
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The Uprising is built from a vast set of images 
about the public insurrections known as The 
Arabic Spring. Filmed by the rebelling citizens 
themselves, from Tunisia to Egypt, from Syrian 
to Yemen, these fragments reveal not only a con-
flict seen from its inside, but the actual task of 
filming the revolution (the many points of view, 
the uncertainties, the battles in order to make the 
images exist). Peter Snowdon’s editing pursuits 
the resonance and reverberation from one con-
flict to the other, but it́ s potency relies exactly 
in the moments when the masses become the 
individuals, when the collective scream incar-
nates the single body.

In Traces, filmmaker Wang Bing returns to a 
motif pursued since Fengmin, a Chinese memoir 
(2007) and The Ditch (2010): the incarceration and 
death of thousands of Chinese citizens consid-
ered “dissidents”, in forced labor camps at the 
end of the 1950’s. In a surprising connection with 
the visual arts, the camera travels through an 
immense countryside (that resembles the lunar 
landscape), searching for traces of human pres-
ence. Bones, bottles and fabric scraps appear 

and disappear in a film that is both abstract and 
deeply material. It makes, in a single movement, 
an study about History and a polemic interven-
tion in contemporary China.

Mambo Cool, the first film of American anthro-
pologist Chris Gude, is a metaphorical “men and 
rats trap” that captures the audience’s attention 
in it’s enigma since the  first scene. In a unnamed 
city of the Colombian underworld, drug dealers, 
prostitutes and other callejeros share gloomy 
confidences in encounters mediated by silence 
and shadows, eventually interrupted by salsa 
music and saturated colors in dark clubs where 
the bodies bravely resist, through dance, the un-
fortunate days. An expected and enigmatic work 
that reveals how contemporary cinema seems to 
overcome its own limits. 

In Iranian, director Mehran Tamadon puts him-
self into a quixotic project: being an Iranian with 
traditional tendencies, exiled in Paris, he pro-
poses to create a provisional community in his 
original country, with four countrymen that are 
theocrats, defendants of the Islamic Republic. 
The idea is to discuss the boundaries and motives 
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of each civilization, each world vision, but in 
the clash between the self-proclaimed enlight-
enment’s representative and the Islamic funda-
mentalists, between reason and religion, the latter 
arguments are the ones on the spot. Perhaps 
Tamadon was not be up to his lifework’s project 
to the point of risking his life, but is precisely his 
insufficiency that gives life to the film and makes 
it able to reach its true purpose, to deepen and 
nuance one of the most contemporary debates 
of our time. The proposition to “live together”, 
however, was not well received by the Iranian 
government, which, in retaliation, seized the 
filmmaker’s passport under the accusation of 
violations of the country’s laws.

In Stop the pounding heart we go to the opposite 
side, to the heart of the American Christian fun-
damentalism. Being the third part of the Texas-
filmed trilogy of filmmaker Roberto Minervini, 
it follows the day by day of a typical American 
redneck countryside family. Its style resembles 
the best of the direct-cinema American tradition 
, partly due to the virtuosity of Diego Romero 
Suarez-Llanos’s camera, but the film’s lineage 

recalls a Bressonian influence, especially in 
the protagonist, Sara Carlson, a 14 year old girl 
about to cross the borders of the closed world in 
which she had grown up. The girl, cold and un-
fathomable, reminds a Bressonian perfect model, 
Mouchette’s legitimate heir.

Manakamana is one of those films in which the 
dispositif ensures, at the same time, an aesthetic 
accuracy and an infinite variety of forms: a cable 
car travels to the temple of goddess Manakamana, 
in Nepal, and the still shot preserves the exact 
duration of each trip, in a mechanical and con-
stant movement that adjusts the duration of every 
trip to the 16 mm camera’s reel rotation. However, 
each time the car goes inside the dark side of the 
station, everything changes: new and unexpected 
characters come to light, new stories appear along 
the infinite game of human variations. In each 
transition, cinema itself is transformed, from the 
observational to the fantastic narrative, from 
ethnography to comedy, cinema in all its possi-
bilities of symbolic relations with the real.

Film dispositif is also a starting point for Die 
Zeit Vergeht Wie Ein Brüllender Löwe (Time 
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goes by like a roaring lion). Philipp Hartmann, 
a traveler filmmaker by vocation, undertakes a 
journey through time. About to reach the middle 
of his life (according to the official statistics of 
an average German man), the director decides 
to investigate this figure that generates, at the 
same time, so much anguish and fascination, the 
founding figure of the very cinematographic art: 
time. To this ancient theme, explored many times, 
Hartmann leads a fun, surprisingly inventive, 
approach, in a heterogeneous, essayist narrative 
which puts together individual memories, historic 
documents and short fictional sketches. 

In National Gallery, time is once again converted 
into expressive material: the strict monitoring of 
the repetitive everyday life of an English art gal-
lery reveals itself a wide meditation regarding the 
relationship between the history of painting and 
the contemporary audience’s gaze, updated in the 
millimetric duration of each shot. However, as it 
often happens in the best Frederick Wiseman’s 
films, one of the greatest documentarists alive, 
maybe the greatest, the close attention to the 
present of an institution soon turns into an unex-

pected allegorical potency: here, what is at stake 
is nothing less than the civilizing idea of Europe, 
in the very process of  its own reconfiguration.

Tradução: Júlia Branco
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Síria, 2014, cor, 85’
Direção director Mohammad Ali Atassi, Ziad Homsi
Fotografia cinematography Ziad Homsi, Saeed Al-Batal
Montagem editing Marwan Ziadeh
Produção production Christin Luettich, Bidayyat
Contato contact director@bidayyat.org

O filme nos leva à viagem de Yassin Haj Saleh, um intelec-
tual e dissidente sírio, e do jovem fotógrafo Ziad Homsi, 
que se vêem forçados a um exílio temporário na Turquia. 
A tentativa inicial de realizar um retrato se transforma em 
um filme sobre o relacionamento entre duas gerações que 
estão envolvidas, cada uma à sua maneira, desde o início 
da Revolução Síria, revelando suas respectivas esperanças, 
decepções e derrotas.

The film takes us on the journey of Yassin Haj Saleh, a 
Syrian intellectual and dissident, and young photographer 
Ziad Homsi who travel together only to find themselves 
forced to a temporary exile in Turkey. The initial portray 
changes into a film about the relationship between two 
generations who have been involved, each in their own 
way, since the beginning of the Syrian Revolution, re-
vealing their respective hopes, deceptions and defeats.

Alemanha, 2013, cor e p&b, 80’
Direção director Philipp Hartmann
Fotografia cinematography Helena Wittmann
Montagem editing Philipp Hartmann
Som sound Louis Friend
Produção production Philipp Hartmann, Flumenfilm
Contato contact philipp@flumenfilm.de

Um cineasta no meio de sua vida sofre de cronofobia. Ele 
tem de encontrar uma maneira de retardar a passagem do 
tempo. Um ensaio pessoal explorando a essência do tempo.

A filmmaker in the statistical middle of his life suffers 
from chronophobia. He has to find a way to slow down 
the passage of time. A personal essay film exploring the 
essence of time.

Baladna Alraheeb | Our terrible country
Nosso terrível país

Die Zeit vergeht wie ein brüllender Löwe
O tempo passa como um leão que ruge

cine humberto mauro, 22 nov, 15h cine humberto mauro, 24 nov, 19h

mailto:philipp@flumenfilm.de
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Iranian
Iraniano

Mambo Cool

França/Suíça, 2014, cor, 105’
Direção director Mehran Tamadon
Fotografia cinematography Mohammad Reza Jahanpanah
Montagem editing Marie-Hélène Doz, Mehran Tamadon, 
Luc Foreveille, Olivier Zuchuat
Produção production Raphaël Pillosio, L’atelier du doc
Contato contact international@docandfilm.com

O cineasta iraniano Mehran Tamadon, um ateu, conseguiu 
convencer quatro mullahs, crentes na República Islâmica 
do Irã, a se hospedarem em sua casa por dois dias e se 
engajarem em uma discussão. Nesse espaço confinado, a 
vida diária é combinada ao debate, uma manifestação in-
cessante da problemática de viver juntos quando cada lado 
possui um entendimento contrário a respeito do mundo.

An atheist, Iranian filmmaker Mehran Tamadon managed 
to convince four mullahs, all believers in the Islamic 
Republic of Iran, to come and stay with him for two days 
and engage in discussion. In this confined space, daily life 
is combined with debate, an unremitting demonstration 
of the problematic issue of how to live together, when 
each side’s understanding of the world is so contrary.

Colômbia, 2013, cor, 62’
Direção director Chris Gude
Fotografia cinematography José Ignacio Pardo
Montagem editing Mauricio Leiva Cock
Som sound Neil Benezra
Produção production Chris Gude, La Pesebrera
Contato contact chrisgude@gmail.com

Um traficante de drogas destituído de suas posses, junta-
mente com seus companheiros, fazem parte de uma ge-
ração cool que enfrenta os deslocamentos, as doenças e a 
decadência cultural nos becos de uma cidade na Colômbia. 
Eles são conhecidos por muitas pessoas nas ruas, mas são 
seletivos com suas amizades. Com a morte de todos os seus 
contatos, eles lutam para sobreviver à sua própria maneira. 

A dispossessed drug dealer and his derelict companions 
are part of a cool generation that confronts displacement, 
sickness, and cultural decay in the back alleys of a city 
in Colombia. They are acquainted with many people on 
the streets, but are selective with their friendships. With 
all their connections dead, they struggle to survive on 
their own terms.

cine humberto mauro, 23 nov, 15h cine humberto mauro, 21 nov, 19h

mailto:international@docandfilm.com
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EUA/Nepal, 2013, cor, 118’
Direção director Stephanie Spray, Pacho Velez
Fotografia cinematography Pacho Velez
Montagem editing Stephanie Spray, Pacho Velez
Produção production Lucien Castaing-Taylor, Véréna Paravel, 
The Sensory Ethnography Laboratory
Contato contact manakamana.film@gmail.com

Do alto de uma selva do Nepal, peregrinos fazem uma jor-
nada ancestral por um teleférico para adorar Manakamana.

High above a jungle in Nepal, pilgrims make an ancient 
journey by cable car to worship Manakamana.  

EUA/França/Reino Unido, 2014, cor, 180’
Direção director Frederick Wiseman
Fotografia photography Jonh Davey
Montagem editing Frederick Wiseman
Som sound Frederick Wiseman
Produção production Frederick Wiseman
Contato contact info@zipporah.com

National Gallery leva o público aos bastidores de uma 
instituição londrina, em uma viagem ao coração de um 
museu povoado por obras-primas da arte ocidental, que 
abrangem desde a Idade Média até o século XIX. Este 
filme é o retrato de um lugar, sua forma de trabalho e suas 
relações com o mundo, sua equipe e seu público, além 
de suas pinturas. Em um perpétuo e estonteante jogo de 
espelhos, o filme observa a pintura que observa o filme.

National Gallery takes the audience behind the scenes of a 
London institution, on a journey to the heart of a museum 
inhabited by masterpieces of Western art from the Middle 
Ages to the 19th Century. This film is the portrait of a place, 
its way of working and relations with the world, its staff 
and public, and its paintings. In a perpetual and dizzy-
ing game of mirrors, film watches painting watches film.

Manakamana National Gallery

cine humberto mauro, 25 nov, 19h cine humberto mauro, 24 nov, 21h

mailto:manakamana.film@gmail.com
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EUA/Bélgica/Itália, 2013, cor, 100’
Direção director Roberto Minervini
Fotografia cinematography Diego Romero Suarez-Llanos
Montagem editing Marie-Hélène Dozo
Produção production Denise Lee
Contato contact international@docandfilm.com

Sara foi educada por uma família de criadores de cabra. 
Seus pais educam os doze filhos em casa, seguindo rigo-
rosamente os preceitos da Bíblia. Quando Sara conhece 
Colby, ela começa a questionar a única forma de vida que 
já conheceu. Em um impressionante retrato da América 
contemporênea, o filme explora a adolescência, a família, 
os valores sociais, os papéis de gênero e a religião na área 
rural do sul dos EUA.

Sara was raised by a family of goat farmers. Her parents 
homeschool their twelve children, rigorously following the 
precepts of the Bible. When Sara meets Colby, she begins 
to question the only way of life she has ever known. In a 
stunning portrayal of contemporary America, this film is 
an exploration of adolescence, family and social values, 
gender roles, and religion in the rural American South.

Bélgica/Reino Unido, 2013, cor, 80’
Direção director Peter Snowdon
Montagem editing Bruno Tracq, Peter Snowdon
Som sound Olivier Touche
Produção production Bruno Tracq, Rien à voir production
Contato contact peter@redrice.net

Este documentário foi inteiramente construído a partir de 
vídeos realizados por cidadãos e residentes da Tunísia, Síria, 
Iémen, Bahrein, Líbia e Egito. O filme usa essas filmagens 
não para narrar uma cronologia real dos eventos ou ten-
tar analisar suas causas, mas com o intuito de criar uma 
insurreição pan-arábe imaginária que existe (pelo menos 
no momento) apenas na tela.

This feature-length documentary is composed entirely 
of videos made by citizens and long-term residents of 
Tunisia, Egypt, Bahrain, Libya, Syria and Yemen. The film 
uses this footage, not to recount the actual chronology of 
events or analyse their causes, but to create an imaginary 
pan-Arab uprising that exists (for the moment) only on 
the screen.

Stop the Pounding Heart
Acalme esse coração inquieto

The Uprising
A insurreição

cine humberto mauro, 23 nov, 19h cine humberto mauro, 22 nov, 21h
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China, 2014, p&b, 30’
Direção director Wang Bing
Fotografia cinematography Wang Bing
Edição editing Wang Bing
Produção production Kong Lihong, Wang Bing
Contato contact lihongk@gmail.com

Enquanto preparava seu filme Jiabiangou [A vala], Wang 
Bing viajou para o deserto de Gobi, visitando os locais 
onde milhares de pessoas viveram e morreram nos chama-
dos campos de “reeducação através do trabalho”, criados 
pelo regime comunista ao final da década de cinquenta. 
No deserto, ele registrou cenas de ossadas abandonadas, 
operando como evidência para os acontecimentos daquela 
época que permaneciam enterrados até os dias de hoje.

While preparing his film Jiabiangou [The Ditch], Wang 
Bing travelled to the Gobi Desert, to the exact same places 
where thousands of people lived and died in the “re-edu-
cation-through-labour” camps set up by the communist 
regime in the late fifties. He shot scenes of desert and 
abandoned bones, which provide evidence of the events 
of those times buried until now.

yi zhi | tRACES
Vestígios

cine humberto mauro, 22 nov, 21h
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O Programa de Extensão forumdoc.ufmg da Faculdade de Educação e da 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (UFMG) apresenta, dentro da 
programação geral do forumdoc.bh, a mostra/seminário “A escola e a câmera” 
dando continuidade a mais uma atividade de extensão – fórum de filmes e de-
bates, este, em torno de conexões parciais entre fotografia, cinema e educação. 

O audiovisual constitui-se em um dos mais potentes modos de expressão 
cultural e ideológica da sociedade contemporânea. A relação entre cinema e 
educação, entre cinema e escola, seja no contexto da educação escolar ou da 
educação informal, é parte da própria história do cinema. Desde as primeiras 
produções cinematográficas, produtores e diretores de cinema o consideravam 
como uma poderosa ferramenta para instrução, educação e reflexão humanas, 
cabendo ressaltar que a relação entre cinema e conhecimento excede o campo 
da educação formal. 

Considerando-se a variedade de saberes apresentados nos filmes e em suas 
práticas de realização, é possível transcender a simples utilização do cinema 
como estímulo audiovisual ou como uma representação da realidade. Deve-
se trazer para o campo da educação e da didática a reflexão e a investigação 

A escola e a câmera
Paulo Maia
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sobre como os filmes, as imagens e os estímulos 
audiovisuais educam as pessoas e influenciam 
suas capacidades de reflexão e, sobretudo, ação 
no mundo. Para isso deve-se partir de um enfoque 
não apenas estético, mas também sociocultural, 
para se construir uma didática que identifique 
e discuta as questões que envolvem produções 
culturais como o cinema. A utilização do cinema 
como veículo e ferramenta de ensino-aprendi-
zagem possibilita enfocar os aspectos culturais, 
históricos, literários e políticos, proporcionando 
uma visão integral do cinema enquanto mídia 
educativa, tal qual um “fato social total”, na fór-
mula maussiana. 

A inserção de novas estratégias de desenvol-
vimento do processo de ensino-aprendizagem 
é primordial para a inovação pedagógica e a 
adequação às mudanças sociais com a finalidade 
de proporcionar uma formação integral aos estu-
dantes. Nesse contexto, o cinema se torna uma 
ferramenta educativa potente ao constituir-se em 
um meio de contribuição para a mudança social. 

A mostra-seminário “A escola e a câmera” foi 
estruturada em dois eixos: o primeiro, dedica-

do a uma pequena, mas não menos importante, 
curadoria de filmes consagrados que, de formas 
diferentes, atravessam aquela, que não é senão 
uma das principais instituições sociais criadas 
pelo homem, a saber, as instituições de ensino. 

Dos sete filmes que compõem essa curadoria, 
o mais antigo é o marcante Zero de Conduta 
(1933) do legendário Jean Vigo, dono de uma 
filmografia que se constitui como uma máquina 
de guerra contra a convenção cinematográfica, 
atitude análoga aos atos de rebelião e leituras 
libertárias de jovens estudantes franceses diante 
de um sistema educacional repressor que o filme 
resgata não sem algum heroísmo infantil.

A pirâmide humana (1959), de Jean Rouch, que 
também faz parte da mostra, é outro filme não-
convencional sobre o ambiente escolar. Rotulado 
de “psico-drama”, Rouch convidou um grupo de 
alunos, negros e brancos, de um liceu em Abidjan 
(Costa do Marfim) para atuarem em um filme de 

“ficção real” que, ao invés de refletir a realidade, 
se propunha a criar uma outra realidade mediada 
pelo aparato cinematográfico. Nas palavras de 
Rouch, “este filme trata da difícil amizade entre 
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brancos e negros”, sendo portanto e ao seu modo, 
um filme-libelo contra o racismo.

Do cinema direto americano e canadense,1 não 
poderiam faltar dois filmes seminais sobre o tema, 
High-School (1968), de Fredrick Wiseman e Elogio 
ao Chiac (1969), de Michel Brault. 

Ambos os filmes, inaugurais no uso do som dire-
to, se passam dentro de instituições formais de 
ensino, o primeiro, em uma escola secundária na 
área urbana da Filadélfia, nos EUA, e o segundo, 
em uma escola francesa na cidade de Moncton, 
no Canadá. 

Fredrick Wiseman – que conta com três filmes na 
programação geral do forumdoc.bh.2014, inclusi-
ve na Competitiva Internacional! – é reconheci-
do como, nas palavras de Tiago Mata Machado, 
cúmplice-delator das instituições americanas. 
Sobre High-School, Mata Machado resume com 
agudeza – um filme sobre “moldar, disciplinar e 
constranger a juventude”, e assim ele continua 
em artigo exemplar:

Do primeiro [Titicut Folies (1967)] para 
o segundo filme [High-School (1968)] de 

Wiseman, ficamos, afinal, com a seguinte 
constatação. Não é que a sociedade disci-
plinar destrua os indivíduos, ela antes os 
fabrica. [...] A carta do jovem voluntário 
[em High-School] é dos gestos simbólicos 
mais fortes da obra de Wiseman: ele sinaliza 
aquele ponto paradoxal em que o perten-
cimento a uma sociedade implica abraçar 
voluntariamente, como se uma escola nossa 
fosse, o que de todo modo nos seria impos-
to – amar nosso país, nossos pais, nossos 
professores, nossa religião... fingir que há 
uma escolha livre onde efetivamente não 
há, gesto primordial da vida em sociedade. 
Quando essa aparência de liberdade se de-
sintegra – aparência, de resto, especialmente 
cultivada pela sociedade americana – é o pró-
prio vinculo social que se dissolve. É assim 
que High-School, à primeira vista uma das 
obras mais inofensivas e “institucionais”de 
Wiseman, termina por se afirmar, no último 
corte, como um dos trabalhos mais políticos 
do cineasta. (2010, p. 258)2
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Michel Brault, o fotógrafo do direto, importante 
representante da voga franco-canadense, reali-
zou em 1969 o impactante Elogio ao Chiac, filme 
centrado na entrevista de uma jovem professora 
que, de forma intercalada, discute e, sobretudo, 
ouve seus alunos falarem e debaterem entre si 
e em sala de aula a respeito de um tema can-
dente, as relações controversas entre a língua 
francesa e a inglesa, a partir da dificuldade dos 
francófonos de manterem uma língua que não 
é senão uma variedade canadense do francês 
arcaico, o chiac, em um contexto cultural cada vez 
mais anglicizado. Filme inaugural da discussão 
contemporânea sobre o bilinguismo em escolas 
situadas em contextos bilíngues, Elogio ao Chiac 
foi um dos primeiros da história de cinema em 
que vemos estudantes argumentando pontos 
de vistas diferentes a respeito de um mesmo 
tema sem ter de passar pelo crivo interpreta-
tivo e totalizante de legendas ou vozes em off.  
A palavra, nesse filme, lhes é inteiramente dada 
e o resultado é surpreendente.

Tido como um dos documentários mais tocantes 
sobre o ofício professoral, Ser e Ter (2002), do 

cineasta francês Nicolas Philibert, aborda uma 
pequena escola primária do interior da França, 
na região de Auvergne, onde George Lopez é o 
principal personagem e professor de uma tur-
ma multi-seriada de treze crianças. No filme, so-
bressai o retrato de uma escola que reflete não 
os parâmetros gerais de uma educação formal, 
mas sim a capacidade inventiva de uma peda-
gogia cuidadosa calcada no diálogo e, sobretudo, 
escuta atenta e próxima das dúvidas, desejos e 
sofrimentos que cada estudante está envolvido. 
George Lopez aparece portanto como um profes-
sor exemplar que soube manejar sua proposta pe-
dagógica com a agência de seus próprios alunos 
que aparecem como co-autores desse processo. 
A imagem emerge de uma relação de respeito e 
confiança entre o professor e seus alunos, tendo 
o filme se esforçado, portanto, em construir uma 
narrativa donde sobressai uma visão bastante 
positiva dessa escola em particular, a despeito 
do ascetismo depressivo encarnado pelo perso-
nagem do professor.

O sexto filme da lista, do aclamado diretor Gus 
Vant Sant, é Elefante (2003). Inspirado no filme 
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homônimo de Alan Clarke (1989) que acompanha 
a ação de um serial-killer por espaços ermos de 
uma cidade – piscinas vazias, banheiros públicos, 
lojas de conveniência – onde vítimas solitárias 
são sordidamente assassinadas em uma sequencia 
de assassinatos. A câmera, para ficarmos com a 
expressão de Mata Machado, é cúmplice-delatora 
dos assassinatos que ela figura.

Elefante, de Gus Van Sant, por seu turno, mantém 
essa sinonímia entre câmera e arma (explicita-
mente em dos trailers do filme), dessa vez a fim 
de acompanhar uma dezena de adolescentes em 
sua perambulações diárias em torno de um típico 
colégio norte-americanos com seus ginásios, sa-
las de aulas e corredores repletos de escaninhos. 
O ambiente escolar, que ressalta das relações 
que esses estudantes acionam é de um local ten-
sionado por um mal estar disciplinar que não é 
senão o anúncio de uma tragédia. Se o ponto de 
partida é o filme homônimo de Alan Clarke, o de 
chegada é o massacre do colégio de Columbine 
nos EUA ocorrido em abril de 1999, quando doze 
pessoas foram mortas, em sua maioria adoles-
centes, por dois estudantes dessa mesma escola 

que se mataram em seguida. Filme-sintoma de 
uma sociedade armada.

Para fechar a lista dos filmes que compõem o 
primeiro eixo de nossa mostra/seminário, outro 
filme, do genial Fredrick Wiseman, At Berkley 
(2013), documentário de “longa duração” (quatro 
horas!) praticamente inédito no Brasil, que se 
debruça, novamente, sobre uma instituição edu-
cacional, dessa vez, a renomada Universidade da 
Califórnia em Berkley. As sessões desse primeiro 
eixo da mostra acontecerão no Cine Humberto 
Mauro.

O segundo eixo da mostra-seminário “A escola e 
a câmera” é inteiramente dedicado a apresentar 
e debater projetos contemporâneos que buscam 
disseminar a reflexão e prática do cinema e foto-
grafia através de oficinas em contextos escolares 
e de comunidades.

Três mesas redondas estão programadas na 
Faculdade de Educação (FaE) da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG) para a discus-
são desse eixo, a primeira delas girará em torno 
do projeto Inventar com a diferença [http://www.
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inventarcomadiferenca.org/], gestado a partir 
de uma parceria do departamento de cinema 
da Universidade Federal Fluminense (UFF) e a 
Secretaria de Direitos Humanos da Presidência 
da República, que tem como mérito uma pro-
posta inovadora de juntar todo um arsenal do 
aprendizado de militância nos direitos humanos 
conectados ao mundo do cinema com a educação. 
Na apresentação da rica publicação (material de 
apoio) que sintetiza a proposta do projeto3 lemos 
o seguinte:

Com esse material, buscamos compartilhar 
saberes e práticas para que todos aqueles 
interessados em levar o cinema e os direitos 
humanos para a educação possam fazê-lo, 
mesmo que não tenham experiências com 
técnicas ou com a linguagem cinematográ-
fica. (...) Com as propostas que aqui apresen-
tamos, imaginamos ser possível um trabalho 
colaborativo, sem competição, atento ao ou-
tro, aberto às diferenças e aos modo de vida 
que constituem nossas comunidades. Nos 
concentramos em processos do cinema com 
a educação em que o direito à diferença seja 

estimulado constituindo o que nos mantêm 
juntos: a possibilidade de criarmos coletiva-
mente com as singularidades de cada um. 
Todos esses processos geram vídeos, filmes, 
experiências, narrativas e pensamentos em 
forma de imagens e sons. Formas de cons-
truir o que somos e de descobrir e inventar 
com o outro. (MIGLIORIN, 2014, p. 11-12)4

Cezar Migliorin, a quem agradecemos imensa-
mente o apoio dado a essa Mostra/seminário, 
em post recente nas redes sociais afirmou que 

“o cinema mais político que se faz no Brasil hoje 
está na escola, feito por crianças e adolescentes”, 
se referindo, evidentemente, entre outros, a um 
conjunto de projetos de cinema em mais de 200 
escolas do Brasil, a saber o projeto Inventar com a 
diferença, sendo ele um dos co-realizadores. A fim 
de comprovar a afirmativa acima, exibiremos, na 
programação do forumdoc, uma pequena curado-
ria de filmes realizados em diferentes contextos 
de oficinas do projeto em Belo Horizonte, seja em 
escolas municipais, como em um CEIP – Centro 
de Internação Provisória. Dia 25 de novembro, 
às 10h, na FaE/UFMG, exibiremos cerca de oito 
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filmes selecionados e realizados pelo projeto, se-
guidos de uma mesa-redonda com a presença de 
Isaac Pipano – idealizador e coordenador do pro-
jeto, professores da rede municipal de educação e 
mediadores do projeto em Belo Horizonte, Marília 
Andrade Dias e Hudson Eduardo de Souza, e 
a professora da Faculdade de Educação (FaE-
UFMG), Inês Teixeira, coordenadora do grupo 
MUTUM: Educação, docência e cinema.

A segunda mesa redonda será dedicada a apre-
sentação e discussão de diferentes projetos  
realizados no contexto da Associação Imagem 
Comunitária [http://aic.org.br/], ONG que atua 
no campo da educação na sua interface com o 
acesso público à comunicação e à arte com o 
intuito de promover a valorização da diversidade 
cultural por meio da cidadania e ações comuni-
tárias. A AIC, como é amplamente conhecida em 
Belo Horizonte, surgiu em 1993 quando um grupo 
de estudantes do curso de Comunicação Social 
da UFMG passou a se interessar por criar novos 
canais de divulgação e exibição de formas con-
temporâneas de apropriação de diversos meios 
de comunicação, o audiovisual em especial. Seu 

objetivo, como informa seu site, “era construir 
imagens plurais e positivas sobre a cultura, a 
periferia e as comunidades da cidade”. 

Se era esse o objetivo do projeto desde 1993 po-
demos concluir que muito se cumpriu, e é com 
muito respeito e admiração que o forumdoc 
recebe em sua programação desse ano, parte 
da vasta produção da AIC, em uma pequena 
seleção de quatro projetos cinematográficos 
que descrevem situações de interação audiovi-
sual com diferentes espaços da cidade. Esses 
filmes serão exibidos dia 26 de novembro, às 
10h, na FaE/UFMG, e serão seguidos de uma 
mesa redonda com a presença de Ana Tereza 
Melo, sócia-fundadora da AIC e diretora da Oi 
Kabum! BH escola de Artes e Tecnologia; Aléxia 
Melo, também sócia-fundadora da AIC, além de 
atuar como educadora audiovisual em diferentes 
projetos, Amanda Ibis, ex-aluna da Oi Kabum! e 
membro do coletivo Junta e Clebinho Quirino, 
que além de rapper é educador e artista plástico, 
tendo também se formado na AIC, sendo hoje 
um de seus colaboradores.
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Finalmente, encerrando a programação da mos-
tra/seminário “A escola e a câmera”, no dia 27 de 
novembro, às 10h, na Fae-UFMG, faremos a últi-
ma mesa redonda dedicada à discussão focada 
nas relações parciais entre fotografia e educação, 
em especial aquela resultada do projeto Bit e 
Ponto [http://www.biteponto.art.br/principal/].

O projeto Bit e Ponto tem atuado em diferentes 
escolas públicas da cidade de Pedro Leopoldo 
(MG), mobilizando mais de trezentos estudantes 
em suas oficinas voltadas para crianças e adoles-
centes que participam de atividades de desenho. 
Estes conhecem a “câmara escura” e sua magia, 
além de serem introduzidos no universo prático 
da produção fotográfica, inclusive em conteúdos 
3D. De acordo com um dos oficineiros do proje-
to, o artista Vinicius Ribeiro, a proposta é “des-
construir a ideia de que a fotografia se limita aos 
atuais selfies que os alunos estão acostumados, 
mas que pode trazer um novo olhar para a arte 
de fotografar e o mundo ao seu redor”.

Para a apresentação e discussão do projeto, a 
mesa redonda será composta por Daniel Perini, 
coordenador geral e pedagógico do projeto, 

Henrique Marques, artista visual e coordena-
dor da oficina de fotografia do projeto, Bruno 
Vilela, artista visual, idealizador e coordenador 
do FIF BH – Festival Internacional de Fotografia 
de BH e Kátia Lombardi, fotógrafa e professora 
do departamento de jornalismo da Universidade 
Federal de São João Del Rei (UFSJ). Algumas 
fotografias realizadas por estudantes dessas ofici-
nas serão expostas nos corredores da Faculdade 
de Educação (Fae-UFMG) e da Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas (Fafich-UFMG), 
e serão também projetadas na festa de encerra-
mento do forumdoc.bh.2014.

Convidamos ainda o espectador para a leitura de 
dois ensaios publicados nesse catálogo que ser-
vem de suplemento à presente mostra/seminário, 
o primeiro, de Cezar Migliorin, “Deixem essas 
crianças em paz: o mafuá e o cinema na escola”, 
e o segundo, de Ana Tereza Melo Brandão, “Dos 
princípios: uma didática da invenção”. Ambos 
textos potencializam a proposta dessa mostra, 
que não é senão a do forumdoc.bh, ou seja, a cren-
ça de que o cinema é um artefato que não serve 

http://www.biteponto.art.br/principal/
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apenas para representar o mundo mas sobretudo 
para transformá-lo. 

NOTAS

1. Em 2010, o forumdoc.bh apresentou uma grande 
retrospectiva com 53 filmes, entre curtas e longas 
metragens, do cinema direto norte-americano e cana-
dense. No catálogo desse ano, o leitor poderá encon-
trar não apenas informação sobre esses filmes mas 
também diversos ensaios importantes sobre essa ver-
tente cinematográfica.

2. MATA MACHADO, Tiago. “Wiseman: a cela e a 
vida nua” IN: Catálogo forumdoc.bh.2010 – fórum de 
antropologia e cinema. Belo Horizonte: Filmes de 
Quintal, 2010. p . 249-271.

3. A publicação pode está disponível no seguinte 
link: <http://www.inventarcomadiferenca.org/sites/
default/files/arquivos/Inventar_com_a_Diferen-
ca_20140514.pdf>.

4. MIGLIORIN, Cezar et al. Inventar com a diferença: 
cinema e direitos humanos. Niterói: Editora da UFF, 
2014.
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cine humberto mauro, 27 nov, 21h cine humberto mauro, 27 nov, 21h
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cine humberto mauro, 21 nov, 17h cine humberto mauro, 30 nov, 21h

França, 1933, p&b, 47’
Direção diretor Jean Vigo
Som sound RoynéBocquel
Contato contact contato@cinefrance.com.br

França, 1959, cor, 90’
Direção director Jean Rouch
Fotografia cinematography Louis Miaille, Roger Morilliere, 
Serge Ricci, Mario da Costa, Jean Rouch
Montagem editing Marie Josèphe Yoyotte, Francine Grubert, 
Geneviève Bastid, Liliane Korb
Som sound Michel Fano, Guy Rophé
Produção production Pierre Braunberger

Experiência de psico-drama de Rouch com um grupo de 
alunos do liceu de Abidjan. Eles improvisam seus diálo-
gos, vivendo uma ficção real ao invés de representá-la. 
Inicialmente reticentes e segregados, decidem se frequen-
tar, confrontando o problema do racismo interiorizado em 
cada um. Rouch interpreta seu próprio papel e o do profes-
sor do Liceu. Ele pontua o filme com comentários sobre a 
experiência, que é também uma experiência com a palavra.

Rouch ś psycho-drama experience with a group of Abidjan 
high school students. They improvise their dialogue, 
living a real fiction rather than representing it. Initially 
reticent and segregated, they decide to participate, con-
fronting the problem of the internalized racism in each one 
of them. Rouch plays his own role, as well as the teacher 
of the Lyceum. He punctuates the movie with comments 
about this experience, which is also an experience with 
the word itself.

Zero de Conduite
Zero de Conduta

La pyramide humaine
A pirâmide humana

O filme remete às experiências escolares das crianças fran-
cesas baseadas nas memórias de Vigo sobre sua própria 
infância. Retrata um sistema educativo burocrático e repres-
sivo diante do qual os estudantes empreendem verdadeiros 
atos de rebelião por vezes surreais, resultado de leituras 
libertárias da infância. Também mostra a influência da 
obra de teatro Ubu Roi, de Alfred Jarry.

The film refers to the schooltime experiences of French 
children based on the memoirs of Vigo’s own childhood. It 
portrays a bureaucratic and repressive educational system 
in which students undertake real acts of rebellion which 
are sometimes surreal, a result of libertarian readings 
of childhood. It also shows the influence of the play Ubu 
Roi, by Alfred Jarry.
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cine humberto mauro, 25 nov, 21h cine humberto mauro, 21 nov, 17h

EUA, 1968, p&b, 75’
Direção director Frederick Wiseman
Fotografia cinematography Richard Leiterman
Montagem editing Frederick Wiseman
Som sound Frederick Wiseman
Produção production Frederick Wiseman
Contato contact www.zipporah.com

High School foi filmado em uma escola secundária na área 
urbana da Filadélfia. O filme registra de que modo o sistema 
escolar não só ensina os “fatos”, como transmite valores 
sociais de uma geração para outra. High School apresenta 
encontros formais e informais entre professores, alunos, 
pais e administradores através da qual a ideologia e os 
valores da escola emergem.

High School was filmed at a large urban high school in 
Philadelphia. The film documents how the school system 
exists not only to pass on ‘facts’ but also transmits social 
values from one generation to another. High School pres-
ents a series of formal and informal encounters between 
teachers, students, parents, and administrators through 
which the ideology and values of the school emerge.

Canadá, 1969, p&b, 28’
Direção director Michel Brault
Fotografia cinematography Alain Dostie, Michel Brault
Montagem editing Michel Brault
Som sound Serge Beauchemin, Claude Hazanavicius
Produção production Guy L. Coté
Contato contact www.onf-nfb.gc.ca 

Na forma de uma conversa entre uma jovem professora 
de uma escola francesa em Moncton e seus alunos, o filme 
mostra o quanto é difícil para os francófonos preservarem 
sua língua em uma sociedade onde o inglês está – e há 
muitos séculos tem estado – por toda parte.

Taking the form of a conversation between a young teacher 
at a French school in Moncton and her students, the film 
shows how hard it is for francophones to preserve their 
language in a society where English is everywhere and 
has been for centuries.

High School Éloge du Chiac
Elogio ao Chiac
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França, 2002, cor, 105’
Direção director Nicolas Philibert
Fotografia cinematography Hugues Gemignani, Katell Djian, 
Laurent Didier, Nicholas Philibert
Montagem editing Nicolas Philibert
Som sound Juien Cloquet
Produção production Isabelle Pailley Sandoz
Contato contact contato@cinefrance.com.br

Numa escola primária na região de Auvergne, França, 
Georges Lopez é professor de uma turma de treze crian-
ças e ensina grupos de diferentes idades, certificando-se 
sempre de que entendem as tarefas que lhes pede - um 
desenho, cálculos ou fazer crepes. Lopez, um educador 
veterano é um modelo de sensibilidade e compreensão. O 
seu afeto é tão notório, como o respeito e a confiança que 
as crianças têm por ele.

At a primary school in the region of Auvergne, France, 
Georges Lopez is the teacher of a class of thirteen children 
and teaches groups of different ages, always making sure 
they understand the tasks asked of them - a drawing, math 
or make crepes. Lopez, a veteran educator is a model of 
sensitivity and understanding. His affection is well known, 
so is the respect and trust that children have for him.

Être et avoir 
Ser e Ter

cine humberto mauro, 29 nov, 15h cine humberto mauro, 21 nov, 15h

EUA, 2003, cor, 81’
Direção diretor Gus Van Sant
Fotografia cinematography Harris Savides
Montagem editing Gus Van Sant
Som sound Frank Canonica
Produção production Dany Wolf
Contato contact warnerbros.com.br

A ação se desenrola durante um dia em um típico colégio 
norte americano. Dez adolescentes são acompanhados em 
suas atividades diárias, perpassadas por uma atmosfera 
de violência e desregramento cada vez mais evidente à 
medida que a tensão aumenta, fazendo prever a tragédia. 
Parcialmente baseado no massacre do colégio Columbine, 
nos EUA. Uma inspiração crucial para Gus Van Sant foi o do-
cumentário homônimo realizado por Alan Clarke em 1989.

The action unfolds over a day in a typical American high 
school. Ten teenagers are followed in their daily activities, 
which permeates an atmosphere of violence and unrul-
iness, more and more evident as the tension increases, 
portending tragedy. Based partly on the Columbine High 
School massacre, USA. A crucial inspiration for Gus Van 
Sant was the eponymous documentary made by Alan 
Clarke in 1989.

Elephant
Elefante
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EUA, 2013, cor, 244’
Direção director Frederick Wiseman
Fotografia cinematography John Davey
Montagem editing Frederick Wiseman
Som sound Frederick Wiseman
Produção production Frederick Wiseman
Contato contact www.zipporah.com

A Universidade da Califórnia em Berkeley, a fundação mais 
antiga e prestigiada de um sistema de educação pública 
composto por dez campus. O filme evidencia os principais 
aspectos da vida universitária, sua missão intelectual e 
social, sua obrigação em relação ao Estado e às concep-
ções de ensino superior. Ilustra também de que modo as 
decisões são tomadas e implementadas pela administração 
universitária em colaboração com seu eleitorado.

The University of California at Berkeley, the oldest and 
most prestigious member of a ten campus public education 
system. The film shows the major aspects of university 
life, its intellectual and social mission, its obligation to 
the state and to larger ideas of higher education, as well 
as illustrates how decisions are made and implemented 
by the administration in collaboration with its various 
constituencies.

At Berkeley

cine humberto mauro, 22 nov, 17h
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A Associação Imagem Comunitária (AIC) é uma ONG que 
atua, há mais de 20 anos, no campo da educação e do acesso 
público à comunicação e à produção artística. Ao longo de 
sua trajetória, a organização já desenvolveu dezenas de proje-
tos focados na promoção da cidadania e do desenvolvimento 
comunitário. Por meio dessas iniciativas, investe de forma 
contínua na democratização da comunicação, da arte e na 
criação de processo educativos emancipadores. 

>> www.aic.org.br

PROJETO 
ASSOCIAÇÃO 
IMAGEM COMUNITÁRIA



84

84

Direção director Vitor Afonso de Oliveira Souza, 
Daniel Lucas Nascimento Barbosa
Fotografia cinematography Vitor Afonso De Oliveira Souza , 
Daniel Lucas Nascimento Barbosa
Montagem editing Vitor Afonso De Oliveira Souza,
Daniel Lucas Nascimento Barbosa
Som sound Vitor Afonso De Oliveira Souza, 
Daniel Lucas Nascimento Barbosa
Produção production Vitor Afonso De Oliveira Souza, Daniel 
Lucas Nascimento Barbosa
Contato contact www.aic.org.br

Brasil, 2006, cor, 11’55”
Direção director Karen Ferreira 
Fotografia cinematography imagens de arquivo da
Colônia Santo Isabel
Montagem editing Karen Ferreira 
Som sound Karen Ferreira 
Produção producer Associação Imagem Comunitária 
Contato contact www.aic.org.br

Vídeo documentário sobre os filhos sadios de portadores 
de hanseníase que eram separados dos pais após o parto. 
Marcados como filhos de leprosos, os recém-nascidos eram 
encaminhados para as chamadas pupileiras, uma espécie 
de orfanato.

Trabalho com Pombos Pupileira

fae, 26 nov, 10h fae, 26 nov, 10h

Vídeo produzido utilizando telefone celular. O jovem diretor 
em seu ofício de criador de pombos, compartilha conos-
co os seus saberes sobre a vida dos pássaros. A câmera 
subjetiva e a narração em tempo real, nos aproximam de 
forma simples e direta da experiência de vida deste jovem. 
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Brasil, 2010, cor, 14’
Direção director Daniel Adriano D. de Faria,
Jorge Fernando Marnet
Fotografia cinematography Daniel Adriano D. de Faria
Montagem editing Daniel Adriano D. de Faria,
Jorge Fernando Marnet
Som sound Jorge Fernado Marnet
Produção production Daniel Adriano D. de Faria,
Jorge Fernando Marnet
Contato contact www.aic.org.br

Parada Paraisópolis nos convida à reflexão sobre a relação 
entre pessoas e espaços públicos. As gravações foram rea-
lizadas em uma praça do bairro Horto, em Belo Horizonte; 
local esquecido pelo poder público e ocupado por cidadãos 
que têm relações pessoais e bastante íntimas com o espaço, 
apesar das condições de descaso e abandono. A narrativa 
se dá a partir do olhar de quem vive a realidade do lugar, 
em especial, de Pedro, personagem que conduz o filme.

Brasil, 2013, cor, 28’ 18’’
Direção director Clebin Quirino, Pedro Aspahan
Fotografia cinematography Pedro Aspahan
Montagem editing Pedro Aspahan
Som sound Clebin Quirino
Produção producer Associação Imagem Comunitária - 
Rede Jovem de Cidadania
Contato contact www.aic.org.br

Documentário realizado junto à comunidade da Vila Maria, 
no Bairro Jardim Vitória, região nordeste de Belo Horizonte. 
A proposta foi feita e articulada por Clebin, morador do 
bairro, rapper e integrante do coletivo Hip Hop Chama. O 
vídeo se trata de um passeio com o jovem morador pelo bair-
ro, no qual ele encontra pessoas importantes da história da 
Vila Maria, poetas e ativistas de movimentos comunitários. 

Parada Paraisópolis Vila Maria

fae, 26 nov, 10h fae, 26 nov, 10h
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Baseando-se na saga humana pela fixação da imagem que 
culmina com a invenção da fotografia, as atividades do pro-
jeto Bit e Ponto trazem para escolas e alunos do município de 
Pedro Leopoldo (MG) um repertório de ações voltadas para 
descoberta da produção da imagem a partir de um percurso 
lúdico. A proposta consiste em uma sequência de atividades 
dinâmicas e práticas que partem de dispositivos óticos tal como 
a “câmara obscura” e levam até o conhecimento de técnicas 
de produção em 3D. Busca-se desenvolver, em grupo, inter-
venções, imagens e interpretações envolvendo preparação, 
criatividade e diversão. Ao mesmo tempo, um grupo de jovens 
artistas da cidade se envolve na criação de efeitos sonoros e 
trilhas a partir das imagens produzidas pelos estudantes. Ao 
final, uma exposição inédita compartilha os resultados dessa 
saga criativa que movimenta a cidade e as mentes criadoras 
e criativas participantes.

>> www.biteponto.art.br

PROJETO 
BIT E PONTO

http://www.biteponto.art.br


87

87



88

88



89

89



90

90



91

91



92

92



93

93

O Projeto Inventar com a Diferença: cinema e direitos humanos 
é uma parceria da Secretaria Nacional de Direitos Humanos 
da Presidência da República com a Universidade Federal 
Fluminense e um desdobramento da 8º Mostra Cinema e 
Direitos Humanos do Hemisfério Sul. Sob a coordenação do 
departamento de cinema da Universidade Federal Fluminense, 
o projeto foi realizado em âmbito nacional entre os meses de 
janeiro a agosto de 2014, contemplando escolas públicas do 
ensino fundamental e ensino médio, em cidades localizadas 
nos 26 estados brasileiros mais o Distrito Federal. O Projeto 
Inventar com a Diferença propõe através de um conjunto de 
atividades e vivências desenvolver atividades práticas, jogos, 
desafios com o cinema de criação, com imagens em movimento 
e exercícios fílmicos. 

>> www.inventarcomadiferenca.org

PROJETO 
INVENTAR 
COM A DIFERENÇA
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Brasil, 2014, cor, 2’30’’
Direção director Pollyanne de Souza Bicalho
Edição editing Pollyanne de Souza Bicalho,
Paulo Fernandes

Brasil, 2014, cor, 4’35’’
Direção director Hudson Eduardo, Muriel Pessoa
Edição editing Estudantes, Marília Sousa, Eduardo Ladeira
Som sound Eduardo Ladeira
Contato contact hudson.souza1@gmail.com

Novos olhares mútuos entre professores, estudantes e agen-
tes socioeducativos com a vivência de processos que valo-
rizam suas subjetividades, estabelecendo vínculos afetivos 
pelo aprendizado coletivo ao ligar a câmera e descobrir 
novos enquadramentos, experimentando sem hierarquias 
os direitos humanos.

COTIDIANO UM OLHAR SENSÍVEL novos olhares

Este filme-carta representa a rotina de um Centro de 
Internação Provisória localizado na região leste de Belo 
Horizonte. A rotina é muitas vezes vista com um olhar ruim, 
mas é ela que organiza as pessoas e garante os direitos dos 
adolescentes, contribuindo para a reflexão sobre suas ações.

fae, 25 nov, 10h fae, 25 nov, 10h

mailto:Hudson.souza1@gmail.com
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Brasil, 2014, cor, 6’
Direção director Raquel Gabriel e Tom Doehler
Edição editing Marília Sousa
Contato contact r.ngabr@gmail.com

A História de um casal que vem do interior para a capital 
de Minas Gerais é contada pelos seus protagonistas com 
muita emoção e sensibilidade.

Brasil, 2014, cor, 10’
Direção director Raquel Gabriel e Tom Doehler
Edição editing Tom Doehler
Som sound Raquel Gabriel e Tom Doehler
Contato contact r.ngabr@gmail.com

O filme faz parte do projeto “Inventar com a Diferença: 
cinema e direitos humanos” e retrata o cotidiano na escola 
e no seu entorno durante um dia.

HISTÓRIA DE AMOR UM DIA NA ESCOLA E A VIDA AO REDOR

fae, 25 nov, 10h fae, 25 nov, 10h
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Brasil, 2014, cor, 6’49’’
Direção director Ana Lúcia de Faria Azevedo
Edição editing Margarete ferreira, Frederico Oliveira, Caroline 
Oliveira
Contato contact ana03faria@ig.com.br

Brasil, 2014, cor, 7’19’’
Direção director Valmira Ferreira, Marília Sousa
Edição editing Bruno Paes, Eduardo Ladeira, Flávia Papa
Contato contact valmiraferreira@gmail.com

Momentos de descobertas, de prazer, de alegria, de troca, 
de brincar de ser feliz. Experiências vividas por três turmas 
de Educação, Jovens, adultos e idosos nas atividades de-
senvolvidas no "Projeto Inventar com a Diferença: cinema 
e direitos humanos".

ESCOLA FAZER DA EDUCAÇÃO UMA EXPERIÊNCIA

A câmera é um personagem que entra e sai de uma escola 
de EJA, seguindo o trajeto que a maioria dos estudantes 
percorre cotidianamente, observando espaços e sujeitos 
que a constituem. As imagens e as palavras escolhidas para 
compor esse retrato pretendem revelar diferentes modos 
de ver esse universo e as experiências que ele proporciona. 

fae, 25 nov, 10h fae, 25 nov, 10h
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Brasil, 2014, cor, 7’53’’
Direção director Nayara de Matos Passos
Edição editing Marília Sousa, Flávia Papa
Contato contact nayaramms@yahoo.com.br

Crianças, adultos, homens, mulheres, brincadeiras, traba-
lho, escola, ruas, becos, paisagens: moradores narram seus 
espaços no Aglomerado da Serra. 

Belo Horizonte, 2014, 4’53’’
Direção director Marília de Dirceu Salles Dias e Maria Helena
Edição editing Isadora Hadassa, Telma Lima, Sâmara Santos
Contato contact marsallesbh@gmail.com

Leituras e releituras de Belo Horizonte, pelos olhares de 
um grupo de jovens estudantes: deslocando a câmera pela 
cidade.

ESCOLA A NOSSA BELO HORIZONTE

fae, 25 nov, 10h fae, 25 nov, 10h
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Brasil, 2014, cor e p&b, 50’
Direção director Rodrigo Siqueira
Fotografia cinematography André Carvalheira
Montagem editing Sergio Azevedo
Som sound Alisson Machado 
Produção production Rodrigo Siqueira, 7G Documenta
Contato contact indiocidadao.doc@gmail.com

A União das Nações Indígenas, em ato de desobediência 
civil contra a tutela do Estado, coordena movimento político 
de participação popular na Constituinte de 1988. 25 anos 
depois, o Movimento Indígena ocupa o Plenário da Câmara 
e realiza mobilização nacional em defesa dos direitos cons-
titucionais ameaçados. A Nação Kaiowá Guarani revela o 
genocídio no Mato Grosso do Sul, mesmo sendo silenciada 
pelo extermínio sistemático de gerações de lideranças.

The Union of the Indigenous Nations, in an act of disobe-
dience against the state’s tutelage, coordinate the political 
movement for public participation in the 1988’s constitu-
tion. 25 years later, the indigenous movement occupies the 
plenary and carries out a national mobilization in defense 
of threatened constitutional rights. The Guarani Kaiowá 
Nation reveals the genocide in Mato Grosso do Sul, even 
with silenced by the systematic killing of generations of 
Guarani leaderships.

Brasil, 2014, cor, 65’
Direção director Eduardo Coutinho
Fotografia cinematography Alberto Bellezia
Montagem editing Jordana Berg
Som sound Valéria Ferro
Produção production Beth Formaggini
Contato contact ims@ims.com.br

Após um primeiro encontro em 1964 interrompido pela 
ditadura militar e de uma nova visita no início da década 
de 1980 para finalizar Cabra Marcado Para Morrer, o dire-
tor Eduardo Coutinho e Elizabeth Teixeira, sobrevivente 
das lutas camponesas e agora com 88 anos, se encontram 
mais uma vez.

After a first encounter in 1964, interrupted by the Brazilian 
military dictatorship, and a second visit in the early 1980’s 
to finish the film Twenty Years Later, filmmaker Eduardo 
Coutinho and Elizabeth Teixeira, survivor of the farmer’s 
revolts and now 88 years old, meet one more time.

Índio cidadão?
Citizen native?

A Família de Elizabeth Teixeira
Elizabeth Teixeira’s Family

cine humberto mauro, 30 nov, 17h cine humberto mauro, 23 nov, 17h

mailto:ims@ims.com.br
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cine humberto mauro, 30 nov, 17h

Brasil, 2014, cor, 52’
Direção director Nêgo Bispo, Júnia Torres
Fotografia cinematography Maurício Rezende
Montagem editing Carolina Canguçu
Som sound Pedro Aspahan
Produção production Filmes de Quintal
Contato contact filmes@filmesdequintal.org.br

O jucá: referência cultural quilombola guardada por gera-
ções nas belas e áridas paisagens dos quilombos do Piauí. 
Luta ancestral ou “arma de defesa natural” que tem como 
base o manuseio do “pau do jucá”. No Quilombo Volta 
do Campo Grande, Mestre Ernestino aprendeu com seus 
mestres e decidiu ensinar. 

The jucá: a quilombola cultural reference kept for gen-
erations in the beautiful and semiarid landscapes in the 
quilombos of Piauí state . A type of ancestral fight or 
a “natural defense weapon” based on the handling of 
the “jucá” stick. In the quilombo called Volta do Campo 
Grande, master Ernestino learned with his own masters 
and decided to teach.

O Jucá da Volta 
O Jucá da Volta

cine humberto mauro, 21 nov, 21h
cine 104, 29 nov, 21h

Portugal, 2014, cor, 115’
Direção director Pedro Costa
Fotografia cinematography Leonardo Simões
Montagem editing João Dias
Produção production Abel Ribeiro Chaves
Contato contact Optec- Sociedade Ótica Técnica

Enquanto os jovens capitães marcham por Lisboa, o povo 
de Fontainhas segue à procura de Ventura, que se perdeu 
na floresta.

While young captains marched through Lisbon, the peo-
ple of Fontainhas follows looking for Ventura, who was 
lost in the forest.

Cavalo Dinheiro
Horse Money



cine humberto mauro, 27 nov, 21h

LANÇAMENTO
devires



REVISTA Devires V.10 N.1, v.10 n.2, v.11 n1

Publicada conjuntamente pelos programas de pós-gra-
duação em Comunicação e Antropologia da FAFICH-
UFMG, a revista Devires procura associar os estudos 
do cinema ao domínio das Humanidades, em busca 
de uma interlocução entre as diferentes abordagens 
que tratam a escritura do filme em sua relação com 
as múltiplas formas de vida. Congregando autores de 
diferentes instituições do Brasil e do exterior, procura 
produzir uma publicação engajada nos debates teóri-
cos e nas obras que refletem crítica e intensamente o 
campo do cinema em sua longa tradição e nos dias de 
hoje. No ensejo da 18a edição do forumdoc.bh, a revista 
lança o aguardado Dossiê dedicado à cinematografia 
de Straub e Huillet e dois números de Temática Livre.

Published jointly by the post-graduate programs in 
Communications and Anthropology of FAFICH-
UFMG, Devires magazine seeks to associate cinema 
studies with the field of Humanities, in search of a 
dialogue between different approaches that deal with 
the writing of films in its relation with multiple forms 
of life. Bringing together authors from different insti-
tutions, in Brazil and abroad, Devires seeks to create a 
publication engaged both in theoretical debates and in 
the artistic works that reflect, critically and intensely, 
the field of cinema. On the occasion of the 18th edition 
of forumdoc.bh, the magazine releases a long awaited 
dossier dedicated to Straub and Huillet’s filmography, 
and two editions open to a wide variety of themes

cine humberto mauro, 29 nov, 17h
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cine humberto mauro, 29 nov, 17h

Brasil, 2014, cor, 71’
Direção director Anita Leandro
Fotografia cinematography Marcelo Brito
Montagem editing Anita Leandro
Som sound Alexandre Nascimento
Produção production Anita Leandro, Amanda Moleta
Contato contact anita.sleandro@gmail.com

Dois ex-guerrilheiros que lutaram contra a ditadura 
militar no Brasil se deparam, pela primeira vez, com 
fotografias tiradas pela polícia no momento de suas 
respectivas prisões. O passado retorna, com uma história 
de crimes que ainda não foram julgados. 

Two Brazilian former guerrillas get their first glimpse 
of police identification photos taken after their respec-
tive arrests during the military dictatorship. The past 
resurfaces through the images, and with it comes a 
story of crimes so far unaccounted for.

Retratos de identificação
Identification Photos





DE DEBATES
FÓRUM DE
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MESAS REDONDAS 

24 nov segunda-feira
Conferência de abertura 
Auditório Neildson Rodrigues / FAE – Campus UFMG

10h Vingue tudo mas deixe um de meus olhos (Avi Mograbi)
comentada por Avi Mograbi

25 de nov terça-feira
Auditório Neildson Rodrigues / FAE – Campus UFMG

10h Sessão de filmes seguida de mesa redonda
Mesa redonda 1: kinopedagogia: projeto inventar com a diferença
Isaac Pipano, Inês Teixeira, Marília Andrade Dias, Hudson Eduardo de Souza
Mediação: Paulo Maia

26 de nov quarta-feira
Auditório Luiz Pompeu /FAE – Campus UFMG

10h Sessão de filmes seguida de mesa redonda
Mesa redonda 2: Projeto Associação Imagem Comunitária
Ana Tereza Brandão, Alexia Melo, Clebin Quirino, Ananda Ibis
Mediação: Ruben Caixeta
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26 nov quarta-feira
Cine Humberto Mauro

21h Mesa-redonda O cinema de Avi Mograbi
Marcelo Pedroso, César Guimarães
Com a presença de Avi Mograbi
Mediação: Ruben Caixeta

27 de nov quinta-feira
Auditório Neildson Rodrigues / FAE – Campus UFMG

11h Mesa redonda 3: Fotografia na escola: projeto bit e ponto
Henrique Marques, Daniel Perini, Bruno Vilela
Mediação: Kátia Hallak Lombardi

SESSÕES COMENTADAS

20 nov quinta-feira
Cine Humberto Mauro

19h Abertura
Branco sai, preto fica (Adirley Queirós)
com a presença do diretor 

23 nov domingo
Cine Humberto Mauro

19h A família de Elizabeth Teixeira (Eduardo Coutinho)
comentada por Cláudia Mesquita
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25 nov terça-feira
Cine Humberto Mauro

20h30 High School 
comentada

27 nov quinta-feira
Cine Humberto Mauro

21h Uma vez entrei num jardim (Avi Mograbi)
comentada pelo diretor

29 nov sábado
Cine Humberto Mauro

17h Lançamento
Revista Devires
Retratos de Identificação (Anita Leandro)
comentada pela diretora

29 nov | sábado
CINE 104

21h Sessão especial
Cavalo Dinheiro, Pedro Costa, 115’
Comentada por Ewerton Belico
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Adirley Queirós

Diretor de cinema e roteirista. Dos 16 aos 25 anos, foi jogador de futebol pro-
fissional. Afastado da carreira, retornou os estudos. Aos 28 anos, ingressou na 
Universidade de Brasília (UnB), onde se graduou em Cinema em 2005, já com 
35 anos. Desde então, tem uma atuação cultural constante, principalmente 
junto à periferia do Distrito Federal. Realizou Rap, o canto da Ceilândia (que 
ganhou treze prêmios no Brasil), Dias de greve, Fora de campo, A cidade é 
uma só? (ganhador de vários festivais no Brasil).

Anita Leandro 

Documentarista e professora de cinema na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Durante seis anos, deu aulas na Université Bordeaux 3, onde coor-
denou o master profissional “Realização de documentários e valorizaçao dos 
arquivos”. Realizou diversos documentários e instalações audiovisuais. Sua 
pesquisa em torno dos acervos fotográficos das agências de repressão brasi-
leiras deu origem ao filme Retratos de identificação e às instalações sonoras 
da exposição Arquivos da ditadura (Centro Cultural Justiça Federal do Rio 
Janeiro, agosto-setembro de 2014). 

Avi Mograbi

Nasceu em 1956, em Tel Aviv, é um dos mais notórios cineastas israelenses da 
atualidade. É reconhecido por seu experimentalismo e inovação em relação 
à linguagem cinematográfica, e por seu engajamento na promoção da justiça 
social, cultural e política no Oriente Médio. Sua filmografia teve início em 
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1989, e desde 1999 ele integra o departamento de cinema da Universidade 
de Tel Aviv.

César Guimarães

Professor Associado da Universidade Federal de Minas Gerais, integrante do 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação da FAFICH -UFMG e pesqui-
sador do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq). É coordenador do grupo de pesquisa Poéticas da experiência e editor 
da revista Devires: Cinema e Humanidades.

Aléxia Melo

Com formação em Comunicação Social e Artes Plásticas, atua na área de 
produção audiovisual desde 1996 e é uma das sócio-fundadoras da Associação 
Imagem Comunitária, ONG de Belo Horizonte. Atua como educadora audiovi-
sual e como coordenadora de processos formativos de produção audiovisual, 
além de já ter realizado registros audiovisuais em diversas comunidades e 
com grupos culturais. 

Ana Tereza Melo

Sócia fundadora da Associação Imagem Comunitária, atua na diretoria de 
projetos educacionais da AIC. Possui graduação em Comunicação Social e 
é mestranda em educação na Faculdade de Educação da UFMG. Coordenou 
programas de formação artística da Fundação Municipal de Cultura. e atual-
mente é diretora da - Oi Kabum! Belo Horizonte Escola de Artes e Tecnologia.
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Ananda Ibis

Foi aluna da Oi Kabum! Escola Técnica de Arte e Tecnologia (BH), onde de-
senvolveu trabalhos em instalação digital e pesquisa dentro do cineclube Oi 
Kabum! . Atua, como membro do coletivo Junta e do CineClube Oi Kabum! 
desde então. Durante este percurso, participou de exposições coletivas, resi-
dências e realizou produção e curadoria de mostras.

Bruno Vilela

É formado em Artes Visuais pela Escola Guignard – UEMG (2003) e em 
Administração pela PUC MG (2007). Trabalha como artista visual, fotógra-
fo, vídeo artista e coordenador de projetos. É Idealizador e coordenador do 
FIF BH – Festival Interacional de Fotografia de Belo Horizonte (fif.art.br), do 
EXA – Espaço Experimental de Arte (exa.art.br), do projeto Muros: Territórios 
compartilhados (muros.art.br), da Maratona Fotográfica Z/L – BH, da Rede 
Artéria (arteria.art.br) entre outros. 

Cláudia Mesquita 

Professora do Programa de Pós-Graduação e do Curso de Comunicação Social 
da UFMG, onde participa do Grupo de Estudos Poéticas da Experiência. De 
2007 a 2010, foi professora do Curso de Cinema da Universidade Federal de 
Santa Catarina. Pesquisadora de cinema, com mestrado e doutorado pela 
Escola de Comunicações e Artes da USP. Publicou, com Consuelo Lins, o 
livro “Filmar o Real – sobre o documentário brasileiro contemporâneo” (Jorge 
Zahar Editor, 2008). 

http://fif.art.br/
http://exa.art.br/
http://muros.art.br/
http://arteria.art.br/
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Clebinho Quirino

Rapper, educador e artista plástico. Participou de grupos ligados ao hip hop 
como o Rep em Fatos e Hip Hop Chama. Fundou a Associação de Radiod’fusão 
de Comunicação Comunitária(Fusão Real). É licenciado em Educação Artística 
e Bacharel em Artes Plásticas, ambos pela Escola Guignard (UEMG). Fundou 
o selo-estúdio Produto Novo. Trabalhou na Associação Imagem Comunitária 
com projetos ligados ao audiovisual.

Daniel Perini 

Graduado em Ciências Sociais com pós-graduação em Elaboração, Gestão e 
Avaliação de Projetos Sociais em Áreas Urbanas ambos pela UFMG, Perini 
desenvolve projetos no campo da cultura com ênfase em processos de for-
mação envolvendo a juventude. Atualmente Daniel empreende em diferentes 
frentes e é gestor cultural. Tem em sua carteira diferentes iniciativas, dentre 
elas, a proposta do Bit e Ponto. 

Ewerton Belico

Formado em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais. Professor, 
curador e crítico de cinema, colabora, desde 2006, na organização e curadoria 
do forumdoc.bh, dentre outros projetos da Associação Filmes de Quintal.

Henrique Marques 

Artista Visual, Bacharel em Cinema pelo Centro Universitário UNA, pós 
graduando em Artes Plásticas e Contemporaneidade pela UEMG. O traba-
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lho artístico de Henrique já percorreu diferentes capitais do Brasil além de 
alguns países como Uruguai e Espanha. Recentemente Marques foi educador 
pelo projeto Bit e Ponto se envolvendo desde da preparação do curso até a 
exposição de encerramento. 

Hudson Eduardo de Souza 

Professor de História da Escola Estadual Jovem Protagonista que funciona 
em um Centro Socioeducativo em Belo Horizonte. Graduando em Filosofia 
pela PUC - MG, participa do curso Docência na Socioeducação ofertado pela 
Universidade de Brasília e a Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, 
Diversidade e Inclusão do Ministério da Educação. 

Inês Assunção de Castro Teixeira 

Professora Associada da Faculdade de Educação da UFMG (cursos de gradua-
ção e pós-graduação) e professora aposentada da PUC Minas. É pesquisadora 
do Grupo de Pesquisas sobre a Condição e a Formação Docente da Faculdade 
de Educação da UFMG e coordenadora do subgrupo MUTUM: Educação, 
Docência e Cinema. Coordenadora da KINO - Rede Latinoamericana de 
Educação, Cinema e Audiovisual.

Isaac Pipano 

Professor e fotógrafo. Mestre em Comunicação (linha de pesquisa: Políticas e 
Análise do Cinema e do Audiovisual) com dissertação a respeito da obra do 
cineasta chinês Jia Zhang-ke. Professor substituto da Universidade Federal 
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Fluminense (UFF-Niterói) onde leciona disciplinas teóricas e práticas ligadas 
à realização, fotografia e documentário. Professor do curso de Comunicação 
Social na Universidade Veiga de Almeida-RJ. Idealizador do projeto “Inventar 
com a Diferença: cinema e direitos humanos” que oferece oficina de formação 
para a rede básica de educação em todo o país.

Kátia Hallak Lombardi

Fotógrafa, pesquisadora em fotografia, imagem e comunicação. Mestre e douto-
randa do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Universidade 
Federal de Minas Gerais. Professora Assistente do Curso de Comunicação 
Social da Universidade Federal de São João del-Rei. Integrante do Grupo de 
Pesquisa “Poéticas da Experiência” (PPGCOM-UFMG). 

Marcelo Pedroso

Graduado em Jornalismo pela UFBA e membro da produtora pernambucana 
de cinema Símio Filmes. Depois de várias experiências com curtas-metra-
gens, Pedroso dirigiu, em parceria com Gabriel Mascaro, o longa KFZ-1348. 
Dedica-se também a atividades pedagógicas, sendo colaborador de projetos 
como o Vídeo nas Aldeias.

Marília Sousa Andrade Dias 

Professora da Rede Municipal de Educação de Belo Horizonte, Mestre em 
Educação pela FaE/UFMG. Pesquisadora do Grupo de Pesquisas sobre a 
Formação e a Condição docente da Faculdade de Educação da UFMG, integra 
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o subgrupo MUTUM: Educação, Docência e Cinema. Membro da Rede Kino 
-Rede Latino-americana de Educação, Cinema e Audiovisual. Atualmente é 
Bolsista - Professora da Educação Básica, no Projeto de Extensão Cinema na 
docência e na escola: ensinar e aprender, ver e criar, sentir e pensar (Edital 
CAPES-FAPEMIG, 13/2012).

Paulo Maia

Professor adjunto da Faculdade de Educação (UFMG), doutor em Antropologia 
Social pelo ppgas / Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
desenvolve trabalhos com ênfase em Etnologia Sul Americana, Educação 
Indígena e Antropologia e Cinema. É também um dos idealizadores do fo-
rumdoc.bh e coordenador do programa de extensão forumdoc.ufmg.

Ruben Caixeta de Queiroz

Professor do departamento de Antropologia da Fafich-UFMG. Coordena 
o Laboratório de Etnologia e do Filme Etnográfico (lefe) e é co-fundador 
do forumdoc.bh. Membro do corpo editorial da revista Devires - Cinema e 
Humanidades.
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Tópicos a serem abordados

• O verdadeiro e o falso na realização de documentários
• O filme como seu próprio making of
• Filme engajado, algo de eficaz? 
• Um filme com a participação do realizador não como ele mesmo
• Entre o cinema e a galeria de arte

Biografia

Avi Mograbi nasceu em 1956, em Tel Aviv, cidade onde reside e trabalha até 
os dias de hoje. Cursou Arte e Filosofia, iniciando sua carreira profissional 
como assistente de direção de comerciais e longas-metragens. Sua filmografia 
teve início em 1989, e desde 1999 ele atua como professor no departamento de 
cinema da Universidade de Tel Aviv e na Bezalel Academy of Art and Design 
em Jerusalem. É um dos mais notórios cineastas israelenses da atualidade, 
reconhecido por seu experimentalismo e inovação em relação à linguagem 
cinematográfica, e por seu engajamento na promoção da justiça social, cultural 
e política no Oriente Médio.

Que diabos estou fazendo 
nesta imagem?
Curso de 5 dias com o realizador Avi Mograbi
e seu método de trabalho
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Fillmografia completa

Once I Entered a Garden (99’, 2012), Details 11-13 (12’, 2009), Z32 (82’, 2008), 
Mrs. Goldstein (9’, 2006), Avenge But One of My Two Eyes (100’, 2005), Detail 
5-10 (13’, 2005), Detail (8’, 2004), Detail 2&3 (8’, 2004), Detail 4 (5’, 2004), August 
(72’, 2002), At the back (32’, 2000), Will you please stop bothering me and my 
family (7’, 2000), Happy Birthday, Mr. Mograbi (77’, 1999), Relief (5’, 1999), 
How I Learned to Overcome My Fear and Love Arik Sharon (61’, 1997), The 
Reconstruction (50’, 1994), Deportation (12’, 1989).
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1. De filme em filme, Avi Mograbi, cineasta israelense, constrói uma obra 
sem paralelos no cinema mundial. Obrar, abrir.1 Quatro filmes que ecoam e 
repercutem uns nos outros, como uma composição em fuga: Como eu aprendi 
a superar meu medo e amar Ariel Sharon (1996), Feliz aniversário, Sr. Mograbi 
(1998), Agosto, antes da explosão (2001) e Vingue tudo, mas deixe um de meus 
olhos (2005). Cada filme situado no presente político e militar de Israel, mas 
também no presente afetivo, ao mesmo tempo engajado e fora de moda, do 
lar Mograbi, lugar de debate político, e da casa Mograbi, pequena empresa 
familiar de produção cinematográfica. Cada vez, trata-se de um filme por fazer, 
isso que chamamos por convenção de um documentário, aqui e agora, sobre 
o momento e a situação de Israel e da Palestina, sobre a ocupação e a Intifada, 
a religião e a política, a colonização e os atentados. Mas, antes de tudo, se 
trata de Mograbi, seus próximos e seus outros – outros e próximos, alterna-
damente, desempenhando o papel de demônios tentadores. E o cineasta está 
lutando, por telefone, com essas vozes que tanto lhe solicitam filmar quanto 
tentam lhe dissuadir; ele hesita, filmar apesar de tudo, não filmar apesar de 
tudo? O filme que nós vemos é a história das dificuldades encontradas para 
fazê-lo, que o tornaram ao mesmo tempo indispensável e impossível. Ou 

Depois, antes da explosão. 
O Cinema de Avi Mograbi*
De filme em filme, Avi Mograbi, cineasta israelense, 
constrói uma obra sem paralelos no cinema mundial

Jean-Louis Comolli
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quase. Todo Mograbi cabe dentro desse quase. 
Pois haverá – apesar de tudo – um filme. À beira 
da renúncia. Ou, mais precisamente, sobre as 
bordas, a partir de duas bordas (ao menos): do 
interior de Israel, do interior da Palestina ocu-
pada. Mograbi é animado por uma instabilidade 
fundamental que o impele a atravessar as fron-
teiras, interiores, exteriores, simbólicas, mentais, 
mas também estilísticas, numa série de idas e 
vindas capturadas em torno dos checkpoints. A 
explosiva mistura de agitação e de imobilidade 
que caracteriza seus filmes ecoa (ou reflete) o 
impulso maníaco que nasce exatamente onde 
Mograbi quer filmar.

2. Tomemos como exemplo o primeiro desses fil-
mes, começado alguns meses após o assassinato 
de Itzhak Rabin (novembro de 1995), Como eu 
aprendi a superar meu medo e amar Ariel Sharon. 
Mograbi conta para a câmera, em uma tomada 
frontal, testa contra a lente, como ele cedeu, no 
curso da filmagem, àquilo que ele nomeia a “sedu-
ção” de Sharon (naquele momento em campanha 
eleitoral pela vitória do partido Likoud – de direita 

– e seu presidente, Bibi Nethanyaou). Durante um 

primeiro momento, Tammi, a mulher de Mograbi, 
o estimula a fazer esse filme sobre aquilo que os 
dois acreditam ser “o canto de cisne de Sharon”, 
porém Sharon não se deixa abordar. Num se-
gundo momento, inversamente, Sharon é muitas 
vezes encontrado e filmado por Mograbi; melhor, 
ele se dispõe bondosamente, enquanto Tammi 
se opõe cada vez mais vivamente à continuação 
das filmagens, até deixar o seu marido; e ele, de 
seu lado, põe-se a gaguejar slogans histéricos 
da direita radical, berrados até dar náuseas por 
roqueiros de peiot.2 É esta “sedução” que conduz 
à relação documentária com o “inimigo” (Sharon 
está a meio caminho entre inimigo e adversário)3. 
Relação, isto é, cumplicidade nos empregos do 
tempo e das performances. Através da sequência 
de encontros bem sucedidos ou fracassados que 
constitui uma filmagem, são grandes as chances 
de que venha a se levantar a dimensão humana 
e, mesmo, muito humana, de um homem político 
cujos crimes, porém, não podem deixar de causar 
horror: a lembrança dos massacres de Sabra e 
Chatila assombra o filme – como que para nos 
impedir de ceder, de nosso lado, à “sedução” de 
Sharon.
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3. Mal-estar, contradição não resolvida, porta 
entreaberta pela qual nós entramos na com-
plexidade do cinema de Mograbi. Dois tempos 
governam o percurso do filme ao longo deste 
cenário de declínio. O presente da enunciação 
(Mograbi face à câmera: questões e dúvidas). E 
o passado do enunciado, numa série de voltas 
atrás mostrando por quais fases passa a queda de 
Mograbi. Estes dois tempos se cruzam e vão até 
se confundir. O primeiro, aquele do relato verbal, 
se dá como tempo da consciência crítica: Mograbi 
se distancia desse passado, que terá, ao mesmo 
tempo, arruinado seu casamento e permitido o 
seu filme. O segundo, tempo da narrativa em atos 
e situações, é um tempo de “antes”, onde o que 
faz e vive Mograbi – e o que o transformará – só 
chega progressivamente, à medida que ocorrem 
os encontros com Sharon. Um tempo encerrado, 
onde tudo já foi jogado; e um tempo em devir, um 
destino ainda não realizado. A teleologia ligada 
à figura do retorno para trás (o passado confirma 
o presente) é aqui invertida em paradoxo. Tudo 
está terminado, nos diz Mograbi, diante de nós. 
E, no entanto, nos diz o filme, está tudo justa-
mente a caminho de se produzir – e quem sabe? 

Nada está ainda jogado cinematograficamente, 
mesmo se tudo é dito narrativamente. É que a 
parte documentária do filme (a filmagem de uma 
campanha eleitoral com o “verdadeiro” Sharon 
e alguns outros, todos eles “verdadeiros”) traz 
a possibilidade de um desmentido daquilo que 
a ficção apresenta como já jogado (a queda de 
Mograbi, sua separação da mulher). O filme como 
algo por vir no seio mesmo do filme terminado. 
Parábola da gestação. A mise-en-abyme é um 
trabalho de parto. Filmar a separação para acabar 
com a separação.

4. Esse sistema retorna nos filmes seguintes: 
Mograbi de frente para a câmera confessa suas 
dúvidas; ele assume vários papéis contraditórios;4 
há sempre um filme em construção e sob ameaça; 
e a questão “como odiar aquele que não cesso de 
filmar?” torna-se “como não filmar aqueles que 
nós só podemos combater e que, talvez, nós não 
cessaremos de odiar ao filmar?”. Questões de 
cinema. Que adquirem todo o sentido no caso 
do documentário, à medida que esse outro, que 
nós podemos e não podemos ao mesmo tempo 
odiar e filmar, não é um ator que se presta ao jogo, 
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mas um homem político que tem poder de mudar 
o curso de centenas de milhares, de milhões de 
vidas. Essa carga, por si só, modifica o percurso 
do cineasta sob prova. Mograbi se filma como se 
fosse o primeiro a sofrer. A roleta de questões é 
um sofrimento: filmar de um lado?; do outro?; dos 
dois?; a dois?; querer e não poder filmar?; poder 
e não querer?; cumprir ou resistir ao encargo? 
Sim, este cinema é embaraçoso. Esse embaraço 
é filmado, ele faz filme. As questões de Mograbi 
surgem como a metáfora das hesitações da so-
ciedade israelense. A torção do cinema sobre si 
mesmo faz eco ao que se torce na sociedade. O 
que é filmado é precisamente a obstinação de 
Mograbi em fazer filme da guerra-sem-paz Israel-
Palestina. Para Mograbi, filmar só é realizar um 
desejo de cinema à medida que esse desejo é de 
estar com, de estar vinculado. Desejo cada vez 
menos suportável para aqueles que são filmados. 
Guerra à guerra, esse é o filme. 

5. É preciso ser (ao menos) dois para estar junto. 
Aqui, nenhum corpo faz par. Certamente não com 
a câmera. Divórcio fílmico. Isolado, o único só 
pode conduzir à divisão, da mesma forma que 

filmar só pode ser a tentativa obstinada de ne-
gar a separação. Se o cinema de Mograbi tenta 
incansavelmente se misturar àqueles que não 
querem saber dele, é-lhe cada vez mais difícil 
filmar cidadãos israelenses que suportam cada 
vez menos ser filmados. Resta se perguntar se 
tal não é a razão de sua obstinação em filmá-los. 
Círculo de um inegável mal-estar: mal-estar do 
espectador; há qualquer coisa de insuportável 
em ver filmado quem não quer sê-lo, e, mais ain-
da, se esta reticência faz filme. Vemos em ação 
a violência nua do cinema, do gesto de levar o 
filme ao mundo, mais além de todo relato, ao 
ponto zero da representação. A violência direta 
de um cinema que começaria por mostrar como 
ele pode ou não se fazer. O corpo do filme aparece 
assim exibido sobre a tela como um corpo (um 
organismo) cujo devir está impedido. É isso que 
pode me atingir enquanto espectador. Um filme 
sofrido que, do meu lado, me faz sofrer. Toda essa 
retórica das ordens e dos gestos que tentam im-
pedir o cineasta de filmar, que chacoalham sua 
câmera, implica arrancar o espectador da quie-
tude de uma representação que se lhe ofereceria 
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idealmente, se me permitem, impecavelmente. 
Aqui o cinema tornou-se problemático. 

6. Ator, engenheiro de som, câmera, realizador, 
cidadão, ao longo dos filmes a figura “Mograbi” 
se desdobra ao mesmo tempo em que o gesto da 
auto-mise-en-scène se multiplica. No coração do 
processo do documentário surge uma dimensão 
ficcional delirante. Ligada à história que pres-
siona e ao tempo que passa (cada um dos filmes 
corresponde a um momento histórico, a um pre-
sente político: coisa rara e dolorosa), mas ligada 
também aos pontos cardinais da ambivalência 
cinematográfica, essa roleta sem fim do “verda-
deiro” e do “falso”, do “jogo” e da “realidade” (To 
Be or Not to Be, de Ernst Lubitsch). Evidência 
documentária e potência ficcional aqui se abra-
çam. Como? Em Agosto, a resposta de Mograbi 
passa por dois mecanismos de repetição: aquele, 
como sempre, de uma insistência da pergunta 
(ele nunca renuncia a isso), e aquele de uma 
desconstrução da histeria. Como ser justo num 
mundo onde tudo é falso? A dor, a cólera e a raiva 
são simuladas. Os sentimentos, falsos. Para sair 
da histeria e ir em direção ao cinema, Mograbi 

retoma a inscrição verdadeira do documentá-
rio. É a série de extratos de ensaios de atrizes, 
filmadas (elas também) muito frontalmente, re-
presentando ou ensaiando sofrimento e revolta.5 

Estas sequências funcionam como um laborató-
rio de impossibilidade experimental de separar 
o verdadeiro do falso, a não ser se referidas à 
justeza da encenação. Pois a histeria aqui não 
é coisa privada: toda a sociedade é desajustada. 
Este desajuste geral não poupa o corpo do filme: 
acelerações, montagens ao inverso (aqueles que 
deveriam se aproximar se distanciam, aqueles 
que deveriam estar juntos se separam, aqueles 
que iriam para algum lugar somente o fazem re-
trocedendo: anti-cinema). Tela dividida, citações 
grotescas de arquivos... Mograbi entra numa re-
tórica da raiva. A película (aqui a banda de vídeo) 
é uma pele sensível que se eriça quando o que 
é mostrado está mal. O sintoma afeta a forma 
do filme, sua superfície, sua respiração. O filme 
como organismo sensível exibe uma espécie de 
mal-estar ambiente. 

7. Em Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos, 
Mograbi filmado por Mograbi não é mais exata-
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mente o mesmo. Quando ele fala ao telefone (ain-
da) a propósito de um filme que está realizando, 
aparece enquadrado num plano mais aberto e tem 
um só interlocutor (que compreenderemos ser um 
palestino). Voz sem rosto, que diz com uma fria 
insistência que a morte vale mais que uma vida 
de humilhação. Mograbi escuta sem protestar a 
essa voz exterior que se torna um diálogo com 
ele mesmo. O contraste é grande com a violência 
que atravessa cada enfrentamento com os sol-
dados israelenses filmados apesar deles. Neste 
face a face feroz, o mundo filmado por Mograbi 
parece sem dúvida tornar-se coerente, isto é, di-
vidido: as barreiras ordinárias retomam os seus 
lugares, cada um dentro da sua bolha mais ou 
menos blindada, não ao abrigo do outro, mas ao 
abrigo da ameaça que crê representar o outro. 
Da mesma forma que os soldados não querem 
nem ver e nem compreender, os guias turísti-
cos comentam o suicídio coletivo de Massada6 

ou o gesto heroico de Sansão se matando com 
os Filisteus, sem compreender o quanto esses 
gestos fazem rima, queiramos ou não, com os 
atentados suicidas. Trata-se do olhar e da escuta: 
aos guias que solicitam a seu rebanho fechar os 

olhos para ver, a Sansão cego que solicita a Deus 
a força de matar ainda, Mograbi opõe a lógica 
do cinema – ver apesar de tudo que impede de 
ver, compreender aquilo que nós não queremos 
compreender. É nisso que Mograbi não cede, com 
uma doçura de que não poderíamos acreditar que 
ele seria capaz, na escolha da vida contra aquela 
da morte – a escolha do cinema. Ele o diz timida-
mente a seu interlocutor palestino. E seu filme o 
diz fortemente àqueles de Israel que ensinam o 
culto da morte, evidentemente heroico, às suas 
crianças. Eu não mobilizo por acaso a questão 
da herança e da filiação. Ela é propriamente a 
trama profunda de Vingue tudo, mas deixe um 
de meus olhos. E o cineasta Mograbi se apresen-
ta sempre como o filho de seu pai, o diretor do 
Cinema Mograbi, um nome conhecido em toda 
parte em Israel. Pais, filhos. A transmissão se 
fará mais pelo cinema do que pela guerra.

Tradução: Ruben Caixeta de Queiroz
Revisão: Cláudia Mesquita
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NOTAS

* Publicado na revista Cahiers du Cinéma, número 
606, novembro de 2005, p. 70-72.

1. No original: “Œuvrer, ouvrir”. Com esse jogo de pa-
lavras, o autor sugere a abertura produzida pela obra 
fílmica de Mograbi [NT].

2. Peiot é o nome dado às mechas de cabelos torcidas 
que caem dos dois lados dos rostos até no meio ou 
abaixo das orelhas, usadas pelos judeus ortodoxos 
[NT].

3. Esse é o problema de “filmar o inimigo.” O que 
Mograbi fez com Sharon, Michel Samson e eu nos 
recusamos a fazer com Jean-Marie Le Pen; nós nos 
recusamos a continuar acompanhando-o, a filmá-lo 
diante do verdadeiro fascínio que ele então exercia 
(1992-1993) sobre a mídia.

4. Em Feliz aniversário, as identidades dividem os su-
jeitos e o próprio filme: com o produtor Segal sempre 
em outra parte, Mograbi vacila entre todas as posi-
ções e o próprio filme, dividido entre três filmes si-
multaneamente em andamento. Em Agosto, a figura 
de Mograbi divide-se em três agências. Ele é a sua 
esposa (enrolada em um turbante de toalha rosa), seu 
patrocinador problemático e ele próprio. Essa pessoa 
tríplice leva a uma série de disputas que, irresistivel-
mente, se tornam o corpo do filme. Quando esses três 
personagens se encontram na mesma cena, a tela se 
divide em três partes, isolando os corpos no interior 
de uma mesma unidade de tempo, de espaço e de 

ação. A tela dividida redime as solidões. A disputa 
estrutura a forma fílmica.

5. Sentimentos atribuídos à viúva do terrorista e colo-
no israelense, Baruch Goldstein, que atacou, atirou e 
matou 29 muçulmanos na Cave of the Patriarchs em 
Hebron, 25 de fevereiro de 1994.

6. Os Zelotas, últimos resistentes ao invasor Romano, 
preferiram se matar a se render, no ano 73 DC.
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Longe se vão os dias em que o documentário israelense servia de porta-voz 
das instituições do Estado e da ideologia sionista. Esse cinema oficial parece, 
de fato, ultrapassado, tanto que o novo documentário israelense se distingue 
por sua audácia política e por sua capacidade de colocar um espelho crítico 
diante da sociedade. Mais além do terreno político, esse documentário soube 
conquistar novos territórios para se tornar uma das mais ricas expressões 
da cultura israelense, como o trabalho rigoroso e complexo de Nurith Aviv 
sobre a língua hebraica, em sua trilogia De uma língua à outra (D’une langue 
à l’autre, 2004), Língua sagrada, língua falada (Langue sacrée, langue parlée, 
2008) e Traduzir (Traduire, 2011), ou o memorável ensaio documental de Ran 
Tal, As crianças do sol (Les enfants du soleil, 2007), sobre o nascimento e o 
declínio da utopia do kibutz, obra realisada unicamente a partir de “filmes de 
família”, imagens captadas pelos próprios membros do kibutz, durante mais 
de sessenta anos. Acrescenta-se também a reflexão feita por Yael Hersonski 
sobre a utilização dos arquivos em relação à memória da Shoah em O silên-
cio dos arquivos (Le silence des archives, 2010), sem esquecer evidentemente 
da grande inventividade formal de Ari Folman em Valsa com Bashir (2008).

Avi Mograbi e o “documentira”*
Ariel Schweitzer
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O cineasta que melhor encarna hoje a força do 
documentário israelense é, sem dúvida, Avi 
Mograbi. Autor prolífico, ele soube construir uma 
obra corajosa sobre o plano político e estético de 
uma só vez. Há trinta anos Mograbi não para de 
interrogar os fundamentos da sociedade israelen-
se, colocando em questão os códigos clássicos 
da prática documentária. 

O engajamento cinematográfico de Mograbi, nas-
cido em 1956 em Israel, é determinado por dois 
encontros. Primeiro com o cinema: seu avô foi 
proprietário de uma das salas mais antigas de Tel 
Aviv, inaugurada em 1930, a qual portava, aliás, 
seu nome: “Cinema Mograbi”. É lá que, criança, 
ele é iniciado à sétima arte e descobre a força 
do cinema de gênero americano. Depois com a 
política: em 1983, em plena Guerra do Líbano, 
Avi Mograbi, então estudante de filosofia e artes 
plásticas, é chamado para realizar seu serviço 
de reserva no Exército. Fortemente contrário à 
guerra, ele se recusa servir no Líbano e é conde-
nado a trinta e cinco dias de prisão. 

Desde então, Avi Mograbi não pode mais dis-
sociar seu trabalho como cineasta do ativismo 

político. Membro de muitos grupos militantes 
contra a ocupação e pela defesa dos direitos dos 
palestinos, ele é também programador de um 
cineclube político, “Clube-ocupação”, que mostra 
regularmente filmes palestinos ou outras cine-
matografias árabes. 

O conflito israelo-palestino já está no coração 
de seu primeiro curta-metragem, Deportação 
(Déportation), ficção realizada em 1989. Nutrido 
pelo imaginário do cinema de espionagem, o 
filme é ancorado em uma realidade israelense 
bem precisa, aquela da expulsão dos ativistas 
palestinos em direção ao Líbano, no momento 
da primeira Intifada. A reconstituição (La recons-
titution), seu primeiro ensaio documental, data 
de 1994. A obra é dedicada ao assassinato de 
uma criança israelense, envolvendo, sem provas 
concretas, jovens palestinos. Mograbi utiliza sua 
câmera como um instrumento de investigação 
para desmontar o inquérito oficial, enquanto re-
vela os males da burocracia israelense e o peso 
dos preconceitos antipalestinos no tratamento 
do dossiê.
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Audacioso sobre o plano político, menos sobre o 
plano formal, esses ensaios ainda não testemu-
nham a riqueza e a complexidade dos filmes por 
vir. À radicalidade política soma-se a interroga-
ção do dispositivo documental, em uma tentativa 
de, a cada vez, levar mais longe as fronteiras 
do gênero. Misturando documentário e ficção, 
jogando com os códigos da “autobiografia fil-
mada” e do “diário íntimo”, o cineasta se implica 
pessoalmente em seus filmes, encarnando, fre-
quentemente de maneira burlesca, seu próprio 
personagem de cineasta militante. A subversão 
dos procedimentos cinematográficos caminha 
assim, lado a lado, com um trabalho de proble-
matização e desconstrução dos mitos fundadores 
da sociedade israelense.

Em 1997, Mograbi decide seguir Ariel Sharon 
durante a campanha de apoio à candidatura 
de Benjamin Netanyahu ao posto de Primeiro 
Ministro. Encarado no início como uma carta 
de acusação contra o personagem de Sharon, o 
filme toma um rumo inesperado quando o cine-
asta descobre que o homem é muito simpático, 
amável e fortemente carismático. A fascinação 

que Sharon exerce sobre Mograbi cria um fos-
so entre o cineasta e sua mulher, militante da 
extrema esquerda, que então ameaça o deixar. 
Operando em uma zona cinzenta entre realida-
de e ficção, verdade e mentira, Como aprendi a 
superar meu medo e amar Ariel Sharon (How I 
learned to overcome my fear and love Arik Sharon), 
desestabiliza nossos regimes de crença interro-
gando sutilmente os mecanismos de sedução da 
obra no plano político e midiático. 

O dispositivo é ainda complexificado em Feliz 
aniversário, Sr. Mograbi (Happy Birthday, Mr. 
Mograbi, 1999). O contexto é aquele dos prepa-
rativos para a celebração do cinquentenário do 
Estado de Israel. Um produtor israelense engaja 
Mograbi na realização de um filme sobre esse 
evento, enquanto outro, palestino, lhe propõe 
um filme sobre a “Nakba”, a catástrofe nacional 
palestina provocada pela criação do Estado de 
Israel. Terceira narrativa: o cineasta conta uma 
história “pessoal” sobre as complicações adminis-
trativas que acompanharam a compra de sua casa 
nova. A confrontação dessas narrações subverte 
o discurso oficial e desmistifica o triunfalismo 
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israelense ao revelar sua parte obscura, aquela 
da tragédia palestina de 1948, enquanto levanta 
questões sobre o apego físico e simbólico de uma 
nação à terra.

Agosto (Août, 2002) completa o quadro esboçado 
em Feliz aniversário, Sr. Mograbi. Filmado duran-
te o mês mais quente do ano, o filme mostra como 
a violência exercida por Israel nos territórios ocu-
pados termina por invadir o cotidiano israelense, 
descrevendo uma sociedade sob tensão, à beira 
de um ataque de nervos, à beira da explosão. 
Encarnando dessa vez três personagens (ele mes-
mo, sua mulher e seu produtor), Mograbi capta 
uma série de “rituais de violência” e personaliza 
seu tema se confessando incapaz de responder à 
agressão das pessoas que o rodeiam, exceto por 
sua própria agressividade. 

Selecionado fora de competição no Festival de 
Cannes de 2005, um novo filme de Mograbi apro-
funda a meditação sobre a violência no Oriente 
Médio. Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos 
(Por un seul des mes yeux) interroga dois mitos 
fundadores judaicos: o suicídio coletivo dos habi-
tantes de Massada, que se recusaram se render ao 

Imperador romano, e os suicídios vingativos dos 
heróis bíblicos, como Sansão (o título do filme faz 
alusão a Sansão orando a Deus que lhe dê forças, 
para que ele possa vingar, pelo menos, um de seus 
dois olhos perfurados pelos Filisteus). Mograbi 
instaura uma dialética entre os mitos judaicos e a 
realidade israelo-palestina contemporânea, fazen-
do uma reflexão sobre as razões que podem levar 
os indivíduos em direção à violência e à (auto)
destruição. Compreende-se bem sua decisão de 
renunciar dessa vez a misturar documentário 
e ficção: não há necessidade de ficção quando 
a alucinante realidade filmada nos territórios 
ocupados ultrapassa toda a imaginação.

Em 2008, Avi Mograbi leva adiante sua interroga-
ção sobre as origens do nacionalismo e do milita-
rismo israelenses em um novo ensaio documental, 
Z32, fundado sobre o testemunho de um jovem 
israelense, membro de uma unidade do exército 
encarregada de vingar a morte de seis soldados 
de Tsahal e cuja missão consistia em matar seis 
policiais palestinos pegos ao acaso, não neces-
sariamente envolvidos com o assassinato dos 
soldados israelenses (Z32 é o número do arquivo 
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do testemunho). A confissão do soldado assume 
diferentes formas: testemunho frontal diante da 
câmera de Mograbi, filmado no apartamento do 
cineasta; reconstituição dos eventos no lugar do 
crime, um pequeno vilarejo na Cisjordânia; e di-
álogo entre o soldado e sua namorada, registrado 
pelo próprio soldado, em parte em uma viagem 
a Índia ao fim de seu serviço militar. 

Temendo expor-se a um processo de justiça inter-
nacional, ou a um ato de vingança por parte dos 
parentes dos palestinos assassinados, o soldado 
exige que sua imagem não seja revelada. Mograbi 
recorre então a truques, primeiro para borrar o 
rosto do soldado, depois para cobri-lo com uma 
máscara digitalmente fabricada, dotando seu 
rosto de traços artificiais de um indivíduo anô-
nimo. A restrição se transforma assim em valor 
estético: ela introduz em Z32 uma qualidade de 
abstração, impondo uma distância crítica entre 
o soldado e sua confissão. Melhor ainda: como 
no teatro grego, a máscara tem por efeito trans-
formar o soldado em um arquétipo, dando a seu 
discurso um alcance universal. 

As mulheres ocupam um lugar central em Z32: 
a esposa de Mograbi, que se torna uma espécie 
de consciência moral do filme, mas também a 
namorada do soldado, cujo rosto está igualmente 
mascarado, que se recusa assumir o papel tra-
dicional de “o repouso do guerreiro”1 e que o 
estimula a reconhecer a responsabilidade de 
seus atos. Através da sensibilidade feminina, 
Mograbi coloca em questão o sistema de valo-
res dominantes em Israel, marcado pelo culto do 
militarismo e da virilidade, em consonância com 
a abordagem ousada e subversiva de algumas 
mulheres cineastas, como Keren Yedaya ou Ronit 
Elkabetz. Z32 é um verdadeiro work in progress, 
um filme-laboratório que interroga continuamen-
te o seu próprio dispositivo e o dever moral de 
um cineasta-cidadão.

Face à degradação continuada da situação po-
lítica do Oriente Médio, face à colonização nos 
territórios ocupados, Avi Mograbi decide reagir 
com um filme impulsionado por uma utopia. Uma 
vez entrei num jardim (Dans un jardin, je suis 
entre, 2012) é um sonho filmado: o fantasma de 
um Oriente Médio sem fronteiras, onde árabes 



138

138

e judeus coabitam, negociam, mantêm relações 
de vizinhança, por vezes vínculos amorosos. É 
o Oriente Médio do início do século XX, antes 
da eclosão na Palestina do movimento sionista 
e do despertar do nacionalismo árabe. Foi nessa 
época “pré-nacional” que a família de Mograbi, 
originária da Itália, se instalou em Damasco, 
antes de seu avô, Ibrahim, decidir partir para 
a Palestina. Uma conversação fascinante entre 
Mograbi e seu professor de árabe, Ali Al-Azhari, 
constitui o essencial do filme. Ali nasceu em um 
vilarejo da Galileia e sua família foi expulsa no 
momento da Guerra de 1948. Vivendo atualmente 
em Jafa, como um exilado político em seu próprio 
país, e casado com uma judia, Ali tem uma filha, 
Yasmine, cuja beleza e inteligência iluminam o 
filme. Para além de sua juvenil alegria de viver, 
Yasmine também dá testemunho de seu sofri-
mento como judia-árabe, vítima da segregação 
e do racismo israelenses.

A bela ideia de Uma vez entrei num jardim é aque-
la de um “retorno em direção ao futuro”: através 
da nostalgia de um Éden pré-nacional, às vezes 
um tanto idealista, Mograbi sonha com um por 

vir comum, de um verdadeiro espaço binacio-
nal, contrariamente ao princípio de separação 
defendido pela esquerda israelense. É um filme 
melancólico, desesperado, mas, ao mesmo tem-
po, cheio de esperança: a amizade sincera entre 
Mograbi e seu professor e a extraordinária graça 
de Yasmine são a manifestação de uma harmonia 
possível entre os seres que, logicamente, tudo 
deveria separar. 

Uma vez entrei num jardim é, aparentemente, a 
obra mais clássica de Mograbi: o cineasta pare-
ce renunciar a toda forma de experimentação, 
como a mistura de documentário e ficção. Mas 
só aparentemente, pois o filme é intercalado pela 
leitura de uma carta escrita por uma judia de 
Beirute e endereçada a seu amante que teve de se 
mudar para Tel Aviv. Tal carta lírica, a qual narra 
as desagregações dos judeus-árabes forçados a 
deixar seus países em razão de agitações políti-
cas, é uma ficção. Essa é a carta que poderia ter 
sido escrita pelos membros da família Mograbi 
antes da partida das terras árabes às quais eram 
ligados e, onde, sem dúvida, eles teriam podido 
viver belas histórias de amor ou de amizade.



139

139

Seria ficção também a história de amor de Avi 
Mograbi com uma libanesa, evocada já no final? 
No filme, a personagem lhe envia magníficas ima-
gens captadas em super-8, filmadas em Beirute e 
em outras cidades libanesas: imagens silenciosas 
que interrompem sistematicamente a narrativa, 
ritmando-a como as batidas do coração. As passa-
gens ficcionais amplificam a dimensão fantasmá-
tica do filme, sua parte utópica, sem, no entanto, 
mascarar a realidade desencantada do conflito, 
como testemunha a viagem realizada por Avi 
Mograbi, Ali Al-Azhari e Yasmine à aldeia natal 
de Ali, Saffuriyya, hoje completamente destruída. 
Sobre suas ruínas foi construído um vilarejo is-
raelense cujo acesso permanece proibido a todo 

“estrangeiro”, como indica uma sinalização em 
árabe situada não muito longe da casa onde Ali 
passou os quatro primeiros anos de sua vida...

Tradução: Ilana Feldman

Notas

* Publicado originalmente em Le nouveau cinéma is-
raélien. Paris: Éditions Yellow Now, 2013.

1. Datada do começo do século XIX, essa expressão 
faz referência às relações sexuais entre um homem 
e sua esposa, quando de seu retorno da guerra. O 
termo foi em seguida popularizado pelo romance 
homônimo de Christiane Rochefort, publicado em 
1958 na França. N.T.
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Desviar o Direto*
Cyril Neyrat

Em Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos, Avi Mograbi demonstra uma 
discrição inabitual. Seu corpo é presente durante as ligações telefônicas, em-
bora escute mais do que fale. Isso torna ainda mais impactante o retorno de 
sua voz estrondosa e de sua corpulência imponente na última cena, quando 
ele perde a calma diante da brutalidade dos soldados que se recusam a deixar 
as crianças passarem. Essa cena conclui o filme com uma violenta ruptura 
de equilíbrio, o que suscitou, em certos espectadores e críticos, duas reações 
opostas, ambas previsíveis. A primeira reação, positiva: Mograbi se coloca 
em perigo, se envolve, não se contenta em observar e julgar à distância. A 
segunda reação, negativa: Mograbi ultrapassa o limite, abandona seu papel 
de cineasta responsável e se torna um esquerdista que dá lições. É inútil se 
ater à primeira, a não ser para reiterar o que ele mesmo diz: se age assim, é 
justamente porque não corre perigo algum, sabe que pode fazê-lo. A segunda 
merece mais atenção, pois contém uma ortodoxia documental moralizadora, 
contra a qual Mograbi constrói seus filmes.



142

142

Se essa sequência é tão necessária, é justamente 
porque Mograbi não permanece em seu lugar. 
Toda sua obra é uma máquina de guerra contra 
a tirania do “ponto de vista”, a obrigação mo-
ral do documentarista de “escolher seu lugar”. 
Tanto aqui quanto em outros contextos, o cinema 
manifesta sua impermeabilidade inculta com 
relação às evoluções que, há tempos, ampliaram 
os horizontes das outras artes. Enquanto a arte 
moderna recolocava em questão a ordem pers-
pectivista e a autoridade do ponto de vista único, 
o cinema, em sua imensa maioria, se esforçava 
para restaurá-las. Um filme só é político, diz-se 
ainda hoje, se propuser um “ponto de vista” sobre 
o que pretende abordar. Mograbi provavelmente 
absorveu de seus estudos filosóficos e artísticos 
que o sujeito único da representação em perspec-
tiva não é a única forma de subjetividade possível.

Conhecemos as razões de seu relativo apaga-
mento em seu último filme: inutilidade da ficção 
diante da nova potência da matéria documental, 
receio de que a ironia seja de mau gosto. Mograbi 
corre, então, o risco de assumir um tom solene 
que havia até então evitado graças ao humor 

ficcional. A solidez documental do filme, o grande 
domínio em sua demonstração, tendem a enclau-
surar o cineasta em um papel que ele tinha, até 
aqui, se recusado a assumir: o de observador 
distanciado, de analista lúcido dos males da so-
ciedade. As conversas telefônicas, e sobretudo o 
enraivecimento final, tem a função de conter essa 
tendência, deslocando o cineasta ao outro lado 
da câmera, integrando seu corpo ao corpo social 
doente. O efeito de válvula de escape da última 
cena funciona em dois níveis: ela libera a tensão 
acumulada e faz o filme derrapar, preservando-o, 
in extremis, do risco da boa consciência objetiva. 
Uma vez que ele sai de seu ponto de vista de 
cineasta para se colocar “no lugar” dos outros - 
pai, filho, soldado -, Mograbi desestabiliza seu 
sujeito pensante e reencontra seu corpo político. 

Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos é seu 
filme mais “direto”. Ele talvez marque o início 
de uma nova etapa de seu itinerário, ao longo 
da qual ele deverá encontrar outros modos de 
desviar da solenidade, da tentação do discurso 
edificante. Um salto repentino: pela primeira 
vez, Mograbi confia nas imagens documentais, 
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trabalha a partir de sua potência. Até aqui, ele 
se apoiava em sua fraqueza. Seus três filmes pre-
cedentes se apresentam como um making of de 
filmes não realizados, constatações do fracas-
so. Impossibilidade de capturar diretamente o 
monstro por trás do populismo de Sharon, inca-
pacidade de captar a violência em ação nas ruas 
de Tel Aviv (Agosto), necessidade da comédia 
imobiliária para tornar manifestas as questões 
políticas por detrás das imagens da celebração da 
Independência de Israel (Feliz Aniversário). Por 
que o cinema direto está condenado à impotên-
cia, por que ele registra uma matéria tão frágil e 
vulnerável que necessita de estratégias indiretas 
de mise en scène? Porque a câmera capta somente 
a propaganda do real, o produto da comunicação 
política generalizada que pede para ser gravado. 
Mograbi constata a vaidade da reportagem: a 
câmera da reportagem não mostra nada além 
do que deseja-se que ela veja. Daí a necessidade 
de refrear essa estrutura através da invenção de 
dispositivos narrativos suficientemente fortes 
para derivar essas imagens, subvertê-las, fazê-las 
“botar para fora” aquilo que deglutiram, uma 
vez que elas já não o fazem por elas mesmas. 

O programa de Mograbi, nesses três primeiros 
filmes, consiste então em uma “subversão” astuta 
do cinema direto. E em uma crítica burlesca do 
cineasta tido como “sujeito suposto saber”: em um 
regime de comunicação política generalizada, o 
famoso “lugar” do documentarista corre o risco 
de ser exclusivamente o contracampo do poder. 

Nada seria mais alheio a essa proposta do que um 
cinema íntimo, “em primeira pessoa”. Ao injetar 
seu corpo na matéria fílmica, Mograbi não chega 
sequer a dizer “eu”, ele inventa uma subjetivida-
de estilhaçada, disseminada, capaz de escapar 
da alçada do “cinema permanente” de Israel, de 
travar a máquina comunicacional. O corpo-Mo-
grabi circula entre dois espaços-tempo, entre o 
presente da arena documental e o subsequente 
à cena ficcional. O lugar do que ocorre poste-
riormente não suplanta a arena do presente, ele 
a contorna, circunscrevendo-a como um quadro 
flutuante, desajustado. Nenhum comentário em 
voz-off vem rearmar as imagens do direto atri-
buindo-lhes um “ponto de vista”. O sentido não 
cai do céu da consciência, ele prolifera em seus 
intervalos entre dois espaços, nasce do cotejo 
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de dois tempos, de sua ironia. Subverter, con-
tornar: Mograbi não opõe seu discurso à voz do 
poder, ele circunda e infiltra, difrata-se, ocupa o 
terreno, todos os lugares, com um travestimento 
carnavalesco que se torna explícito em Agosto. 
Subversão: submetidas a esse tratamento, as ima-
gens do direto acabam desvendando seu revés, 
como cartas na mão de um jogador.

 Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos já não 
surge apenas como ruptura, mas como conclusão 
dessa estratégia, seu limite. Se Mograbi relega o 
arsenal ficcional, é porque o jogo de dois tempos, 
presente e futuro, passa inteiramente pela mon-
tagem. O presente do direto já não é subvertido 
pela ficção do corpo-Mograbi, mas por recorrer 
às lendas de Sansão e Massada. O contraponto já 
não precisa ser produzido e ordenado em torno 
de imagens registradas, ele está incluso em sua 
matéria. O simples agenciamento dos planos bas-
ta para produzir a tessitura que permite revelar 
seu revés, utilizar a voz da dominação contra ela 
mesma. Perfeição da máquina-Mograbi, esquema 
subversivo. Mas também limite: quando as ima-
gens giram tão bem em torno de seu eixo, nada 

pode impedí-las de dar mais uma volta. Seria 
preciso, mais uma vez, e em cada filme, sair do 
círculo, imaginar outras estratégias indiretas.

Tradução: Vitor Zan

Notas

* Originalmente publicado com o título Détourner le 
direct no encarte da caixa de DVDs Avi Mograbi, 4 
films: une vision décapante d’un israélien iconoclaste, 
Arte Vidéo, 2006.
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E disse Sansão: Morra eu com os filisteus! E inclinou-se 

com força, e a casa caiu sobre os príncipes e sobre todo o povo 

que nela havia; e foram mais os mortos que matou na sua 

morte do que os que matara em sua vida.

[Juízes]

Proponho neste texto um exame do filme Vingue tudo, mas deixe um de meus 
olhos a partir da observação de um modo de subjetivação em regime excep-
cional que se daria não no âmbito da tomada, ou seja, na relação direta entre 
realizador e sujeitos filmados, como ocorre na maioria dos documentários, 
mas através da montagem do filme. 

Antes, porém, de desenvolver a proposta, teço algumas considerações acerca 
do filme, situando inicialmente a especificação do lugar de fala do diretor Avi 
Mograbi. Judeu israelense, Mograbi se vale desta condição para transitar por 
entre espaços onde é restrita a circulação de palestinos. Mais do que isso, 
sua identidade judaico-israelense lhe permite filmar locais e situações onde 

Palestina e Israel: 
subjetivação excepcional 
em face do tempo crítico
Marcelo Pedroso
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a simples presença de palestinos seria talvez im-
pensável. Estando de um lado e de outro de uma 
fronteira ora física, ora simbólica, que determina, 
entre israelenses e palestinos, uma distribuição 
dos corpos e suas funções nos espaços, Mograbi 
se torna, através da própria presença, catalisador 
de uma série de colisões entre as noções de ter-
ritório e de história, instalando um princípio de 
ambiguidade nas coordenadas identitárias locais 
que resulta na polemização e desestabilização 
do sentido usualmente experimentado em torno 
do conflito entre as partes.

Sua dupla inscrição entre os espaços palestinos 
e israelenses se dá através do agenciamento de 
diferentes posturas frente a cada uma das si-
tuações. Como se seu corpo se modificasse ao 
contato dos dois ambientes, Mograbi se reveste 
de flexibilidade na condução das diferentes re-
lações como uma forma de cultivar uma posição 
que permite o fluxo de trocas nas diversas con-
dições de filmagem. Entre judeus, escolhe filmar 
situações referentes à celebração de elementos 
constitutivos da própria identidade judaica. Esse 

recorte oscila entre duas matrizes, a histórica e 
a mítica. 

A dimensão histórica se corporifica no filme atra-
vés do registro de visitas guiadas de grupos de 
turistas judeus às ruínas da Fortaleza da Massada. 
Trata-se de uma edificação militar que serviu de 
foco à resistência hebraica antes da conquista 
do território pelos romanos, no ano de 72 A.C. 
No local, os turistas recebem hoje informações 
de guias sobre o suicídio coletivo cometido por 
judeus zelotas diante do cerco inimigo e partici-
pam de dinâmicas de grupo em que rememoram 
e até reencenam os eventos.

Já a parte mítica é evocada pela narrativa bíbli-
ca de Sansão, o herói de força sobrenatural que, 
traído por Dalila, acabou entregue aos filisteus. 
Aqui, o suicídio volta a aparecer: humilhado no 
castelo dos inimigos, Sansão consegue, depois 
de uma última súplica a seu deus, destruir os 
pilares que sustentavam o palácio e morrer ma-
tando ao mesmo tempo milhares de filisteus 
que estavam no local. O mito é revisitado em 
diversos momentos do filme: em escolas onde 
ele é ensinado a crianças, na passagem de um 
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rabino pela caverna onde teria morado o herói 
e até num show de rock com letras glorificando 
os feitos de Sansão.

As situações em que Mograbi registra o relato 
histórico e a rememoração do mito são aquelas 
que dificilmente poderiam ser filmadas por pa-
lestinos. É apenas na condição de judeu que o 
documentarista pode ter acesso a elas. Nesses 
momentos, o documentarista adota uma postura 
mais observacional, em contraste com a maneira 
interativa como filma os palestinos. O cineasta 
se aproxima da população árabe ouvindo suas 
queixas e acolhendo seu choro ou protesto. A 
câmera serve de amparo para aqueles que filma.

Contrariamente a Mograbi, que tem livre trânsito 
pelos espaços do território israelense, os pales-
tinos filmados têm sua mobilidade interditada. 
São cercas, torres de controle, veículos militares, 
checkpoints: todo um aparato físico e logístico 
que se ergue para restringir o direito de passa-
gem da população cuja vida se torna um inego-
ciável estado de confinamento. Assim como no 
mito de Sansão ou no episódio da Massada, o 
suicídio surge neste contexto como remédio a 

uma situação de impasse. Algo que se nota em 
depoimentos recorrentes de pessoas que afirmam 
ser “melhor morrer do que viver daquele jeito”.

Encerrada a descrição de algumas situações 
presentes no filme, passo ao argumento central 
do texto a partir da noção de subjetivação. Para 
Jacques Rancière, o conceito não se refere a uma 
forma de cultura ou a um ethos coletivo que ga-
nha voz. Não se trata, segundo o autor, de uma 
afirmação identitária através de uma experiên-
cia de fala. Pelo contrário, pressupõe uma mul-
tiplicidade de fraturas que separam os corpos 
de seu ethos, um distanciamento que coloca as 
experiências singulares em litígio na divisão do 
sensível. Rancière defende que toda subjetivação 
é, na verdade, uma “desidentificação” (1995, p. 
56), que se relaciona à emergência de uma cena 
política, desfazendo e recompondo as relações 
entre os modos do fazer, do ser e do dizer que 
definem a organização sensível da comunidade 
(1995, p. 65).

Um sujeito político não é um grupo que toma 
consciência de si mesmo, atribuindo-se uma 
voz, impondo seu peso à sociedade. É um 
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operador que junta e separa as regiões, as 
identidades, as funções, as capacidades exis-
tentes dentro da configuração da experiên-
cia dada, ou seja, no nó entre as partilhas da 
ordem policial e aquilo que já está inscrito 
em termos de igualdade, por mais frágeis 
e fugazes que possam ser essas inscrições. 
(RANCIÈRE, 1995, p. 65)

Trata-se, portanto, de um fenômeno segundo 
o qual os sujeitos assumem deslocamentos de 
regimes identitários, movidos por oralidades e 
corporalidades cambiáveis que os fazem escapar 
ao determinismo da distribuição de funcionali-
dades estabelecida pela ordem da polícia. Aqui, 
a concepção de polícia é também estabelecida 
por Rancière (1995, p. 51), se referindo à lei, em 
geral implícita, que define a parte ou a ausência 
de parte das partes. “A polícia é assim uma ordem 
dos corpos que define as partilhas entre os modos 
de fazer, os modos de ser e os modos de dizer, que 
faz com que tais corpos sejam condicionados por 
seus nomes a tal lugar e a tal tarefa”. Diferente 
de uma “disciplinarização” dos corpos, a polícia 
é “uma ordem do visível e do dizível que faz com 

que uma atividade seja e outra não, que deter-
minada palavra seja entendida como discurso e 
outra como barulho” (RANCIÈRE, 1995, p. 52).

Os regimes de identificação observados pelo 
filme Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos, 
tanto entre judeus como entre palestinos, dizem 
ambos respeito a situações que tem como pano de 
fundo o gesto extremo do suicídio. Não se trata 
de um suicídio patogênico ou existencialista, mas 
político: a resolução de pôr fim à vida aparece 
enquanto determinação individual ou coletiva, 
mas sempre como arma de enfrentamento de 
uma situação insustentável. 

Os dois campos de identificação expressam por-
tanto uma condição em que o suicídio surge como 
saída – mas o fazem em regimes de isolamento 
recíproco. Apesar de se localizarem na mesma 
extensão territorial, as expressões do suicídio 
do lado palestino e israelense se ignoram mutu-
amente: não há qualquer zona de contato entre 
elas pois existem barreiras que se encarregam 
de apartá-las. “Os guias turísticos comentam o 
suicídio coletivo de Massada ou o ato heróico 
de Sansão que se mata levando junto os filis-
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teus, sem perceber o quanto esses gestos reme-
tem, queiramos ou não, aos atentados suicidas” 
(COMOLLI, 2005). 

No filme, cada sujeito da ação aparece isolado e 
determinado pela circunscrição de sua própria 
experiência: ele é incapaz de ver além, de olhar 
para o lado. E Mograbi, enquanto documentarista, 
opta por coletar esses fragmentos de experiências 
dentro de uma perspectiva representativa para 
fazê-los colidir depois, na etapa da montagem. 
É aí que se localiza o que proponho chamar de 
subjetivação em regime excepcional.

A atividade política, afirma Rancière, é aquela 
que rompe a configuração do sensível onde se 
definem as partes, que desloca um corpo do lu-
gar que lhe era designado, fazendo ver aquilo 
que não tinha lugar para ser visto, permitindo 
ouvir discurso lá onde antes só havia barulho 
(RANCIÈRE, 1995, p. 53). Mas a instituição de 
uma cena política só ocorre, ainda de acordo com 
o pensamento do autor, quando os lugares de fala 
atribuídos a cada corpo são desorganizados a 
partir da instalação de um princípio de igualda-
de que interrompe a distribuição das funções e 

fazeres no âmbito das expressões sensíveis que 
lhes correspondem dentro das determinações 
associadas à ordem policial. A política, resume 
o autor, ocorre quando há o encontro entre dois 
processos heterogêneos, o da ordem policial e o 
do princípio da igualdade (1995, p. 53). 

A partir disso, proponho que, no filme de Mograbi, 
as experiências sensíveis ligadas aos registros 
imagéticos de israelenses e palestinos se igualam 
na associação realizada pela montagem, ou seja, 
no ponto preciso em que o suicídio cria uma zona 
de convergência entre os dois regimes identi-
tários. O ato de se matar se torna portanto um 
fator de igualdade entre as partes, um elemen-
to comum a dois campos separados e visitados 
através da própria separação imposta pela ordem 
policial. O surgimento desse fator de igualdade 
é responsável por um deslocamento dos lugares 
onde as falas dos palestinos deixam de ser ruí-
dos e passam a se fazer ouvir enquanto discurso, 
igualando-se às falas dos israelenses – operação 
de sentidos alcançada no filme essencialmente 
através da montagem.



150

150

A tessitura sensível sugerida pelo diretor institui 
o suicídio como área de convergência entre a 
história – passada – dos judeus e a história – pre-
sente – dos palestinos. Em ambos os casos, do 
suicídio judeu e do suicídio palestino, o recurso 
à morte deliberada ocorre em situações onde 
os indivíduos se veem sem saída, diante de um 
impasse e numa condição de imobilidade.

Assim ocorre aos 960 judeus zelotas que se ma-
tam na Fortaleza da Massada: cercados por um 
exército de dez mil romanos, eles não tem aonde 
ir. De seu lado, Sansão decide pôr fim à vida quan-
do se vê imobilizado por correntes que o pren-
dem às pilastras do palácio onde é humilhado 
pelos filisteus. E, nos dias de hoje, os palestinos 
filmados pelo diretor evocam a possibilidade do 
suicídio quando cerceados em seu próprio direito 
de movimentar-se pelos constantes bloqueios e 
postos de controle israelenses.

O suicídio se torna então um ponto de fuga entre 
dois povos que, deixa ver Mograbi, não dividem 
apenas um território em litígio, mas também uma 
compreensão historicamente fundamentada do 
corpo – e da própria vida – enquanto armas de luta 

diante de estados de dominação e perseguição. 
Essa aproximação tem efeito desestabilizador 
sobre duas identidades que são usualmente co-
locadas em termos de polos repelentes, se cons-
tituindo uma pela negação da outra. 

Em seu texto Taboo memories, diasporic visions, 
Ella Shohat (2006) procura refletir sobre as con-
tradições produzidas pelo conflito em torno da 
cultura árabe-judaica. Ela afirma que o discurso 
sionista dominante, de origem europeia, foi res-
ponsável pela polarização dicotômica entre as 
duas identidades, não obstante suas afinidades 
históricas e pontos comuns. Como exemplo, cita 
o momento em que, no século XV, muçulmanos e 
judeus foram maciçamente expulsos do continen-
te europeu, constituindo-se cada grupo como um 
outro que deveria ser negado para a afirmação 
da identidade cristã de maneira análoga a como 
eram persecutados africanos e ameríndios nos 
territórios em colonização (SHOHAT, 2006, p. 
209 a 211). 

O Sionismo Eurocêntrico, afirma Shohat, institui 
o árabe muçulmano como inimigo histórico (p. 
215) e associa, de maneira contraditória, Israel 
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ao Ocidente e Palestina ao Oriente, a partir de 
elaboração de pressupostos dicotômicos, como 
civilização e barbárie, progresso e atraso, que 
também atuam para colocar as duas identidades 
em regime conflitivo (p. 218), resultando num 
campo de identificações complexo e paradoxal. 

No filme de Mograbi, o antagonismo entre as 
partes encontra elo comum numa evidência 
que parece incômoda: o suicídio como arma de 
resistência. Aquilo que é tratado em termos ex-
cludentes, que atuaria justamente no sentido de 
diferenciar uma parte da outra, assinalando uma 
distinção nítida entre a natureza constitutiva de 
cada lado, torna-se então um ponto de conver-
gência e um fator de igualdade. 

Enquanto tal, identifico dois campos para com-
preensão do suicídio no documentário. No pri-
meiro, encontra-se o suicídio que surge como 
desalento: ele é reativo a uma situação de impasse 
e prefere a morte à vida em geral pela desespe-
rança, para evitar a desonra, a falta de dignidade, 
seja na vida que se está vivendo ou na que se iria 
viver. Trata-se de um suicídio que se encerra em 
si e se realiza, paradoxalmente, enquanto um 

mecanismo de defesa. Associo essa modalida-
de à expressão que o suicídio encontra entre os 
palestinos filmados em meio aos bloqueios mi-
litares e entre os judeus que visitam a Massada 
para rememorar o episódio histórico da morte 
coletiva dos zelotas.

A segunda forma como o filme trabalha o suicídio 
não está ligado somente à defesa, mas também ao 
ataque. Ele parte igualmente de uma situação de 
desonra mas, contrariamente à primeira modali-
dade, não se encerra em si e traz danos ao campo 
adversário. Do lado palestino, essa forma de sui-
cídio paira como uma presença oculta ao longo 
de todo o filme, povoando seu extra-campo com 
a insinuação permanente dos homens-bombas 
(que são mencionados uma única vez ao longo 
da narrativa). A morte aqui é vista como uma 
contra-ofensiva: se a vida não vale a pena de 
ser vivida, que ela seja sacrificada para atingir 
aqueles a quem se atribui a culpa pela opressão. 
Do lado israelense, essa morte aparece no gesto 
derradeiro do herói Sansão que, acorrentado e 
cego no palácio dos inimigos filisteus, invoca 
Deus por uma última vez para lhe pedir forças – 
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uma passagem que não pode deixar de ser citada 
pela força de suas palavras, pela importância 
do mito e pelo próprio fato de ela dar nome ao 
documentário aqui analisado. 

Então, Sansão clamou ao Senhor e disse: 
Senhor Jeová, peço-te que te lembres de 
mim e esforça-me agora, só esta vez, ó Deus, 
para que de uma vez me vingue dos filis-
teus, pelos meus dois olhos. Abraçou-se, pois, 
Sansão com as duas colunas do meio, em que 
se sustinha a casa, e arrimou-se sobre elas, 
com a sua mão direita numa e com a sua 
esquerda na outra. E disse Sansão: Morra eu 
com os filisteus! E inclinou-se com força, e a 
casa caiu sobre os príncipes e sobre todo o 
povo que nela havia; e foram mais os mortos 
que matou na sua morte do que os que ma-
tara em sua vida. (JUÍZES 16, 1995, p. 283)

Se nunca houve um monumento da cultura que 
não fosse também um monumento da barbárie 
(BENJAMIN, 2011, p. 225), estamos diante de 
uma articulação fílmica que torna visíveis os dois 
polos para, através de sua intercessão, compor 
um mesmo determinante histórico: a condição 

de barbárie atribuída ao povo palestino cujos 
militantes extremados carregam seus corpos 
de explosivos para se matar exterminando seus 
inimigos é também constituidora do passado 
histórico e mítico da cultura israelense que rei-
vindica para si a posição de civilização. Ou ain-
da: o passado de resistência via “barbárie” do 
sacrifício homicida é celebrado como elemento 
agregador da identidade civilizatória israelense 
de hoje. Aquilo que em princípio se repele passa 
então a se atrair, habita o mesmo espaço com um 
denominador comum.

Montagem que leva ao tempo crítico

A montagem é tida como uma das operações 
mais determinantes para o sentido no cinema. 
Em alguns paradigmas, como por exemplo entre 
a vanguarda russa, ela se sobrepõe a recursos 
como o da própria mise-en-scène. A montagem, 
para os soviéticos, institui o choque como prin-
cípio para a articulação entre as unidades que 
compõem a narrativa. Em Vingue tudo mas deixe 
um de meus olhos, a montagem também funcio-
na a partir do conflito de imagens, dos mundos 
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que ela coloca em contato, mas sua eficácia não 
pode ser tomada em termos de uma intenção de 
resposta a partir de uma significação calculada. 
O filme não tem propriamente uma tese ou uma 
mensagem que articule ou mesmo sugira for-
malmente. Para tentar melhor dar conta do que 
acredito ser o caráter político e subjetivador em 
modo excepcional da montagem de Avi Mograbi, 
proponho uma analogia com o gesto realizado 
pelo dramaturgo Bertold Brecht na edição do 
Arbeitsjournal, elaborado entre 1938 e 1955, e 
analisado por Georges Didi-Huberman no texto 
Quando as imagens tomam posição (2009). 

Obra de difícil classificação, o “jornal de traba-
lho” (tradução livre do Arbeitsjournal), reúne 
elementos de fotomontagem, literatura e jorna-
lismo. Trata-se da reunião de placas com fundo 
preto sobre as quais Brecht colava fotografias 
(retiradas do noticiário da época ou oriundas 
de acervo histórico), associando-as livremente 
entre si e adicionando a elas legendas sintéticas. 
Uma espécie de diário continuado para refletir 
os acontecimentos de sua época, ou um “work 
in progress permanente da reflexão e da imagi-

nação, da pesquisa e dos achados, da escrita e 
das imagens” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 26).

A partir da recusa do historicismo e da repre-
sentação, o Arbeitsjournal oferece uma leitura 
particular da história, colocando em curso agen-
ciamentos entre fatos, falas, imagens e impres-
sões do real para, assim como faz a montagem do 
filme de Avi Mograbi, se afastar de uma tentativa 
de restituição da totalidade histórica ligada ao 
realismo. 

A exposição pela montagem renuncia de 
antemão à compreensão global assim como 
ao reflexo objetivo. Ela dys-põe e recompõe, 
portanto, interpreta através de fragmentos 
ao invés de acreditar explicar a totalidade. 
Ela aponta as falhas profundas ao invés 
de investigar a coerência das superfícies, 
de maneira que a desarrumação, o “caos”, 
constitui seu princípio formal de partida. 
(DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 68; grifo meu)

Dys-por, jogo semântico proposto por Didi-
Huberman para se referir à montagem empre-
gada por Brecht, acentua a presença do prefixo 
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grego dys presente no verbo dispor. Ligado à 
negação, separação ou anúncio de um contrário, 
o prefixo ressaltado serve para reforçar o caráter 
heterodoxo do tipo de combinação presente na 
montagem observada. Mais do que mostrar ou 
expor, trata-se de dys-por: separar ao mesmo tem-
po que unir, unir ao mesmo tempo que separar, 
como partículas agitando-se em múltiplas rotas 
de colisão.

O jornal de trabalho “não toma exatamente um 
partido, não se detém a um julgamento defini-
tivo, não fornece uma apologia unívoca, nem 
constrói um quadro teleológico”. Trata-se de uma 
forma particular de organização dos signos sen-
síveis que “torna equivocada, improvável quiçá 
impossível, qualquer autoridade de mensagem 
ou de programa”. Nesse contexto, o jornal – as-
sim como o filme de Mograbi – adota posição 
ao invés de se constituir em discurso e tomar 
partido, chegando a um estado de julgar sem 
pretender excluir a alteridade, sem ignorar que 
outras combinações sempre teriam sido possíveis 
(DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 118; grifos meus). 

A diferença entre tomar um partido e adotar uma 
posição me parece importante para entender o 
papel atribuído à montagem no filme de Mograbi. 
Em sua lógica de dys-posição dos lugares tra-
çados, o diretor transfere para a montagem do 
filme a faculdade de desarranjar as coordenadas 
sensórias ligadas a cada campo identitário, es-
tabelecendo nela uma instância de subjetivação 
de caráter excepcional, ligado não a cada sujeito 
individualmente mas ao encontro e desencontro 
entre as experiências sensíveis, impregnando-as 
de um fator de igualdade assinalado pela expres-
são do suicídio e deflagrando assim uma cena 
política no interior do filme.

Na montagem de Vingue tudo... Mograbi age 
como um agente distanciado que procede por 
colisão de tempos, espaços, imagens. Um opera-
dor de nuances empenhado em vê-las desorga-
nizadas, polemizadas, embaralhando os tempos 
e experiências numa mesma duração fílmica. 
Condensação e expansão num movimento simul-
tâneo. Enquanto tal, sobre que compreensão de 
tempo se assenta esse sujeito-disjuntivo?
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Vem de uma análise de Noite e neblina (RESNAIS, 
1955) a noção elaborada por Didi-Huberman do 
tempo crítico. Um tempo que não é presente, pas-
sado ou futuro, mas uma reserva onde se situa a 
montagem das imagens de arquivo do filme de 
Resnais confrontadas aos planos dos campos de 
concentração vazios gravados pelo diretor. Esse 
tempo crítico seria propício não à identificação, 
mas à reflexão política. “Trata-se de colocar o 
múltiplo em movimento, de nada isolar, de trazer 
à tona os hiatos e as analogias, as indetermina-
ções e sobredeterminações que pesam sobre a 
obra” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 151).

Um tempo crítico que se presta à confrontação 
da história sugere a existência de uma distância, 
um recuo para a observação crítica. Algo como 
interromper a continuidade das narrativas para 
introduzir nelas a diferença, porque a distância 
é capaz de criar intervalos onde só víamos a uni-
dade, assim como constrói ligações entre ordens 
de realidade pensadas espontaneamente como 
coisas bem diferentes: tudo isso é necessário 
para desarticular nossa percepção habitual das 

relações entre as coisas e as situações (DIDI-
HUBERMAN, 2009, p. 68).

É, pois, enquanto habitante desse tempo que não 
é passado, presente ou futuro que Mograbi rees-
creve a história de um conflito, tornando-se um 
livre agenciador de sentidos não determinados 
na etapa de montagem do documentário. Trata-
se de colocar as duas experiências, ou regimes 
enunciatórios, em conflito, para tornar visível 
aquilo que permanecia oculto, para fazer ouvir o 
que era silêncio ou ruído, para fazer estremecer, 
através da subjetivação política, a determinação 
estável da polícia.
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“Assim começa o filme...”. Escondido sob um capuz, um homem fantasia uma 
cena que está por vir, imediatamente a interpreta, comenta seus próprios 
achados, corta a meia que está muito apertada, esguicha falso suor sobre 
seu próprio suor, antevê a incursão de seu filho, submete-se ao vivo à de sua 
mulher, intensifica o real de um roteiro, é alcançado por este programa, ganha 
e perde nos dois casos, sempre com um sorriso.

O homem em questão – suspeita-se bem antes que sua pantomina de terro-
rista de capuz falhe – é o cineasta Avi Mograbi. Nós aprendemos a conhecer 
seu humor sofisticado e no entanto imediato, imediatamente hilário. Não é a 
primeira vez que ele dissimula um grande filme sob uma pequena ficção, esta 
sempre por vir, como um costureiro louco que intensifica um rasgo com uma 
lâmina de corte. É como começar a comer uma fruta, cujo primeiro pedaço são 
as risadas, mas o caroço não leva ao cômico. Sobretudo porque, em Mograbi, 
o riso não é brincadeira. A cena prova sua seriedade enquanto cineasta, co-
mediante, artista. Sob nossos olhos, Z32 escamoteia a engraçada narrativa 
de sua própria fabricação com o bom e velho truque das falsas aparências. 
Na medida em que cai uma máscara, o filme então revela sua verdadeira face, 

O maior escultor do nosso tempo*
Eugenio Renzi
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sua verdadeira máscara. Menos do que emba-
ralhar as cartas, trata-se de colocá-las sobre a 
mesa. Avançar. Tirar. Avançar mostrando tudo 
o que se tira.

Z32 é a história de uma história dura a se con-
tar. Nós não gostaríamos de (ter que) ouvi-la. O 
cineasta (sabe que) talvez não devesse colocá-la 
em cena. Então talvez seja três vezes mais fácil 

– mas, ao mesmo tempo mais belo, como tudo 
aquilo que é claro – simplesmente colocá-la, e 
incessantemente recolocá-la em cena. Desde o 
primeiro minuto, durante todo o tempo que pre-
cede os créditos iniciais (25 minutos) e até o final. 
Em música, em prosa, em verso. Por ele, por ela, 
pelo outro. Uma e outra vez a mesma história: 
durante a Segunda Intifada, um soldado das for-
ças especiais do exército israelense participa de 
uma missão de retaliação que culmina na morte 
de dois policiais palestinos, escolhidos ao acaso. 
Anos mais tarde, a companheira do soldado o 
força a contar esta lembrança que o atormenta e 
que ele guardou em segredo. Ao final, não sabere-
mos muito mais a seu respeito. Compreendemos 
bem que esta história não pode avançar. Ela não 

pode se enriquecer, encontrar ou reencontrar 
personagens, vozes, rostos. Ao contrário, ela só 
pode caminhar rumo ao seu declínio e, por um 
lado, isso é tudo o que queremos desejar-lhe. Por 
outro lado, tendo em conta este pressuposto, era 
difícil que Mograbi conseguisse transformar em 
filme o testemunho anônimo do soldado.

Vale precisar que transformar, aqui, não quer 
dizer “fazer”, mas, ao contrário, “desfazer” o filme. 
Desfazer, uma máscara após a outra, o capuz de 
cetim costurado à mão para resguardar o rosto 
do assassino. Uma primeira máscara, um simples 
círculo de fumaça, cobre inteiramente o rosto do 
ex-soldado e de sua companheira. Uma segunda, 
igualmente imprecisa, deixa aparecerem os olhos 
e a boca (Mograbi seria um discípulo das teorias 
de Marco Bellocchio e Massimo Fagioli sobre 
o nascimento da identidade? É uma pergunta 
que esquecemos de lhe fazer em Veneza. Ler a 
página seguinte e o Cahiers nº 639). Uma terceira 
máscara, simulando papel machê, introduz con-
tornos nítidos e a cor rosa da pele. Uma quarta e 
última se aproxima a tal ponto de um rosto real 
que o truque quase não é mais perceptível; ape-
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nas um erro técnico deliberadamente mantido, 
na passagem de uma mão ou um cigarro sob a 
máscara, revela a presença do véu digital.

É uma das mais belas cenas do filme, a que mos-
tra a colagem. Nela vemos o cineasta pintar com 
um marca-texto os pontos de referência que o 
computador usa para adaptar o truque à anatomia 
do rosto. O círculo de fumaça então deixa apare-
cer gradualmente, como uma serpente que troca 
de pele, uma outra máscara sob a anterior, com 
contornos mais humanos. Não estamos muito 
longe do rejuvenescimento digital de Benjamin 
Button, da beleza de Pitt desabrochando sobre 
a velhice desbotada do mesmo Brad.

E no entanto, este trabalho do pincel sobre o 
rosto não deve enganar quanto à natureza da 
operação. Para Mograbi, não se trata de preparar 
uma maquiagem, assim como para Z32 não se 
trata de dar corpo a um testemunho. Trata-se 
de lutar contra a vulgaridade da narrativa de 
guerra, retirando-lhe tanta matéria quanto pos-
sível, até não deixar nada viver na tela a não ser 
a imagem, e somente a imagem. É precisamente 
esta a diferença entre o cinema de Ari Folman 

e o de Avi Mograbi, entre Valsa com Bashir e 
Z32. Os dois cineastas israelenses se confron-
tam com o mesmo problema. Que forma dar aos 
testemunhos daqueles que viveram a guerra? 
Em outros termos, todos os dois respondem à 
mesma demanda social de elaboração das feri-
das provocadas pelo conflito e da necessidade 
comum – não de Mograbi e Folman, mas de toda 
uma sociedade – de se reconhecer sem medo em 
sua própria imagem.

As soluções dos dois são opostas. Uma consiste 
em reconstruir, com lápis, pincéis e paleta gráfica, 
o rosto do homem. A outra, a se debater diante da 
imagem com um cinzel1 e um martelo, esculpindo 
os destroços que a explosão do sentido fez recair 
sobre nossas miseráveis figuras. O caminho es-
colhido por Avi Mograbi é claramente o mais 
radical, o mais vertiginoso, o mais profundo.

Escultor, ele não inventa, mas faz emergir uma 
história que já estava lá. A comédia romântica 
que atravessa o filme do início ao fim parece 
dizer o contrário. Assentados um ao lado do ou-
tro, deitados um sobre o outro, dividindo um 
baseado, encharcando sua boemia nas notas 
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de um Mograbi desta vez disfarçado de cantor 
franco-italiano, meio Gainsbourg, meio Moretti, 
pouco a pouco o casal aprende a compor com a 
câmera, a mudar a voz, o humor, os papéis. Em 
suma: a viver sob a mesma máscara. Desse “ro-
mance de formação”, 2 Mograbi não é o autor (a 
iniciativa de ser filmado com sua companheira 
é do soldado, e todas as tomadas são feitas pelo 
casal na ausência do cineasta), mas apenas o 
destinatário, o arqueólogo que se deparou com a 
milésima fita cassete salva do dilúvio, enterrada 
em um parque de Cloverfield, antiga TelAviv.

Não é preciso inventar monstros nesse mundo. 
Basta aprender a suportar a monstruosidade de 
adolescentes que se sentem robôs, ou heróis de 
video-game, de garotos que carregam (e que se 
curvam quando os escutam) os nomes de Ronny, 
piloto de caça F16, ou de Danny, franco-atirador 
de elite. Já que as câmeras são nosso abrigo co-
tidiano, elas representam o último refúgio dos 
terríveis ogros que nós nos tornamos. Então vem 
à mente o título de um Mograbi anterior: Como 
aprendi a superar meu medo e amar Ariel Sharon. 
Aqui também, e de forma ainda mais explícita, o 

cineasta tenta uma reconciliação com o ogro. No 
auge da comédia romântica, quando o soldado 
enfim consegue formular de maneira direta a 
questão do perdão, Mograbi aparece em sobre-
posição. A cena é terna, e o abismo que ela abre 
logo parece ainda mais intransponível.

Resta ainda uma esperança. Filme genial, auge 
do cinema do terror inaugurado, já há cinco 
anos, por V de Vingança e O plano perfeito, Z32 
também poderia fechar o ciclo. Assim como, em 
seu tempo, Blow Out (Um Tiro na Noite) havia 
mostrado – e, ao fazê-lo, ultrapassado– a imagem 
do vídeo da morte de JFK, arquétipo do cinema 
dos anos 1970. Permaneceremos atentos, mas é 
difícil acreditar que se possa ir mais longe que 
Mograbi neste mesmo caminho. Sobretudo, não 
há como ignorar (estamos concluindo este artigo 
na noite do dia 20 de janeiro de 2009) o contexto 
que acompanha o lançamento do filme: a pesada 
ofensiva israelense em Gaza, a posse de Obama. 
Politicamente, com toda certeza estamos entran-
do numa nova era. O tempo dirá se, junto com a 
política, iremos virar também a página estética, 
e portanto se é preciso dizer adeus à imagem 
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sutil das máscaras, contraposição ou duplicação 
da imagem de Ground Zero.

Tradução: Débora Braun
Revisão: Ana Siqueira

 NOTAS

* Texto originalmente publicado no n°642 da revista 
Cahiers du Cinéma (fevereiro de 2009, p. 24-26), na 
ocasião do lançamento do filme Z32.

1. Instrumento cortante em uma das extremidades 
usado principalmente por escultores e gravadores. 
N.T.

2. Em crítica literária, Bildungsroman, em alemão, 
“Romance de formação” designa o tipo de romance 
em que é exposto, de forma pormenorizada, o proces-
so de desenvolvimento físico, moral, psicológico, es-
tético, social ou político de um personagem. N.T.
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Na cozinha de Avi, Ali e Avi. E a câmera. Avi filma Ali. Ali fala com Avi – e com 
a câmera. Ali está preocupado quanto àquilo que Avi e a câmera irão mostrar 
dele, pelo que o farão dizer, talvez, apesar de sua vontade. Isto porque Avi 
tem o poder, ele é o diretor, embora os dois sejam os atores, e os personagens. 
Então Avi faz um acordo com Ali. Vamos decidir tudo juntos. É um trato, um 
pacto de confiança, de amizade, de respeito, de trabalho.

É o começo de Uma vez entrei num jardim. Filme curioso, até mesmo para um 
filme de Avi Mograbi. Há mais de 15 anos (Como aprendi a superar meu medo 
e amar Ariel Sharon, 1997), Mograbi inventa dispositivos de inteligência crítica 
da situação em sua região – Israel, a Palestina, o Oriente Médio – associando 
pesquisa documental, performance, comédia burlesca na qual ele é o palhaço 
teimoso, até o recente e admirável Z32 que mobilizou, além disso tudo, sur-
preendentes efeitos especiais. Mas jamais o cineasta havia ido tão longe no 
deslocamento dos códigos, na desestabilização de lugares estabelecidos e na 
definição do estatuto dos participantes na existência do filme.

Desestabilização de lugares estabelecidos, definição do estatuto dos participan-
tes: é exatamente o tema do dito filme, mas em uma escala bem diferente. A da 

Contemos um país, o nosso*
Jean-Michel Frodon 
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história de uma região que, até há pouco tempo, 
foi possível – e altamente desejável – percorrer em 
todos os sentidos, e que hoje está bloqueada por 
tempo indeterminado. Daí a importância da cena 
inaugural, a importância de um lugar comum, 
íntimo (a cozinha) e compartilhado por um judeu 
e um árabe. E neste quadro, para começar, se trata 
de palavras, da imagem do outro, e de confiança.

Eles se conhecem bem, e há muito tempo. Eles 
conversam primeiro em hebreu, mas Ali é o 
professor de árabe de Avi. Um e depois o ou-
tro, quando as circunstâncias assim justifica-
rem, mudará de língua. Aqui acontece algo que 
sonharíamos ocorrer com mais frequência: as 
legendas fazem diferença. Elas são brancas para 
o hebraico, amarelas para o árabe. E, para um 
espectador que não fala nem uma língua nem a 
outra, isso é acolhedor, ao mesmo tempo em que 
representa a partilha de um desafio. É a isso que 
o filme está sempre se confrontando: a invenção 
de um território comum, um território que pode 
“obviamente” ser multilíngue. 

Este território imaginário é onde se encontra a 
Beirute em que vivia a família de Avi Mograbi 

nos anos 30, onde vivia a família de Ali Al-Azhari 
antes de 1948. Nenhum dos dois pode mais ir para 
casa. Trata-se de um mundo que existiu, e que 
desapareceu. De forma divertida e emocionada, 
os dois homens desenterram suas ruínas, desco-
brem seus vestígios. Eles contam histórias desse 
outro espaço-tempo, e seus discursos engendram 
uma utopia: um espaço-tempo alternativo, que 
vem assombrar o aqui e agora, suas opressões, 
seus bloqueios, sua tristeza profunda como a voz 
da cantora Asmahan.

Com a ajuda de dois aliados sutilmente mobiliza-
dos – a esperta filha de Ali, Yasmine, e o discreto 
porém presente cinegrafista (Philippe Bellaïque) 
– este “filme de cozinha” (como se diz “música 
de câmera”), na forma de um melancólico lamen-
to árabe, revela imaginariamente uma imensi-
dão, que protesta contra todos os checkpoints, 
os muros da vergonha, os fundamentalismos 
e as censuras, zombando abertamente de tudo 
isso, assim como zomba de sua própria falta de 
recursos materiais. Uma velha lista telefônica, 
um filme super-8 , portadores de um drama lon-
gíquo porém tão próximo, fotos autênticas – ou 
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não, o que importa? – tornam-se amuletos com 
poderes obscuros e perturbadores. A emoção 
partilhada pelos dois homens diante das agita-
ções da praça Tahrir em fevereiro de 2011 é um 
admirável efeito especial político, como o é, de 
uma forma diferente, esta paixão súbita por uma 
mulher árabe que o cineasta israelense declara, e 
que imediatamente se torna uma nova dimensão 
do eterno confinamento dos corpos, das ideias, 
dos sentimentos, das palavras e dos sonhos que 
evoca Uma vez entrei num jardim, jardim agora 
perdido. Apesar de que...

Avi Mograbi é demasiado sutil, e demasiado ci-
neasta, para se render a qualquer demonstração 
que seja: seu filme evoca um passado encerrado, 
invoca tudo aquilo que, apesar de tudo, ainda 
continua a unir de maneira subliminar, recal-
cada, infeliz, os seres e os lugares que formam 
esta região. Seu filme, para quem sabe escutar, 
não é nada menos que um delicado apelo por 
uma ideia diferente daquela que ainda domina 
de forma absoluta as estratégias políticas, tanto 
dos palestinos e de seus apoiadores quanto dos 
israelenses entrincheirados atrás de seus muros 

e de seu domínio de ferro. O “jardim” com o qual 
o filme sonha é o oposto das divisões territoriais, 
das ideologias “dois povos, dois países” - quando 
são 10 e 100 povos que coabitam e se enfrentam 
na região. Ideia que, se não é nova, ao menos 
hoje parece enterrada, ultra-minoritária, o fim 
do isolamento generalizado dos territórios das 
tribos dos filhos de Abrãao, cujos calendários 
conviviam sobre as efemérides de outrora, é o 
verdadeiro sonho do filme. E ele não tem nada 
de nostálgico.

Tradução: Débora Braun
Revisão: Ana Siqueira

NotAs

* Texto originalmente publicado na coluna Projection 
Publique da revista digital Slate.fr, em 30 de julho de 
2013.
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Sempre um filme por fazer, um filme em processo, a “narrativa das dificulda-
des encontradas para realizar um filme” (Jean-Louis Comolli) ou, como você 
escreveu, “o filme como seu próprio making of”. Esta forma permite que a nar-
rativa fílmica abrigue os percalços e as reflexões sobre o processo, mas tam-
bém retira o cineasta do lugar do “sujeito suposto saber”, como escreveu Cyril 
Neyrat. Dúvida, hesitação, impotência, auto-ironia e a sombra do fracasso 
estão sempre rondando o personagem de Mograbi em seus filmes. Em que 
medida essas narrativas retratam veridicamente os seus “processos”? Trata-
se realmente de um “making of”? Quando você diz, na ementa da oficina, que 
se trata de “um filme com a participação do cineasta não sendo ele mesmo” 
parece sinalizar que Avi Mograbi se torna um personagem, e que é feito um 
desvio pela ficção. 

Sim, o filme de fato torna-se o seu próprio making of. Algumas vezes de modo 
mais significativo do que noutras. Porque eu acho que o que acontece quando 
você sai para fazer um filme na realidade, com a realidade, é que você descobre 
coisas conforme você segue. Pois uma coisa é imaginar um filme sentado no 
conforto da sua sala de estar, isolado do que se passa lá fora, e a outra é mer-

Entrevista com Avi Mograbi*
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gulhar na água e perceber que aquilo o que você 
imaginava ou assumia é ligeiramente diferente 

– às vezes enormemente diferente – de como as 
coisas realmente são, na realidade. E, também, 
uma vez que você se posiciona com a câmera, 
na realidade, a realidade começa a te responder, 
e isso certamente conduz a várias reflexões e 
várias mudanças ao longo do percurso. 

Quando eu fui filmar Agosto, eu pensei que procu-
raria a violência acontecendo lá fora, nos lugares 
públicos, e de repente percebi que a violência, 
a agressão, estavam na verdade acontecendo 
entre os sujeitos, as pessoas que estavam sendo 
filmadas e a câmera. Claro que foi uma grande 
decepção, a princípio, pensar que eu havia per-
dido totalmente o foco, mas levou algum tempo 
até que eu percebesse que aquilo, na verdade, e 
de um modo estranho, satisfazia o que eu estava 
procurando, ainda que de uma forma totalmente 
outra da que eu estava de fato planejando ou 
esperando. Então, isso também provocou ideias, 
quando eu cheguei nas partes ficcionais, sobre o 
conteúdo dos momentos domésticos filmados no 
estúdio, que lidam várias vezes com a insuficiên-

cia do realizador em conseguir o material que ele 
buscava encontrar ou, se preferirem, que a sua 
vida num certo momento se encarrega, decide 
ou propõe que ele deveria estar buscando... Claro 
que Agosto talvez seja o mais fácil dos exemplos, 
no qual o meu personagem real não existe, e eu 
criei uma narrativa doméstica, com três persona-
gens, todos eles encenados por mim, e que, claro, 
é por um lado uma reflexão sobre a violência lá 
fora, mas por outro lado um pensamento sobre 
fazer um filme sobre a violência. Então, em outros 
filmes onde eu estou menos exagerado, onde eu 
supostamente apareço como eu mesmo, é sem-
pre, por diversas razões e estratégias diferentes, 
uma versão de mim mesmo. Eu mesmo reescrito 
para o filme, na maioria das vezes politicamente 
mais tênue do que eu realmente sou, com o intuito 
esperançoso de acessar a audiência e permitir que 
ela se identifique com o personagem e seus dilemas. 

Difícil imaginar uma produção documentária 
tão política quanto a sua. E, no entanto, quanto 
pensamos no cinema militante, engajado ou de 
denúncia, rememoramos uma “gravidade” que 
seu cinema frequentemente exorciza. Nele, as 
situações filmadas “em direto” são indagadas, 
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distanciadas, colocadas em perspectiva pe-
las sequências “ficcionais” (como aquelas nas 
quais você atua). Em filmes como “Z32” e “Agos-
to”, sobrevém mesmo uma dimensão de estra-
nheza, por vezes cômica. Você considera o seu 
cinema politicamente “engajado”? (como lemos 
em um dos tópicos da ementa da oficina?) Em 
que sentidos? Que papel o humor desempenha aí?

Sim, eu de fato considero os meus filmes politi-
camente engajados. Mas o que deveríamos di-
ferenciar são filmes politicamente engajados e 
filmes politicamente “efetivos”, o que é algo de 
que eu duvido. Não tenho certeza se meus filmes 
são politicamente efetivos. Se eu devo considerar 
como meus filmes contribuíram ou se engajaram 
na transformação da realidade, bem, a realidade 
que eu vejo só muda para pior, então eu espe-
ro que os meus filmes não tenham contribuído 
para esse processo. Mas há sempre esperança 
de mudanças para melhor, quero dizer, o que 
significa engajamento político? Alguém que está 
frustrado com aquilo que está se passando, com a 
realidade que encontra diariamente, e que decide 
fazer alguma coisa a respeito. Alguns vão para a 
política diretamente, isto é, se tornam políticos 

ou algum outro tipo de ativista, e outros decidem 
fazer filmes porque isto é o que eles sabem fazer 
ou como conseguem se expressar. Então meus 
filmes, todos eles ou quase todos eles, são defi-
nitivamente engajados politicamente. No meu 
ponto de partida, ainda no início dos anos 1990, 
ou melhor, no final dos anos 1980, eu esperava 
me tornar um fator, ou como dizer, uma fração no 
discurso social e, neste sentido, os meus filmes 
são definitivamente engajados politicamente. 

Não consigo ver o problema em ser cômico aí, 
quero dizer, o fato de que estamos lidando com 
assuntos sérios não significa que não possamos 
ser irônicos ou sarcásticos sobre eles, ou que você 
não possa conduzir esses temas ao absurdo, em 
que eles se tornam engraçados e, às vezes, até 
hilários. Se você consegue afirmar o seu ponto, 
por que não? Em Israel, onde muitas famílias são 
descendentes dos sobreviventes do Holocausto, 
há várias piadas sobre o Holocausto, que pessoas 
em outros lugares, tenho certeza, se sentiriam um 
pouco estranhas fazendo. Mas para as pessoas 
aqui, que são sobreviventes ou descendentes de 
sobreviventes, as pessoas que são as vítimas, rir 
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da sua miséria é uma coisa que acontece bem 
frequentemente. Acho que é a mesma coisa que 
se passa na sociedade palestina. Você pode ouvir 
várias piadas palestinas sobre a ocupação e é 
claro que aquelas piadas zombam dos ocupado-
res, mas dos ocupados também, e eles parecem 
pensar que isto, por si só, é uma boa ideia. 

Em muitos de seus filmes, a cena está sob per-
manente ameaça: as pessoas não querem ser 
filmadas. Cobrem o visor da câmera com as 
mãos, se escondem, exigem que você a desli-
gue. A cada filme, escreve Comolli, “parece 
mais difícil filmar os cidadãos israelenses que 
estão menos dispostos a serem filmados”. Essa 
reticência e hostilidade parecem revelar uma 
experiência social explosiva, sob permanente 
tensão, e impedem a observação distanciada: 
Mograbi está frequentemente em cena, debaten-
do e negociando o próprio filme. Em comentário 
à influência do cinema direto, você já afirmou 
que seria menos uma “mosca na parede” do que 
uma “mosca na sopa”. Como lidar com a adver-
sidade, do ponto de vista prático e do ponto de 
vista ético? Em cena, prefere portar ou não por-
tar a câmera?

Bom, fato é que eu carrego uma câmera. Não car-
rego uma câmera sempre, mas carrego quando 
saio para fazer um filme e, uma vez que a câmera 
está presente em certas situações, ela provoca 
respostas que são, às vezes, muitas vezes, hostis. 
E num certo sentido você pode dizer que é uma 
captura direta da sociedade israelense, o fato de 
que filmo momentos delicados – ou, às vezes, nem 
mesmo tão delicados, se você reparar, em Agosto, 
vários momentos não são nem um pouco deli-
cados, mas as pessoas os tornam delicados pela 
hostilidade à câmera. Mas é claro que quando 
você captura ou tenta capturar estes momentos, 
esta sociedade se torna cada vez menos tolerante 
a esta opção, e as pessoas, pessoas anônimas, 
sentem que têm que defender o nosso país ou a 
nossa agenda, embora elas não saibam realmen-
te quem eu sou ou o que pretendo fazer, quero 
dizer, eu não pretendo me fazer de ingênuo, eu 
sou uma pessoa crítica, mas em geral quando as 
pessoas se opõem à presença da minha câmera, 
elas não sabem de fato quem eu sou e qual é a 
minha agenda. Então... Como eu lido com isso? 
Bom, eu não estou fazendo nada terrível, não 
estou provocando nenhuma violência. Eu acho 
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que o papel da minha câmera é continuar docu-
mentando e procurar maneiras de contornar a 
relutância da realidade a ser capturada. 

Na reflexão de Jean-Louis Comolli sobre “como 
filmar o inimigo”, “Como aprendi a superar meu 
medo e amar Ariel Sharon” ocupa lugar desta-
cado. Se neste longa-metragem o “inimigo” está 

“encarnado” na figura emblemática do influente 
político israelense, em trabalhos posteriores ele 
aparece menos preciso, multiplicado, dissemi-
nado ou difuso, mais difícil de “capturar”. Os 
desafios de “filmar o inimigo” se recolocam com 
a mesma intensidade nos filmes posteriores? 
Seriam “inimigos” os cidadão israelenses que 
se recusam a serem filmados (em “Agosto”), ou 
os soldados que, em “check points” na Faixa de 
Gaza, exigem que você desligue a câmera (em 

“Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos”), ou o 
ex-soldado israelense de “Z32”? Há limites (éticos, 
estéticos) para a posta em cena do inimigo?

Bom, é difícil definir quem é o inimigo. Eu defi-
nitivamente não acho que a pessoa na rua oca-
sionalmente descontente por ser filmada seja o 
inimigo. Também não estou certo se os solda-

dos nos check points, como em Vingue tudo, mas 
deixe um de meus olhos, se eles são “o” inimigo. 
Eles são ferramentas dos inimigos e também, de 
certo modo, vítimas eles próprios, mas é claro 
que eles, como outros perpetuadores, tinham a 
oportunidade ou a opção de pensar e repensar 
no que estão fazendo e talvez decidirem por não 
participar, se recusarem, não servirem, mas isso 
exige um pouco de coragem... Mas eu não diria 
que quando saio para filmar os soldados no check 
point eu esteja indo filmar o inimigo, eu nem mes-
mo estou indo filmar os soldados no check point, 
estou indo filmar o check point, a situação, e tentar 
criar ou dar corpo a algum tipo de sentido para 
as palavras ‘ocupação’ e ‘controle da população 
civil’. Sharon, de fato, Ariel Sharon, é o inimigo. 
Ele era provavelmente o político mais perigoso do 
Oriente Médio, ele mudou o Oriente Médio para 
sempre, ele apagou a possibilidade de solução 
pelos dois estados e nos trouxe o que temos hoje, 
uma certa versão do apartheid, a solução por um 
estado no qual três milhões e meio de palestinos 
não têm nenhum direito... Então ele é definitiva-
mente o inimigo. Então, de novo, eu apontaria 
minhas lentes para ele, mas ele é o inimigo e 



172

172

eu estou enfrentando meu inimigo por meios 
não violentos. Z32 é, num certo sentido, muito 
similar ao Sr. Sharon, mas é um peão. Sharon é 
um mestre criminoso de guerra e Z32 é um peão, 
alguém que, ainda que posteriormente tenha 
considerado ter cometido um crime, não prestou 
muita atenção ou não dedicou muito tempo para 
pensar no que estava fazendo e derramou san-
gue inocente para somente depois se arrepender. 
Mas, ainda assim, ele é apenas um reflexo em 
miniatura do que o Sr. Sharon fez. Então quando 
eu fui filmá-lo, isto trouxe uma série de dilemas, 
permitir que ele tivesse um abrigo no meu filme, 
permitir que ele se conciliasse consigo mesmo, 
por trás das minhas máscaras, bom, isso foi um 
grande dilema. 

Nesse sentido, “Uma vez entrei num jardim”, seu 
filme mais recente, realiza um expressivo desloca-
mento. Você compartilha a cena sobretudo com 
um amigo palestino. Como você avalia essa infle-
xão e a experiência de filmar entre aliados?

Uma vez entrei num jardim de fato é um filme 
muito diferente de todos os anteriores, porque 
foi a primeira vez que eu comecei um projeto não 

porque eu estivesse frustrado ou com raiva de 
algo ou de alguém, mas de um outro ponto de 
vista... o filme não era motivado por alguma fúria 
ou necessidade de descarregá-la. E Ali, porque 
Ali era de fato um bom amigo, e eu sabia que o 
que nós faríamos, isto é, tudo o que você vê no 
filme entre Ali e eu é totalmente espontâneo... 
Eu sabia quem era Ali, qual era sua capacidade, 
suas habilidades... Eu sabia que ele era um bom 
contador de histórias, que era um ator frustrado... 
E eu me engajei nas filmagens com Ali com muita 
liberdade, o que também era diferente, quero 
dizer, eu não tinha nada do que ter medo. Aquele 
era um ambiente protegido e a pior coisa que 
poderia acontecer era não resultar muito interes-
sante, o que, esperançosamente, não seria o caso. 
Eu acho que é um momento maravilhoso poder 
mudar o seu modus operandi, a maneira como 
você está habituado a fazer um filme, para um 
outro modo no qual você vem com um espírito 
totalmente diferente, com incentivos diferentes... 
Em alguns dos meus filmes você pode dizer que 
eu estava tentando me assegurar de que houvesse 
uma linha entre mim e o que acontece diante 
das minhas lentes, mas aqui eu definitivamen-
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te não queria nenhuma fronteira entre eu e Ali 
ou entre a minha câmera e nós dois e, é claro, 
Yasmine, sua filha. Então, sim, eu espero ter outra 
oportunidade de filmar as pessoas com quem me 
identifico e que são generosas o suficiente para 
compartilharem comigo. 

Como os governos israelenses (e os mecanis-
mos de financiamento ao cinema) lidam com o 
seu questionamento e combate fílmico perma-
nentes das políticas do Estado de Israel (nota-
damente, para com os palestinos)? E como seu 
trabalho foi e tem sido recebido em seu próprio 
país? (em termos de audiência e resposta crítica?).

O governo de Israel não lida com meus filmes. 
Eu tenho certeza que a maioria dos meus filmes 
passam despercebidos pelo governo de Israel. 
O que é curioso, porque todos os meus filmes 
também são financiados por fundações inde-
pendentes que são financiadas com dinheiro 
estatal, dinheiro público. Isso é uma coisa inte-
ressante em Israel porque, se você é judeu, você 
tem uma liberdade total de expressão, você pode 
dizer quase tudo o que quiser, não há nenhuma 
censura, e você pode ainda ser financiado com 

dinheiro público, dinheiro que vem do bolso dos 
contribuintes. Mas há também a liberdade de não 
escutar, que é também uma ótima ferramenta 
democrática, e acho que muitas pessoas recorrem 
a esta ferramenta com frequência. Normalmente, 
os críticos de cinema costumam receber bem 
os meus filmes, às vezes mais, às vezes menos, 
alguns filmes mais e outros menos, mas em geral 
eu tenho boa recepção entre os críticos de cine-
ma. Mas o que me desaponta é que meus filmes, 
nem mesmo Z32 ou Vingue tudo, mas deixe um 
de meus olhos, não chegam a ultrapassar a seção 

“cultural” dos jornais para a seção “social”, e eles 
nunca chegam a alcançar um reconhecimento 
mais amplo ou criar o debate público, que é o 
que de fato eu procuro. Por isso eu não posso 
dizer como o público israelense recebe os meus 
filmes... eles foram exibidos em sessões de cine-
mateca ou transmitidos em pequenos canais a 
cabo de documentários que possuem um núme-
ro limitado de espectadores e, devido ao modo 
de funcionamento dos canais a cabo, nem todo 
mundo vê, digo, não é como na TV comercial que 
o país inteiro assiste ao seu filme. Então nunca 
há o burburinho do dia seguinte à exibição dos 
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filmes... O fato de que os filmes nunca tenham 
sido debatidos nas seções sociais dos jornais é 
um bom indicativo de como eles não penetram 
o discurso social. 

Filmes como “Vingue tudo, mas deixe um de 
meus olhos” adquirem enorme complexidade 
pela maneira como materiais documentais he-
terogêneos (registros feitos em Israel e na Faixa 
de Gaza) são relacionados na montagem. Qual 
peso você atribui à montagem em seus proces-
sos de trabalho? Como costuma proceder do 
ponto de vista prático? (monta durante a filma-
gem? reserva muito tempo à montagem?)

Eu não edito durante as filmagens. Não só não edi-
to como me recuso a assistir o material. Durante 
o período em que estou filmando eu percebo, em 
certo momento, que filmei o suficiente e é claro 
que eu me lembro de muitas coisas que filmei e 
que sei quais delas são boas ou não, mas eu me 
recuso a assisti-las ou a tentar criar construtos 
editoriais enquanto estou filmando. Por exem-
plo, Avenge But One of My TwoEyes levou um 
ano de filmagem, indo aos territórios ocupados 
dois ou três dias por semana, o que, você pode 

imaginar, dá cerca de 150 dias de filmagem que 
terminaram em duzentas e quarenta horas de 
material, cuja maioria evidentemente não era 
nada, e que eu assisti inteiramente só depois de 
concluir as filmagens, e só então comecei a criar 
os construtos opcionais de edição. 

Bom, eu acho que a edição durou muito tempo 
ou a minha edição dura muito tempo, porque, 
enquanto edito, faço pausas e decido deixar o ma-
terial por um tempo e permitir que novas ideias 
me ocorram semanas depois, quando retorno a 
ele. Então eu acho que Avenge também levou 
cerca de um ano para ser editado. Mas, vocês 
sabem, eu edito em casa. Então, às vezes eu edito 
por uma hora e paro e às vezes edito durante 
dezesseis horas seguidas, sem parar. Então não 
é como trabalhar no estúdio, porque eu edito 
sozinho, faço o meu próprio tempo e possuo total 
controle sobre o trabalho, porque não há pressões 
de produtores ou donos de estúdio para seguir 
com o filme e concluí-lo. 

Tal como durante a Segunda Guerra Mundial, 
as imagens chocantes da guerra Israel-Pales-
tina (por exemplo, com corpos de crianças 
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mortas pelas armas) nos colocam diante da 
questão: até que ponto é justo/legítimo e eficaz 
filmar/fotografar tais situações e divulgá-las, 
como meio de mostrar o horror e a violência des-
ta guerra? Se filmar/documentar já é ficcionali-
zar, qualquer filme (de ficção ou documentário) 

“atenuaria” o horror da guerra?

Pessoalmente, eu não me engajo em filmar os 
corpos de crianças assassinadas. Há, na últi-
ma tomada do meu filme Happy Birthday, Mr. 
Mograbi, uma imagem de arquivo de uma pes-
soa morta, mas ela aparece lá por meio segundo, 
deliberadamente, é claro. Eu não tenho nenhum 
problema com aquilo que vocês podem chamar 
de “imagens chocantes”. Em primeiro lugar, é im-
portante mostrar o horror e a violência da guerra, 
de modo que as pessoas venham a saber, pois 
quando não vêem pensam que não está acon-
tecendo... Quando não é visual é fácil imaginar 
que, na realidade, não é tão mal assim... Mas é 
claro que a questão é sempre o que você faz com 
isso e que tipo de integridade tem a mente da 
pessoa que coloca aquilo no cinema. Mas essa é 
uma questão que diz respeito a tudo. Sempre, no 
documentário e na ficção, a integridade do reali-

zador é provavelmente mais importante do que 
seu talento, capacidades ou acesso ao material. 
Antes e acima de tudo, temos alguém contando 
uma história em que temos que poder confiar, 
sentir que estamos nos entregando em mãos 
éticas e responsáveis. Então usar o material de 
guerra, o material do horror, não é o problema. O 
problema é como está sendo usado e que tipo de 
botões se está tentando acionar... E, como é prova-
velmente muito claro, filmes de guerra ou sobre 
eventos horríveis podem ser bastante humanos, 
mas também absolutamente pornográficos, como 
qualquer história humana. 

Bem, muito obrigado! Espero ter respondido às 
suas perguntas generosamente. Espero vê-los 
em Belo Horizonte, em breve. Até logo! 

Tradução: Roberto Romero

NOTAS

*Enviamos as questões por email, e Avi as respondeu através 
da gravação de arquivos de áudio, que foram aqui transcri-
tos e traduzidos. As questões foram propostas por Cláudia 
Mesquita, Marcelo Pedroso, Paulo Maia e Ruben Caixeta  
de Queiroz.
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Quando o cinema vai para a escola, é a própria noção de cinema que se pro-
blematiza, sobretudo quando nos perguntamos sobre as migrações do cinema, 
sobre os caminhos de um cinema expandido. Neste texto, para pensar esse 
trânsito do cinema na escola, nos questionamos sobre o lugar do mestre nessa 
relação, sobre o que fazemos na escola, nós, professores e pesquisadores for-
mados com e pelo cinema e, principalmente; o que podemos pedir ou esperar 
dos alunos, uma vez que o cinema vai para a escola?

A máquina cinema fricciona outras máquinas

Quando o cinema sai da sala, do escuro e do ingresso pago, ele se multiplica 
em formas e dispositivos que as artes visuais estão constantemente renovando: 
múltiplas telas, projetores móveis, intervenções dos espectadores nas imagens 
e nos sons, reorganizações do espaço e do tempo dos espectadores. Entretanto, 
gostaria de pensar aqui na passagem do cinema pela escola também como 
um cinema expandido. Mas que se expande naquilo que o cinema inventou 
de mais potente em sua história: formas de ver e inventar o mundo.

DEIXEM ESSAS CRIANÇAS EM PAZ: 
O MAFUÁ E O CINEMA NA ESCOLA
Cezar Migliorin
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Falar em migrações, expansões ou pós-cinema, 
não constitui um problema técnico, mas modos 
de operação no, e com, o real. Nos interroga-
mos então em como a máquina cinema tencio-
na outras máquinas que atravessam processos 
subjetivos, políticos e de grupo, ou seja, como a 
existência do cinema em uma comunidade afeta 
a própria comunidade, não porque narra isso ou 
aquilo, mas porque há uma forma de o cinema 
mobilizar o real que afeta o próprio real. O ci-
nema na escola é assim menos um problema de 
uma migração do cinema para um outro espaço 
do que uma operação no interior do tempo e do 
espaço da escola. Explicito tal princípio, por en-
tender que quando o cinema chega na escola o 
que ele traz - com sua história, com os filmes - é 
antes um modo de tornar o mundo pensável que 
perturba o pensável do que não é cinema: nós 
mesmos, a escola. O cinema traz um modo de 
fazer relações entre imagens, sujeitos, discursos, 
objetos, narrativas que transfiguram, por assim 
dizer, outros espaços e relações; no caso, a escola. 
Antes de apresentar conteúdos, as possibilidades 
discursivas e sensíveis, o modo de ser-mundo do 

cinema provoca, intensifica e potencializa o que 
a educação inventa.

Há uma primeira hipótese central para desdobrar 
as questões apresentadas acima, em torno dos 
lugares de professores, estudantes, do cinema 
e da própria escola. Quando o cinema vai para 
a escola, é a partir dele mesmo que podemos 
ensaiar um papel político que ele pode ter nesse 
novo espaço. Em outras palavras, é uma prá-
tica político-cinematográfica que nos fornece 
os instrumentos para sua dimensão política na 
educação; uma prática pautada pelo principio da 
igualdade das competências e das inteligências.

Para isso, a história do cinema possui uma enor-
me generosidade de formas, meios e dispositivos, 
acolhendo processos e inventividades as mais 
heterogêneas. O primeiro aporte igualitário que 
o cinema tem a nos dar é a forma como ele é es-
sencialmente um lugar habitável por um qualquer, 
tanto como espectador, como realizador.
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Da generosidade igualitária do cinema

Um dia, na escola, o menino quieto, silencioso, 
calado, frequente motivo de preocupação para 
pais e professores, pegou a câmera e filmou a 
irmã dormindo durante seis horas. Não conhecia 
Andy Warhol.

O outro, sem que ninguém visse, prendeu a câ-
mera na roda da bicicleta e deu uma volta e meia 
no quarteirão. Foi repreendido, baixou a cabeça 
e pensou em amarrar a câmera em um elástico 
e deixá-la cair do alto do prédio. Não conhecia 
Michael Snow.

A menina sentou na cama, enquadrou seu joelho 
com tal proximidade que não podíamos ver ao 
certo de que parte do corpo se tratava. Tirou seu 
diário da gaveta e o leu lentamente, durante 40 
minutos. Foi difícil. Mostrou só para a professora, 
que preferiu não exibir para o resto da turma.

— Você está se expondo demais!

Não conhecia Sadie Benning.

O menino ligou e desligou a câmera muitas ve-
zes enquanto filmava o palhaço no circo, filmou 

pouquíssimos segundos de cada vez. Ele não 
conhecia Jonas Mekas.

A outra juntou os amigos adolescentes e reence-
nou uma festa. Todos atuavam, mas tudo parecia 
muito real. Nunca mostraram para ninguém. Não 
conheciam Larry Clark.

Eduardo sentou na frente da avó e conversou 
com ela.

A história do cinema traz a riqueza de acolher 
os processos criativos e subjetivos mais extra-
vagantes. Circular por essa história é transitar 
entre nomes de realizadores, países e escolas 
que se cristalizam, mas é, antes de tudo, inventar 
para si, para aquele que deseja o cinema como 
forma criação e descoberta de mundo, um tra-
cejar momentâneo entre tantas linhas possíveis, 
entre tantos gestos que, por vezes encobertos por 
histórias hegemônicas, se apresentam ávidos a 
serem renovados, reinventados.

Deixar os alunos em paz

Quando chegamos na escola com o cinema, não é 
para formar cineastas, não é para transformá-los 
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em consumidores de cinema, não é para livrá-los 
das drogas, não é para apresentar um conteúdo 
funcionalizável. Se com o ensino de arte não 
temos um norte - nem a história, nem o mercado, 
nem a comunicação, nem a revolução - o que 
podemos pedir como resposta para estudantes 
quando chegamos com o cinema? 

A resposta é simples: de preferência, nada. 

Talvez não possamos dizer o mesmo sobre o ensi-
no de física ou história, mas se há uma dimensão 
propriamente política na presença do cinema na 
escola, hoje ela passa pela possibilidade de um 
encontro entre inteligências e capacidades igual-
mente potentes entre estudantes e professores. 
E dizer que há uma igualdade impõe à relação 
a impossibilidade de uma divisão entre aquele 
que sabe e aquele que não sabe. Uma igualdade 
que impossibilita que o mundo de um funcione 
como paradigma para o mundo do outro. Uma 
igualdade radical que esvazia as intenções e ob-
jetivos claros que o cinema pode ter na escola, 
assim como impossibilita as previsões e organi-
zações dos efeitos que a arte pode ter sobre os 
sujeitos - Vertov seria outro de nossos amigos.

Deixar as crianças em paz significa quebrar 
uma linha reta entre as ações de educadores 
e as respostas de educandos. Há nesse gesto 
um verdadeiro silêncio, uma espera, uma falta 
de intenções que mimetizam o cinema político 
pautado pela possibilidade de estar à altura da 
experiência do outro sem que o espectador seja 
uma “vítima” das imagens.

Mas, se não podemos pedir respostas, se não 
podemos indicar um caminho, se não temos a 
chave para a liberdade do estudante na experi-
ência com as artes, em suma, se não podemos 
hierarquizar uma relação e fazê-los agir, pensar 
ou sentir, que pode então o cinema na escola?

Podemos em primeiro lugar partir da democracia, 
não como algo a ser atingido, como um telos, mas 
como uma prática, imediatamente igualitária. 
Um princípio e um fim em si mesmo em que a 
igualdade de competências seja colocada à prova 
na sua própria prática. Mas, essa igualdade não 
é simples! A igualdade não é entre indivíduos. 
É nessa complexa igualdade que gostaria de de-
senvolver meu argumento.
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O que pode o outro?

Recife, inicio de maio de 2014. 
Projeto Inventar com a Diferença.

Chegamos na escola com o mediador Caio Sales 
em uma turma de alunos de 10 a 12 anos. Naquele 
dia, Caio e o professor Alberto programaram fa-
zer o Minuto Lumière no Conjunto Habitacional 
do Cordeiro, que fica ao lado da escola, onde a 
maioria dos alunos mora. Na chegada, uma turma 
agitada recebeu o mediador com abraços e muito 
empolgada: Queremos armar o tripé! Onde está 
a câmera?, diziam os alunos.

Com a turma sentada, Caio disse: Vamos fazer 
um plano. O que é um plano? Rapidamente os 
alunos responderam: o que se filma entre o ligar 
e o desligar da câmera.

Para o Minuto Lumière, fomos para o Conjunto 
Habitacional, espaço, construído para receber 
os moradores que foram despejados de suas 
precárias moradias em Brasília Teimosa. Logo 
que chegamos no Conjunto as crianças foram 
orientadas para não passar da lanchonete que fica 
logo na entrada do bairro. Eu fiquei responsável 

por um grupo de cinco meninas. Quando come-
çamos a escolher o lugar para fazer o plano, duas 
meninas ficaram muito inquietas, pedindo que 
fôssemos ao conjunto número 20. Elas diziam: 
nós conhecemos tudo aqui, não faz sentido filmar 
apenas na entrada do conjunto. Uma delas dizia 
enfaticamente: se é pra inventar com a diferença 
é preciso ir lá pra dentro! Aqui todos conhecem, 
não tem diferença. Na hora, apenas aceitei as 
nossas próprias regras, a dos adultos. Disse que 
combinamos que iríamos filmar apenas na rua de 
entrada do Conjunto. Evidentemente eu recoloca-
va o lugar do professor como autoridade. O que a 
menina estava me dizendo era: aqui eu conheço. 
Esse lugar eu domino. Minhas capacidades aqui 
dentro são enormes!

Para esse exercício, estávamos os três, cada um 
com as suas inteligências e capacidades naquele 
lugar. Caio e eu com a câmera - com o cinema -, 
o professor como uma referência para as meni-
nas e os alunos como verdadeiros conhecedores 
daquele território. Nesse momento estava claro 

- ou melhor, ficou claro depois para mim - que 
havíamos inventado efetivamente uma cena de 
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igualdade de capacidades. Infelizmente, no calor 
da hora, a autoridade foi mais forte e não respei-
tamos a possibilidade daquelas meninas compar-
tilharem conosco, plenamente, o conhecimento, a 
inteligência que elas têm sobre o território. Nesse 
caso estávamos com plena condição de vivenciar 
essa igualdade.

O mafuá

A igualdade de competências não significa a 
igualdade entre sujeitos onde todos podem as 
mesmas coisas. A igualdade é antes a entrada 
de sujeitos, máquinas e tradições em um emara-
nhado sem fora, em um aparente caos formado 
por objetos e sujeitos de muitas naturezas.

Um mafuá. Uma bagunça de ordens momentâneas.

 O mafuá é uma bagunça que não para de encon-
trar ordens passageiras, acoplamentos momen-
tâneos e instáveis.

— Deixei os óculos ao lado da torradeira. 
Montagem surrealista. O dicionário está embaixo 
da tela do computador.

— Samambaia não é cabana, menino!, diz a mãe.

— Tira essa cueca da cabeça!

— Quem mexeu na minha bagunça?

O mafuá está em toda parte, conectando o inco-
nectável, fazendo do encontro o princípio para o 
acontecimento. O mafuá é a própria operação do 
pensamento; não um lugar, mas o que se consti-
tui nas aparições quando algo é pensado, quan-
do uma ordem qualquer se estabelece, quando 
uma forma se materializa. Mas ele é a forma e 
o desforme, a ordem e o caos. O acoplamento 
necessário para o mundo andar e a complexidade 
hiperconectiva.

Mas, relembrando: por que precisamos dessa 
noção de mafuá? Ele facilita pensar a potência 
inventiva de uma sala de aula - espaço em que 
um acontecimento pode se dar - e a potência 
igualitária do encontro na escola com o cinema. 
Princípios básicos para uma ação política que 
passa pela criação e pela igualdade. O mafuá é 
também um baile popular, uma feira com jogos, 
uma festa, um enroscar-se que não deixa de ter 
uma sensualidade não familiar, sem casais, sem 
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linha reta. É nesse sentido, de um encontro menor 
e desordenado, como em Manuel Bandeira em 
1948, em seu Mafuá do Malungo, com o delicioso 
subtítulo Versos de circunstância. O mafuá é 
um enroscado com pontos de convergência e 
ordens circunstanciais, sem divisões e partilhas 
preestabelecidas - e se tudo correr bem - com 
algo de carnavalesco e festivo.

Como na cabeleira de Sweat Lou Dunbar, dos 
Harlen Globetrotters, desenho animado dos anos 
70, de onde uma quantidade desmesurada de 
objetos podia sair sem alterar o recipiente sem 
limites espaciais. Na superfície do mafuá um não-
sei-o-quê de possíveis está sempre à espreita. Um 
mafuá pode ser um verdadeiro bololô de onde sai 
de tudo, ele é um espaço infinito. Sua forma não 
é verdadeiramente uma forma, mas um objeto 
ao mesmo tempo de passagem - de um objeto a 
outro -, ele pode ser cabelo, bolsa, foguete, mas 
ao mesmo tempo recipiente sem hm. Em Minas 
Gerais costumam chamar de trem: nome para 
o que não tem nome, coisa que remete a todas 
as coisas. O mafuá traz uma dimensão quase 
mágica por não estar preso a ordens temporais e 

espaciais. O que se atualiza é um susto, um lapso, 
um aparecimento sem orquestração: a criação 
atravessando sujeitos e objetos em velocidades 
não mensuráveis pelo espaço. Na possibilida-
de de mundos incompossíveis e de durações no 
instante.

O primeiro argumento: nas artes, no cinema, o 
conhecimento em sala de aula depende de um 
mafuá que coloca em relação saberes, palavras 
e tecnologias frequentemente em bagunça, de-
sordem, mas tal desordem é apenas um estado 
necessário para a não hierarquização dos ob-
jetos, linhas e saberes. Quando fomos para o 
Conjunto com as meninas inventamos o mafuá e, 
ao mesmo tempo, tivemos dificuldade em vivê-lo 
plenamente. É dessa tensão instável que novos 
acoplamentos inventivos, de indivíduos e grupos, 
se fazem. E é desse agrupamento festivo que o 
que se materializa ou se atualiza é excessivo ao 
imaginável por qualquer uma das partes. No 
mafuá a posição dos sujeitos e dos objetos não 
antecede a pragmática.

O cinema nos dá uma estranha régua e compasso 
da desmesura.



184

184

Podemos voltar agora à igualdade entre obje-
tos e sujeitos como um princípio de igualdade 
em que cada ser é um mafuá conectivo com a 
possibilidade de invenção na desordem dessas 
relações. Todo ser humano é um mafuá. Todo 
mafuá não tem nem princípio nem fim. A sala 
de aula é virtualmente um mafuá.

Conhecer e livrar-se de si

Se aprendemos com Foucault sobre a impossibi-
lidade e a injúria de falar pelo outro, foram seus 
próximos que nos explicitaram a violência das 
palavras de ordem - mesmo a dos libertários e 
revolucionários.

Não poder falar pelo outro ou não poder fazê-lo 
pensar é o princípio do gesto político que parte da 
igualdade de lugares em um determinado espaço 
social. A arte política é antes aquela que se faz à 
altura da experiência sensível do outro, que se 
faz no silêncio de quem tem o tempo como bem 
comum e que não se propõe nem a iluminar nem 
a acordar o seu público. Não seria esse o lugar do 
cinema na escola? Um lugar que não pretende 
despertar ninguém, nem iluminar ninguém? É 

na escola também que estudantes podem estar 
sem nenhuma funcionalidade com o tempo que 
lhes pertence.

Mas somos professores, somos mais velhos, es-
tudamos mais... Não é isso que nos garante um 
lugar de fala? Não. A palavra de ordem e o poder 
não cessam de buscar títulos, pessoais e coletivos, 
que justifiquem as hierarquias e coloquem ordem 
nesse mafuá, destruindo-o. Então, como é pos-
sível falar em igualdade no espaço de educação 
entre indivíduos tão diferentes?

O que temos - horas de cadeira e teclados - pode 
ser uma potência conectiva, montamos com mais 
elementos, temos alguma força de conexão (e 
talvez muito menos inventividades corpóreas), 
temos mais livros e filmes para colocar na ba-
gunça. É nesse sentido que o indivíduo é parte 
e tende a desaparecer no mafuá. Se ele não é o 
indivíduo que concentricamente possui os ele-
mentos que compõem o todo, é a sua própria 
bagunça e potência que não lhe pertencem.

Relendo Giibert Simondon, Peter Pai Pelbart nos 
lembra que o ser desindividualizado é “deslocado 
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de sua função social, de seu papel”1, forjando uma 
abertura ao transindividual. Na escola, a criança 
é a inteligência máxima sobre a transindividua-
lidade; ao mesmo tempo, a vida sem papel e sem 
fim demanda o talento do mestre que, reflexiva-
mente, está implicado na igualdade que o obriga 
a uma deriva transindividual. O que não é feito 
sem angústia. A angústia dos bons mestres está 
diretamente ligada ao desmoronamento de seu 
próprio ser, para que a igualdade se faça.

Partir da igualdade e livrar-se do lugar do que 
ordena de fora pressupõe um escorrer sobre si 
mesmo para que tudo que temos e que nos perten-
ce se torne um não-sei-o-quê comum. A igualdade 
é feita com a entrada de um indivíduo no mafuá 
que lhe pertence e não pertence - simultanea-
mente. O que temos - nós doutores, professores, 
mestre, velhos - não é um título, mas um tempo e, 
nos melhores casos, uma força para desaparecer 
nos fragmentos que nos constituem e que não 
nos pertencem.

O conhecimento é uma intensidade conectiva 
entre tempos, espaços e amigos.

Concluindo

Podemos voltar a nossa primeira afirmação sobre 
o cinema na escola.

Deixem essas crianças em paz.

Ao fazermos essa afirmação, estamos problema-
tizando nosso engajamento com a escola e com 
a educação em geral. O que poderia soar como 
uma desresponsabilização é, pelo contrário, um 
exercício dos mais exigentes e misteriosos para 
os mestres. Como lemos em Oswald de Andrade 
no Manifesto antropófago - “Só me interessa o 
que não é meu”. Acrescentaríamos: mesmo o que 
me constitui e não é meu. O mistério de fazer-se 
presente sem centralidade, trazendo tudo de si 
sem que esse “tudo” lhe pertença. Um tudo que 
demanda o tempo - a única coisa que efetiva-
mente temos a dar para os estudantes.

No ambiente escolar, se o filme não é um fim 
em si, se o filme é meio para um processo de 
formação e liberdade, um princípio de igualdade 
que deixa o estudante em paz permite que os 
processos subjetivos, individuais e coletivos ajam, 
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forjando nos filmes e exercícios a materialidade 
dessa invenção de si e da comunidade.

Importante lembrarmos, somos parte de uma 
geração que criticou e lutou contra a disciplina. 
Se o capitalismo não pode abandoná-la, nem nos 
escritórios, nem nas fábricas de nossos compu-
tadores e celulares, sabemos também que é de 
mobilidade e da modulação dos sujeitos que o 
capitalismo necessita. De qualquer maneira, o 
fracasso da disciplina na escola não deixa de ser 
uma vitória. Curiosamente a escola permanece 
como o último lugar em que as elites desejam 
a disciplina para si - ou para seus filhos, pelo 
menos. Deleuze tinha razão em dizer que não 
abandonamos mais as instituições disciplinares 

- estamos na era da educação continuada - não 
passamos mais de uma instituição a outra, mas 
ao mesmo tempo é a própria escola que não é 
mais uma instituição com contornos nítidos. O 
lugar de atuação das artes é nessa falta de limites 
da própria instituição, no mafuá que a atravessa.

Se a escola é então um espaço em disputa entre 
ser o último resquício dos desejos disciplinares 
daqueles que não são os excluídos das benesses 

do neoliberalismo ou objeto de modulação do 
capital que nos treina para a hiperautonomia, 
como podemos ainda falar em deixar o estudante 
em paz? Logo nós, críticos do neoliberalismo, de-
sejosos de um outro destino para os livros e para 
o saber que não a autoajuda ou o todos-contra-
todos diante dos riscos trazidos pelo isolamento 
dos indivíduos?

Sim, deixá-los em paz.

Enquanto a música do Pink Floyd fazia menção 
à disciplina e à formação para os trabalhos dis-
ciplinares, hoje as palavras de ordem são: crie, 
expresse-se, mobilize... As palavras de ordem se 
tornaram esquizofrênicas: ordenam a desordem. 
Pois o mafuá é o contrário. A desordem existe e 
é parte constituinte e necessária, mas não é de 
fora que uma ordem vai se impor. O que chega 
de fora não ordena ou modula, mas entra como 
possibilidade que potencializa as montagens - 
frequentemente silenciosas e perigosas - que 
constituem a própria forma de conhecer e in-
ventar o mundo.

Aprendemos isso com os cineastas.
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NOTAS

1. Pal Pelbart, Peter. O avesso do niilismo, Editora N-1, 
2014. p.49.
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Dar ao pente funções de não pentear. 
Até que ele fique à disposição de ser uma begônia. 

Ou uma gravanha. 

[Manoel de Barros]

Como aprender a inventar? Ou, como ensinar a inventar? Talvez esta deva 
ser a preocupação central para aqueles que têm a tarefa de ensinar o fazer 
artístico. Pesquisar metodologias de trabalho que busquem a expressão é o 
ponto de confluência entre o trabalho do compositor e professor canadense 
Murray Schafer e da pesquisadora norte-americana Viola Spolin. 

Viola Spolin desenvolveu sua pesquisa junto a grupos de teatro improvisacional, 
na década de sessenta. Buscavam uma renovação na linguagem teatral através 
da reflexão acerca do processo de criação. A técnica era aprendida durante 
workshops que exploravam novas formas de comunicação, jogos teatrais em 
que todos, não apenas os “talentos natos” (noção questionada por Spolin), 
eram levados a improvisar. Spolin defendia que a potencialidade de qualquer 

Dos princípios:
uma didática da invenção 
Ana Tereza Melo Brandão*
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indivíduo podia ser evocada pelo aprimoramento 
de sua capacidade de “experienciar” – termo que 
designa a vivência de uma experimentação, sua 
apreensão em todos os níveis, intelectual, físico 
e intuitivo. 

Assim como Spolin, o compositor Murray Schafer 
sustenta hoje a ideia de que qualquer aluno pode 
experimentar a arte, de forma consciente, es-
pontânea e inventiva. Schafer participou da 
elaboração da proposta de restruturação dos cur-
rículos de ensino musical no Canadá, sugerindo 
uma grande ruptura com as antigas maneiras 
de ensinar. Ele dedica sua pesquisa à busca de 
propostas para uma educação musical integral, 
que não privilegie somente a técnica, mas tam-
bém a percepção, a emoção e a criação. Schafer 
acredita que é preciso encontrar um nexo entre 
as diversas formas de arte, ensiná-las de maneira 
não compartimentada. Seu método privilegia 
sempre as formas, sejam elas sonoras, verbais 
ou textuais. Em seu livro “O Ouvido pensante”, 
o autor descreve experiências variadas nas quais 
utiliza recursos expressivos da dança, das artes 
plásticas, da fotografia. 

Levantar interrogações sobre o processo de 
educação artística, questionar a tradicional for-
ma de ensino da técnica e pensar o aluno como 
sujeito na construção do seu conhecimento são 
premissas comuns às pesquisas de Schafer e 
Spolin, autores que se tornaram referência na 
experimentação em educação midiática da AIC. 

As primeiras oficinas de educação midiática fo-
ram realizadas durante o projeto TV Sala de Aula, 
em agosto de 96. O TV Sala de Aula foi um pro-
jeto de oficinas de vídeo, TV e jornal em escolas 
públicas da região nordeste de Belo Horizonte. 
As oficinas envolviam uma série de jogos e 
brincadeiras que convidavam os participantes 
à apropriação dos meios de produção midiática. 
Desde as primeiras experiências, pesquisamos 
técnicas e fundamentos que elucidassem práticas 
em oficinas de comunicação. Como despertar 
para um fazer que não reproduza modelos de 
produção de massa vigentes e que revele os su-
jeitos envolvidos no processo? Como ensinar 
técnicas de linguagem sem estabelecer formas 
discursivas fechadas, pré estabelecidas? 
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O jogo ideal1 – a criação no processo de constru-
ção do conhecimento 

Os jogos teatrais de Spolin, assim como as propo-
sições de Schafer, denotam a preocupação com 
o processo de descoberta, assim como destacam 
a importância de não trabalharmos compulsiva-
mente por um resultado. Isto significa privilegiar 
o processo de construção coletiva, incorporan-
do erros e acasos, buscando a experimentação, 
incentivando descobertas. Valorizar o proces-
so requer do professor uma consciência do seu 
papel, que não deve ser o de instruir, mas o de 
transformar. 

O sistema de Viola consiste na proposição (regras 
do jogo, divisão do grupo em times, preparação 
do espaço e do equipamento), prática (os parti-
cipantes solucionam os problemas de jogo a seu 
modo) e avaliação (discussão dos resultados, so-
cialização das experiências pessoais, generaliza-
ção dos conhecimentos locais). Tais proposições 
não são fechadas e exigem a participação ativa 
do aluno na elaboração do exercício. 

Sobre a elaboração de proposições, Schafer su-
gere aos professores que criem problemas que 
exijam concentração dos alunos e permitam so-
luções inusitadas. A grande tarefa do professor, 
segundo Schafer, é colocar na cabeça dos alunos 
a centelha de um tema que faça crescer, mesmo 
que este crescimento tome formas imprevisíveis. 
Tal prática exigiria do educador uma grande aten-
ção para aproveitar, no decorrer da atividade, 
qualquer oportunidade para questionar, dialogar, 
incorporar imprevistos, transformar... Portanto, 
os professores e suas proposições não podem 
ser inflexíveis, sendo fundamentais a mudança 
e adaptação dos planos quando necessário. O 
professor deve compreender o seu papel como 
mediador – e não como instrutor. Ele deve garan-
tir a organicidade do trabalho como crescente 
apropriação criativa dos alunos e participar da 
criação coletiva do grupo, reinventando suas 
proposições. Sua função é zelar para que o ato 
de ensinar se torne experimentação. 

Nas oficinas de comunicação comunitária da 
AIC trabalhamos como uma mídia-processo: os 
participantes elegem questões que consideram 
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importantes e são convidados a trabalhá-las sob 
a forma de um produto midiático. Ao longo da 
elaboração destes produtos, os elementos cons-
titutivos do processo de produção midiática vão 
sendo descobertos pelos alunos. As oficinas en-
volvem jogos e brincadeiras que buscam a des-
mistificação do aparato tecnológico e ilustram 
as informações técnicas básicas. 

“Desaprender 8 horas por dia ensina os princípios”
2

O que é ensinado, segundo Schafer, provavel-
mente importa menos que o espírito com que é 
comunicado e recebido. O ato de ensinar e apren-
der é o ato de comunicar. Toda a construção de 
conhecimento deve ser baseada numa relação 
que supere as tradicionais dicotomias da relação 
professor x aluno. Isto não significa negar as ex-
periências e os conhecimentos do professor, mas 
estabelecer novas formas de relação nas quais o 
ato de ensinar e o de aprender sejam complemen-
tares. Para que isso aconteça, professor e aluno 
devem em primeiro lugar descobrir-se um ao 
outro. É somente através desta descoberta que 
é possível o verdadeiro diálogo, tão declamado 

por Paulo Freire como a única via possível para 
uma educação libertadora. 

Acreditamos que as formas didáticas mais coe-
rentes com a expressão crítica são aquelas funda-
das na ludicidade. Schafer e Spolin trabalharam 
com crianças na idade pré-escolar e destacaram 
a relação da brincadeira com a criação artística. 
Na brincadeira a criança está inteira, todos os 
sentidos entregues; o jogo, o faz-de-conta, cons-
titui o principal processo de conhecimento do 
mundo e construção da identidade do sujeito. A 
prática de jogos midiáticos resignifica a tradi-
cional forma de uso dos meios, possibilitando 
variadas formas de expressão e de produção. É 
comum encontrarmos propostas de ensino de 
mídia e de arte em que a técnica é a única fina-
lidade. No entanto, o domínio da técnica por si 
só não garante uma apropriação expressiva dos 
meios, gerando muitas vezes meras reproduções 
de produtos da mídia massiva ou um fetiche tec-
nológico. Esse aprendizado pode deixar de ser 
um adestramento para tornar-se descoberta e ex-
perimentação – para que a técnica e a tecnologia 
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sejam entendidas como meio para a expressão 
criativa, passíveis de serem reinventadas. 

NOTAS

* Sócia-fundadora e diretora de projetos educacionais 
da Associação Imagem Comunitária

1. Cf. Deleuze, G. O Jogo Ideal. In: Lógica do Sentido. 
São Paulo: Perspectiva, 1974. p. 61 e ss. Os jogos ideais 
têm como objetivo a continuidade do jogo (não a vi-
tória); cada jogada transforma as regras e o espaço de 
jogo (não se acumulam em ganhos ou perdas).

2. Versos poema Didática da Invenção - Manoel de 
Barros.
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1. O país exterior

Noite na Ceilândia
César Guimarães
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É noite na Ceilândia: patrulhas da Polícia do 
Bem Estar Social anunciam o toque de recolher 
(“Retirem imediatamente as crianças da rua”) e 
começam a ronda noturna, anunciando os seus 

“benefícios”: “Já são 103 dias sem registros de 
atentados em nossa cidade”. Invisíveis, os heli-
cópteros sobrevoam as habitações, sob um céu 
cinza impregnado pela cor já ferruginosa das 
ferragens descobertas e das placas de metal 
utilizadas nas grades e portões, fabricados pe-

los serralheiros-proletários. Não vemos Brasília 
em Branco sai, preto fica, mas somente a cidade 
satélite para onde foi empurrada a população 
de quem a capital do Brasil – desde a sua fun-
dação – expropria cotidianamente as forças e 
o trabalho, território mantido à distância e sob 
controle (não sob a forma do triunfo técnico das 
máquinas lógicas, mas por meio dos processos 
de segregação social e dos aparatos repressores 
do Estado).
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Dez anos após o Golpe Militar, a ensaísta 
Elisabeth Hardwick retorna ao Brasil e se depa-
ra com as fotografias do General Geisel: incolor 
como o gelo, o Presidente da República é o “re-
presentante branco da Vontade” que se impõe 
autoritariamente, “sem necessidade de seduzir, 
atrair ou persuadir”.1 Como um escudo, seus ócu-
los escuros filtram e lançam uma sombra sobre 

“a luz tropical e as cores da sua numerosíssima,  
caótica, atrevida arca de pessoas, insetos, cortiços, 
seus sofrimentos vivos”.2 Os militares gostam de 
Brasília, a cidade do esquecimento, tomada por 
centenas de construções e ainda assim deserta, 
sem ruas ou praças. Guiada pela ruptura violenta 
com a história do restante do país, fincada arbi-
trariamente no meio do Planalto Central, ainda 
tão nova, erguida em vidro e concreto, ela já era 
uma ruína nos Trópicos:

Ruptura...Você pensa nisso quando o avião o 
conduz à fantasia amarga chamada Brasília. 
Essa é a cidade mais triste do mundo, e seu 
principal interesse reside no fato de ser com-
pletamente desnecessária. Ela atesta o dese-
jo brasileiro de viver sem memória, a fadiga 

que todo cidadão do Rio e de São Paulo só 
pode sentir por sempre ter de carregar con-
sigo aqueles outros brasileiros implacáveis: 
os parentes incognoscíveis e acusadores do 
Nordeste, os sertões, as favelas. 3

Ceilândia surge como um dos bairros malditos 
onde viviam aqueles que na Alphaville de Godard 
escreviam coisas incompreensíveis (aos olhos 
do Estado policial) – os poetas – e que agora 
ressurgem nos versos dos rappers  Dino Black,  
Marquim do Tropa de Elite e Dj Jamaika, ou 
ainda no funk consciente de Mc Dodô, vindo de 
outra quebrada, o distrito industrial de Contagem 
(Minas Gerais), cuja música fecha o filme,  no 
ataque  gráfico e sonoro à capital federal.

Ceilândia é um país exterior, empurrada para fora, 
pela força do centro das grandes cidades, que gi-
ram sobre si mesmas e empurram os outros para 
os guetos. Os jovens negros que foram retidos 
pela polícia naquele baile de 1986 agora retor-
nam: podia ser o western-spaghetti de Sartana, a 
história de uma vingança, ou a ficção científica 
de Blade Runner (para mostrar que é a memória, 
cindida pelos afetos, que distingue os humanos 
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dos autômatos). Podia ser, e é mesmo. Só que 
com outra luz, outros corpos e falas. Onde o real 
instalou o trauma e o mutismo, o imaginário 
retorna, reanimado pela ficção.

2. O ponto de vista da laje
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É noite na Ceilândia, mas a hora oceânica não 
alcança esse território; os automóveis rodam, in-
cansavelmente. Sitiada, esquadrinhada como 
uma zona sob vigilância eletrônica (é preciso 
um passaporte para entrar em Brasília), a cida-
de-satélite se dá a ver em espaços esvaziados ou 
percorrida solitariamente pelos três protagonis-
tas do filme, errantes e solitários. 

No fora-de-campo, nas esquinas, enquanto con-
tam suas histórias falando de modo rápido e agi-
tado, os jovens são espreitados pelo extermínio 
que sobre eles avança na calada da noite, em 
tantas quebradas (as mulheres – namoradas e 
mães – estão nas casas). Não sobra uma declara-
ção sequer – nem solene nem banal – no minuto 
que antecede a execução.

O espaço das ruas, aberto mas vigiado, se con-
trapõe aos espaços subterrâneos (como na rá-
dio-bunker onde Marquim, no subsolo, remói 
suas lembranças – nostálgico e terno – e fabrica 
sua bomba sonora) ou do alto (como na laje da 
casa de Sartana, de onde ele observa, desenha 
e fotografa a cidade). Já Dimas Cravalanças, o 
homem que caiu na terra, vindo do futuro, agente 

terceirizado do Estado brasileiro, isolado no tem-
po e no espaço, perambula por terrenos baldios 
ou por lugares abandonados. Vindo do futuro 
para reparar os crimes do passado (cometidos 
pelo Estado contra as populações periféricas), 
ele ficará preso no presente. 

Ficção científica de cores melancólicas, pós-apo-
calíptica, que retorna ao trauma que cindiu as 
vidas de Marquim e Shokito, amputando-os 
da vinculação afetiva que mantinham com os 
espaços vividos e com a camaradagem que só 
a juventude permite. Três homens desterrados, 
perdidos no espaço-tempo. “Onde está você, meu 
amigo Sartana?” – indaga o dj na noite. Como nos 
faroestes que passavam na televisão. A Sessão 
da Tarde retorna, já madrugada avançada, e a 
juventude, única, intacta (mesmo depois de tantos 
golpes) reaparece no retrato de grupo, um resto 
de passado puro, nas cores e nas poses da foto-
grafia vernacular. Próximos à parede formada 
pelas caixas de som, dois rapazes fazem seus 
passos; dois outros, bem mais novos, encaram 
a câmara, assim como o homem ao lado dele e 
as mulheres ao fundo. Memória involuntária das 
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classes populares. Seu amor pelas fotografias 
das festas e dos passeios é o que lhes permite 
escrever a crônica dos dias em que a alegria os 
visitou, talvez rara, mas sempre auspiciosa.

3. De hoje em diante

Não há mulheres neste filme, a não ser no lon-
gínquo da memória ou no desejo que a canção 
alimenta: em cima de sua nave-container, em 
meio ao largo tomado pela terra e pela poeira, 
em um espaço recorrente nos filmes do autor 
(reconhecemos o cenário de Dias de greve), o 
viajante do tempo cantarola “Só vou gostar de 

quem gosta de mim”, canção que conheceu gran-
de sucesso na interpretação de Roberto Carlos. 
Algo do imaginário popular-romântico de ou-
tras épocas, mas já urdido pelos meios massivos, 
retorna com o homem do futuro, ele também 
um migrante, saudoso de casa e da mulher. Um 
círculo e seu desvio, a curva da tristeza que, na 
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montagem, alcança os filmes do autor e os retira 
do seu desenho inicial.4

Conspiração da memória, reapropriação do que 
foi roubado aos três protagonistas, mas também 
trabalho de luto. Reposição de alguma coisa, não 
para colmatar o vazio aberto pela perda, mas 
para habitar sua orla. Trabalho da imagem, sua 
pequena felicidade, na vizinhança do infortúnio 
(como um horizonte entrevisto pelas grades ou 
em fuga, na vastidão das casas e terrenos que 
se expandem pelo antigo cerrado). 

4. Improvisar a memória sobre uma base
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Enquadrar o passado, emoldurá-lo para que não 
fuja tão rápido e, logo em seguida, projetá-lo ou-
tra vez na tela da memória para reavivá-lo pela 
ficção (mas sem eliminar os resíduos do real, sua 
nódoa, a dor da fratura que ele impôs): assim 
avança a fabulação do ator-personagem, mixando 
fragmentos biográficos (uma vida narrada, cin-
dida em duas, mas partilhada com outros) e os 
episódios inventados (em colaboração com os 
membros da equipe). Remontar a experiência 
individual e coletiva a partir do sulco deixado 
pelo trauma: o ataque da polícia ao Quarentão 
em 5 de março de 1986, numa operação de guerra, 
com helicópteros, cães e cavalaria. 

Percorrer outra vez o sulco cavado pelo trauma 
para desviá-lo da sua rota. Rodar o disco nova-
mente, escolher outro vinil, outra trilha. O dj 
solitário, conspirador sonoro, programa suas me-
mórias e dedica as músicas aos amigos sumidos: 
Shokito e Stone. As fotografias do baile retêm 
algo por um instante – a coreografia imobili-
zada, os rostos em suas expressões fixadas, os 
passos ensaiados durante a semana – e o filme 
prossegue, a narrativa se desdobra. É por uma 

janelinha que o passado adentra a cena, visto 
apenas parcialmente, entrevisto. 

Depois de rememorar o êxodo imposto aos habi-
tantes das “invasões” que perturbavam e man-
chavam a paisagem planejada do Plano Piloto 
em A cidade é uma só? (2011), Branco sai, preto 
fica (2014) é um ataque à desmemória sistema-
ticamente programada por Brasília, uma con-
frontação do continuado apagamento das vidas 
e das experiências levado a cabo pela Capital 
Federal e seus poderes, onívora. Só que agora o 
acontecimento traumático não concerne mais à 
primeira geração que habitou Ceilândia, e sim aos 
rapazes que curtiam o baile black do Quarentão. 
A capital da dor será bombardeada outra vez, e 
agora pelos habitantes do satélite que ela colo-
nizou. (No cenário do rescaldo do incêndio de 
um supermercado, entre ferragens retorcidas, 
Dimas Cravalanças o detetive do futuro ataca 
furiosamente seus inimigos: “Toma, paga-pau do 
progresso!”; “Toma, racista que não vai mudar de 
cara nunca!”; “Toma, Europa do inferno!” “Toma, 
falta de fazer as coisas!”).
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5. Noite da imagem
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Madrugada de sábado: as imagens-lembrança, 
atendendo ao chamado da música ou percorri-
das pela mão que folheia o álbum de casamento, 
povoam a noite de espectros. As ninfas, ausentes, 
visitam a periferia sob a forma de um nome – “E 
aí, Ritinha?”, fabula Marquim, perdido em seus 
pensamentos – ou na foto dos noivos no álbum 
folheado por Sartana). Fantasmáticas, as imagens 
familiares – agora tornadas estranhas – retornam 
de um passado ainda próximo, não faz muito 
tempo, mas o isolamento e as sequelas impos-
tas pela criminosa ação da polícia ao invadir o 
baile do Quarentão concedem a esses corpos, 
de homens ainda jovens, outra idade, temperada 
pelo sofrimento. (Baleado pela polícia, Marquim 
sobrevive, mas em uma cadeira de rodas; Shokito, 
pisoteado pela cavalaria, tem uma perna ampu-
tada). Dor-fantasma: o desaparecimento que as-
sombra o vivo. Como numa terminação nervosa, 
a dor irradia do centro à periferia.

Pronto para dormir, retirada a perna mecânica, 
Sartana desligará a chave geral. Ouvimos o zum-
bido da corrente elétrica, bruscamente interrom-
pida (curto-circuito voluntário, como um golpe, 

nos círculos concêntricos da memória). A tela 
da tevê se apaga, as lembranças são inundadas 
pelo escuro: noite da imagem, onde nem mesmo 
a nostalgia adentra. 

Podia ser um fade out, um escurecimento gra-
dativo, mas não: o gesto de Shokito tem valor de 
corte, rompimento com a identificação, ruptura 
com a ruminação amorosa do passado. Logo as 
memórias serão incendiadas. Para apagar as 
pistas do seu ato e da sua invenção, Marquim, 
o terrorista sonoro, esconde os planos de cons-
trução da bomba sônica e os discos de vinil sob 
o assento de um sofá e nele ateia fogo, em um 
terreno baldio. Açoitado pelo vento, o fogo pre-
nuncia o bombardeio que logo virá.



207

207

6. Avançar para viver

Se as cidades são fascistas – como afirmou 
Adirley Queirós em um debate sobre o filme – é 
preciso buscar outras táticas para a resistência 
e para o ataque.5 Uma algaravia de sons, signos, 
palavras, ritmos, vozes, referências extraídas 
do cotidiano de Ceilândia, mixadas e gravadas 
na bomba sonora construída por Marquim, com 
sua frequência atordoadora, destruirão a pureza 
dos espaços planificados, a geometria dos seus 
traçados, a verticalidade dos seus monumentos e 
dos seus centros de poder. Os desenhos feitos por 
Sartana, montados, narram o ataque alienígena à 

capital da dor, acompanhados pela batida e pelos 
versos do funk “Bomba explode na cabeça”, do 
MC Dodô. Sim, os outros vêm sempre de outro 
lugar, para alterar o nosso mundo. As ondas so-
noras invertem o caminho da dor: irradiam da 
periferia ao centro, pela rede elétrica. 

Os versos de Paul Éluard  – pela carícia/saímos 
de nossa infância –  que apareciam naquela outra 
cidade sitiada – a Alphaville de Godard – ficaram 
encerrados em outro universo, a anos-luz desse 
cinema em que a iniciação à vida adulta passa 
pela violência e pelo trauma. Não é disso, afinal, 
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de que falam os versos de MC Dodô? Da perda 
de um grande irmão, um aliado, companheiro de 
infância que foi assassinado de tocaia. (“Tarde de 
sabadão, luto no coração”). Os desenhos mostram 
o ataque simbólico a uma cidade, mas a tragédia 
concerne a cada um, na agonia que amigos e 
familiares portam dia a dia. Como – nas palavras 
do poeta surrealista – ainda assim, avançar ao 
encontro de todos aqueles que amamos? Quem 
sabe, fazendo um filme para sobreviver junto 
com os outros, junto aos outros. 

NOTAS

1. HARDWICK, Elizabeth. Triste Brasil. Serrote n. 16. 

Rio de Janeiro: IMS, 2014, p. 9.

2. HARDWICK. Triste Brasil, p. 12.

3. HARDWICK. Triste Brasil, p. 18.

4. Em entrevista ao primeiro número da revista Ne-
gativo, Adirley Queirós fala dessa curva descendente. 
Cf. Negativo – Cineclube Beijoca: UnB – Departamen-
to de Filosofia vol. 1, n. 1, 2013, p. 26.

5. Por ocasião da abertura do III Colóquio Internacio-
nal “Cinema, Estética e Política”, realizado na Univer-
sidade Federal Fluminense, em Niterói, de 02 a 04 de 
abril de 2014.
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Contra-Plano Piloto 
Wellington Cançado

“Mas não existe documentário de ficção científica”,1 escreveu Jean-Louis 
Comolli em Ver e Poder. Se Branco sai, preto fica tivesse sido filmado para 
simplesmente “contrariar” Comolli, já seria um feito enorme. Mas Adirley 
Queirós e seus amigos-personagens da Ceilândia tinham um plano ainda 
mais ambicioso: explodir Brasília.

Mito de refundação do país e “instrumento que iria trazer, para a civiliza-
ção, um universo irrevelado, que ignorasse a realidade contemporânea e se 
voltasse, com todos os seus elementos constitutivos, para o futuro”,2 Brasília 
nunca atingiu seus objetivos de apagamento do real e instauração de um 
futuro fictício. Apesar da “tomada de posse do território”3 e do processo de 
modernização alavancado com a construção da nova capital, a realidade se 
impôs com toda força e contradição e, em 1958, mesmo antes da conclusão 
das obras, as cidades-satélites foram forçosamente instituídas pelos levantes 
populares para acomodar as milhares de famílias que viviam em torno do 
Plano Piloto e ameaçavam constantemente ocupá-lo.

Em Ceilândia, anunciada como a solução definitiva para a periferia ilegal 
da periferia legal, e que em tradução literal do burocratês e do inglês sig-
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nifica algo nefasto como Terra da Campanha 
de Erradicação das Invasões, o precário cartaz 
do Movimento dos Incansáveis Moradores da 
Ceilândia reivindicava, já em 1971, ano de sua 
fundação, o direito de posse e ocupação com a 
frase “Construímos Brasília e queremos conti-
nuar nela”. Quatro décadas depois, o Coletivo 
de Cinema em Ceilândia se propõe a performar4 
outra possibilidade: “Construímos Brasília e que-
remos destruí-la”. 

Voltemos a Comolli, que na frase inicial se refere 
às implicações do registro do real como referen-
cial no cinema documentário e a possibilidade da 
ficção como esquivamento dessa realidade. Para 
o autor, “os filmes documentários não são apenas 
‘abertos para o mundo’: eles são atravessados, 
furados, transportados pelo mundo”5 e, portan-
to, a ficção científica seria a “ficção totalizante 
do todo”,6 sempre propondo versões fechadas e 
acabadas – uma forma de utopia sem o conteú-
do utópico, por assim dizer. E se os roteiros de 
ficção são cada vez mais “fóbicos” e controlados, 
“temendo as fissuras, o acidental e o aleatório”, 
é porque triunfam o projeto, o funcionalismo, a 

objetividade, a precisão, as máquinas. Triunfa 
pois o “científico” do cinema. E é contra isso que 
“o não-controle do documentário surge como 
condição de invenção. Dela irradia a potência 
real deste mundo”.7 

Mas em Branco sai, preto fica é flagrante a coin-
cidência ficção-mundo: afinal, o que são as ci-
dades-satélites se não espaços reais, “o mundo” 
mesmo que se contrapõe à idealização e desafia 
incessantemente a autoridade do controle funcio-
nalista, maquínico e segregador do Plano Piloto? 
De Ceilândia, uma das “cidades de rebelião”, 
termo de James Holston8 para as instauradoras 
ocupações rebeldes no Planalto Central, emer-
ge uma versão híbrida de cinema, habitada por 
seres-próteses e misto de documentário e ficção 
científica. Uma espécie de manifesto ciborgue do 
cinema-satélite, pois “a fronteira entre a ficção 
científica e a realidade social é uma ilusão de ótica”.9 

Sabemos que, se a ideia de progresso científico e 
tecnológico, impregnada de socialismo utópico, 
gestou os projetistas de mundos perfeitos e de 
Planos Piloto, possibilitou também o surgimento 
de seu negativo: distopias nas quais as criações 



211

211

pretensamente emancipatórias do presente con-
vertem-se em instrumentos desumanos de erosão 
do futuro. Nesse sentido, utopia e distopia são 
duas versões antagônicas da mesma modernida-
de, exaustivamente exploradas pela literatura e 
pelo cinema de ficção científica. 

Enquanto a utopia constitui um poderoso me-
canismo político antecipatório da imaginação 
moderna, extrapolando o real rumo a um futuro 
radicalmente distinto do presente, as distopias 
reinventam o futuro problematizando critica-
mente as forças sociais e estruturas de poder 
atuantes no presente, operando como narrativas 
antiautoritárias e insubmissas, territórios dos 
“sem Estado”. E é na reflexividade distópica de 
Branco sai, preto fica que podemos então enten-
der a conexão “natural” entre o documentário e 
a ficção científica engenhosamente arquitetada 
por Adirley Queirós. Pois é exatamente do que 
resiste e resta no presente vivido que o diretor 
vai inventar, em contraposição dialética com a 
ficção (científica), a sua versão “docfiction” de 
cinema e, em diálogo com a cultura cyberpunk, 
um gênero particular: o “cyberblack”.

Em Branco sai, preto fica o choque de tempora-
lidades e espaços discrepantes – futuro vago, 
passado latente e monotonia presente – se ar-
ticula sem constrangimentos. O passado, lugar 
mitológico e tempo de toda vivacidade é também 
o ponto de origem da barbárie e do trauma, ter-
ritório da memória mas fundamentalmente do 
real. E enquanto no futuro – chance de reparação 
histórica das violências contra pobres e negros 
praticadas pelo Estado – banais containers de lata 
usados na construção civil atual são máquinas de 
viagem no tempo, no presente prevalecem as ruí-
nas diurnas e a solidão dilatada das madrugadas. 
A arquitetura etérea e futurista do modernismo é 
obliterada pela tectônica informe dos interiores 
sombrios enclausurados e gradeados. A circula-
ção fetichizada no Plano se revela imobilidade e 
acessibilidade comprometida; a síntese cristalina 
do urbanismo-avião dá lugar aos estilhaços cor-
roídos dos aglomerados-satélites. 

Mas mesmo ao reiterar-se como impossibilidade 
aos Sem-Passaporte, Brasília, em Branco sai, preto 
fica, há muito deixou de ser somente um enclave 
que suga as potências da periferia para se tornar 
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um método a ser investigado por ela. O plano, 
a noção de projeto e sua violência intrínseca, 
o dualismo invenção-destruição constituinte 
do modernismo e os atributos utópicos de sua 
criação estão incorporados como procedimentos 
insurgentes em um combate simbólico em cur-
so. Como se a almejada (e elitista) “inteligência 
brasileira”,10 híbrido de racionalidade cartesiana 
e “organicidade tropical”, se realizasse como re-
belião tácita em um cinema de retomada feito por 
pessoas reais que com a vida contribuíram para 
a construção dessa monumental mise-en-scène 
territorial e cuja utopia, agora, é reencenar o mito 
de origem. 

Brasília se revela então o que talvez sempre tenha 
sido, ficção social mais do que cidade concreta; 
entidade onipresente de onde emanam ordens, 
regras e protocolos de acesso. O “ato desbrava-
dor, nos moldes da tradição colonial”,11 tornou-se 
finalmente o motor do desenvolvimento nacional, 
eufemismo para irradiação e aceleração da ca-
tástrofe. Não é mera coincidência, portanto, que 
Brasília seja inimigo a ser combatido, lugar a ser 
explodido, imaginário a ser superado não somen-

te por candangos historicamente maltratados 
mas por todos aqueles que sofrem as consequ-
ências desse projeto etnocêntrico devastador no 
qual pretos-etc saem e brancos ficam. Como bem 
disse Eliseu Lopes sobre o processo de retomada 
do território pelos Guarani Kaiowa: “estamos 
enfrentando Brasília”.12 

Aceitando portanto que a cosmologia “contra o 
Estado”, característica do “pensamento selva-
gem”, tornou-se um vetor de resistência comum 
a diversos coletivos que entendem preponderan-
temente o cinema como uma forma esquiva à ins-
tituição e ao poder,13 podemos conceber Branco 
sai, preto fica como uma espécie de “projeto sel-
vagem”, um contra-Plano Piloto que atualiza as 
potências cartesianas negadas aos habitantes 
das cidades-satélites e a insubordinação inata 
dos pioneiros, ao mesmo tempo que incorpora as 
forças sensíveis e imaginárias que não se deixam 
domesticar, típicas do cinema indígena,14 para se 
constituir no limiar entre o que foi descartado 
e o porvir.

O cinema-satélite de Adirley Queirós seria, por-
tanto, na partilha com o cinema indígena atual 
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(no que os aproxima e no que os separa), “um 
modo de ver” contra as relações instituídas de 
poder. Pois como escreveu Marcio Goldman, 
“não há nenhuma razão para imaginar que os 
mecanismos ‘contra-Estado’ isolados por Pierre 
Clastres nas sociedades ameríndias tenham sua 
existência limitada a este ou a algum ‘tipo’ de 
sociedade. Trata-se de processos micropolíticos 
muito vivos mesmo nos sistemas políticos ociden-
tais, envolvendo uma resistência pragmática”.15

E é nesse cruzamento arriscado entre os tipos 
distópicos “sem Estado” e os coletivos “contra 
o Estado” que Branco sai, preto fica intensifica 
a busca por uma política da imagem capaz de 
inventar outras formas de vida no e pelo cinema.
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Com o lançamento de Cabra marcado para morrer em DVD (IMS, 2014), as 
relações de Eduardo Coutinho com moradores do Engenho Galiléia e com 
Elizabeth Teixeira (e alguns de seus filhos) foram retomadas com o cinema. 
Os extras A família de Elizabeth Teixeira e Sobreviventes da Galileia regis-
tram uma série de reencontros e de novos encontros, atualizando o projeto 
de Cabra e permitindo estender o arco do filme-processo de Coutinho até a 
atualidade. De 1964 a 2013, são quase 50 anos de história inscritos no filme e 
nas duas sequências que ele motivou. Coisa muito rara e preciosa, o cinema 
como abrigo de múltiplas experiências e memórias, interceptadas, emaranha-
das, por vezes espelhadas, numa rede bastante densa de relações: a memória 
de João Pedro Teixeira, a memória das ligas camponesas, a trajetória de uma 
família, o percurso de um cineasta, a história contemporânea do país.

Proponho comentar aqui A família de Elizabeth Teixeira, série de reencontros 
de Coutinho com familiares da protagonista de Cabra marcado para morrer, 
no Rio de Janeiro e na Paraíba, em 2013 . Não pretendo, é claro, atribuir a este 
pequeno filme o status do próprio Cabra, nem de outros longas contemporâ-
neos de Coutinho (assumidos pelo diretor como obras autônomas). Trata-se 

A família de Elizabeth Teixeira: 
a história reaberta
Cláudia Mesquita 
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sim de uma sequência, de uma retomada, quase 
como um segmento que se poderia somar ao filme 
de 1984, com a legenda “30 anos depois”. Feita 
essa ressalva, proponho um pequeno exercício: 
identificar características que o extra partilha 
com o cinema recente do diretor (situando-o em 
seu percurso), mas também sublinhar traços que 
nele parecem impressos pela própria História 

- assumo que, ao se vincular ao Cabra, lança-
do há 30 anos, A família de Elizabeth Teixeira 
reabre a história e nos permite sondar aquele 

“futuro” (hoje presente) que voltava a ser possível 
(para Elizabeth, para Coutinho, para o país), no 
limiar da redemocratização. Em seu texto sobre 
o filme, antológico, Roberto Schwarz escrevia: 

“Metaforicamente, a heroína enfim reconhecida e 
o filme enfim realizado restabelecem a continui-
dade com o movimento popular anterior a 1964, 
e desmentem a eternidade da ditadura, que não 
será o capítulo final” (2013, p. 460). A pergunta 
que me instiga, então, seria: que “capítulo” os 
reencontros de 2013 nos permitem vislumbrar?1

A meu ver, Cabra é exemplar de uma espécie 
rara no cinema, a do filme-processo. Refiro-me 

a trabalhos nos quais as formas fílmicas são “in-
dissociáveis de seus processos de realização”, 
como escreveram Clarisse Alvarenga e Bernard 
Belisário (2014). Através de formas muito sin-
gulares, porque engendradas caso a caso, as 
escrituras desses filmes acolhem e ao mesmo 
tempo se fendem, se modificam, fortemente 
marcadas pelos processos vividos. Não é ape-
nas transformar o vivido em narrativa, “contar a 
própria aventura”, como diria Coutinho (através 
das vozes narradoras, da montagem etc.), mas 
estar irremediavelmente “marcado pela histó-
ria”: a própria cena - com suas características, 
que cifram forças, possibilidades, mas também 
constrangimentos, dificuldades, limites, em cada 
circunstância - testemunha, marcada que está, 
pelas fricções do cinema com a vida.2 

São filmes cuja feitura, em resumo, se desdobra 
no tempo, por circunstâncias várias, resultantes 
de sua interseção com o vivido, e cuja escritu-
ra acolhe - e se modifica por - esses percalços 
históricos. Em seu texto “A existência da Itália” 
(1995), Frederic Jameson, referindo-se precisa-
mente a Cabra marcado para morrer, dizia que 
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filmes como o de Coutinho estão marcados por 
um senso de historicidade caracterizado “pela in-
tervenção ativa do processo de produção do filme 
no seu objeto, que ele modifica historicamente”. 
Destaquemos então mais essa característica ra-
dical dos ditos filmes processuais: o cinema não 
é apenas tangido e modificado pela experiência 
histórica, mas intervém e altera, participando 
da mudança.

***

A família de Elizabeth Teixeira se vincula a Cabra 
através de uma de suas sequências finais, quando 
Coutinho busca pelos filhos de Elizabeth espa-
lhados pelo Brasil. Com a maioria deles, a pro-
tagonista não tinha contato desde 1964, já que 
foi obrigada a fugir e se exilar no interior do Rio 
Grande do Norte, mudando de nome para não ser 

“exterminada”.3 Na fuga, Elizabeth levou apenas 
Carlos, um de seus 11 filhos. Nessa sequência de 
Cabra marcado para morrer, têm grande impor-
tância duas fotografias de Elizabeth com nove 
de seus filhos; elas foram feitas por um fotógrafo 
do Jornal do Brasil em 1962, poucos dias após o 
assassinato de João Pedro Teixeira. Enquanto a 

projeção dos fragmentos do copião do filme inaca-
bado no Engenho Galiléia tem papel fundamental 
na instauração de uma memória elaborada pelos 
camponeses,4 essas duas fotografias da viúva e de 
seus filhos funcionam em Cabra de maneira dife-
rente: elas são mobilizadas na montagem como 
um dispositivo que conecta de modo intempesti-
vo o passado da família, em um momento anterior 
à dispersão, mas já marcado pelo assassinato do 
pai, ao presente da filmagem, começo dos anos 
1980, Elizabeth Teixeira separada de seus filhos 
(exceto Carlos) havia 17 anos. A cada vez que 
Coutinho encontra um dos filhos em 1981-82, a 
montagem justapõe, ampliada, a imagem deste 
filho na fotografia antiga, condensando assim, 
num átimo, a ruptura, a separação, o hiato, o 
tempo decorrido. Enquanto as rememorações de 
Elizabeth e dos camponeses de Galiléia evocam, 
sem os repor, os 17 anos passados entre 1964 e o 
reencontro, aqui o filme só faz constatar o hia-
to, já que a maioria dos filhos encontrados por 
Coutinho pouco se lembra. Pequenos no momento 
da separação, muitos não guardam memória de 
João Pedro, de Elizabeth ou da família reunida. 
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É o filme, em sua montagem, que vai trabalhar 
essa (des)conexão. Novamente Schwarz:

A visita aos filhos de Elizabeth forma o lado 
avesso do filme e a sua verdade histórica. No 
primeiro plano está a mulher extraordinária, 
que apesar de tudo tem a felicidade de reatar 
as duas pontas da vida, e está também o ci-
neasta, que alcança completar o seu projeto. 
Isto é o que o filme conta, o seu elemento 
de interesse narrativo. A visita aos filhos 
é o que o filme mostra, o seu elemento de 
constatação, contrabalançando o fim espe-
rançoso do primeiro plano. Estão jogados e 
esperdiçados pelo Brasil, sem saberem uns 
dos outros, sem trabalho que preste, dando a 
medida do desmembramento e do retroces-
so humano que a evolução do capitalismo 
significou para os trabalhadores da região. 
(...) O quadro é tão mais amargo quanto as 
fotografias antigas mostram uma família 
evidentemente fora do comum, pela figura 
inteligente, briosa e bonita de todos sem 
exceção, o que impressiona. São frações da 
vida popular consistente que se criou no 

Nordeste e que a evolução geral do país não 
se cansa de pulverizar. (2013, p. 463)

Valendo-se do mesmo par de fotografias, A famí-
lia de Elizabeth Teixeira retoma esta sequência 
do Cabra, para sondar os 30 anos passados desde 
o lançamento do filme. O extra está compos-
to de reencontros de Coutinho com a própria 
Elizabeth e com alguns de seus filhos, além de 
encontros com três de seus netos, em 2013. Além 
de retomar a trajetória de cada filho e de temati-
zar sua relação no tempo com a mãe Elizabeth, 
também aparecem nas conversas elementos que 
enriquecem o retrato de João Pedro Teixeira, cuja 
história de vida fornecia motivação ao projeto 
original e garante um dos eixos do filme de 1984. 
Além da imagem na fotografia de 1962, cada filho 

“reencontrado” aparece também nas imagens ci-
nematográficas feitas em 1981 ou 82 pela equipe 
de Coutinho.

Mesmo com a constatação do estilhaçamento (da 
família, do movimento camponês organizado), o 
final de Cabra marcado para morrer é esperanço-
so, como escreveu Schwarz, já que se buscava - em 
várias frentes - reatar fios rompidos, estabelecer 
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pontes (“para que o antes não fique sem futuro e 
o agora não fique sem passado”, como escreveu 
Bernardet), “salvando” a história dos vencidos 
e reconectando o presente do país (em vias de 
redemocratização) ao movimento popular pré-
64. Poderíamos nos perguntar, como sugeri no 
início, se os reencontros presentes n’A família de 
Elizabeth Teixeira, 30 anos passados, confirmam 
a realização daquelas esperanças. 

No que respeita à família, a despeito dos reen-
contros de Elizabeth com os filhos Maria José, 
Nevinha, Isaac, algo naquela cisão parece hoje 
irreparável. Depois do lançamento de Cabra, em 
1984, Elizabeth não reviu Marta e Marinês, as fi-
lhas que moram no Rio, por exemplo. É Coutinho 
quem vai encontrá-las em Ramos ( juntamente 
com seus filhos Marcos André e Marcela), para 
então levar notícias das duas até a Paraíba, efe-
tuando um movimento na direção contrária ao 
que fizera em 1981/82 (quando leva imagens e 
notícias de Elizabeth aos filhos que viviam no 
Sudeste). É novamente o cinema que promove a 
reunião da “família”, portanto, virtualidade que 
só se realiza no próprio filme.

Mesmo assim, Coutinho reencontra as persona-
gens fortes, densas, complexas. Nessas conversas, 
particularmente naquelas com Marta e Marinês, 
encontramos algo do que notabilizou o cinema 
de Eduardo Coutinho (desde Santo Forte, pelo 
menos), mesmo que aqui não se trate de “encon-
tros” (como Coutinho os concebia, inclusive me-
todologicamente), mas de “reencontros”. Com 
talento, graça, desenvoltura, desassombro, as 
entrevistadas contam episódios de suas vidas, 
estimuladas pelo diretor. Nessas conversações, 
vemos atualizadas características que Coutinho 
buscou tenazmente registrar no encontro com 
brasileiros “comuns”, nas últimas décadas: que 
eles “surpreendessem”, que não se prendessem 
a clichês relativos a sua classe, grupo social ou 
lugar de moradia; que a entrevista fornecesse 
essa espécie de palco provisório, nalguma medi-
da à parte o cotidiano, em que os entrevistados 
pudessem atuar desamarrados das interações e 
opressões cotidianas, das hierarquias e dos lu-
gares estabelecidos, vivendo na interação com o 
cineasta uma abertura que lhes permitiria alcan-
çar, na construção de si, “uma dimensão estética”, 
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como Ismail Xavier (2010, p. 78) notou acerca de 
Edifício Master. 

No reencontro com Marinês, por exemplo, é fla-
grante o interesse de Coutinho por episódios 
pouco óbvios de sua biografia, como as peças 
de teatro em que atuou Othon Bastos, ex-patrão, 
que ela frequentava, ou a reação desassombrada 
e aberta de Marinês quando, segundo sua nar-
rativa, ela descobriu que uma de suas filhas era 
casada com outra menina. Coutinho também se 
interessa pelo amor que ela declara a seu trabalho 
como empregada doméstica, assumido sem travo, 
vitimização ou lamentação (afirmação que faz 
lembrar Dona Thereza, a cozinheira de Santo 
Forte). Em resumo, o retrato complexo, multifa-
cetado, aberto de si que a entrevistada compõe 
na interação com o cineasta remete a outros per-
sonagens da galeria notável de mulheres legada 
pelo cinema de Coutinho.5 A diferença é que aqui 
se trata de reencontros, o que marca algumas das 
particularidades desse extra. Coutinho as conhe-
ce de antemão, há afetos e informações compar-
tilhados. À diferença das relações travadas em 
cena noutros filmes (com as mulheres de Jogo de 

Cena, por exemplo), Coutinho chega mesmo a se 
“intrometer” nas histórias de Marta e Elizabeth, 
sugerindo-lhes outros encaminhamentos.6 

As conversas do extra também reabrem as “bio-
grafias” de personagens retratados em Cabra, 
como João Pedro Teixeira e, de modo secundário, 
Manoel Justino, pai de Elizabeth. Eles aparecem 
sob novos olhares, enfoques, relações, a partir 
das rememorações de seus filhos e netos. Vem à 
tona, por exemplo, a faceta tolerante e amorosa 
de João Pedro Teixeira como “pai”, inaparente 
em Cabra marcado. Já Manoel Justino, pai de 
Elizabeth Teixeira, sogro e inimigo de João Pedro 
que se recusou à filmagem em 1981, reaparece 
extremamente rico e contraditório nas memórias 
de seus netos em 2013, de Marinês em especial: 
o mesmo avô que solta sua neta em um campo 
de algodão (a “coisa mais linda” que ela diz ter 
visto na vida) é aquele que a expulsa de casa aos 
10 para 11 anos de idade, porque teria sido – nos 
termos dele – “difamada”. É ainda o mesmo avô 
que – pelas informações das netas – teria parti-
cipado no planejamento do assassinato de seu 
genro, ocorrido em suas terras, em 1962.
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As entrevistas com os homens (Isaac, Carlos) são 
menos vivas, mas trazem também informações 
que nos atualizam sobre as vivências dos mem-
bros da família nas últimas décadas. Ficamos 
sabendo do trágico fim de José Eudes, morto 
pelo irmão Peta (aquele que, embora guarde o 
nome do pai, João Pedro Teixeira Filho, foi cria-
do pelo avô e pelo tio desde pequeno, e acabou 
identificado com eles). Se há mais essa corrosão 
no tecido familiar, em 1984 já tão esburacado, 
temos, por outro lado, a bela reafirmação da luta 
por Elizabeth, que não decepciona, assim como 
não decepcionava em 1984. O trecho é comovente. 
Coutinho pede que Elizabeth leia um texto que 
ele trouxe impresso, transcrição do discurso final 
da personagem em Cabra marcado para morrer. 
A cena, em Cabra, é conhecida: de improviso, ao 
se despedir da equipe de cinema que parte de São 
Rafael (RN), a protagonista se reconecta com a 
militante combativa do pré-64. “Elizabeth diz: ‘A 
luta continua’. Essa frase cria uma continuidade 
entre o antes-golpe e o agora, e projeta o filme 
para o futuro” (BERNARDET, 2013, p. 467). Ao 
transformar a fala de improviso em texto, apre-
sentando-o para sua “atriz” trinta anos depois, 

Coutinho faz do próprio Cabra um “arquivo” e 
provoca novamente, com a mediação do cinema, 
o reencontro e a “reconexão” de Elizabeth com 
seu passado, agora disposto em camadas. “Me 
lembro, como poderia esquecer?”, ela diz, após a 
leitura feita com dificuldade. “Você ainda acredita 
nisso?”, indaga Coutinho. “Acredito. (...) Quantos 
anos do assassinato de João Pedro? E a reforma 
agrária ainda não foi implantada em nosso país!” 

A frase de Elizabeth ecoa no encontro de Coutinho 
com sua neta Juliana Elizabeth Teixeira, que en-
cerra o extra. Emocionam as maneiras como a 
nova geração, os filhos dos filhos, busca se iden-
tificar com as figuras combativas do avô e da avó, 
em uma construção de si que tem em conta essas 
referências. O que faz pensar que, apesar de toda 
a corrosão, da perda de laços, das separações e 
mortes trágicas na família, alguma coisa da ex-
periência de luta de João Pedro foi transmitida. 
Antes de conhecermos Juliana, vimos Marcela, 
filha de Marinês, em Ramos, afirmar firme, a 
respeito do avô: “eu tenho uma noção de quem 
ele foi!” Juliana Elizabeth, que carrega o nome 
da avó, aparecia bebê em Cabra marcado para 
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morrer, no colo de sua mãe Nevinha. Hoje histo-
riadora, ela conta ter se interessado pela história 
das ligas camponesas, tema de sua monografia, 
a partir do momento em que, já na faculdade, 
assistiu Cabra marcado para morrer (o próprio 
filme assumindo centralidade na transmissão 
da história). Com ela, que se dedica ao ensino de 
história no interior da Paraíba, Coutinho visita 
o pequeno memorial dedicado às ligas e a João 
Pedro Teixeira, sediado na mesma casa onde a 
família viveu, em Sapé, no pré-64. Anualmente, 
Juliana organiza uma caminhada do local onde 
o avô foi assassinado até o memorial (caminhada 
de que, pelo que entendemos, Elizabeth parti-
cipa, como fazia no passado, nas passeatas em 
protesto pela morte de seu marido dentro das 
terras de seu pai). 

Mesmo que de maneira individual e circuns-
crita, comovem essas afirmações da luta e de 
sua memória, em meio aos ecos que ainda se 
fazem ouvir da tragédia que se abateu sobre a 
família – desde o assassinato do pai, passando 
pelo atentado contra Paulo Pedro, o suicídio de 
Marluce (a filha mais velha, aos 18 anos de idade), 

o golpe militar e a repressão, a fuga e o exílio de 
Elizabeth Teixeira, a separação de toda a família, 
cada filho criado em uma casa, até o terrível epi-
sódio, mais recente, do assassinato de José Eudes 
por Peta. Essa morte atualiza disputas internas 
que remontam à dificuldade de Manoel Justino, 
pequeno proprietário de terras, de aceitar seu 
genro João Pedro – negro, pobre, e além de tudo, 
militante político, camponês que não internaliza 
a “lei do patrão”, como escreveu Regina Novaes 
(1996), fundador da Liga Camponesa de Sapé, a 
maior do Nordeste. É Peta, que traz o nome do 
pai, quem vai se indispor contra o irmão, José 
Eudes, que, assentado na terra herdada pela mãe, 
vai estimular uma nova associação dos campo-
neses do lugar. Talvez porque, 30 anos depois do 
lançamento de Cabra, 50 anos depois do golpe, os 
conflitos e embates no campo prossigam, o direito 
a terra continue sendo negado pelos grandes 
proprietários aos trabalhadores e tradicionais 
ocupantes, e, para finalizar com a formulação 
de Elizabeth, a reforma agrária ainda não tenha 
sido “implantada em nosso país”. 
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“Aqui tem um conflito de terras. Tem um pessoal 
assentado à margem do rio. E até hoje ainda não 
foi resolvido essa questão da terra, eles continuam 
acampados. Inclusive como a área do memorial 
foi desapropriada pelo governo do estado, e como 
no inverno as casas dos assentados a cheia do 
rio leva, elas disseram que, se no próximo inver-
no não tiver resolvido o problema da terra, eles 
vão ficar acampados na área do memorial”. No 
relato de Juliana Elizabeth a Coutinho, enquanto 
se aproximam de carro do Memorial das Ligas 
Camponesas, expõe-se o paradoxo: João Pedro 
Teixeira e as ligas se tornaram motivo de um 
memorial, mas a rememoração das lutas passadas, 
reconhecidas institucionalmente e assim, nalgu-
ma medida, apaziguadas, se dá em um presente 
conflituoso, em que o problema do acesso a terra 
permanece (como emblematiza a situação vivida 
no terreno onde se situa o próprio memorial).7
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NOTAS

1. Agradeço a Amaranta Cesar e ao Cachoeira DOC 
pela oportunidade de iniciar esta discussão, na apre-
sentação “A história no filme, o filme na história”, que 
se seguiu à exibição do extra em Cachoeira. Dentre 
os presentes, um agradecimento muito especial vai 
para Milene Migliano, pela leitura desse texto e pela 
apresentação de várias sugestões importantes sobre 
os signos temporais e espaciais contidos nos dois fil-
mes (que, esperamos, ela irá desenvolver em um arti-
go em breve). Agradecida também a Amaranta, Junia 
Torres, Ernesto Carvalho e Vincent Carelli pelas insti-
gantes colocações. Tive ainda a oportunidade de vin-
cular o extra à trajetória de em uma aula da disciplina 
Formas e processos da Imagem, no PPGCOM-UFMG, 
em 2014/2.

2. Estas formulações são fortemente debitárias da 
leitura de trabalhos de André Brasil e Clarisse Alva-
renga, e das discussões com eles, em diferentes mo-
mentos. Agradeço aos dois pela parceria e generosi-
dade. Remeto também ao debate . Obra em processo 
ou processo como obra?” (com Cláudia Mesquita e 
Cezar Migliorin. Rio de Janeiro: Centro Cultural Ban-
co do Brasil, 2011), em que buscamos nos aproximar 
dessas questões.

3. Como foram outros de seus companheiros de mi-
litância camponesa no imediato pós-golpe. Sabemos 
hoje que a repressão que se seguiu ao golpe visou 
prioritariamente desbaratar os movimentos de traba-
lhadores organizados no campo e na cidade.

4. Entre outros testemunhos contundentes, ouvimos 
José Daniel contar a dignidade de sua resistência 
ao cerco dos golpistas, seu filho João José elaborar 
a resistência pela invenção da memória (associando 
a história do filme interrompido ao livro Kaputt , de 

Curzio Malaparte, esquecido por alguém da equipe 
e conservado por ele em uma mala), e João Virgínio 
narrar a experiência da tortura e expressar sua revolta 
pelo sofrimento que o estado impôs a si e a sua família.

5. Sabemos que nessa “galeria” se destacam mulheres 
que passaram por toda sorte de adversidade, experi-
ências de perda, travessia e superação, sem sucum-
bir nem mergulhar no pântano do ressentimento. 
Mesmo com histórias “esburacadas” e com a perda 
de laços, transmitiram algo para seus filhos. Nas nar-
rativas de Marta e Marinês reencontramos essas his-
tórias de vida difíceis, muito vulneráveis à violência 
urbana, como ouvimos nos relatos de tantos perso-
nagens pobres de filmes de Coutinho feitos no Rio, 
desde Santa Marta.

6. “A senhora tem que fazer as pazes com a Marta!”, 
afirma do antecampo para Elizabeth, quando a reen-
contra na Paraíba. Antes, no Rio, dissera para Marta: 

“Então você não tem que ter raiva da Dona Elizabeth!” 
(quando ela lhe conta que foi João Pedro quem quis 
que Marta, criança, voltasse a morar com a família - 
já que fora “dada” para a avó criar quando ainda era 
bebê).

7. Isso nos faz lembrar o ímpeto patrimonialista e 
memorialista que particularizariam o “presentismo”, 
segundo Hartog (2013). Ordem do tempo caracteri-
zada pela “estagnação de um presente perpétuo”, ele 
apresentaria como sintoma movimentos de “retorno” 
ao passado, tangidos pela imposição de um “dever 
de memória”. Conversar a memória das ligas e de 
João Pedro, nesse contexto, não parece confrontar ou 
desestabilizar uma situação sócio-política de perma-
nência da concentração fundiária e das desigualda-
des. Agradecida a Rafael Boeing pelas indicações de 
leitura.
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Eduardo Coutinho sempre esteve entre nós como presença e referência. 
Compondo mostras temáticas e, pelo menos, quatro aberturas (1999, 2002, 
2005, 2007), seus filmes fizeram parte de discussões calorosas na sala de 
cinema, no café, no bar. É que a gente segue com os filmes pelas ruas, como 
se num sonho permanente, na cidade que abriga – e nos permite partilhar – o 
afeto da sala escura. Cabra marcado para morrer (1985) talvez seja a realização 
mais exibida ao longo de 17 anos de forumdoc.bh, sendo um filme emblemático 
para se pensar a montagem, num rearranjo (entre documentário e ficção) que 
envolve um projeto interrompido e inacabado, posteriormente retomado pelo 
cineasta quando reencontra Elizabeth Teixeira, como é sabido. Por falar em 
afeto, escolho aqui um de seus filmes, talvez aquele que mais estranhamente, 
pensando o conjunto de sua obra, se desloca de algo tão caro a Coutinho: o 
encontro com os sujeitos filmados.

O lugar da ternura

Em Moscou (2009),1 fala-se de um passado imaginado, de seres imaginários 
e separados deles mesmos, “por toda uma série vacilante e fugidia de ‘Eus’”, 

Não se pode morrer em Moscou
Glaura Cardoso Vale*



228

228

para evocar Blanchot. Um filme-ensaio de uma 
peça, As três irmãs, de Tchekhov, que não tem 
como objetivo final a estreia, trata-se de um filme 
sobre o “não por vir”. Assim, Eduardo Coutinho 
parece lançar um desafio: se retirar da cena e 
permitir que ela possa trazer, com a ausência, a 
sua presença.2

A fotografia solicitada penetra a cena, sendo 
algo estruturante no filme, está desde o primei-
ro plano, uma imagem-cidade, Moscou, como 
algo que desencadeia lembranças (uma praça, 
um cinema). Escolho aqui duas passagens para 
falar dessas imagens ora coladas ao corpo (as 
três irmãs abrindo a porta para um convidado: 

“sente-se”), ora coladas em um objeto, ora emba-
ladas por uma canção. 

Lydia del Picchia, que interpreta Natacha, a 
cunhada das três irmãs, cantarola e sobre o seu 
peito exibe frontalmente duas fotografias. Uma 
delas não se pode identificar pelo reflexo da luz, a 
outra é visivelmente uma fotografia da atriz mais 
jovem. A juventude alojada no passado é ressig-
nificada no presente, e o cantarolar desperta um 
tempo ausente. Essa juventude da atriz empresta-

da à personagem, cujo sorriso será transformado 
ao longo do filme em palavras severas, quando 
se torna dona da casa, é apenas um indício de 
que as questões abordadas pelo filme extrapolam 
qualquer tentativa de enquadrá-lo numa espécie 
de “desvio pela ficção”. Moscou é documentário, 
seja de um processo, seja da reinvenção de um 
método. Moscou, como afirmou Junia Torres,3 
não pode ser visto desconsiderando a obra de 
Coutinho. Se há fracasso ou não, não deixa de 
ser um filme que opera no limiar de uma vida 
dedicada ao fazer cinematográfico, da elaboração 
de questões que colocam a “verdade” à prova, não 
faltando exemplos, basta revisitar seus trabalhos 
anteriores. Moscou é uma aposta radical, entre 
Jogo de cena (2007) e As canções (2011).

A aparição de Coutinho no filme é precisa, apre-
senta o projeto, convoca Enrique Diaz como dire-
tor da peça, sai de cena e dá lugar aos atores, para 
que eles mesmos se reinventem, “presos” numa 
caixa cênica – o lugar de ensaios do grupo na sua 
sede no bairro Horto. Ausentar-se da cena, do 
confronto direto com os sujeitos filmados parece, 
de certa forma, pretender recuperar o trabalho 
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inicial da pesquisa, quando ocorre o primeiro 
contato dos personagens com o filme por vir, com 
a diferença de que a busca dos atores/pesquisa-
dores pelos personagens, aqui, é essencial para 
que o filme aconteça, é dessa matéria que será 
extraído Moscou. 

Mas voltemos ao cantarolar de Natacha e ao seu 
caminhar pelo espaço: “e eu vou encher o pote, 
pra ter água pra levar”, cochicha e continua, “eu 
vou me casar um dia e uma filha vou criar”, sor-
ri, colhe algo do chão (as fotografias), “e ela vai 
encher o pote pra que eu possa cozinhar”. Nessa 
cena, os corpos dos atores atravessam na frente 
da câmera, e num jogo de esconde-encontra, a 
lente captura essa imagem da personagem segu-
rando a fotografia. O cantarolar4 que preenche o 
quadro, a imagem da atriz encoberta pelos corpos, 
não apenas a câmera, mas o espectador também 
está a espreita. Há ternura no gesto, no cochichar, 
no colher as fotos, no canto. 

Uma outra imagem que remete à essa ternura é a 
cena em que Olga, interpretada por Inês Peixoto, 
carrega uma pequena cama com fotografias co-
ladas na cabeceira. Num pequeno objeto de cena, 

uma caminha de boneca, estão ali retratos que re-
metem a um mundo em miniatura, personagens 
presos na pequenez dos dias, como os próprios 
atores parecem pequenos frente ao desafio que 
o filme lhes propõe. 

Num único objeto, que poderia se perder como 
elemento de cena num palco, parece estar sin-
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tetizado o encontro do teatro com o filme. Um 
objeto que não pode ser percebido a distância, 
a sua força cênica não é valorizada, dura muito 
pouco, é quase necessário travar o filme para ver 
que há fotografias, na sua maioria de crianças, 
e que resiste certa potência nessa fragilidade, 
entre a descrição de Enrique Diaz e a ação de 

Olga. Mas nessa pequena cama parece haver 
um passado. Nessa pequena cama, em princí-
pio, insignificante, reside o nascer e o morrer. 
Moscou é toda ela cidade infância, não se tem 
como ir morrer em Moscou, assim voltamos ao 
início do filme. 

Jeanne Marie Gagnebin, se referindo à infância 
berlinense de Walter Benjamin – quando este 
se volta às memórias de criança, um homem já 
maduro, que experienciou o exílio e que reco-
nhece a perda de um conforto e proteção –, diz 
algo apropriado para se pensar a rememoração 
associada à cidade natal: “encontramos inúmeras 
descrições de lugares de passagem (...), corre-
dores, escadas e ruas, pelos quais o menino se 
aventura em direção a destinos familiares ou 
desconhecidos e também, de forma simbólica 
mais ampla, em direção à sua futura existência, 
ainda por vir.” O fragmento sobre o jardim zo-
ológico “evoca os passeios do menino não tal 
como foram, mas como se dão a ver na memória 
do adulto que lembra os lugares de sua infância. 
O passado já guarda o embrião de sua futura 
memória” (Gagnebin, 2014, p. 41). 
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Dos momentos febris, Benjamin lembra o con-
selho do médico de que ficasse na cama e da 
constante sensação de uma nova vida despontar 
quando a febre cedia, no entanto, sendo apenas 
sintoma de um ciclo, retornava – a doença vi-
rara rotina. Diz Benjamin: “O simples fato de 
estar deitado permitia-me tirar da luz vantagens 
a que outros não poderiam chegar facilmente. 
Aproveitava o meu repouso e a proximidade da 
parede junto da minha cama para saudar a luz 
com jogos de sombras” (2013, p. 90).

Coutinho, hoje deitado nesta cama, como todos 
se deitarão um dia, a gente o recebe e o embala: 

“e eu vou encher o pote, pra ter água pra levar”. 

Belo Horizonte, 25 de outubro de 2014

para Júnia Torres 

e todos os corações forumdoquianos
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 NOTAS

* Bolsista de PNPD/CAPES, junto ao PPGCOM/
UFMG; colaboradora do forumdoc.bh desde 2003.

1. Sobre Moscou, algumas análises contundentes po-
dem ser encontradas em Eduardo Coutinho (2013), 
conferir Fábio Andrade, Ilana Feldman, Jean-Claude 
Bernardet, Mateus Araújo, dentre outros. 

2. Ilana Feldman, em seu texto sobre Moscou, "O filme 
que não acabou",  refere-se a um sujeito duplamente 
dissolvido atrás da câmera, que ao recolher sua in-
quieta presença deixa "suas marcas no negro espaço 
do galpão" (In: OHATA, 2013, p. 646).

3. Durante sua fala sobre Moscou, de Eduardo Cou-
tinho, para a Mostra Tecer, organizada pelo coletivo 
Teia e André Brasil, em 2009.

4. Em um depoimento muito pessoal de Laura Liuzzi, 
sobre Coutinho, no livro em sua homenagem, editado 
pela Cosac Naify, ela diz: “Fazer um filme não muda 
nada. Quem dirá salvar. Embelezar um filme não 
embeleza o mundo. Questões estéticas como enqua-
dramento, iluminação e movimentos de câmera não 
importam isoladamente. O que importa, sim, é que 
o quadro dê conta da emoção da fala” (In: OHATA, 
2013, p. 359).
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CINE HUMBERTO MAURO

20 nov | quinta-feira
19h Sessão de abertura

Branco sai, preto fica, Adirley Queirós, 93’ 
Comentada pelo diretor

21 nov | sexta-feira
15h A escola e a câmera

Elephant | Elefante, Gus Van Sant, 81’
17h A escola e a câmera

Éloge du Chiac | Elogio ao Chiac,  
Michel Brault, 28’
Zero de Conduite | Zero de Conduta, Jean Vigo, 47’
19h Competitiva Internacional

Mambo Cool, Chris Gude, 62’
21h Sessão especial

Cavalo Dinheiro, Pedro Costa, 115’

22 nov | sábado
15h Competitiva Internacional 

Our terrible Country | Nosso terrível país,  
Mohammad Ali Atassi/Ziad Homsi, 85’
17h A escola e a câmera

At Berkeley, Frederick Wiseman, 244’
21h Competitiva Internacional

Traces | Vestígios, Wang Bing, 30’ 
The Uprising | A insurreição, Peter Snowdon, 80’

23 nov | domingo
15h Competitiva Internacional 
Iranian | Iraniano, Mehran Tamadon, 105’

17h Sessão Especial

A Família de Elizabeth Teixeira, Eduardo Coutinho, 64’
Comentada por Cláudia Mesquita
19h Competitiva Internacional

Stop the Pounding Heart | Acalme esse  
coração inquieto, Roberto Minervini, 100’ 
21h Retrospectiva Avi Mograbi

A Reconstituição, 50’
Como aprendi a superar meu medo  
e amar Ariel Sharon, 61’

24 nov | segunda-feira
14h Curso com Avi Mograbi

“Que diabos estou fazendo nesta imagem?”
17h Retrospectiva Avi Mograbi

Feliz aniversário, Sr. Mograbi, 77’ 
19h Competitiva Internacional 
Time goes by like a roaring lion | O tempo passa como 
um leão que ruge, Philipp Hartmann, 80’
21h Competitiva Internacional 

National Gallery, Frederick Wiseman, 180’

25 nov | terça-feira
14h Curso com Avi Mograbi

“Que diabos estou fazendo nesta imagem?” 
17h Competitiva Nacional 
10-5-2012, Álvaro Andrade, 19’ 
O Clube, Allan Ribeiro, 17’ 
O sol nos meus olhos, Flora Dias e Juruna Mallon, 68’
19h Competitiva Internacional 
Manakamana, Stephanie Spray, Pacho Velez, 118’
21h A escola e a câmera

High School, Frederick Wiseman, 75’
Sessão comentada
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26 nov | quarta-feira
14h Curso com Avi Mograbi

“Que diabos estou fazendo nesta imagem?"
17h Competitiva Nacional 

A Deusa Branca, Alfeu França, 30’
“Kara’i Ha’egui Kunha Karai ‘Ete” – Os Verdadeiros 
Líderes Espirituais, Alberto Alvares, 67’
19h Retrospectiva Avi Mograbi

Avenge but one of my two eyes | Vingue tudo, 
mas deixe um de meus olhos, 100’
21h Mesa redonda O cinema de Avi Mograbi

27 nov | quinta-feira
14h Curso com Avi Mograbi

“Que diabos estou fazendo nesta imagem?” 
17h Competitiva Nacional 

Karioka, Takumã Kuikuro, 20'
Com os Punhos Cerrados, Luiz Pretti, Pedro Diogenes, 
Ricardo Pretti, 74’
19h Competitiva Nacional 

Ameaçados, Júlia Mariano, 22’
Urihi Haromatipë – Curadores da Terra-floresta, 
Morzaniel Iramari, 60’
21h Retrospectiva Avi Mograbi

Once I entered a garden | Uma vez entrei  
num jardim, 99’
Comentada pelo diretor

28 nov | sexta-feira
10h Curso com Avi Mograbi

“Que diabos estou fazendo nesta imagem?” 
17h Retrospectiva Avi Mograbi 

Z32, 82’

19h Competitiva Nacional 

Como se fosse da família, Luciano Onça e Alice Riff, 14’
Salomão, Miguel Antunes Ramos e Alexandre 
Wahrhaftig, 4’
Brasil S/A, Marcelo Pedroso, 72’
21h Competitiva Nacional 

Ela volta na quinta, André Novais Oliveira, 108’

29 nov | sábado
15h A escola e a câmera

Ser e Ter, Nicolas Philibert, 105’
17h Sessão Especial

Lançamento Revista Devires
Retratos de identificação, Anita Leandro, 71’
19h Competitiva Nacional 

A vizinhança do tigre, Affonso Uchoa, 95’
21h Competitiva Nacional 

Ventos de Agosto, Gabriel Mascaro, 77’
Nova Dubai, Gustavo Vinagre 52’

30 nov | domingo
17h Sessão especial | Sessão Filmes de Quintal

Índio Cidadão, Rodrigo Siqueira, 50’
O Jucá da Volta, Nêgo Bispo e Júnia Torres, 52’
19h Retrospectiva Avi Mograbi

August | Agosto, 72’
21h A escola e a câmera 

La pyramide humaine | A pirâmide humana,  
Jean Rouch, 90’
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CINE 104

29 nov | sábado
21h Sessão especial 

Cavalo Dinheiro, Pedro Costa, 115’
Comentada por Ewerton Belico

CAMPUS UFMG
Auditório Neildson Rodrigues | FAE

24 nov | segunda-feira
10h Conferência de abertura

Sessão comentada Vingue tudo, 
mas deixe um de meus olhos 
Por Avi Mograbi 

Mostra e Seminário A escola e a câmera

25 nov | terça-feira
10h Sessão de filmes seguida  

de mesa redonda 

kinopedagogia: projeto inventar com a diferença
Isaac Pipano, Inês Teixeira , Marília Andrade Dias, 
Hudson Eduardo de Souza

26 nov | quarta-feira
10h Sessão de filmes seguida 

de mesa redonda

Projeto Associação Imagem Comunitária
Ana Tereza Brandão, Alexia Melo,  
Clebinho Quirino, Ananda Ibis

Auditorio Luiz Pompeu /FAE

27 nov | quinta-feira
Mostra de fotografias seguida  

de mesa redonda

10h Fotografia na escola:  

projeto bit e ponto

Henrique Marques, Daniel Perini , Bruno Vilela

Endereços

CINE HUMBERTO MAURO  
Avenida Afonso Pena | 1.537 | Centro
cine104  
CentoeQuatro | Praça Ruy Barbosa | 104| Centro
CAMPUS UFMG  
Avenida Antônio Carlos | 6627
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Eu não tinha pensado em mostrar desse jeito proposto por vocês. A 
ideia surgiu de um projeto junto ao Museu do Índio no Rio de Janeiro, 
cujo objetivo é trabalhar com as coisas que nós Yekuana fazemos com 
miçangas – colares, pulseiras, tangas e brincos. Outros povos indígenas 
também participam desse projeto. Começamos a trabalhar com histo-
riadores yekuana e as mulheres nas aldeias e foi quando tive a ideia de 
desenhar as tangas yekuana no computador, no Word mesmo, pois era 
o programa que eu tinha disponível no meu computador, para servir de 
exemplo para as mulheres poderem fazer as tangas com padrões tradi-
cionais. A intenção era transformar o imaterial em imaterial, a ideia em 
imagem. Você pode ver o que é mesmo o desenho das tangas. O desenho 
foi feito através da narração do mito contado pelo meu avô. Na verdade, 
não sei como as pessoas vão ver os desenhos, minha arte. Eu tenho que 
saber um pouco mais como é que funciona essa apresentação mais geral 
para o público. Isso ainda não sei.

Segundo meu avô, Vicente Castro Yuduuana, o mais respeitado historiador 
yekuana vivo, foi Wanasedu (ou Majanuma) o criador de todas as coisas, 
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o dono do mundo, quem criou a miçanga ou o mayuudu para enfeitar seu 
neto Kwamaashi. Desde então, temos usado a miçanga de acordo com 
as orientações deixadas por Wanasedu. Ele buscou as miçangas no céu 
para embelezar seu neto Kwamaashi para que ele vingasse a morte de 
sua mãe Kushiimedu por uma onça. Os desenhos que fiz no computador 
são de diferentes tangas yekuana chamadas em nossa língua de Muwaju. 
Essas tangas são usadas somente pelas mulheres em diferentes fases da 
vida. Por exemplo, com quatro meses de vida, a criança recebe através do 
primeiro ritual de embelezamento um conjunto de Mayuduu, composto 
de colares, pulseiras e tanga. Já para os meninos o conjunto é composto 
somente de colares e pulseiras. Os desenhos que fiz são de Muwaju que 
as mulheres usam em cada ciclo de vida. As tangas são feitas com a ajuda 
de um tear de madeira e utilizamos, além das miçangas (de preferência 
da marca Jablonex, as mais bonitas) de diversas cores, linha de poliéster 
e agulhas número 12. As cores que tradicionalmente usamos para fazer 
as tangas são azul escuro, branco, laranja, vermelho, verde e amarelo. 
Cada um dos dez desenhos que fiz tem um nome nativo, uns são de cobra, 
outros de olho de pica-pau e por aí...” (Maurício Yekuana)

Maurício Yekuana nasceu em 1984 na aldeia de Fuduwaduinha, na região de 
Auaris, Terra Indígena Yanomami, no estado de Roraima, Brasil. Atualmente é 
vice-presidente da Hutukara Associação Yanomami para a defesa dos direitos 
dos povos Yanomami e Yekuana. Maurício vive entre a aldeia e a cidade de 
Boa Vista, além de viajar pelo Brasil e o mundo representando seu povo em 
reuniões, seminários e conferências. Além de liderança indígena, Maurício 
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vem realizando um trabalho gráfico de grande importância cultural e estética. 
Em 2013 constituiu uma série de “desenhos em Word” das tangas de miçangas 
femininas do povo yekuana, intitulados Muwaju, no contexto do projeto do 
Museu do Índio dedicado a rastrear “a arte das miçangas” em diferentes povos 
indígenas. Essa série de desenhos, que o forumdoc.bh.2014 teve a sorte de 
contar como eixo norteador da direção de arte para peças gráficas esse ano, 
já havia sido exibida na mostra Estado Oculto, curada por Rodrigo Moura e 
Paulo Maia para o 43o Salón (Inter) Nacional de Artistas de 2013 no Museo de 
Arte Moderno de Medellín, na Colombia. Em entrevista para o catálogo do 43o 
SNA, Maurício Yekuana sintetizou no texto reproduzido acima o significado 
de seu trabalho no contexto de exposição no museu.
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