Tinha oitenta e um anos de idade. Chamava-se dona Candida Raposo. Essa senhora
tinha a vertigem de viver. A vertigem se acentuava quando ia passar dias numa
fazenda: a altitude, o verde das arvores, a chuva, tudo isso a piorava. Quando
ouvia Liszt se arrepiava toda. Fora linda na juventude. E tinha vertigem quando
cheirava profundamente uma rosa.

Pois foi quando dona Candida Raposo que o desejo de prazer ndo passava. Teve
enfim a grande coragem de ir a um ginecologista. E perguntou-lhe envergonhada,
de cabeca baixa:

- Quando é que passa?

- Passa o qué, minha senhora?

- A coisa.

- Que coisa?

- A coisa, repetiu. O desejo de prazer, disse enfim.

- Minha senhora, lamento lhe dizer que ndo passa nunca.

Olhou- o espantada.

- Mas eu tenho oitenta e um anos de idade!

- Ndo importa, minha senhora. E até morrer.

- Mas isso é o inferno!

- E a vida, senhora Raposo.

A vida era isso, entdo? Essa falta de vergonha?

- E 0 que é que eu fago? Ninguém me quer mais...

O médico olhou-a com piedade.

- Ndo ha remédio, minha senhora.

- E se eu pagasse?

- Ndo ia adiantar de nada. A senhora tem que se lembrar que tem oitenta e um
anos de idade.

- E... e se eu me arranjasse sozinha? O senhor entende o que eu quero dizer?

- E, disse o médico. Pode ser um remédio.

Entdo saiu do consultodrio. A filha esperava-a embaixo, de carro. Um filho Candida
Raposo perdera na guerra, era um pracinha. Tinha essa intolerdvel dor no coracdo:
a de sobreviver a um ser adorado.

Nessa mesma noite deu um jeito e solitaria satisfez-se. Mudos fogos de artificios.
Depois chorou. Tinha vergonha. Dai em diante usaria o0 mesmo processo. Sempre
triste. E a vida, senhora Raposo, é a vida. Até a bencdo da morte.

A morte.

Pareceu-lhe ouvir ruido de passos. Os passos de seu marido Antenor Raposo.
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