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Neste artigo trato da apropriação ilegal de crianças durante a última ditadura militar 

argentina (1976-1983). Procuro compreender como os integrantes das organizações 

de familiares de desaparecidos, ancoradas no parentesco de seus membros com as víti-

mas da repressão, reconfiguram suas identidades e legitimam suas estratégias políticas 

nas disputas pela consolidação de uma memória pública sobre o passado ditatorial 

recente. Explorando o tema da apropriação de crianças a partir da noção de evento 

crítico (DAS, 1995), analiso algumas polêmicas nacionais que envolvem o processo de 

restituição da identidade dos netos procurados pelas Abuelas de Plaza de Mayo. Tomo 

como objeto de análise os debates acerca da aprovação da Lei de ADN para a resolução 

dos casos dos jovens apropriados que se recusam a submeter-se de forma voluntária ao 

exame de DNA. O intuito é explorar como noções sobre parentesco, sangue, identi-

dade e verdade histórica atravessam as disputas pelas memórias.

Palavras-chave: Parentesco, identidades, memória, política, Nação. 

Tuve mucho tiempo de búsqueda, y hace 2 años, sin tener elementos fuertes, le puse nombre 

a lo que buscaba: ‘Soy hijo de desaparecidos’, dije. Encontré la verdad hace 2 meses, cuando 

el análisis de ADN confirmó que soy hijo de Alicia y Damián. Ahora soy Juan Cabandié-

-Alfonsín. Soy mis padres, Damián y Alicia. […] el plan siniestro de la dictadura no pudo 

borrar el registro de la memoria que transitaba por mis venas y me fue acercando a la verdad 

que hoy tengo. Bastaron los 15 días que mi Mamá me amamentó y me nombró, para que 

yo le diga a mis amigos, antes de saber quién era mi familia, antes de saber mi historia, que 

yo me quería llamar Juan, como me llamó mi Mamá durante el cautiverio en la ESMA. 

Este lugar estaba guardado en la sangre de Juan. […] Hoy estoy acá, 26 años después, para 

preguntarles a los responsables de esa barbarie, si se animan a mirarme cara a cara y a los 

ojos, y decirme donde están mis padres, Alicia y Damián. Estamos esperando la respuesta 

que el punto final quiso tapar.

As palavras são de Juan Cabandié Alfonsín, filho de desapa-
recidos políticos, nascido na Escuela de Mecánica de la Armada 

(ESMA), um dos principais centros clandestinos de detenção da última 
ditadura militar argentina (1976-1983).1 Poucos dias após o seu nasci-
mento, Juan foi entregue a um membro do serviço de inteligência da 
Polícia Federal da Argentina, que lhe ocultou por quase três décadas 
a origem criminosa e clandestina do vínculo que os unia como pai e 
filho. 

1. O discurso de Juan foi proferido em 24 de março de 2004 na própria ESMA, em ato oficial 
realizado para as comemorações do aniversário do golpe militar, evento que formalizou a 
transformação desse local em um espaço de memória e de promoção dos direitos humanos. 
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No ano de 2004, aos 26 anos de idade, após 
inúmeras desconfianças acerca de sua filiação, Juan 
procurou voluntariamente a organização Abuelas de 
Plaza de Mayo e se submeteu a um teste de DNA. 
Comprovou, assim, o seu parentesco biológico com 
um casal desaparecido. Isso foi possível mediante o 
cruzamento de suas informações genéticas com as 
das famílias de desaparecidos armazenadas no Banco 
Nacional de Dados Genéticos (BNDG). Seguindo o 
mesmo caminho de outros jovens apropriados,2 desde 
que Juan recuperou o seu nome e identidade original, 
tornando-se o neto restituído número 77 das Abuelas 
de Plaza de Mayo, rompeu afetiva e ideologicamente 
com aqueles que até então eram a sua família. Tor-
nou-se um ativista pelos Direitos Humanos, elegen-
do-se deputado pela cidade de Buenos Aires.

No discurso de Juan ficam evidentes as conexões 
estabelecidas entre identidade biológica (filho de de-
saparecidos) e identidade política (identificação no 
campo político com os valores da militância setentista 
e do movimento de direitos humanos). Para Juan, se 
a verdade foi-lhe revelada pelo exame de DNA – “En-
contré la verdad hace 2 meses, cuando el análisis de 
ADN confirmó que soy hijo de Alicia y Damián” –, 
os valores políticos igualmente parecem ser transmiti-
dos pelo sangue – “la dictadura no pudo borrar el re-
gistro de la memoria que transitaba por mis venas”. O 
seu discurso revela, de forma emblemática, como os 
domínios do parentesco e da política encontram-se, 
neste contexto específico, articulados e combinados. 

O esforço empreendido na reconstrução da me-
mória e da trajetória política dos tombados para, 
entre outras coisas, ressignificar suas próprias ações, 
parece ser um dos eixos norteadores dos familiares 
de desaparecidos dedicados ao ativismo pelos Direitos 
Humanos na Argentina. Partindo de uma perspectiva 
histórica e processual da cultura, julgo que o enten-
dimento do campo de ativismo político desse movi-
mento social exige, por meio da dilucidação de uma 
linguagem de combinação entre distintos domínios 
(Strathern, 1992), a compreensão das formas nativas 
de relacionar espaços sociais concebidos como de na-
tureza e escalas diferentes (Neiburg, 2004), como o 

parentesco e a política, a família e a nação, o privado 
e o público, o natural e o social.

Este artigo trata das relações entre parentesco, polí-
tica e memória nacional, no contexto do campo de ati-
vismo dos familiares de desaparecidos na Argentina.3 
A ideia central é refletir sobre em que medida e de 
que forma os domínios do parentesco e da política se 
combinam nos processos de construção das memórias 
sobre a ditadura nesse espaço nacional. Neste senti-
do, explora como as noções sobre parentesco – cujas 
representações, neste caso, estão em grande medida 
pautadas pela biologia/sangue/genética – são ressig-
nificadas pelos familiares de desaparecidos em sua 
militância por Memória, Verdade e Justiça. O objetivo é 
analisar como esses familiares, ancorados nas relações 
de parentesco com as vítimas da repressão, atribuem 
sentido às suas próprias experiências e identidades, ao 
passo que encontram legitimidade social para suas de-
mandas e ações políticas.

O artigo desenvolve tais questões a partir das po-
lêmicas geradas pelo processo de restituição da iden-
tidade dos netos procurados pelas Abuelas de Plaza 
de Mayo. Para tanto, toma como objeto de análise 
os debates acerca da aprovação da Lei de ADN, san-
cionada em novembro de 2009 para a resolução dos 
casos de jovens apropriados na Argentina que recusam 
submeter-se de forma voluntária ao exame de DNA. 
Ao abordar o tema da apropriação de bebês a partir da 
noção de evento crítico (DAS, 1995) – no sentido de 
que se constitui como um evento que inaugura novas 
formas de ação histórica e que atravessa diversas ins-
tituições (família, Estado, agências multilaterais, sis-
tema judicial, saber científico) –, o intuito é explorar 
como noções sobre parentesco, sangue, identidade e 
verdade histórica atravessam as disputas pelas memó-
rias sobre o passado ditatorial na Argentina. 

A Lei de ADN

O destino de Juan assemelha-se ao da maioria 
dos bebês desaparecidos durante a ditadura, cuja es-
timativa aponta para 400 casos.4 Sequestrados junto 

2. Apropriação é a categoria utilizada para fazer referência ao desaparecimento de crianças. Assim como os detenidos-desaparecidos, a 
apropriação emerge como categoria empregada pelo movimento de familiares das vítimas para denunciar o desaparecimento forçado de 
pessoas, neste caso, de crianças (“os desaparecidos com vida”). 

3. As reflexões apresentadas aqui estão baseadas em pesquisa de campo, bibliográfica e documental sobre o movimento de familiares de 
desaparecidos na Argentina, realizada no âmbito de um projeto de doutoramento do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
do IFCH/Unicamp, com financiamento da Fapesp. A etnografia foi realizada durante os anos de 2007, 2009 e 2010, totalizando 12 meses de 
pesquisa de campo. Foram entrevistados integrantes do movimento de familiares e analisados testemunhos publicados em outros meios (arquivo 
de história oral da associação Memoria Abierta). Foram também acompanhados atos públicos, homenagens, protestos, marchas, reuniões, 
audiências judiciais, seminários e demais atividades promovidas pelas organizações de familiares. No que se refere ao material produzido pelas 
próprias organizações e sobre elas, foram analisados: periódicos, material de divulgação (panfletos, cartazes, chamadas para eventos/atos/
manifestações), revistas, livros, literatura de testemunho, comunicados de imprensa, matérias de jornais, projetos de leis e documentação 
jurídica referente às causas judiciais reabertas após revogação das leis de anistia.

4. Em agosto de 2012, as Abuelas de Plaza de Mayo tornavam pública a resolução do 106o caso, que resultou na restituição de Pablo Javier 
Gaona Miranda, sequestrado junto com seus pais em 14 de maio de 1978, quando tinha apenas um mês de vida.
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com os pais ou nascidos durante o cativeiro de suas 
mães, esses bebês foram apropriados por membros das 
forças de repressão, por famílias afins ou pelos pró-
prios assassinos de seus pais. Numa atitude de preten-
são salvacionista, as suas vidas foram poupadas, com 
a condição de que cresceriam dentro dos valores da 
“verdadeira família cristã argentina”. 

Socializados fora dos valores do “inimigo sub-
versivo”, o que se constituiu como um plano siste-
mático de apropriação clandestina de crianças, fecha-
vam o elo da cadeia desaparecedora. Por um lado, 
eliminavam-se as marcas da morte: desaparecia-se 
com o corpo do inimigo, apagando seus rastros de 
existência, sua memória, seu local de sepultura e ho-
menagem. Por outro lado, eliminavam-se as marcas 
da vida, sequestrando os filhos do inimigo, apagando 
a sua descendência a fim de evitar que o seu lega-
do fosse transmitido para as gerações subsequentes.5 
Desta forma, o “outro” era banido radicalmente da 
vida social. Utilizando uma metodologia que priori-
zou o desaparecimento forçado como principal me-
todologia repressiva, o autoproclamado Processo de 
Reorganização Nacional pretendeu refundar as bases 
da nação, procurando desaparecer com a memória, a 
descendência e a cultura política de um setor expres-
sivo da sociedade argentina.6

Passados mais de trinta anos do golpe militar, no 
dia 26 de novembro de 2009 foi aprovado um projeto 
de reforma do Código Penal, impulsionado pela orga-
nização Abuelas de Plaza de Mayo, para a regulamen-
tação dos procedimentos para a obtenção de DNA em 
investigações que procuram resolver os casos de apro-
priação de crianças durante a ditadura, conhecida como 
Lei de ADN. Esse novo artigo do Código Penal prevê 
que juízes que intervenham nesses casos, mediante a 
emissão de mandatos de busca, possam obter mostras 
de DNA por meios alternativos à inspeção corporal, 
tais como o sequestro de objetos que contenham célu-
las já desprendidas do corpo (sangue, saliva, pele, cabe-
lo e demais tipos de provas biológicas). 

A necessidade da criação desse instrumento ju-
rídico deu-se diante da recusa de alguns jovens apro-
priados de se submeterem voluntariamente ao exame 
de DNA a fim de comprovarem o seu parentesco 
biológico com pessoas desaparecidas. Em contrapo-
sição àqueles que se apresentavam de forma espon-
tânea à organização Abuelas, esses outros negavam o 

seu consentimento à extração de sangue, transferindo 
para o âmbito judicial a resolução do conflito referen-
te à filiação.

Segundo um informe das Abuelas, a Corte Su-
prema argentina decidiu em 2003 que uma jovem 
nascida na ESMA não podia ser submetida à prova 
sanguínea contra a sua vontade. Dessa decisão deri-
vou a busca de vias alternativas para a restituição da 
identidade de jovens nascidos em cativeiro, garantin-
do a seus familiares biológicos o acesso à Justiça e à 
Verdade. A partir de 2006, juízes passaram a requerer 
a obtenção de material genético a partir de objetos 
de uso pessoal. Com tais precedentes, em agosto de 
2009, a Corte Suprema dava aval a esse tipo de pro-
cedimento para determinar a identidade de supostos 
filhos de desaparecidos, e em novembro desse mesmo 
ano o projeto de lei foi promulgado pela então presi-
dente Cristina Kirchner.

O conflito político, ético e jurídico que envolveu 
o debate sobre a Lei de ADN apresentava como dile-
ma a seguinte questão: qual direito deveria prevalecer: 
o dos familiares da vítima ou o da vítima (o jovem 
apropriado)? Por um lado, argumentava-se que, sendo 
a apropriação de menores um delito de lesa humanidade 
e tendo em vista os compromissos assumidos pelo Es-
tado mediante a celebração de pactos internacionais, 
haveria por parte deste o dever de sancioná-los penal-
mente, garantindo o direito dos familiares à verdade 
e à justiça (artigo 18 da Convenção Interamericana de 
Direitos Humanos). Recomendava-se, como dever do 
Estado, a criação de instrumentos para facilitar o es-
clarecimento da Verdade. Além do mais, com relação 
aos direitos dos apropriados, sendo o Estado signatário 
da Convenção da ONU sobre os Direitos da Criança, 
caberia a ele o dever de resguardar o direito da criança 
à identidade, garantindo, preferencialmente, uma filia-
ção jurídica concordante com o fato biológico.       

Em contrapartida, apresentavam-se argumentos 
a favor do direito dos apropriados à sua intimidade e 
integridade pessoal física, psíquica e moral (artigo 5º 
da Convenção Interamericana de Direitos Humanos). 
Sob essa ótica, nenhuma pessoa poderia ser objeto de 
ingerência estatal abusiva em sua vida privada ou em 
domicílio, sobretudo tratando-se de medidas invasi-
vas sobre o corpo da vítima (extração de sangue ou 
de células já desprendidas de seu corpo). Defendia-se 
que o direito à verdade não poderia prevalecer so-

5. Catela (2001, 2005) analisa em que medida o desaparecimento incidiu em dois eventos centrais nos processos de construção de pessoas 
e relações, no sentido de que tanto o nascimento quanto a morte demandam inscrições sociais para que um indivíduo forme parte de uma 
comunidade de pertencimento (familiar, étnica, política, nacional, classe social). Dessa perspectiva, analisa como o desaparecimento de corpos 
e de bebês provocou a desarticulação de identidades, seja pelo extermínio físico seja pela construção de identidades alternativas, neste último 
caso, mediante a inserção de crianças em famílias de militares. Para uma revisão das abordagens antropológicas que tratam dos processos de 
inscrição social nos rituais de início e fim da vida, ver: Kaufman e Morgan (2005).

6. O número de 30 mil desaparecidos é defendido pelas organizações de Direitos Humanos. Tais organizações calculam que para cada caso 
registrado existam mais três não notificados. O trabalho realizado pela Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) em 1984 
contabilizou 8.961 casos de desaparecidos, número que não inclui exilados e presos políticos. Ver: Conadep (2009).
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bre o princípio do direito à intimidade e à integrida-
de pessoal. Argumentava-se ainda que o Estado não 
poderia vulnerar o direito da vítima de se recusar a 
apresentar provas incriminatórias (o seu DNA) contra 
seus familiares.

Muitos dos apropriados que tiveram seus casos 
judicializados por se recusarem à extração de DNA, 
mas também muitos daqueles que recorriam às Abue-
las voluntariamente, alegavam sentir-se responsáveis, 
caso cedessem à prova genética, pela prisão daqueles 
que os haviam criado. Os advogados de defesa das fa-
mílias apropriadoras destacavam que esses jovens esta-
riam sendo revitimizados nesse processo, enquanto as 
Abuelas e os partidários da Lei de ADN sustentavam 
que esse instrumento jurídico retirava das vítimas a 
responsabilidade pela decisão de delatar ou não quem 
as criou; deixá-las com o peso da decisão implicaria 
numa violência ainda maior.

O crime de apropriação foi excluído das leis de 
anistia7 pela adesão do Estado argentino à Convenção 
Internacional sobre os Direitos da Criança (1989), que 
com a reforma constitucional de 1994 foi incorporada 
à Carta Magna. A organização Abuelas participou ati-
vamente da elaboração desse instrumento internacio-
nal, promovendo a inclusão de dois artigos, conhecidos 
como “argentinos”, além de outro que trata do direito 
das crianças à identidade. Essa brecha jurídica permitiu 
que as Abuelas pudessem processar pessoas implicadas 
na apropriação. Por conseguinte, ainda nos anos 1990, a 
comprovação desse delito, mediante prova de DNA, 
levou famílias apropriadoras, ex-repressores, bem como 
diversas autoridades militares, à prisão. 

A campanha das Abuelas pela restituição da identi-
dade dos apropriados e pela aprovação da lei recebeu o 
apoio do governo nacional, de personalidades públi-
cas e das demais organizações de familiares de desa-
parecidos.8 Mas também ganhava visibilidade o apoio 
de muitos dos netos restituídos. Estes haviam rompido 
com a família apropriadora e, desde então, reivindica-
vam a “verdadeira identidade” de filhos de desapa-
recidos (aqueles que eram lembrados por ter lutado e 
morrido por uma Argentina com mais justiça social). 
Além do mais, Alejandro Sandoval, o neto restituído 
número 84, cujo caso foi esclarecido em 2006 por via 
judicial, vinha a público manifestar a sua conformi-
dade com o projeto de lei.

Vale lembrar que esses jovens restituídos, a partir 
da organização Abuelas de Plaza de Mayo e com os 
filhos de desaparecidos reunidos em H.I.J.O.S., vêm 
conformando uma nova geração de ativistas pelos Di-
reitos Humanos na Argentina. Se durante a ditadura 
e no período de transição democrática as gerações as-
cendentes dos desaparecidos (mães e pais) protago-
nizaram a militância pelos Direitos Humanos, essa 
militância se viu renovada na década de 1990 pelos 
seus descendentes (seus filhos). 

Esses jovens ativistas, herdeiros “naturais” das 
Madres e Abuelas de Plaza de Mayo e da militância 
setentista (desaparecidos, sobreviventes, assassinados, 
presos políticos e exilados), emergem como atores 
fundamentais do trabalho pela memória. Pautados no 
que entendem ser um duplo legado de ativismo polí-
tico, essa nova geração se engaja na luta pela constru-
ção da memória pública sobre o passado ditatorial e 
sobre suas vítimas, dando continuidade à militância 
pelos Direitos Humanos e ressignificando as históri-
cas demandas por Memória, Verdade e Justiça.9

A legitimidade do trabalho das Abuelas em prol 
da restituição dos apropriados, que contribuiu para a 
aprovação da Lei de ADN, encontra respaldo na ideia 
de que a nação argentina deve saldar as suas dívidas 
com o passado ditatorial para que possa consolidar-se 
como uma sociedade democrática. Nessa direção, é 
o Estado, por meio do poder judicial, que deve as-
sumir a responsabilidade pelas violações aos direitos 
humanos cometidas na ditadura. Se no passado as re-
soluções dos casos de apropriação dependiam de ini-
ciativas de coletivos de familiares das vítimas (como 
as Abuelas), hoje é o Estado, por meio da construção 
de um discurso público sobre o evento da apropriação, 
que articula as normas éticas e morais sobre o tema. 

Nessa operação, a apropriação viu-se deslocada do 
âmbito familiar para tornar-se uma questão que diz 
respeito à nação argentina como um todo. É nesse sen-
tido que a apropriação, assim como o desaparecimento 
forçado de pessoas, pode ser entendida, aqui, a partir da 
noção de evento crítico (DAS, 1995): além de atravessar 
a história das famílias afetadas e inaugurar novas for-
mas de ação histórica (a conformação do movimento 
de familiares de desaparecidos), a apropriação tornou-se 
uma questão de Estado (que empreendeu ações para 
viabilizar a restituição das crianças sequestradas), jurídica 

7. Em junho de 2005, a Corte Suprema argentina anulou as leis de anistia, alegando a sua inconstitucionalidade. Tais leis – Ley de Obediencia 
Debida (1987) e Ley de Punto Final (1986) – foram aprovadas durante a presidência de Raúl Alfonsín (1983-1989). Além disso, em 1989 o 
ex-presidente Carlos Menem concedeu indulto aos oficiais condenados e em 1990 estendeu os indultos às principais autoridades militares que 
haviam sido condenadas no Juicio a las Juntas em 1985. Ver: Roniger e Szajder (2004).

8. As organizações de Direitos Humanos argentinas, autodefinidas como organizações dos “diretamente afetados pelo terrorismo de Estado”, 
são: Asociación Madres de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos por Razones Políticas,  H.I.J.O.S. (Hijos por la Verdad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) e Herman@s de Desaparecidos por 
la Verdad y la Justicia.

9. Para um trabalho que trata do processo de constituição do movimento de H.I.J.O.S. e a forma como ele ressignificou a memória dos 
desaparecidos, ver:  Bonaldi (2006).
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(por meio da formulação de uma legislação específica), 
assim como científica (mediante o desenvolvimento de 
técnicas que permitissem comprovar a filiação). 

Desde o seu surgimento em 1977, a organiza-
ção Abuelas procurou articular uma rede de apoio 
internacional, sobretudo a partir de entidades multi-
laterais, como OEA e ONU, para amparar o traba-
lho de restituição da identidade dos apropriados. Com o 
retorno da democracia em 1983, as Abuelas passaram 
a reivindicar do Estado a criação de instrumentos ins-
titucionais e legais para facilitar a tarefa de busca e 
determinação da identidade das crianças desapareci-
das. Foram assim criados o Banco Nacional de Datos 
Genéticos (BNDG)10 em 1987, a Comisión Nacional 
por el Derecho a la Identidad (Conadi)11 em 1992, 
bem como conformou-se a Red Nacional por el De-
recho a la Identidad12 em 1993. 

No início dos anos 1980, as Abuelas mobilizaram 
a comunidade científica internacional com o Progra-
ma de Ciências e Direitos Humanos da Associação 
Americana para o Progresso da Ciência, para avançar 
em estudos genéticos que pudessem determinar a ma-
ternidade e a paternidade ampliada. Esse foi um pas-
so fundamental para a identificação de crianças que 
tinham pais desaparecidos e que só contavam com 
familiares indiretos (avós, tios, primos) para a deter-
minação da identidade genética.13 

Desta forma, pode-se afirmar que as Abuelas não 
estavam apenas criando uma estrutura de legitimida-
de para o Estado, mas também aprendendo a orga-
nizar suas demandas para esse novo Estado. Além do 
mais, buscavam tornar socialmente legítimo o impe-
rativo moral referente ao dever do Estado, bem como 
da sociedade argentina como um todo, de garantir 
aos apropriados o direito à restituição de suas “verdadei-
ras” identidades. 

A partir de 2003, com a assunção de Néstor 
Kirchner à presidência do país, as demandas do mo-
vimento de Direitos Humanos transformaram-se 
em política de Estado, tornando-se, nesse processo, 
emblema e marca da Era Kirchner. Foi estabelecido, 
assim, com as organizações de familiares, o mono-
pólio sobre os pronunciamentos éticos relacionados 
ao passado ditatorial. A apropriação do tema ditadura 
por parte do governo trouxe o passado ditatorial, os 

desaparecidos e seus familiares para o centro da vida 
política argentina. 

As demandas do movimento ganharam desde 
então maior legitimidade social: justiça e condenação 
dos perpetradores de crimes de lesa-humanidade; es-
clarecimento do destino dos desaparecidos; restituição 
da identidade dos apropriados; reivindicação dos ide-
ais políticos defendidos pelos tombados; construção 
da memória coletiva sobre os desaparecidos e sobre o 
passado ditatorial recente. Longe de haver um con-
senso em torno dessas demandas, seja no interior do 
movimento de familiares, seja com relação a outros 
setores da sociedade, tais exigências constituem um 
campo permanente de disputa política, sobretudo no 
que se refere aos sentidos atribuídos à memória da 
ditadura e das vítimas ou sobre os meios mais apro-
priados para fazê-lo.

Posto isto, cabe perguntar: em que medida no-
ções sobre parentesco, que neste contexto pautam-se 
em grande medida na biologia e na genética, são res-
significadas politicamente pelo movimento de fami-
liares de desaparecidos? Como, ao ressignificarem as 
fronteiras entre a família e a política, esses familiares 
atribuem sentido às suas experiências e identidades, 
ao passo que encontram legitimidade para suas de-
mandas e ações (como a aprovação da Lei de ADN)? 
Quais os efeitos sociais do protagonismo do parentes-
co para o movimento de Direitos Humanos e qual é 
a sua incidência na política argentina contemporânea? 
Quais são as representações atribuídas aos laços fami-
liares (e biológicos) que tornam as vozes dos familia-
res as mais autorizadas para definir as narrativas sobre 
a ditadura? Como esses familiares vinculam tradições 
e heranças familiares, identidades políticas (deles pró-
prios e de seus desaparecidos) na sua militância pela 
construção da memória sobre o passado ditatorial?

Sobre a legitimidade dos laços de 
sangue

Lo que nos une son los lazos ideologicos, políticos y sangui-
neos.14

10. O BNDG funciona em Buenos Aires, no Hospital Carlos A. Durand. A sua função é armazenar as informações genéticas das famílias de 
desaparecidos até o ano de 2050, com o intuito de facilitar o esclarecimento de conflitos referentes à filiação.

11. Como um órgão do Ministério da Justiça e Direitos Humanos, a Comissão foi criada com o objetivo de localizar as crianças desaparecidas 
durante a ditadura. Posteriormente, seus objetivos se ampliaram diante das denúncias de roubo e tráfico de menores. Embora seja um órgão 
estatal, o trabalho da Comissão é realizado de forma conjunta com a organização Abuelas de Plaza de Mayo.

12. Consiste numa rede nacional, com pontos de atendimento em todas as províncias argentinas, que atua como ponte entre os jovens que 
suspeitam ser filhos de desaparecidos, as Abuelas de Plaza de Mayo e a Conadi.

13. Para um histórico da trajetória das Abuelas de Plaza de Mayo, com relação à aplicação da genética no campo dos Direitos Humanos, ver 
Abuelas de Plaza de Mayo (2008).

14. Depoimento de militante de H.I.J.O.S., filha de desaparecidos e irmã de uma jovem apropriada, cuja identidade foi restituída em 2008. 
Fonte: Memoria Abierta, Testemunho de María Verónica Castelli, Buenos Aires, 2002.
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La identidad es una sola, una. Puede ser una identi-
dad falsa, una identidad creada que nos es la verdadera. 
Adentro uno lleva cosas del papá y de la mamá que no 
se las borra nadie. Ninguna crianza puede borrar esa 
genetica del papá y de la mamá. Cuando nosotros en-
contramos un nieto que ya es un hombre o una mujer, 
esa crianza con esa gente falsa es como una cáscara. 
Cuando él sabe quien es y se identifica con su familia, 
con la historia de sus padres, esa cáscara se cae porque 
es fictícia, es falsa. No es él, es una cáscara. Sale el chi-
co, el que fue el proyecto de un papá y de una mamá. 
No se puede cambiar lo que se lleva en la sangre.15

O desaparecimento forçado e a figura do deteni-
do-desaparecido são hoje a principal marca do passado 
ditatorial na Argentina. As memórias da ditadura es-
tão em permanente debate na esfera pública e mar-
cam o seu lugar no imaginário nacional. Há mais de 
trinta anos o movimento social conformado pelos fa-
miliares das vítimas, bem como por sobreviventes (os 
aparecidos), procuram manter presentes as demandas 
por Memória, Verdade e Justiça. 

Como também observado em outros contextos 
nacionais, durante o período militar as autoridades 
fizeram amplo uso de metáforas referentes à família 
e à biologia, como forma de fundamentar suas ações 
repressivas e o controle social. A nação foi represen-
tada como uma “grande família”, sendo ressaltada 
como valor fundamental da nação (formando a tría-
de juntamente com “Pátria y Hogar”). A “subversão” 
era vista como “célula degenerada” ou como “cân-
cer” que deveria ser eliminado para não contaminar 
o “organismo” nacional (Filc, 1997).16 Como reação 
em espelho, foi a família que organizou a oposição à 
ditadura, bem como foi a família, com o ativismo dos 
familiares de desaparecidos, que se tornou, no perí-
odo democrático, a voz mais legítima para construir 
a memória pública sobre as vítimas e para definir as 
narrativas sobre o passado ditatorial. 

Quando comparadas, no contexto latino-ameri-
cano, as respostas políticas, sociais e jurídicas aos re-
gimes ditatoriais, sobretudo quando se comparam os 
diferentes processos engendrados nos países do Cone 
Sul, veem-se como tais respostas constituíram-se de 
maneiras bastante distintas. O movimento pela per-
manência das memórias sobre a ditadura e sobre os 
desaparecidos cobra força significativa no contexto 

argentino, bem como se observa um processo per-
manente de rememoração. Igualmente, a importân-
cia política alcançada pelas organizações de Direitos 
Humanos, sobretudo em sua vertente familiar,17 não 
encontra paralelo nos demais países da região, ao me-
nos no que se refere à sua repercussão social e políti-
ca.18 Essas organizações continuam ativas no cenário 
político contemporâneo, e não somente aquelas que 
se gestaram na década de 1970 – Familiares de Dete-
nidos y Desaparecidos Por Razones Políticas, Madres 
e Abuelas de Plaza de Mayo –, mas também aquelas 
que se constituíram nos anos 1990 por filhos de desa-
parecidos, como o H.I.J.O.S.

O uso de referências das relações de parentesco 
no campo político funciona aqui tanto em seu sentido 
literal quanto metafórico. Literalmente são mães, es-
posas, pais e filhos de desaparecidos, irmãos de jovens 
apropriados, netos de militantes de Familiares, Madres 
e Abuelas de Plaza de Mayo, bem como muitos dos 
jovens restituídos por Abuelas que entram na cena po-
lítica na luta por memória, justiça e reparação. Dessa 
forma, são as concepções hegemônicas do parentesco, 
pautadas em conexões estabelecidas entre vínculos 
biológicos, sanguíneos e simbólicos, que são ressigni-
ficadas pelos familiares e que constituem seus discur-
sos e ações políticas. Já em seu sentido metafórico, as 
Madres se transformaram em mães dos “30 mil deteni-
dos-desaparecidos” (processo que denominaram “socia-
lização da maternidade”), os filhos de desaparecidos 
se apresentam como irmãos, assim como as Abuelas 
se consideram avós dos 400 netos apropriados. Neste 
outro sentido, as relações de parentesco funcionam 
como metáforas para o estabelecimento de “novas fa-
mílias” entre as vítimas da repressão.

De forma crescente, os familiares que integram o 
movimento de Direitos Humanos passaram a associar a 
sua identidade como familiar de desaparecido a deter-
minados valores políticos, pautados pelos vínculos que 
estabelecem entre tradições familiares e a transmissão da 
militância política através das gerações. Por conseguin-
te, acabaram combinando laços familiares e políticos.

Yo vengo de una familia de inmigrantes españoles. 
[…] Papá cuando vino se hizo anarquista. […] se puso 
a laburar y a luchar con los obreros anarquistas de ese 
momento. Por eso él estuvo hasta detenido y todo, 
estuvo preso. […] Yo creo que en la decada del 60 

15. Declaração de Estela Carlotto, presidente das Abuelas de Plaza de Mayo, no filme-documentário Do You Know Who you Are? (Argentina, 
2006. Direção/realização: Fulvio Arrichello).

16. A partir de declarações públicas das autoridades militares, Filc (1997) reconstrói os discursos da Junta Militar, apontando para a centralidade 
do uso de imagens da família e da biologia como metáforas da nação durante o período ditatorial.

17.  Para uma análise da perspectiva de gênero do movimento de familiares de desaparecidos durante o período de transição democrática, ver: 
Feijoo e Gogna (1987).

18. Embora coletivos de familiares de vítimas da repressão policial/estatal tenham se formado em diversos países latino-americanos, essas 
organizações não possuem, no âmbito nacional, a projeção política alcançada pelo movimento de familiares de desaparecidos na Argentina. 
Existem, por exemplo, coletivos de H.I.J.O.S. no Chile, Uruguai e Guatemala. Sobre a trajetória de H.I.J.O.S. no Uruguai, ver: Sempol (2006).
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empieza a movilizarse un espírito crítico en la juven-
tud, logicamente. La revolución de Cuba, el mayo 
francés, la pós-guerra también. Había muchos facto-
res que influían. Y la gente más progresista, sobreto-
do descendiente de esa cantidad de anarquistas que 
hubo en el país, de socialistas y también comunistas, 
hicieron que los hijos fueran viendo más claro algu-
nas cosas. Por ejemplo, yo no milité nunca pero mi 
simpatía estaba siempre con una idea socialista. […] 
Se organizaron, hubo lucha armada. Si bien mi hijo 
no perteneció nunca porque no quería saber nada con 
las armas. Su proyección era ideológica, no violenta. 
Estaban juntos, había Montoneros, había PRT. Des-
pués entró en la universidad y lógico mucho más. Y a 
mi me parecía correcto, me parecía muy bien. Si mi 
papá había luchado.19

A legitimidade atribuída aos vínculos familiares 
reflete a importância do lugar que tais relações ocu-
pam na vida social, repercutindo em práticas políticas. 
Além do mais, as representações atribuídas ao sangue 
e à biologia, neste caso, as substâncias transmisso-
ras de tradições e identidades políticas, demonstram 
como para os familiares de desaparecidos a noção de 
parentesco combina o domínio da natureza com o da 
política. 

Mi hijo Norberto, desaparecido, militó porque, bue-
no, ponele que los genes del padre... Yo, el 17 de oc-
tubre del 45, yo tenía 15 años en ese entonces, y de 
casualidad, por un hecho muy casual, me encuentro 
el 17 de octubre en la Plaza de Mayo. [...] y desde ahí 
empezé a militar en el peronismo. En ese peronismo 
de Perón y Evita, por las reivindicaciones sociales al 
trabajador, que más que la parte económica, que la 
redistribuición del trabajo, fue la dignidad que le dió 
al obrero. […] Cuando vino el peronismo y puso esas 
leyes, ley de jubilación, ley del trabajo de las 8 horas 
obligatorias, vacaciones, todas esas cosas que el obre-
ro no las conocía [...] Cuando viene el golpe del 55, 
empezamos la lucha del peronismo jóven. Yo tenía 25 
años en ese entonces. Conformamos esos grupos de 
“luche y vuelve”, que era un grupo que se conformó 
del peronismo, que luchábamos... pero no la lucha 

armada, sino la lucha de panfletiar, escribir en las pa-
redes “Perón vuelve” y todas esas cosas.20

A inserção das novas gerações (os filhos e netos 
de desaparecidos) na militância pelos Direitos Hu-
manos e na luta pela construção da memória parece 
seguir o curso da cadeia geracional: a apropriação do 
capital político e a ressignificação das identidades e de 
projetos políticos pelas gerações descendentes.

Que somos quienes van a seguir después que las Ma-
dres o las Abuelas no estén. Creo que es eso. Y saber 
que sos la hija de una persona que luchó por un ideal, 
que hubo un montón de gente que lucharon por sus 
ideales y que dejaron una buena herencia acá.21

Como corolário, as relações de parentesco com 
as vítimas da repressão converteram-se em justifica-
tiva para as ações políticas impulsionadas pelo movi-
mento de familiares, assim como atribuíram legiti-
midade aos seus discursos. Conforme salienta Jelin 
(2007, p. 39), a propriedade do tema da ditadura 
acabou ficando atrelada, ou até mesmo fundindo-se, 
com a posição dos “diretamente afetados”: “La propia 
noción de ‘verdad’ y la legitimidad de la palabra (o, si 
queremos ser más extremos, la ‘propiedad’ del tema) 
llegaron a estar encarnadas en la experiencia personal 
y en los vínculos genéticos”. Neste sentido, vale pro-
blematizar em que medida essa autoridade simbólica 
implicou numa demanda do monopólio da “verdade” 
e dos sentidos atribuídos às memórias da ditadura: a 
“verdade” é revelada aqui pela voz, pelo sangue e 
através do corpo dos afetados diretos.22 “Por razones 
biológicas somos los que vamos a continuar la memoria. Para 
eso estamos todos juntos.”23

Essa noção de “verdade” atrelada à biologia e ao 
sangue vem sendo ressignificada pelos filhos de desa-
parecidos que integram H.I.J.O.S. e Abuelas de Plaza 
de Mayo. O sentido de suas ações parece basear-se 
na prerrogativa moral de que, na condição de des-
cendentes das vítimas, possuem o dever histórico e 
familiar de continuar a luta contra a impunidade e 
o esquecimento. Como bem aponta Fried (2001, p. 
142), “esta corporización o encarnamiento de las me-

19. Depoimento de uma mãe integrante da Asociación Madres de Plaza de Mayo. Seu filho foi sequestrado no dia 10 de maio de 1976. Fonte: 
Memoria Abierta, Testemunho de María del Rosario Cerruti, Buenos Aires, 2006.

20. Depoimento de Julio Morresi, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. O seu filho desapareceu em 
23 de abril de 1976, aos 17 anos idade. A entrevista foi realizada no dia 21 de setembro de 2009, na sede da organização em Buenos Aires.

21. Depoimento de Lorena, filha de desaparecidos e ativista de Abuelas de Plaza de Mayo. Seus pais estão desaparecidos desde o dia 31 de 
agosto de 1977. No momento do sequestro, sua mãe estava grávida de seis meses. Lorena procura um irmão que nasceu em cativeiro no final 
de 1977. Fonte: Memoria Abierta, Testemunho de Selva Lorena Battistiol, Buenos Aires, 2001.

22. Para uma análise das relações entre legitimidade política e vínculos familiares nas disputas pela construção da memória sobre a ditadura na 
Argentina, ver: Jelin (2002, 2007). Para uma análise crítica acerca da literatura de testemunho (centrada na primeira pessoa e nos relatos da 
experiência pessoal-corporal), sobre o boom desse gênero no contexto pós-ditatorial e sobre a relação dessa produção literária com os temas da 
Memória, História e Verdade, ver: Sarlo (2007).

23. Depoimento de Guadalupe, filha de desaparecidos (Gelman; Lamadrid, 1997).
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morias parece ser un importantísimo impulso para 
ese sentimiento de responsabilidad del que muchos 
hijos hablan”. A militância de H.I.J.O.S. dirige-se a 
marcar com sua presença a ausência de seus pais de-
saparecidos. Se, como afirmam, a ditadura procurou 
eliminar a vida, o projeto político e os corpos dos 
desaparecidos, eles aparecem para demonstrar que o 
projeto militar de banimento radical do “inimigo” 
não se concretizou conforme o previsto.

Yo nací en la Escuela Superior de Mecánica de la Ar-
mada. […] Cuando nací, estuve aproximadamente 20 
días con mi mamá y luego los militares me roban de 
los brazos de ella y me entregan a una familia militar. 
Entonces a mí me falsearon la identidad, el nombre, 
la fecha de nacimiento, me falsearon todo […] Noso-
tros estamos vivos y ustedes no nos ganaron. Ustedes 
no pudieron cumplir su plan macabro de robos de be-
bés. Porque todavía seguimos y continuamos con las 
ideas de nuestros padres. Y decirles en la cara de ellos 
que creemos, que lo vamos a trabajar y lo estamos 
haciendo para que un mundo mejor sea posible.24

As conexões entre identidade familiar (e bioló-
gica) e identidade política ficam mais evidentes no 
caso dos apropriados. Com a restituição, esses jovens não 
assumem apenas um novo nome e uma nova filiação, 
inserindo-se no grupo familiar de seus pais biológi-
cos, mas também assumem uma nova identidade po-
lítica e o legado que implica ser familiar de desapare-
cido na Argentina. Desta forma, muitos desses jovens 
restituídos passaram a ser voz ativa no movimento de 
Direitos Humanos ou integraram-se à política formal 
por meio da participação em partidos políticos. Em 
seus discursos, são comuns afirmações como “o que 
se leva no sangue não se apaga”, para demonstrar que, 
embora tenham sido criados dentro dos valores do 
“inimigo”, herdaram os valores políticos e a vontade 
de “militar” de suas famílias biológicas. 

Cuando te devuelven tu identidad y vos te das cuenta 
cual es tu nombre, cuando sabés que te dieron un 
nombre, y te hacés cargo de ese nombre, de la his-
toria de ese nombre y empezás a hacerte cargo de lo 
que sos vos, empezás a construir lo que tendría que 
haber sido tu vida siempre. Yo siento que es empe-
zar a despertar la sangre que siempre estubo dormi-
da, que siempre estubo ahí. A nosotros nos gestaron 
con amor, nos soñaron de una manera. […] Y vos 
sabés que cuando recuperás la identidad, te das cuenta 

que vos ganaste, que no consiguieron lo que querían. 
Que vos tenés tu nombre, vos sabés de dónde venís, 
para qué te soñaron. […] Y empezás a construirlo to-
dos los días. O sea, a formar tu carácter, el que siem-
pre estubo dormido. Porque esa era la idea, dormirlo. 
Eso es recuperar la identidad. Y a parte es recuperar 
tu dignidad, condición de ser humano. […] yo tengo 
un nombre, tengo un apellido, tuve una mamá y un 
papá. Los tengo, no están conmigo, pero sigo tenién-
dolos. Y son los que me sostienen.25

Essas narrativas demonstram como genética, san-
gue, identidade política e verdade histórica encon-
tram-se identificados quando se trata dos filhos de 
desaparecidos que se incorporaram à luta pelas suas 
memórias. Os legados familiar e político combinam-
-se, reforçando uma interpretação em que o sangue, 
como substância espiritual, corporal e genealógica, 
estabelece a relação e a verdade histórica. Tendo pais 
desaparecidos por motivos políticos, os filhos (assim 
com as mães o fizeram) assumem o dever da memó-
ria, da construção da “verdade” histórica e de marcar 
uma identidade que se expressa também em termos 
políticos. Política, militância e memória parecem ser 
transmitidas aqui pelas gerações. 

Cabe destacar que geração funciona como ferra-
menta conceitual central, visto que o movimento de 
familiares se define pela memória de eventos e dra-
mas sociais compartilhados (o passado ditatorial e o 
desaparecimento forçado), assim como pela relação 
de temporalidade estabelecida entre aqueles que an-
tecedem e sucedem os detenidos-desaparecidos na cadeia 
genealógica do parentesco. Geração constitui assim 
um dos referenciais no processo de construção dos 
detenidos-desaparecidos como categoria social (generación 
de los 70’, juventud de los 70’). Além do mais, geração é 
chave para o entendimento dos familiares como ato-
res políticos (Abuelas, Madres, H.I.J.O.S.): é a cadeia 
genealógica que estabelece os nexos desses ativistas 
com as vítimas da repressão e que articula a incorpo-
ração de legados familiares e políticos.

Pensando na cadeia geracional, se os desapareci-
dos encontram-se identificados como geração e são 
seus familiares os protagonistas na construção de sua 
memória, torna-se pertinente relevar quais as trans-
formações que o engajamento da geração deles de-
scendente provocará na construção de sua imagem. Se 
num primeiro momento foram as mães que falaram 
pelos desaparecidos e atribuíram sentidos às suas tra-
jetórias, posteriormente o vazio deixado pela geração 

24. Depoimento de Juan Cabandié, filho de desaparecidos apropriado quando bebê, no filme-documentário Do You Know Who you Are? 
(Argentina, 2006. Direção/realização: Fulvio Arrichello).

25. Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos e apropriada por um coronel do exército que teve participação direta no 
assassinato de seus pais. A sua identidade foi restituída em julho de 2000. Entrevista realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 
2010. Disponível em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 24 abr. 2012.
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desaparecida será preenchido com novos conteúdos 
pelos filhos, que falarão de um novo lugar, seja pela 
posição que ocupam na cadeia genealógica, seja pelo 
contexto histórico e político a partir do qual evocam 
suas interpretações sobre o passado.

Com a crescente participação dessa nova geração 
no movimento de familiares, inicia-se um processo 
de inscrição dos desaparecidos na memória nacional 
como sujeitos históricos, portadores de identidades, 
projetos e práticas políticas. Como bem apontado por 
Vecchioli (2001), a análise da trajetória de constru-
ção dos desaparecidos como categoria social – cujo 
percurso parte da negação absoluta da existência dos 
desaparecidos no espaço nacional e culmina na rei-
vindicação deles como atores políticos – é reveladora 
das disputas que diversos agentes empreendem com o 
objetivo de atribuir-lhe um sentido específico. Além 
do mais, demonstra como distintos contextos possi-
bilitam, por um lado, a emergência de novos agentes 
engajados na construção dessas memórias e identida-
des, e, por outro lado, de novos sentidos ao passado.

No que se refere aos efeitos sociais do protagonis-
mo dos laços de parentesco no movimento de Direi-
tos Humanos e a sua incidência na política argentina 
contemporânea, vale problematizar as implicações da 
transformação das demandas desse movimento em po-
lítica de Estado. Durante os governos de Néstor Kir-
chner e de Cristina Kirchner, foram anuladas as leis de 
anistia, os ex-centros clandestinos de detenção foram 
reabertos como espaços de memória e as lideranças das 
organizações de familiares de desaparecidos passaram a 
ser presença constante ao lado da figura do ou da pre-
sidente em atos e comemorações oficiais. 

As memórias da ditadura adquiriram, desde en-
tão, maior visibilidade pública, ao passo que a condi-
ção de familiar de detenido-desaparecido, ou de afetado 
direto, viu-se transformada em capital social e polí-
tico, em contraste com o estigma sofrido pelas víti-
mas durante a repressão. Isso gerou um processo de 
crescente incorporação de familiares e sobreviventes 
(os aparecidos) à política formal, seja pela eleição desses 
ativistas a cargos no legislativo, seja pela introdução 
deles no exercício de funções na Secretaria de Direi-
tos Humanos ou em outras pastas.

Como ocorrido com as memórias da ditadura, 
que passaram do plano individual para o plano nacio-
nal e histórico, o trabalho de ressignificação da iden-
tidade das vítimas deixou de ser um recordatório de 
seus nomes e relatos de sofrimentos corporais para 
transformar-se numa reivindicação dos desaparecidos 
como atores políticos. Esses dois processos encontram-
-se associados, já que na definição do grupo social alvo 
da repressão reside também a explicação das razões e 
características do Proceso de Reorganização Nacional. 

Há uma unanimidade em considerar que os mili-
tares buscaram definir o grupo de “inimigos” tão so-
mente pela sua identidade política, e não étnica, racial 
ou religiosa; era a identidade política que determinava 
a categorização como “inimigo”. Destaco a coloca-
ção de Crenzel (2008), quando afirma que o caráter 
de crime político distingue o desaparecimento forçado 
perpetrado na Argentina dos crimes ontológicos. Para 
tanto, recorre à comparação com o Holocausto, ressal-
tando que, enquanto para os nazistas os judeus deve-
riam ser destruídos pela sua condição biológica (como 
raça), para as Forças Armadas argentinas os subversi-
vos poderiam ser assimilados, desde que assumissem 
os valores de seus captores. Como aponta Feierstein 
(2007), tal contraponto permite distinguir processos 
de aniquilamento de grupos sociais baseados em seu 
ser daqueles baseados em seu fazer. Essa distinção entre 
crimes políticos e ontológicos poderia ser corroborada 
por testemunhos de sobreviventes, oriundos principal-
mente da ESMA, que relatam as tentativas de “recupe-
ração” de presos políticos, assim como pela apropriação 
de bebês para, segundo a lógica dos militares golpistas, 
criá-los dentro dos valores “ocidentais e cristãos da 
verdadeira família argentina”.

Nesse sentido, o movimento de familiares en-
tende que, para além dos desaparecidos, a ditadura 
se propôs a eliminar os seus ideais políticos. A mi-
litância pela memória dos tombados vê-se, assim, 
transformada num exercício permanente: é um dever 
fazê-los reaparecer (tornar os “30 mil detenidos-desapa-
recidos! Presentes!”), sobretudo a partir dos ideais que 
encarnam, já que foram desaparecidos pelos projetos 
políticos que defendiam. Os desaparecidos devem, 
portanto, permanecer vivos, como modelos de con-
duta para as futuras gerações. 

Cabe ressaltar que não há uma continuidade line-
ar entre a “militância dos anos 1970” e a dos familiares 
de desaparecidos, já que estes interpelam o Estado na 
qualidade de vítimas, fazendo-o a partir da linguagem 
dos Direitos Humanos. Ao ressignificarem os ideais 
dos desaparecidos, os familiares o fazem no sentido 
de consolidar uma memória pública sobre o passado 
ditatorial, visto que há um embate conformado por 
visões/memórias plurais que se pretendem constituti-
vas do imaginário nacional (Anderson, 1989). 

Para além do esforço empreendido pelos famili-
ares para atribuir um sentido à memória dos desapa-
recidos, existe uma disputa mais ampla, que envolve a 
definição do conjunto de “vítimas” da ditadura. Os fa-
miliares de militares e de membros das forças de segu-
rança também reivindicam o estatuto de vítimas para os 
seus tombados, as denominadas “vítimas da subversão”, 
assim como procuram legitimar a sua própria “verdade 
histórica”.26 Com alguma periodicidade, atos são or-

26. Para uma análise do movimento Memoria Completa, constituído por setores militares e seus familiares, ver: Salvi (2008, 2010).
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ganizados pela Asociación de Familiares y Amigos de 
Víctimas del Terrorismo en la Argentina (AFaVitA) na 
Plaza San Martin em Buenos Aires, onde homenage-
iam seus mortos e defendem a “conciliação nacional”. 

Num ato da AfaVitA em outubro de 2009, vale 
destacar a participação de Eva Donda, filha de desa-
parecidos. Após o desaparecimento dos pais, Eva foi 
criada pelo tio paterno, um militar que integrava o 
grupo de repressores da ESMA e que participou dire-
tamente do sequestro de seu pai. Desde que Victoria, 
a irmã de Eva nascida na ESMA e apropriada por outro 
repressor, confirmou em 2004 o parentesco biológi-
co com os pais desaparecidos, essas irmãs tomaram 
rumos diferentes e passaram a defender posições po-
líticas antagônicas. Victoria Donda rompeu os laços 
com a família apropriadora, tornou-se uma ativista de 
H.I.J.O.S. e Abuelas, elegeu-se deputada nacional e 
passou a trabalhar pelas causas das organizações de 
familiares, tal como a aprovação da Lei de ADN. Por 
outro lado, Eva optava por ser voz ativa da AfaVitA, 
defendendo a conciliação nacional e a libertação do 
tio que a criou, condenado pelo crime de apropriação 
e outras violações aos Direitos Humanos. 

O embate travado entre as irmãs Eva e Victo-
ria Donda é emblemático de como, no contexto das 
disputas pela construção da memória pública sobre a 
ditadura, os domínios do parentesco e da política, as-
sim como o da família e da nação, encontram-se rela-
cionados: as partes do conflito encontrarão nos laços 
familiares (e biológicos) a legitimidade para defender 
publicamente a sua própria “verdade histórica”. Vê-se 
também como o conflito político atravessará gerações 
e famílias, como no caso Donda. Enquanto os irmãos 
José María Donda (militante da guerrilha peronista 
Montoneros) e Adolfo Donda (membro do grupo de 
repressores da ESMA) se enfrentaram na década de 
1970, as irmãs Eva e Victoria Donda representarão la-
dos antagônicos nos embates públicos, pela afirmação 
de sentidos ao passado ditatorial e na defesa dos cami-
nhos para tratar judicialmente o legado de violações.

***

Ao refletir sobre o simbolismo político e pro-
cessos de (re)elaboração da memória sobre o passado 
ditatorial, foram analisados como significados já dis-
poníveis – noções sobre parentesco, história, identi-
dade, autoridade, moralidade –, converteram-se em 
um espaço importante para a reconfiguração da ex-
periência humana diante do evento crítico do desa-
parecimento forçado. O argumento dirigiu-se a uma 
abordagem da política que considera tanto a dimen-
são racional/instrumental quanto afetiva/existencial 
da ação humana (Verdery, 1999). A política foi anali-
sada como categoria êmica, desvendando os sentidos 

que os familiares de desaparecidos atribuem às ex-
periências que eles próprios entendem como políticas 
e examinando “as relações que indivíduos e grupos 
estabelecem com a história, com formas de agir e sen-
tir identificadas com gerações anteriores, associadas a 
tradições” (Neiburg, 1995, p. 121).

No que se refere ao parentesco como conceitu-
alização teórica, Piscitelli (2006) ressalta que a sua 
análise é considerada problemática nas sociedades 
contemporâneas, pois estas tendem a ser compreendi-
das a partir da separação da vida social em diferentes 
domínios (economia, política, parentesco, religião). 
A análise do campo de ativismo dos familiares de de-
saparecidos – no qual noções associadas ao parentesco 
articulam o âmbito da família/natural ao âmbito po-
lítico/social, constituindo identidades e memórias e 
a sua transmissão ao longo das gerações – demonstra 
o sentido do parentesco em sociedades “complexas” 
e revela “a importância simbólica de um sistema de 
categorias que confere significado às experiências so-
ciais” (Piscitelli, 2006, p. 45). Logo, com base nas 
abordagens mais contemporâneas dos estudos de pa-
rentesco (Schneider, 1984), este foi tratado “como 
uma questão empírica, não como um fato universal, 
partindo de uma hipótese de trabalho que indague 
sobre aquilo de que trata o parentesco” (Piscitelli, 
2006, p. 51). 

Desta forma, a perspectiva analítica pretendida 
aqui buscou afastar-se das discussões teóricas mais 
normativas, com o intuito de problematizar como 
noções sobre parentesco, política, memória, identi-
dade e verdade são articuladas pelo movimento de 
familiares de desaparecidos. Foram explorados os 
significados conferidos ao parentesco no contexto da 
militância pelas memórias da ditadura, demonstrando 
como o parentesco (como dimensão afetiva da vida 
social) foi apropriado como instrumento político, 
atribuindo legitimidade às narrativas e ações políticas 
dos familiares de desaparecidos. O artigo examinou 
ainda como esses familiares, mediante a ressignifica-
ção dos laços de parentesco, converteram a busca pela 
memória material e imaterial dos tombados numa 
forma de perpetuar seus ideais e dar sentido ao seu 
legado político. 

Já as polêmicas geradas pela aprovação da Lei de 
ADN permitiram analisar como noções sobre paren-
tesco, sangue e verdade histórica atravessam as dis-
putas pelas memórias da ditadura. A legitimidade do 
argumento que permitiu a aprovação da lei desvelou 
a importância do parentesco biológico na vida social. 
Neste sentido, o sangue e demais substâncias corpo-
rais/genéticas (o DNA), o saber científico e as vozes 
dos familiares tornaram-se veículos privilegiados para 
revelar e afirmar uma “Verdade Histórica” sobre o 
passado ditatorial, sobre as desaparições e apropriações.
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Blood, identity and historical truth: disappeared children and memories 

of the dictatorship in Argentina

Abstract

This article discusses child abduction during the latest Argentinian military dictatorship (1976-1983) and intents to understand how 

the members of the disappeared relatives’ organizations are reconfiguring, based on their kinship with the victims of the repression, 

their identities and political strategies in the disputes for the definition of a public memory about the recent dictatorial past. Exploring 

the topic of Child Abduction through the notion of Critical Event (DAS, 1995), I analyze some national controversies regarding the 

process of identity restitution of the abducted grandsons of the Abuelas de Plaza de Mayo. The object of my analysis are the debates 

concerning the passage of the DNA Law - Lei de DNA – to solve open cases of abducted children that refuse to take the DNA test 

willingly. I intent to explore how notions about kinship, blood, identity and historical truth play a key-role on the disputes over the 

memories.

Key-words: kinship, identities, memory, politic, nation. 

Sangre, identidad y verdad histórica: niños desaparecidos y memorias 

sobre el pasado dictatorial en Argentina

Resúmen

En este artículo trato de la apropiación ilegal de niños durante la última dictadura militar argentina (1976-1983). Busco comprender 

como las organizaciones de familiares de desaparecidos, ancladas en el parentesco de sus integrantes con las víctimas de la represión, 

reconfiguran sus identidades y estrategias políticas en las luchas por la consolidación de una memoria pública sobre el pasado dictato-

rial reciente. Explorando el tema de la apropiación de niños a partir de la noción de evento crítico (DAS, 1995), analizo algunas de 

las polémicas nacionales que involucran el proceso de restitución de la identidad de los nietos buscados por Abuelas de Plaza de Mayo. 

Tomo como objeto de análisis los debates sobre la aprobación de la Ley de ADN para la resolución de los casos de los jóvenes apro-

piados que se rehúsan a someterse de forma voluntaria al examen de ADN. El objetivo es explorar como nociones sobre parentesco, 

sangre, identidad y verdad histórica están presentes en las luchas por las memorias.

Palabras-clave: parentesco, identidades, memoria, política, nación.
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