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RESUMO 

 

O objectivo desta dissertação consiste em avaliar a relação entre Fernando 
Pessoa e Walt Whitman, através da análise do impacto que o autor de Leaves of Grass 
tem no heterónimo, Álvaro de Campos. Esta influência é estudada a partir do impulso 
que Emerson dá ao que virá a ser dos mais conceituados poetas americanos. Nenhum 
deles foi compreendido na sua época, porém acreditaram em si mesmos e concretizaram 
os seus projectos poéticos, mesmo considerando que Fernando Pessoa não tenha 
chegado a publicar a maioria da sua poesia. Álvaro de Campos é, dos heterónimos, o 
mais abertamente moderno. Tenta chegar à força e ao optimismo de Whitman, mas 
acaba por expor a sua fragilidade. O Sensacionismo é a expressão exagerada da vida e 
do corpo e Campos não aguenta as suas explosões enérgicas por muito tempo. Na 
realidade, o engenheiro descobre a sua imensa dificuldade em coabitar na solidão da 
cidade. Álvaro de Campos encontra ainda, em Whitman, a visão para a morte que lhe 
seria fácil integrar na vida. Ao aceitar e até amar a morte, como parte da vida, tudo se 
torna mais simples. Contudo, até aí, o autor de “Ode Marítima” nunca chegará. 

 

 

ABSTRACT 

 
The aim of this dissertation is the evaluation of the Pessoa-Whitman connection through 
its impact on heteronym, Álvaro de Campos. Their influence is analysed from the 
emersonian trigger that motivates the beginning of a poetic career of one the most 
important American poets. Both were misunderstood by their contemporary society, 
nevertheless, their ability to believe in themselves allowed them to achieve their poetic 
goals, even though Fernando Pessoa never got to publish most of his poetry. Álvaro de 
Campos is the most openly modern heteronym. He tries to reach Whitman’s strength 
and optimism but ends up exposing all his frailties. Sensationism is the exaggerated 
expression of the body and life itself, and Campos cannot keep his energy levels up for 
very long. The truth of the matter is, as he discovers, that it is hard to bare cohabitation 
in urban loneliness. Álvaro de Campos finds in Whitman, a way of dealing with death 
that would make life easier for him. By accepting death as a part of life, to the point of 
being able to feel love for it, everything becomes simpler. However, the poet of the 
“Maritime Ode” will never make it that far. 
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Introdução 

 

 

 

Fernando Pessoa e Walt Whitman são considerados dois dos poetas mais 

importantes nos países onde nasceram. Para ambos o reconhecimento, mesmo póstumo, 

tardou a chegar. Foram ambos autores cujo reconhecimento, mesmo póstumo, tardou a 

chegar.Têm em comum uma experiência literária muito pessoal, no sentido em que 

ambos desenvolveram o seu conheciment da literatura e da poesia em particular, de 

forma autodidacta e independente. A relação entre estes dois poetas, que ao longo dos 

anos foram ganhando relevância como símbolos nacionais e pensadores universais, 

continua a fascinar sucessivas gerações de críticos literários. Como cantaram o futuro, 

tornar-se-ão cada vez mais relevantes na nova sociedade globalizada. Com Whitman, o 

leitor do século XXI aprende a reapreciar a natureza e o corpo e reforça a sua confiança 

num futuro que acha pertencer-lhe. Fernando Pessoa é, por seu lado, o poeta português 

mais universalmente lido. Apresenta-se com múltiplas faces, criou poetas para vários 

gostos, confronta-nos directamente, na maioria dos casos em linguagem simples e 

directa, com a nossa própria humanidade. 

 Um dos mais importantes críticos literários americanos, Harold Bloom, inclui o 

poeta português como um dos representantes máximos da poesia ocidental, o que atesta 

bem a universalidade do legado pessoano. Para Bloom, a influência de Whitman em 

Pessoa estende-se aos vários heterónimos: «he is a Whitman reborn, but a Whitman, 

who gives separate names to “my self”, “the real me” or “me myself”, and “my soul”, 

and writes wonderful books of poems for all three of them»1. Neste ponto, o Whitman 

dividido resurge em Pessoa, dividido em heterónimos: 

 

Walt Whitman, one of the roughs, an american, the “myself” of Song of Myself, 

becomes Alvaro de Campos, a Portuguese Jewish, ship’s engineer. The “real me” or 

“me myself” becomes the “keeper of sheep,” the pastoral Alberto Caeiro, while the 

whitmanian soul transmutes in Ricardo Reis, an Epicuran materialist who writes 

Horation odes.2 

                                                
1 The Western Canon: the Books and School of the Ages, p. 452. 
2 id., ibid. 
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Bloom acredita que o próprio Whitman se cinde poeticamente. Da nossa parte tendemos 

a concordar mais com a avaliação geral feita por Susan M. Brown: «Where Whitman 

would include and fuse, Pessoa separates and discriminates»3. O poeta fala por todos e, 

para conseguir tal proeza, tem necessariamente que adoptar vários pontos de vista. No 

entanto, nunca existe uma separação real dentro do próprio Whitman. Na sua voz 

fundem-se muitas outras. O objectivo do poeta seria a verdadeira fusão de tudo, mas a 

mais importante ainda seria a da alma com o corpo, para assim o corpo poder ser 

elevado novamente. Como afirma o especialista em Whitman, Gay Wilson Allen, a 

intenção do poeta seria a união destes dois elementos: «A major theme in Whitman’s 

poems,[is] the Lucretian ideia that the body and the soul are one»4. O poeta chega a esta 

conclusão, «after much pondering on the nature of the soul and its relation to the 

material world». 

Para Harold Bloom, a relação de Campos com Whitman é definida da seguinte 

forma: «Pessoa-Campos manifests an enormous ambivalence toward Whitman’s 

ambitious embraces of the cosmos and everyone in it; and yet Pessoa seams to know 

[…] how impossible it is to sever his poetic selves from Whitman’s»5. O poeta 

português vê em Whitman a concretização de um potencial poético universal e isso terá 

levado à concepção do seu próprio universo heteronímico, adaptando-o à atitude 

contrária: a despersonalização. 

 Fernando Pessoa nunca chegaria a conhecer o bardo americano. Porém, não 

conseguia deixar de sentir-se ligado àquilo que escrevia. Nunca antes alguém teria 

falado sobre coisas tão evidentes, tão naturais, com tanta ternura e sabedoria: «Do not 

call the tortoise unworthy because she is not something else»6. Perante isto, é provável 

que o poeta português se tenha sentido, inicialmente, desarmado. A única resposta 

possível a esta personagem, mais real do que parece é, para Fernando Pessoa, a criação 

de uma outra sensibilidade de expressão simples: o mestre, Alberto Caeiro. De facto, 

Caeiro perturba Campos, como Whitman terá desconcertado Pessoa. 

                                                
3 Susan Margaret Brown, “Pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence of 
Walt Whitman: the Life after the Life, p. 179. 
4 Gay Wilson Allen, A Reader’s Guide to Walt Whitman, p. 35. 
5 op. cit., p. 453. 
6 Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 36. 
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 Neste ensaio, decidimos focar-nos na influência de Whitman em Campos, 

embora compreendamos a necessidade e pertinência da análise global do impacto de 

Whitman no “drama-em-gente” e, em particular, na relação entre Álvaro de Campos e 

Alberto Caeiro. Uma das leituras desta relação mais corajosas e profundas é feita por 

Eduardo Lourenço, na sua obra Pessoa Revisitado, em que defende a necessidade que o 

poeta terá tido de ocultar a influência de Whitman em Caeiro: «Tudo parece pois passar-

se como se Pessoa não quisesse  confessar publicamente a relação ou filiação de Caeiro 

em Whitman, reservando ostensivamente através dos seus poemas «whitmanianos» essa 

filiação no caso de Campos»7. Como mostra Eduardo Lourenço, o próprio poeta acaba 

também por reconhecer essa influência nos textos recolhidos nas Páginas Íntimas e de 

Auto-Interpretação8. Relativamente a Campos, Lourenço faz uma leitura curiosa, 

determinando que a expressão de Whitman na obra engenheiro estaria ligada ao 

reconhecimento de um exemplo de libertação ao qual o próprio Pessoa nunca 

conseguiria chegar: «Por demais sabe Pessoa que um tal exemplo de liberdade e 

autolibertação lhe é inacessível e inadequado, que jamais o assumiria na sua própria 

pessoa»9. A interpretação da influência de Whitman em Pessoa é feita através de uma 

análise psicanalítica, como se Campos fosse a expressão de algo que o poeta não 

conseguisse assumir. Para Lourenço, o papel de Campos dentro da heteronímia é, a 

certa altura, o da expressão de um impulso: «Esse impulso é de ordem erótica e 

suficientemente avassalador para dominar o inteiro sintagma imagístico dos poemas em 

que leva a cabo a sua libertação irreal, quer dizer, Campos»10. A sexualidade é expressa 

através de um ponto principal que é, para o crítico, o da passividade erótica, na “Ode 

Marítima”, na “Ode Triunfal” e na “Saudação”, em que «a máquina esconde ou está ao 

serviço de uma outra metaforização mais essencial, a da sua pulsão erótica»11.  

Esta leitura liga directamente a psicologia de Fernando Pessoa à sua obra e à 

necessidade de lidar com algo que já teria dentro de si e que acabou por exprimir, 

mesmo que ficticiamente, através de Álvaro de Campos. Na sequência do raciocínio de 

Lourenço, o texto heteronímico torna-se na expansão do desejo inconsciente do poeta, 

que se tornará consciente perante a coragem poética de Whitman. Na nossa abordagem 

                                                
7 Eduardo Lourenço, Pessoa Revisitado, p. 78. 
8 id., ibid. 
9 id., p. 89. 
10 id., ibid. 
11 id., pp. 90-91. 
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a este tema e à forma como Campos torna a sexualidade e sensualidade do poeta 

americano indissociáveis na “Saudação”, deixamos o engenheiro no seu próprio palco 

dramático, em que a sexualidade é encenada e exagerada para que dela emerjam versos. 

 Um estudo recente, que deve ser mencionado para se compreender o estado da 

questão, trata a noção de Atlantismo. Maria Irene Ramalho Santos vai buscar ao 

Atlantismo de Pessoa razões para mostrar como ele é também herdeiro da tradição 

mística da poesia nacional anglo-americana. Avalia, da seguinte forma, as palavras de 

Pessoa sobre este assunto: «Portugal is here presented by Pessoa as the nation whose 

manifest destiny, so to speak, is to lead such a “westernizing” mission of civilization in 

the twentieth century»12, possibilidade que surge também ligada à ideia de Quinto 

Império. Para esta autora, o poeta português observa este espírito em Whitman: 

«Whitman’s Atlantic spirit, as, to my mind, Pessoa understood it, too, has to, do in the 

American poet’s own terms, with converting the world and rounding the earth»13. 

Sucintamente, o objectivo de Whitman seria o de tornar a América numa espécie de 

super-potência da cultura literária, aquilo que o poeta quereria construir, por si, para o 

seu próprio país. O texto de Ramalho Santos torna-se bastante complexo, pelo que 

abordaremos apenas alguns dos seus pontos mais fortes. 

 O nosso estudo incide sobre Álvaro de Campos e a forma como se processa a 

influência de Whitman neste heterónimo em particular. Escolhemos concentrarmo-nos 

apenas neste heterónimo por considerarmos que o estudo de Eduardo Lourenço e, em 

particular, o capítulo intitulado “O mistério-Caeiro na luz de Campos e Vice-Versa”, da 

obra Pessoa Revisitado, terá já esclarecido, em grande parte, como a influência se 

processa na relação Alberto Caeiro-Álvaro de Campos.  

 Susan M. Brown ajuda a clarificar, na sua tese de doutoramento, o papel de 

Alexander Search na questão da influência de Whitman em Pessoa. Analisa, também, o 

papel de Whitman e Caeiro na construção do “drama-em-gente” e a influência que têm 

em Campos. Num ensaio mais recente, Brown explora e compara as relações entre 

Emerson e Whitman e entre Caeiro e Campos: «In the same way that Whitman was 

“simmering” until Emerson brought him to a boil, Pessoa’s eruption into the 

heteronymic world was catalyzed by the transformed echo of Whitman as embodied in 

                                                
12 Irene Ramalho Santos, Atlantic Poets: Fernando Pessoa’s Turn in Anglo-American Modernism, p. 84. 
13 id., p. 88. 
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Alberto Caeiro»14. Álvaro de Campos vai beber ao Whitman que existe dentro de 

Caeiro: «His response to the Whitman in Caeiro is feverish, unbalanced and 

hallucinatory»15. Desta forma, o impacto do poeta americano é filtrado por Caeiro antes 

de chegar a Álvaro de Campos. 

 A nossa abordagem voltará, como já afirmámos, a Campos e ao seu mundo. 

Começamos com um capítulo em que sucintamente comparamos os planos editoriais de 

Whitman e Álvaro de Campos. Depois, partimos para os aspectos essenciais da 

construção poética. “A cadeia dos precursores” pretende mostrar como aquilo que têm 

em comum vem de uma crença em si mesmos e no poder transformador da sua poesia. 

Consideramos também a influência da língua inglesa em Pessoa e como isso lhe abriu a 

imaginação para a criação da sua própria linguagem poética, depois de reencontrar  a 

língua portuguesa. No que a Whitman diz respeito, analisaremos a transformação que 

ocorre quando dá a conhecer a sua poesia e a possibilidade de esta ser, em parte, o 

resultado da sua capacidade para olhar criticamente a língua. 

 A poesia do engenheiro será atentamente avaliada, especialmente ao nível da 

expressão da pulsação humana e da interacção em sociedade. Contrariamente ao autor 

de Leaves of Grass, Álvaro de Campos parece não conseguir abraçar a vida e avaliá-la 

sem medo. Vive constantemente desiludido, sem conseguir exprimir, e se lida com isso 

recorrendo à ironia para aligeirar a sua situação. A nossa análise incidirá também sobre 

o papel deste recurso na poesia de Campos. Para o engenheiro, a experiência da vida é 

tornada ainda mais trágica pela existência da morte. É, por isso, impreterível abordar 

também a reacção de Pessoa às palavras de Whitman sobre o tema. Pretendemos 

mostrar como a visão da morte que Álvaro de Campos procura, para tornar a vida mais 

fácil, é sugerida inicialmente pelos versos do autor de Leaves of Grass. 

 

  

 

 

 

 

                                                
14 Susan Margaret Brown, “Pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence 
of Walt Whitman: the Life after the Life, p. 170. 
15 id., p. 177. 
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Nota breve sobre o corpus 

 

 

  

A nossa escolha da edição Leaves of Grass and other Writings16, que inclui a 

versão definitiva de Whitman, justifica-se pelo facto de que terão sido estas as versões 

dos poemas às quais o poeta português terá tido acesso: a de 189517, Poems of Walt 

Whitman, assinada por A. Search, e outra de 1909, Leaves of Grass, The Peoples’ 

Library Editon, assinada por Fernando Pessoa, com a data de 16.5.1916. Na biblioteca 

de Fernando Pessoa, encontramos ainda o livro de Bliss Perry, Walt Whitman: his Life 

and Work, de 1906, que Brown não menciona na sua tese. A edição assinada por Search 

exclui alguns segmentos de Leaves of Grass e introduz outros por decisão do editor. 

Recolhemos da tese de doutoramento de Susan M. Brown18, que faz o levantamento 

daquilo que Pessoa deixou nas suas edições da poesia de Whitman, que chegaram até 

nós, os sublinhados e apontamentos. Reportaremos a esses elementos quando os 

considerarmos importantes para a avaliação da leitura da obra per se. Não excluímos a 

possibilidade de que Pessoa possa ter tido acesso a outras edições da poesia de Whitman 

e até aos textos em prosa.  

Como fizemos com a edição de Whitman, num trabalho desta natureza, urge 

explicar e justificar as edições por de Pessoa a que recorremos. Não nos alongaremos 

nesta explicação, por não considerarmos que caiba neste ensaio fazer juízos de valor 

sobre elas. No entanto, deixamos aqui a nota de que a edição por nós escolhida da 

poesia de Campos é a de Teresa Rita Lopes, cuja referência completaremos na 

bibliografia.  

                                                
16 ver referência completa na bibliografia. 
17 Esta data não está presente na tese de Susan M. Brown, mas encontrámo-la numa bibliografia com 
todas as edições de Whitman em www.bartleby.com in The Cambridge History of English and American 
Literature in 18 volumes, vol. 16. Early National Literature, “Whitman Bibliography” by Emory 
Holloway and Henry S. Saunders. Consultado a 10 de Setembro de 2009. 
18 Decidimos seguir o levantamento feito por Brown por considerarmos não caber a um estudo desta 
natureza essa análise pormenorizada. Infelizmente, o limite temporal imposto por este tipo de trabalho 
não permitiu a aproximação a algumas destas fontes primárias. 
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 Das outras edições da poesia, mencionaremos apenas algumas notas 

introdutórias, quando estas nos parecerem relevantes. Em relação à prosa, utilizaremos 

diversas fontes que serão referidas tanto em nota de rodapé, como na bibliografia. 
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I. A construção da obra 

 

  

Walt Whitman publicou a sua obra mais importante, Leaves of Grass, de 1855 a 

1892. Durante esse período, alterou, adicionou, rejeitou e aumentou os versos nela 

contidos. Para além deste volume de poesia, publicou Drum-Taps e Sequel to 

Drum-Taps sobre a Guerra Civil, November Boughs e dois volumes de prosa. Leaves of 

Grass é o projecto ao qual dedicará grande parte da sua vida. No final, reencontra a sua 

voz tranquilizadora, uma nova força e a esperança de ver finalmente a união dos 

estados, após o sofrimento causado pela Guerra de Secessão, que divide a nação 

americana. 

 O seu processo criativo, em constante evolução, teve como resultado uma obra 

orgânica, que irá acompanhar a experiência do autor e a sua visão da poesia. Descreve a 

natureza, os homens e as emoções, mas o futuro da América que o seu optimismo prevê 

é a força motivadora constante que perdura nas suas palavras. Para Whitman, os seus 

poemas são chants, cantos de evocação, textos evocam um ritual místico. O poeta chega 

a dizer que um dos seus objectivos é «To help the United States (even if only in my 

imagination) hand in hand, in one unbroken circle in a chant»19. Relembra assim os 

rituais dos nativos, em que essa era frequentemente uma experiência mística. Os 

próprios poemas também são descritos como chants: «I keep my special chants of Death 

and Immortality». A palavra, com o seu duplo significado, serve como elemento 

universal, em que o canto pode ser de evocação colectiva e de celebração.20 

 A organização da obra é modificada a partir da terceira edição, com a introdução 

de segmentos, a que chamou “clusters”. Transforma-se, progressivamente, numa 

estrutura mais consistente e compreensível para o leitor. Os “clusters” representam não 

só o seu multifacetado autor, mas também a nação, para a qual Whitman escreveria. No 

final, Leaves of Grass comportará tudo, tendo anexados textos em prosa e Drum Taps, 

publicado anteriormente em livro. 

                                                
19 Walt Whitman, “Preface 1872 – As a Strong Bird on Pinions Free” in Leaves of Grass and Other 
Writings, p. 651. 
20 De acordo com o dicionário Merriam-Webster 11th Collegiate Edition: intransitive (or transitive) 
verb 1: to make melodic sounds with the voice;especially: to sing a chant  2: to recite something in a 
monotonous repetitivetone *protesters were chanting outside* transitive verb 1 : to utter as in chanting 2 : 
to celebrate or praise in song or chant noun 1: song 2: a: Plainsong b: a rhythmic monotonous utterance 
or song c: a composition for chanting. 
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  A intenção converge em si e na sua identidade. O acto poético transforma-se 

entre o acto de cantar tudo e ser humano. É, simultaneamente, como pessoa, 

singularidade e como poeta, pluralidade. O «single separate self» que é, também, «a 

kosmos»21. No ensaio em que se despede do leitor, “A Backward Glance”, insiste que 

aquilo que escreve é «one man’s – the author’s – identity, ardors, observations, faiths, 

and thoughts, color’d hardly at all with any decided coloring from other faith’s or other 

identities»22. 

Cada poema nasce numa edição e cresce e desenvolve-se, morrendo ou 

sobrevivendo, como o ciclo de vida da erva. A obra de Whitman possui uma coerência 

inerente à própria estrutura. Os seus versos não são estanques, como produto de um ser 

humano num determinado momento, mas reflectem uma vida inteira.  

 A “vida” de Leaves of Grass esteve sempre sujeita às peripécias que autor e obra 

tiveram de enfrentar. As editoras que se propunham publicá-lo padeciam 

frequentemente de problemas financeiros e o poeta chegou a perder o emprego por 

alguns considerarem os seus versos obscenos. A primeira vez que tal aconteceu, 

todavia, o motivo nunca chegou a ser assumido. Whitman estaria então no Bureau of 

Indian Affairs: «Essentially, he was terminated because the new secretary of the 

interior, James Harlan, a former professor of mental and moral science from Iowa 

considered Leaves of Grass obscene»23. Whitman ultrapassa todas as barreiras para 

conseguir concretizar o seu projecto, personificando a atitude “self-reliant”, a 

perseverança que Emerson advogara. A primeira edição das Leaves é publicada como 

edição de autor: «Whitman decided to have the book printed at his own expense by his 

friends the Rome Brothers on Fulton Street in Brooklyn»24. O livro não revela, à 

primeira vista, o seu autor e a identificação é inicialmente feita através do contacto com 

a imagem: 
 

                                                
21 Walt Whitman, Leaves of Grass and Other Writings, p. 45. 
22 id., p. 473. 
23 Pelo menos essa é a tese defendida por Loving e pelo próprio Whitman. Embora o poeta tivesse dito ao 
irmão, «that he came and went as he pleased».  Jerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p. 
291. 
24 Gay Wilson Allen, op. cit., p. 48. No início do século XIX (em 1820), em Inglaterra, 80% dos 
romances seriam publicados sem a identificação do autor. É provável que esta prática fosse também 
comum nos Estados Unidos. (James Raven, “The Anonymous Novel in Britain and Ireland 1750-1830” in 
The Faces of Anonymity: Anonymous and Pseudonymous Publication from the Sixteenth to the Twentieth 
Century, p. 143). 
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«the title page does not give the name of the author, but reads simply “LEAVES OF GRASS / 

Brooklyn, New York: 1855.” Instead, Whitman used the frontispiece as his signature – an 

engraved daguerreotype of himself in shirt sleeves in a nonchalant pose. The copyright is in 

the name of Walter Whitman.25 
  

Pessoa, que chegou a trabalhar em publicidade, teria certamente admirado esta 

iniciativa. O autor apresenta-se de forma original, destacando-se dos outros autores da 

época e aproveita para criar um clima misterioso em redor da obra. Uma gravura de um 

daguerreótipo (a fotografia da época) mostra Whitman como um homem simples de 

camisa e chapéu, que o identificam com o homem comum. Com esta apresentação, abre 

caminho para a criação de uma figura que se tornará icónica. A linguagem corporal 

revela a sua rebeldia e surge como uma provocação aparente.  

 Na primeira edição, o autor permanece anónimo. O nome de baptismo (Walter 

Whitman), que o poeta decide deixar de usar por ser idêntico ao do seu pai26,  aparece 

apenas no registo de “copyright” e o seu nome real num dos poemas (“Song of 

Myself”), numa descrição de si próprio. Como explica Gay Wilson Allen, «On page 29, 

line 499, the poet names himself»27. Dos versos a que Allen se refere, transcrevemos só 

um, que é, por si só, uma descrição sintética: «Walt Whitman, an american, one of the 

roughs, a kosmos»28. O leitor teria de encontrar o autor por entre as folhas (“leaves”) e 

procurá-lo, neste contexto, tornar-se-ia em mais uma descoberta. A consequência 

directa do anonimato seria a dificuldade de encontrar o livro de Whitman. 

 
It bears no publisher’s name, and, if the reader goes to a bookstore for it, he may expect to be 

told at first, as we were, that there is no such book, and has not been. Nevertheless, there is such 

a book, and it is well worth going twice to the bookstore to buy it.29 

 

Procurar e encontrar as Leaves of Grass tornava-se assim uma aventura, que acabaria 

por intensificar a experiência do leitor. Para a terceira edição de Leaves of Grass,  que 

contém a primeira versão dos poemas de “Calamus”, em que o amor masculino é 
                                                
25 Gay Wilson Allen, op. cit., pp. 48-49. 
26 «I used to be Walter – started that way: then I became Walt. My father was Walter. He had a right to 
Walter. I had to be distinguished from him so I was made Walt.» in Gary Schmidgall, Intimate with Walt: 
Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 1888-1892, p. 23. 
27 Gay Wilson Allen, op. cit., p. 49. 
28 Versão de1855 de “Song of Myself” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 681. 
29 Edward Everett Hale, “Leaves of Grass: Brooklyn, 1855”, from the North American Review 82 
(January 1856): 275-277 in Leaves of Grass and Other Writings, p. 795. 
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tratado mais abertamente, Whitman escolhe uma imagem completamente diferente da 

primeira. Desta vez, escolhe uma gravura baseada num retrato a óleo, pintado por 

Charles Hine, em flagrante contrast com a inicial, em que enverga um laço e uma gola 

farta. Como descreve Allen, Whitman «looks more like a Victor Hugo than like the poet 

of American democracy»30.  Esta variação na imagem representa um esforço para 

mostrar outro lado de si. Mostra-se mais maduro e menos rebelde na imagem, mas 

igualmente provocador, agora, por meio do que decide incluir na própria edição. 

Segundo o mesmo autor, «some critics prefer the 1855 version of “Song of 

Myself” [...] while others say that his third editon (1860) was actually his best»31. Não 

tentaremos abordar esta questão por ela não caber, nem ser relevante, para o nosso 

estudo. Seguiremos a vontade de Whitman, que sustenta que a final é a única que deverá 

ser reeditada, defendendo-a como “definitiva”: 

 
This, of course, is the edition I swear by… the only authentic and perfect. […] It is my ultimate, 

my final word and touch, to go forth now, for good or bad, into the world into the future. […] 

The point is, to substitute this for all the other editions – to make of it my final conclusive 

utterance and message – a declaration of my realized intentions.32 
 

A última edição de Leaves of Grass inclui todos os poemas, mais “Drum Taps”, dois 

anexos, “Sands of Seventy” e “Good-bye my fancy”, e o ensaio “A Backward glance 

o’er travel’d road”. O seu livro teria tudo para crescer e não recusou, por isso, que lhe 

fossem acrescentados outros poemas depois da sua morte. Numa nota de 1891 (um ano 

antes da morte de Whitman), que é anexada à edição póstuma de 1897,  Horace Traubel 

pergunta ao poeta como pretende publicar aquilo que escreverá entre a edição final e a 

sua morte. O poeta responde: «Do with them? I am not unprepared […] I have a title in 

reserve: Old Age Echoes»33. Então, na mesma conversa, o poeta afirma ainda: «I place 

upon you the injunction that whatever be added  to the Leaves shall be supplementary, 

avowed as such, leaving the book complete as I left it, consecutive to the point I left 

off». O seu desejo principal é que o mundo conheça o seu livro: «I am determined to 

                                                
30 Gay Wilson Allen, op. cit., p. 63. 
31 id., ibid., p. 47. 
32 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 
1888-1892, p. 96. 
33 “An Executor’s Diary Note, 1891” (publicado em Leaves of Grass, 1897) in Leaves of Grass and Other 
Writings, p. 485. 
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have the world know what I was pleased to do»34. Entrega a Traubel a tarefa de decidir 

se os seus poemas póstumos contribuirão para melhorar a obra. 

Contrariamente a Whitman, a poesia de Pessoa e, em particular, a de Caeiro e 

Campos, não foi editada pelo próprio poeta. Os versos foram a ser publicados, com 

excepção da “Mensagem”, acabaram por sê-lo em revistas literárias. Muitos dos seus 

projectos literários permanecerão em fase embrionária para sempre. A sua morte foi 

precoce, especialmente tendo em conta tudo aquilo que ambicionava concretizar com a 

sua obra.  

 A vida condicionou a obra destes dois poetas: um deles conseguiu terminar o seu 

projecto; o outro não. Whitman documentou o processo poético do início quase até ao 

seu fim físico. A evolução do seu pensamento e técnica poética está patente nas 

correcções que faz ao texto, de que vai publicando as várias versões. Ao leitor é dada a 

oportunidade de acompanhar a sua “oficina de escrita”, em que o poeta vai 

aperfeiçoando a sua arte. Situação semelhante acontece,  numa escala menor, quando 

lemos a correspondência entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro e os 

testemunhos da partilha de opiniões, relativamente à qualidade e à evolução do trabalho 

poético de cada um. 

Como referimos, os versos de Fernando Pessoa foram publicados, em grande 

parte, em revistas literárias. Como espaço literário colectivo, as revistas serviriam para a 

apresentação dos diversos “ismos” que o poeta ia adoptando, para além de facilitarem a 

expressão do talento que o rodeava. Estas publicações funcionariam também como 

espaço de diálogo e apresentação de determinados pontos de vista literários ou 

respostas, em forma de polémica, a questões literárias e sociais. Tal espaço de expressão 

colectiva ajustar-se-ia perfeitamente às manifestações de um poeta intrinsecamente 

múltiplo, como Pessoa. Aquilo que une, por isso, as publicações de ambos os poetas são 

as reacções que suscitaram nas sociedades que não estavam preparadas para os acolher. 

 Apesar de o poeta não ter conseguido concretizar os livros que planeara para os 

seus heterónimos, eles estão presentemente concretizados, com maior ou menor 

sucesso, pelos inúmeros editores que ousaram enfrentar essa tarefa. Fernando Cabral 

Martins explica: «Publicar Pessoa não é reconstruir, mas sim construir»35. 

                                                
34 id., ibid. 
35 “Nota Prévia” in Alberto Caeiro, Poesia, p. 7. 
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 Álvaro de Campos nunca se chegou a materializar em livro, mas Pessoa teria 

diversos planos para o concretizar.  Projectou duas publicações de interesse directo para 

o nosso estudo: Arco de Triunfo e Vida e Obras do Engenheiro Álvaro de Campos. Uma 

das versões para Arco de Triunfo, datado de 1917, inclui poemas da sua fase decadente 

(“Três Sonetos”, “Opiário” e “Carnaval”) e outros Sensacionistas. Como afirma Teresa 

Rita Lopes, «Por alturas de 1923-26, Pessoa encarava dar à estampa, de acordo com 

dois planos de publicações futuras, ou apenas o Campos Sensacionista [...] ou mais 

abrangentemente em Arco de Triunfo, o poeta Decadente [...] o Sensacionista [...] e o 

novo Campos, Metafísico, digamos de  “Lisbon Revisited»36.  

Vida e Obras do Engenheiro é talvez o livro em projecto que mais se assemelha 

a Leaves of Grass. Teresa Rita Lopes, que publicou a sua versão do livro, clarifica:  

«“Vida e Obras do Engenheiro Álvaro de Campos” – sob este título projectava Pessoa 

reunir as obras e os apontamentos biográficos que, conjuntamente, constituíram a ficção 

por excelência da sua produção heteronímica»37. Tal conjugação de textos poéticos com 

apontamentos biográficos, leva-nos a pensar nas últimas edições de Leaves of Grass, 

onde Whitman reúne todos os textos que nos possam permitir conhecê-lo melhor, tal 

como poderia acontecer com o engenheiro, com a publicação desta obra. Seria o passo 

importante para completar a autobiografía de Campos. 

A ideia de Pessoa para este livro parece compor-se à volta de uma figura, aqui 

uma personagem ficcional, com o grande propósito de a compreendermos melhor. 

Whitman, por seu lado, aproxima a sua obra à própria imagem da natureza, às folhas de 

erva que crescem esporadicamente, mas que, não obstante, pertencem a um todo, têm 

uma razão de existir. 

Fernando Pessoa pretenderia publicar, em Inglaterra, uma antologia de textos 

sensacionistas, invocando o possível interesse que a editora teria: «I am aware of how 

enterprising you are in this case of new «movements» and this emboldens me to make 

this inquiry»38. Nessa carta, tenta despertar o editor através de uma explicação sobre a 

evolução do Sensacionismo. O projecto para o prefácio à antologia teria a assinatura de 

Álvaro de Campos e nele incluiria também as manifestações sensacionistas de Fernando 

                                                
36 Teresa Rita Lopes, “Este Campos” in Poesia, p. 27. 
37 id., “Apresentação do Engenheiro” in Vida e Obras do Engenheiro, p. 15. 
38 Correspondência 1905-1922, p. 231. 
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Pessoa, Montalvor, Almada Negreiros e Mário de Sá-Carneiro. Esta seria uma forma de 

dar a conhecer a literatura portuguesa sua contemporânea fora do país. 
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II. A cadeia dos precursores 

 

Whitman e Pessoa teriam de acreditar na sua excepcionalidade como poetas para 

concretizar aquilo a que se propunham. Ambicionavam criar novos padrões e 

conseguiram fazê-lo. O impacto que tiveram contribuiu não só para a abertura do 

cânone, mas também para a transformação do próprio conceito de poesia. Este capítulo 

servirá para estabelecermos o processo evolutivo, na transmissão de uma atitude 

poética, do autor de Leaves of Grass para Campos. 

 Walt Whitman conseguiu projectar-se como poeta nacional, contribuindo para o  

início de um legado nacional: uma literatura. Iria ser um poeta diferente, distante das 

elites. Como explica Jerome Loving, biógrafo do poeta: «In his day, poets were usually 

a respectable part of the “establishment”» 39. O poeta contraria tudo isto, quando, ao 

publicar a sua primeira edição, apresenta uma gravura baseada no daguerreótipo com 

uma imagem de um homem em camisa simples, como um agricultor, mas, ao mesmo 

tempo, com uma postura rebelde. Segundo Horace Traubel, Whitman terá dito sobre 

uma outra imagem de si, enquanto jovem: « “ what hits me so strong about it: its calm 

don’t-care-a-damnativeness its go-to-hell-and-find-outativeness [...]”»40. É fácil 

compreender como este homem não se adaptaria a um meio literário conservador como 

o da sua época, para o qual traz uma imagem inovadora do poeta como homem comum. 

Para o autor de Leaves of Grass, Ralph Waldo Emerson representa a redenção da 

sua classe: «As I have been more and more confirmed in believing, Emerson, by his 

striking personality, suffices to redeem the whole literary class»41. A partir do momento 

em que um homem de génio, por quem nutre tanta admiração, reconhece o seu talento, 

sente-se com todo o poder e legitimidade para a realização da sua tarefa (a criação da 

nova literatura americana).  Assume a responsabilidade de mudar a relação de um povo 

com a literatura. A poesia torna-se, assim, num destino possível para alguém cuja 

escolaridade terminou aos doze anos. 

Walt Whitman vê na prosa de Emerson um estímulo, uma inspiração que o 

obriga a seguir o seu instinto: «Trust Thyself. Every heart vibrates to that iron string»42.  

                                                
39 Jerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p. 180. 
40 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 
1888-1892, p. 41. 
41 id., ibid., p. 216. 
42 Ralph Waldo Emerson, “Self-Reliance” in The Essays of Ralph Waldo Emerson, p. 28. 
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A visão esperançosa do ser humano, presente nas palavras de Emerson, comove-o. 

Incentiva ao Self-Reliance, a crença do ser humano em si mesmo, cuja concepção pode 

ser resumida pela citação que destacámos anteriormente. Esta atitude torna o ser 

humano capaz de criar o seu próprio poder e escolher o seu destino. A sua visão da vida 

irá marcar a cultura e a história americanas até aos dias de hoje.  

Exactamente dez anos antes de Whitman fazer nascer a sua obra pela primeira 

vez, Emerson publica a sua segunda colectânea de ensaios, Essays: Second Series, onde 

incluirá “The Poet”. A força e a beleza retórica das suas palavras terão possivelmente 

inspirado Whitman a procurar também outro motivo, de ordem patriótica, para escrever 

o seu livro. Emerson afirma: «America is a poem in our eyes»43, um país que tinha 

ganho a independência um século antes e que, até Whitman, ainda não teria encontrado 

o seu cantor.  

O poeta excepcional que viesse a concretizar esta tarefa deveria possuir certas 

qualidades: ser extraordinariamente sensível à natureza («Each touch should thrill») e 

saber comunicar a sua experiência, ao mesmo tempo que interpreta os outros («[...]the 

man without impediment, who sees and handles that which others dream of, traverses 

the whole scale of experience, and is representative of man, in virtue of being the largest 

part to receive and to impart.»44). Para Emerson, é importante que o poeta nomeie tudo e 

seja, ele próprio, o representante da beleza: «The poet is the sayer, the namer, and 

represents beauty». Para os transcendentalistas, isto implica igualmente mostrar um 

espírito puro e aberto a compreender os outros. Walt Whitman prova que tem tudo isto 

dentro de si e, ao publicar em 1855 as suas Leaves of Grass, torna o ensaio “The Poet” 

profético.  

De facto, Emerson elogia a importância do momento da primeira publicação da 

poesia de Whitman. Escreve-lhe uma carta onde reconhece que a sua poesia é aquilo de 

que a América precisa: «I find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that 

America has yet contributed»45. Whitman publica a carta no jornal New York Tribune, 

sem a autorização de Emerson. Um ano mais tarde, inclui-a e à sua resposta em Leaves 

of Grass.46 A resposta é escrita em tom elogioso e Emerson tratado por mestre.  Para o 

                                                
43 id., ibid., “The Poet”, p. 240. 
44 id., ibid., p. 223. 
45 “Emerson to Whitman, 1855” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 637. 
46 Como explica Michael Moon: «Whitman included this letter, which Emerson had not seen, in the 

appendix, where also, and without Emerson’s authorization, he associated it with the now-famous letter 
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nosso estudo, a importância destas cartas, a de Whitman em especial, reflecte-se em 

dois aspectos particulares. O primeiro diz respeito à ideia de Whitman relativamente à 

renovação da classe literária americana: «Poets here, literats here, are to rest on organic 

different bases from other countries; not a class set apart, circling only in the circle of 

themselves, modest and pretty, desperately scratching for rhymes»47. Quer tornar os 

círculos literários num colectivo de pessoas abertas, porque tem a certeza de que isso é 

indispensável à evolução da poesia. A mudança torna-se também necessária a partir do 

momento em que terá de acolher personalidades como a sua. A realidade é que a 

maioria dos autores seus contemporâneos não gostou, nem compreendeu os seus versos. 

A sociedade da época não estaria pronta para receber as palavras e a forma poética de 

Whitman. 

O segundo aspecto que nos é especialmente relevante é o comportamento e a 

intencionalidade do poeta no acto de aproveitamento da carta de Emerson, para tentar 

conferir credibilidade ao livro que poderia gerar controvérsia. Talvez já consciente de 

que a sua abertura em relação a certos temas seria mal compreendida, tenta melhorar as 

suas probabilidades de ser aceite ao associar-se a alguém “respeitável”. O apoio e 

entusiasmo de Emerson torna-o ainda mais confiante em si mesmo e leva as suas 

intenções até às últimas consequências. Segue as palavras do mestre, afirmando-se 

contra tudo e todos: «Who so would be a man must be a nonconformist»48. Nada o 

poderá impedir de afirmar convictamente: «I say that the body of a man or woman, the 

main matter, is so far quite unexpressed in poems; but that the body is to be expressed, 

and sex is.»49. Ao publicar ambas as cartas, associa Emerson à sua ideia inovadora de 

cantar o corpo, sem a sua autorização e não lhe permitindo intervir em todo o processo. 

Para o poeta de Leaves of Grass, o corpo humano é uma parte essencial, bela e 

importante e o sexo um acto indispensável para gerar vida. É, acima de tudo, algo 

natural. Defende, por essa razão, que os verdadeiros cantores da natureza não podem 

                                                                                                                                          
that Emerson had sent him a year before[...]. In fact, Whitman had already made public Emerson’s letter 
of praise by joyfully showing it to friends, by allowing Dana, the editor to publish it without consulting 
Emerson in the New York Tribune [...] » (ibid., nota 1)  

47 Walt Whitman, “Prefatory Letter to Ralph Waldo Emerson”, ibid., p. 644. 
48 Ralph Waldo Emerson, “Self-Reliance” in The Essays of Ralph Waldo Emerson, p. 29. 
49 Walt Whitman, “Prefatory Letter to Ralph Waldo Emerson” in Leaves of Grass and Other Writings,  p. 
645. 
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cair na «fashionable delusion of the inherent nastiness of sex (…)»50 e que têm de se 

afastar desses pudores,  fruto da época em que vivem. 

 Na carta escrita por Emerson, é elogiado pela coragem de ter publicado aqueles 

versos: «I give you joy of your free and brave thought»51. Whitman responde ao seu 

chamamento e assume-se não só como poeta escolhido, mas também como indivíduo, 

acreditando em si mesmo e naquilo que escreve. Será este o bardo que nunca renegará 

aos seus princípios, sem constrangimentos, tal como aprendeu com o próprio Emerson. 

Afirma seguir o mestre, mas, na realidade, faz com que este o siga, porque completa a 

sua definição de poeta, tornando-o também na voz da sensualidade humana e 

destacando-se pela coragem, ao mostrar-se pioneiro perante a necessidade de “nomear” 

a «decency and amativeness of Nature, the motherhood of all».52  

Emerson compreenderia a sociedade e essa consciência fá-lo querer evitar o 

constrangimento que percebia ser a reacção expectável perante os versos de Leaves of 

Grass: «he thought it was better to have people read some of me, even the worst of me, 

than not to read me at all [...]»53. Para Whitman, no entanto, ceder a isso seria esconder-

-se: «as if I hid some of myself away»54. Compreender as críticas dos outros implicaria 

aceitar a obrigação moral de sentir pudor pela forma como se apresenta. O espírito que o 

poeta quer representar nunca poderia admitir ter vergonha de si mesmo nestas 

circunstâncias. O que está errado na sociedade e na poesia é precisamente essa pressão, 

que provém de normas que vão contra a natureza humana. 

 Termina a sua longa carta aberta a Emerson com um panegírico que funciona 

também como reafirmação de tudo o que os une: 

  
 Receive, dear Master, these statements and assurances through me for all the young 

men, and for an earnest that we know none before you, but the best following you; […] and that 

we understand what you have indicated, and find the same indicated in ourselves, and that we 

will stick to it and enlarge upon it through These States.55 

  

                                                
50 id., ibid. 
51 “Emerson to Whitman, 1855” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 637. 
52 Walt Whitman, “Prefatory Letter to Ralph Waldo Emerson” in Leaves of Grass and Other Writings,  p. 
645. 
53 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 
1888-1892, p. 217. 
54 id., ibid. 
55 Walt Whitman, op. cit., p. 646. 



19 

 Conclui, desta forma, a declaração da devoção à concretização do desejo de 

Emerson. Não o faria sozinho, mas em conjunto com uma geração de jovens que se 

juntariam à sua causa. 

Outros autores próximos a Emerson, como Thoreau, acabam por tolerar 

Whitman por estarem profundamente admirados com a sua poesia.  Mesmo que não 

fosse essa a vontade da maioria e mesmo que autores contemporâneos nunca o viessem 

a percepcionar, Whitman veste a pele do poeta profetizado por Emerson, para não mais 

a despir. O autor de Leaves of Grass incomoda-os pela importância que dá ao tema do 

sexo. Mesmo um grande autor como Thoreau, demonstra a sua incompreensão numa 

carta a um amigo. Escreve sobre a segunda edição de Leaves of Grass: «There are 2 or 3 

pieces in the book which are disagreeable to say the least, simply sensual. He does not 

celebrate love at all. It is as if the beasts spoke. I think that men have not been ashamed 

of themselves without reason»56. Considera-o desrespeitoso das normas sociais, mas não 

consegue evitar sentir-se fascinado pela personagem. 

Whitman fazia questão de exagerar o seu comportamento e as histórias que 

partilhava com o seu público, em particular com os escritores da época que vinham de 

longe para o visitar57. Chegava a  representar o papel de excêntrico para seu próprio 

divertimento. Aos olhos da nossa época, dificilmente uma figura assim incomodaria a 

sociedade a esse ponto, mas, para os seus coetâneos, o poeta representa muito daquilo 

que desprezam nos seres considerados inferiores. Whitman estaria consciente de tudo 

isto.  Como afirma Paul Zweig, «In fact there is one thing Whitman surely never was, it 

is unself-conscious. Rarely has a writer demonstrated such exquisite care for his 

appearence and been so aware of the effect he had on others»58.  Emerson reconheceu 

esta excentricidade e aceitou-a. Tornaram-se amigos e entre ambos a relação era de 

respeito mútuo. Ao conhecê-lo pessoalmente, o poeta ficou ainda mais impressionado 

com a personalidade de Emerson. Acaba por admitir: «I believe Emerson was greater by 

far than his books»59. 

                                                
56 Henry David Thoreau, “Excerpts from two letters to H. G. O. Blake” in Leaves of Grass and Other 
Writings, p. 801. 
57 Oscar Wilde, por exemplo, visitou Whitman em 1882 e agradeceu ao poeta tê-lo recebido, através de 
uma “effusive letter” (Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 
1888-1892, p. 205). 
58 Paul Zweig, Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 14. 
59 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 
1888-1892, p. 220. 
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 Contar a história da relação destes dois génios da literatura é compreender que 

nunca terão tido mestres na verdadeira acepção da palavra. Emerson não foi o único a 

inspirar Whitman60. Em última instância, os seus ensaios tê-lo-ão motivado mais pelo 

espírito e o optimismo que transmitiam, do que pela sua qualidade literária. O poeta 

americano não teria, na realidade, um mestre, porque não pretendia aprender e estudar 

com homens de letras, mas sim passar momentos de lazer com o homem comum.  

Como já afirmámos, o poeta aproveitou o apoio que Emerson lhe concedeu logo 

após a sua primeira edição de Leaves of Grass. O poema para a América estaria na 

imaginação de Whitman e provavelmente teria sido publicado, independentemente do 

apoio de Emerson, porque a sua determinação o permitia ultrapassar de forma 

engenhosa as barreiras que a sociedade lhe ia impondo. Todavia, o apoio de Emerson 

reforçou a sua crença em si e na sua poesia e terá ajudado a fazer chegar o seu livro a 

membros da classe literária que o saberiam apreciar. O autor de Self-Reliance foi o 

primeiro a vislumbrar até onde se estenderia o legado do poeta que viria a ser «the 

inventor of modern American poetry»61. 

A cadeia de precursores, que dá título a este capítulo, inicia-se portanto, em 

Emerson. Susan M. Brown liga esta faceta de Whitman à sabedoria de Caeiro: «it was 

the Whitmanian expression of the Emersonian gnosis lying at the heart of Caeiro’s 

persona that engendered the forty-nine poems of the innocent shepherd poet […]»62. Se 

é isso que Campos realmente procura em Caeiro, uma nova forma de ver a vida que lhe 

traga alguma tranquilidade, nunca chegará a encontrá-la. Brown vê Whitman como o 

meio de transmissão inconsciente de Emerson para Caeiro e, posteriormente, para 

Campos. A nosso ver, aquilo que Fernando Pessoa herda (por que Álvaro de Campos 

luta) e que projecta em todos os seus heterónimos é a atitude auto-motivadora, self 

reliant. 

Apesar de Fernando Pessoa nos querer fazer acreditar que Alberto Caeiro é o 

mestre de Álvaro de Campos e ter construído a dinâmica entre as personagens para ser 

interpretada desta forma, e realidade é que ambos vieram da mesma imaginação. No 

                                                
60 De acordo com Whitman: «I went thoroughly over the Old and New Testaments, [...] Shakespere [sic], 
Ossian, [...] Homer, Eschylus, Sophocles, the old German Nibelungen, the ancient Hindoo poems, and 
one or two other masterpieces, Dante’s among them», entre outros (“A Backward Glance o’er Travel’d 
Roads” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 479). 
61 Jerome Loving,prefácio a Walt Whitman: the Song of Himself, p. xi. 
62 Susan Margaret Brown, “Pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence 
of Walt Whitman: the Life after the Life, p. 170. 
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contexto da encenação dramática, Campos evolui de Caeiro. Dentro da imaginação de 

Fernando Pessoa, ambos se erguem fruto da confiança que ganha perante Whitman. 

Um dos versos que Pessoa sublinhou, numa das suas edições de Leaves of Grass, 

é crucial para avaliar o que é mais importante para si em Whitman. Sem pudores ou 

vergonha, pelo contrário com toda a certeza de si, o poeta escreve: «I wear my hat as I 

please, inside and out». O poeta descreve a sua própria postura com toda a frontalidade. 

Pessoa admirará em Whitman aquilo que o próprio já teria louvado em Emerson: a 

postura de don’t-care-a-damnativeness 63. É possível que Pessoa já tivesse pressentido 

isto em Emerson, porque também figuram obras deste autor na sua biblioteca, mas é 

Walt Whitman o mais corajoso, quem o exprime mais abertamente em poesia, 

desafiando a própria sociedade. 

Álvaro de Campos personifica essa atitude como nenhum outro heterónimo, 

expondo-se mesmo quando a sua lucidez absoluta o faz prever as consequências. Fá-lo 

com total consciência, com a intuição afinada e como conhecedor da sociedade sua 

contemporânea. Declara: «Sou livre, contra a sociedade organizada e vestida»64 e 

escolhe afirmar-se não só na diferença, mas também na irreverência. O engenheiro 

adopta a atitude de Whitman e, por isso mesmo, pode exprimir aquilo que tem dentro de 

si livremente.  

Escrever versos sobre a sociedade moderna tornar-se-á menos inovador, depois 

de Leaves of Grass. Mesmo assim, o engenheiro é uma resposta curiosa a Whitman. A 

porta aberta pelo poeta americano nunca mais será fechada e o potencial poético dos 

temas que trouxe continuará a ser explorado. Fernando Pessoa não precisava de criar 

uma nova literatura de raiz. Não conseguiu, no entanto, evitar questionar os padrões e as 

noções literárias da altura e criar algo novo. 

 Para Whitman, foi possível criar uma relação com aquele a quem chamou 

mestre e partilhar uma amizade, da qual afirma ter retirado mais do que da própria obra. 

Pessoa não teve essa oportunidade, mas conseguiu conhecer Whitman através daquilo 

que este estaria disposto a transpor ou partilhar na sua poesia, ou seja, nas palavras do 

                                                
63 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 
1888-1892, p. 41. 
64 Álvaro de Campos, «Ah! A frescura na face de não cumprir um dever!», Poesia, p. 374. 
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próprio, praticamente tudo: «I celebrate myself, and sing myself, / For every atom 

belonging to me as good belongs to you»65.  

O essencial para a compreensão desta cadeia é a forma como uns motivam 

outros a acreditar e, consequentemente, a realizar o seu potencial poético. Walt 

Whitman abre o engenheiro à poesia das emoções e das sensações. É capaz de abordar 

poeticamente o corpo, porque desenvolve os sentidos. Através dos seus versos, ajudou 

outros poetas à expressão de todas as potencialidades do corpo, como centro sensorial 

canalizador de todas as sensações. O engenheiro explorou a intensidade poética 

whitmaniana até aos seus limites físicos e psicológicos. Tentou chegar ao sentimento do 

poeta americano e, no entretanto, evolui como poeta. Porém, não consegue lidar com a 

realidade e retrai-se perante ela. A marca da influência de Whitman ficará nos seus 

momentos de coragem e na sua atitude poética. Na avaliação do que irá ser o futuro da 

poesia, por Pessoa, para a “Nova Poesia Portuguesa”, avisa os outros, como o poeta 

americano antes dele, para a renovação poética. Álvaro de Campos assume-se como a 

manifestação no ponto extremo da provocação e rebeldia com uma atitude de don’t-

care-a-damnativeness, sem nenhuma justificação como a do poeta seu antecessor. 

Como veremos mais detalhadamente em outro capítulo66, os problemas de Campos 

surgem quando se preocupa demasiado com os outros. A sua rebeldia é autêntica, mas 

vê a insatisfação consigo mesmo espelhada nos que o rodeiam e, por isso, nunca será 

despreocupadamente livre como Whitman. 

Como escreve Pessoa, pela mão de I. I. Crosse, sobre Campos: «His mate 

Whitman is mild and calm compared to him»67. A calma do poeta americano 

dificilmente seria transmitida para o engenheiro, mas os seus excessos são precisamente 

a resposta ao chamamento de um poeta que aumenta as possibilidades da poesia e, com 

elas, a intensidade da própria vida. 

Têm em comum a admiração pelos grandes poetas do passado. O engenheiro, 

pela descrição de I. I. Crosse, «loves the classical poets because they were great and 

despises the literary men of his time because they are all small»68. Reconhecem a 

grandeza do passado e projectam a possibilidade de algo novo, melhor e possivelmente 

ainda maior para o futuro. 
                                                
65 “Song of Myself”, p. 26. 
66 Ver capítulo: “o sensacionismo em sociedade” 
67 Teresa Rita Lopes, Pessoa por Conhecer, p. 236. 
68 id., ibid. 
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 Walt Whitman quer identificar-se com o homem simples, mas a realidade é 

que a genialidade necessária para qualquer homem conseguir criar a sua obra prova a 

complexidade da sua mente criativa. Como explica Jorge Luis Borges, «the mere happy 

vagabond proposed by the verses of Leaves of Grass would have been incapable of 

writing them»69. É perfeitamente possível que o desejo do poeta fosse provar, 

precisamente, que um ser humano que escolhe viver, quando não como um, pelo menos 

entre “vagabundos” poderá também ser capaz de escrever literatura importante. Para os 

críticos da época, o desinteresse pelas normas só evidencia a sua preguiça: «a large self-

-conceit; and, in truth, laziness seem to be at the bottom of Whitman’s practice and of 

his theory»70. Acusam-no de arrogância. Perante versos como «I celebrate myself, and 

sing myself, / And what I assume you shall assume»71, estes leitores, dominados pela 

sua presunção crítica, poderiam sentir-se incomodados pelo seu tom directivo. Porém, 

na continuação da leitura do poema, confrontamo-nos com a possibilidade de escolha: 

«You shall listen to all sides and filter them for your self»72. O conselho que dá ao leitor 

é que se torne no seu próprio filtro da realidade. O poeta tem, acima de tudo, muito 

respeito e carinho por aquele com quem comunica. Pela forma como apela ao leitor, o 

“eu” que fala nos poemas de Whitman é também uma espécie de Zarathustra: «I seek 

less to state or display any theme or thought and more to bring you, reader, into the 

atmosphere of the theme or thought – there to pursue your own flight»73, por dar ao 

leitor a possibilidade de voar por si, ser o seu «single separate self». 

 Aproxima-se deliberadamente falando directamente para quem o lê, 

transformando palavras em contacto físico. Aquele que recebe o gesto escolhe acreditar: 

«When in his poem he tells us that we are not reading a poem but touching a man [...] 

Maybe we don’t believe him, but we willingly suspend our disbelief»74. Os leitores 

sentiam, e sentem ainda hoje, o poeta muito próximo de si, por vezes tão próximo que a 

leitura se torna numa experiência demasiado intensa. 

 
  Whoever you are, now I place my hand upon you, that you be 
                                                
69 “Notes on Walt Whitman” (1947) in Walt Whitman: the Measure of His Song, pp 236-237. 
70 Edição de The New York Times de March 28 1892, publicado em New York Times. Consultado, a 
15 de Setembro de 2009, em http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf. 
71 “Song of Myself”, p. 26. 
72 id., ibid., p. 27. 
73 Walt Whitman, Leaves of Grass and Other Writings, p. 480. 
74 Paul Zweig, Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 11. 
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       my poem, 

 I whisper with my lips close to your ear, 

 I have loved many women and men, but I love none better 

    than you.75 

 

Alguns homens e mulheres chegariam mesmo a escrever-lhe cartas de amor, comovidos 

pela sensibilidade que emana de um homem sem educação, fruto de um país composto, 

em grande parte, por natureza selvagem. Um desses leitores, Anne Gilchrist, viajou para 

a América com o objectivo de casar com o poeta76. 

 A imagem que Whitman pretende criar de homem do povo prende-se com a 

necessidade de se aproximar do objecto, do tema e daqueles que pretende que sejam 

receptores das suas palavras: «go freely with powerful uneducated persons and with the 

young and with the mothers of families, read these leaves in the open air every season 

of every year of your life»77. Aquilo que transmite é sentido pelo leitor como genuíno. O 

poeta americano pretendia fazer chegar os seus versos àqueles que retrata, crendo 

mesmo que a sua mensagem fosse simples e compreensível para todos. No entanto, 

Whitman não conseguiu comunicar com o homem comum com a clareza que 

pretendia.78 Nesse sentido, Fernando Pessoa foi mais realista, conhecendo melhor o seu 

público e as características da cultura do seu país e do seu tempo, aproveitando o espaço 

das revistas literárias para expor a sua poesia e as suas opiniões. «Toda a arte que fica é 

feita para as aristocracias»79, reconhecimento que parece não o atormentar.  

 Fernando Pessoa assume uma atitude algo elitista perante o “homem comum” 

como público para a arte. Porém, a cultura tradicional e a imagética a ela ligada 

permeiam muitos dos seus poemas.  No caso específico de Álvaro de Campos, essas 

referências ocorrem na avaliação ternurenta que por vezes faz da infância (a “Ode 

Marítima” com os versos da “Nau Catrineta” e da “Bela Infanta”) e na ideia do 

casamento com a filha da lavadeira, como retrato de uma vida simples da “Tabacaria”, 

entre outras. 

 Para além de dramaturgo, Pessoa é também actor e encenador do seu próprio 

espectáculo. Quando o poeta português se apresenta como Álvaro de Campos a Ofélia e 
                                                
75 “To You”, p. 195. 
76 Paul Zweig, ibid., nota, p. 37. 
77 “Preface 1855 – Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 622. 
78 Cf. capítulo sobre “A língua e a linguagem poética”. 
79 Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, p. 161.  
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aos amigos, está também a representar uma personagem. A encenação da parte de 

Whitman difere da de Pessoa pela forma como gere as diversas vozes poéticas unindo- 

-as. Susan M. Brown resume esta diferença de forma brilhante:  

 
Unlike Whitman’s world of various voices, the world of personae has no overriding narrational 

speaker to hold them together as a unity. Where Whitman would include and fuse, Pessoa 

separates and discriminates. Where Whitman would personalize, Pessoa depersonalizes. The 

form and technique are thus entirely opposed.80 
 

De facto, Whitman propõe-se cantar tudo e todos. Nessa proposta, estabelece-se a união 

dos vários elementos (o corpo, a alma, a natureza, a América), como afirmou D.H. 

Lawrence: «All adds up to one in him.»81. Pessoa, por seu lado, expressa-se através das 

vozes dos heterónimos, pelo que raramente é visível a cara do homem mexendo os 

fantoches. Whitman oferece-se aos outros, enquanto Pessoa se entrega às personagens 

por si criadas. Dão ambos vida nova, ao respirar para dentro das coisas, fazendo-as 

crescer, função do poeta defendida no prefácio à primeira edição de Leaves of Grass de 

1855: «The greatest poet hardly knows pettiness or triviality. If he breathes into any 

thing that was  before thought small it dilates with the grandeur and life of the 

universe»82. No entanto, enquanto o poeta português explora o seu lado “histero-            

-neurasténico”, o americano respira energia, saúde e contentamento, projectando-os nos 

seus versos.  

 A poesia de Whitman apresenta uma forte componente descritiva. Tenta 

inspirar tudo o que o rodeia e incluir a paisagem e a natureza nas suas criações poéticas. 

Uma das peculiaridades do bardo era a importância que dava à tarefa que, por vezes, lhe 

era incumbida, a de escrever textos em honra de acontecimentos históricos. A respeito 

disto, afirma Paul Zweig, a nosso ver correctamente: «His poet was not only bard, 

profet and priest; he was a sublime editorialist and wide-ranging comentator on the 

“immediate age.”»83. Consciente do seu papel na criação da futura literatura americana, 

reconheceria também a importância de descrever acontecimentos marcantes para o 

futuro da nação independente, como foi o caso da visita da comitiva japonesa, em “A 

                                                
80 “Pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence of Walt Whitman: the 
Life after the Life, p. 179. 
81 “Whitman” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 826. 
82 Leaves of Grass and Other Writings, p. 621. 
83 Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 8. 
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Broadway Pageant”. O poeta não se fica pela simples descrição em verso livre, revela-  

-se um observador activo e interpreta o acontecimento, conferindo-lhe uma carga 

simbólica mais de acordo com o seu plano para o futuro da América. 

 O Poeta imaginado por Pessoa é composto por muitos elementos diferentes. 

Pode ser explicitamente moderno, como Álvaro de Campos, ou implicitamente 

moderno, como Alberto Caeiro. Darlene Sadlier aponta correctamente que «they are all 

contemporary»84. Para conseguir manobrar vários estilos, criou vozes poéticas distintas 

que evoluíram para personagens mais complexas. A mesma autora clarifica que a 

intenção da criação dos heterónimos seria a de «enable him to exhibit mastery over a 

range of styles and traditions and to experiment with different aesthetic positions»85.   

O poeta imaginado por Pessoa é, acima de tudo, versátil. Admira Whitman, mas 

também considera que se limita quando escreve utilizando quase sempre as mesmas 

formas. Fala do poeta americano como alguém com quem partilha o ofício e analisa ao 

pormenor a sua técnica. Pessoa terá visto, pelo menos, “dois Whitmans” e espreitado 

por baixo das suas máscaras. Ao poeta apresentado em Leaves of Grass, responde com a 

“Saudação”. Critica-o por se limitar ao verso livre: «The moment a poet expresses 

himself always through the ten-syllable-couplet, like Pope, or through free verse, like 

Whitman, he reveals his frustration»86, mas redime-se, com uma homenagem poética 

que perdurará. 

 Para Whitman, o novo poeta da América teria de se ver livre dos modelos 

antiquados por representarem também uma cultura associada à Europa e, 

nomeadamente, à Inglaterra. Esse novo verso seria da maior importância para a ideia 

por trás de Leaves of Grass. Os poemas aproximar-se-iam da variedade característica da 

própria natureza, com versos de vários tamanhos, formas e feitios. Permaneceriam como 

poesia pela sua cadência e ritmo. Desta forma, afirmar-se-ia diferente, com uma escrita 

verdadeiramente livre. Não obstante, do ponto de vista de Fernando Pessoa, o poeta que 

se limitava ao verso livre estaria forçosamente a fechar-se a outras formas. O acto de 

trabalhar dentro de uma estrutura também demonstraria o quão abrangente seria a sua 

perícia.  

                                                
84 Darlene Sadlier, An Introduction to Fernando Pessoa: Modernism and the paradoxes of authorship, p. 
75. 
85 id., ibid. 
86 “Erostratus” in Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, p. 193. 
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Álvaro de Campos extrema a opinião formulada por Pessoa, no texto referido 

anteriormente, e critica a lírica de Camões, especificamente a forma como este utiliza o 

soneto para simular o sentimento poético de Petrarca, expondo assim a sua falta de 

originalidade: «Se Camões tivesse tido a emoção sinceramente sua, teria encontrado 

uma forma nova, palavras novas – tudo menos o soneto e o verso de dez sílabas. Mas 

não: usou o soneto em decassílabos como usaria luto na vida.»87. O autor de Os 

Lusíadas é visto, por Pessoa, como vítima da sua própria relação com a forma fixa do 

soneto. 

 A preocupação do poeta português não se resume a deixar uma marca no 

movimento modernista europeu. O objecto que resulta da sua criação parte 

forçosamente de um desejo de inovação. Aproveita o que pode ser desenvolvido por si, 

renovando a partir das formas poéticas do passado e rejeitando a supremacia dos poetas 

canónicos.  

Para Pessoa, «a poesia baseia-se na palavra, que é a abstracção suprema»88. A 

novidade do seu verso surge da forma como utiliza o português moderno. Isso dever-se-

-á, em parte, ao que consegue revelar através da nitidez: «A ideia deve ser nítida, a 

emoção vaga, a imaginação como é composta essencialmente de ambos, ao mesmo 

tempo vaga e nítida.».89 Whitman, por sua vez, pede simplicidade: «The art of art, the 

glory of expression and the sunshine in the light of letters is simplicity»90. A emoção é 

vivida por cada um e a ideia torna-se na marca identitária do autor que a concebe. A 

simplicidade na expressão confere uma qualidade universal às concepções metafísicas 

que o autor expõe. Possivelmente porque a emoção é interpretada e sentida por cada um 

de forma diferente, o poeta considera que tem necessariamente de ser vaga. 

 Encontrar “o poeta” na teoria crítica de Fernando Pessoa torna-se difícil pela 

falta de união resultante da despersonalização. À heteronímia aplicam-se as mesmas 

palavras usadas por Caeiro para descrever a natureza, “partes sem um todo”. A crítica 

escrita pelo próprio é labiríntica. Como nos revela Georg Lind, torna-se difícil avaliar a 

poesia, a partir do seu raciocínio crítico: «Caso estranho: a maior força de Fernando 

Pessoa é ao mesmo tempo, o seu ponto fraco: o seu condão de raciocínio dedutivo»91, 

                                                
87 Aviso por causa da moral e outros textos de intervenção de Álvaro de Campos, p. 77. 
88 Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, p. 6. 
89 id., ibid., p. 7. 
90 “Preface 1855 – Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 624.  
91 Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, p. xv. 
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acrescentando a isto o modo, por vezes absurdo, como emprega, com frequência, 

palavras subjectivas de forma dogmática. A tarefa de compreender a globalidade da 

ideia é impossibilitada pelo pormenor. Jacinto do Prado Coelho facilita a 

problematização deste facto: «Não usa um estilo ensaístico, de quem procura na dúvida; 

não expõe problemas: enuncia factos, princípios, leis, ávido de arrumação e de severa 

hierarquia»92. Podemos, então, cair no engano de seguir os vários caminhos sem chegar 

a qualquer conclusão. 

 O poeta desenhado por Pessoa poderia ser um neoclássico, um moderno, ou até 

um romântico, se escolhêssemos interpretar as palavras subjectivas da forma dogmática 

como as apresenta. Cair nessa armadilha seria perdermo-nos no labirinto descrito por 

David Mourão-Ferreira. 93  

 Todos os autores que Pessoa afirma admirar são também alvo da sua crítica: 

Shakespeare e Whitman dois dos exemplos mais recorrentes. Não esconde a sua 

admiração, mas também aponta aquilo que poderiam alterar. Deste modo, Pessoa cria 

espaço para si mesmo, para a sua atitude poética e para os seus poetas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
92 id., ibid., p. xxii. 
93 “Ícaro e Dédalo: Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa” in Hospital das Letras, pp. 181-192. 
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III. A língua e a linguagem poética 

 

 

 

 Para o poeta, a língua é o seu instrumento de trabalho. Fernando Pessoa escolheu 

o português como ferramenta principal. É com ela que esculpe as suas ideias e emoções 

em poemas e poetas. Inicia, como qualquer criança, a descoberta da sua língua e cultura 

maternas, mas esse processo é parcialmente interrompido, quando o casamento da mãe  

obriga à mudança para a África do Sul. O encontro com a literatura inglesa forma-o,  em 

grande parte, como jovem pensador. Sente, desde cedo, o desejo de se expressar através 

da criação poética, mas a sua formação bilingue obrigaria a que eventualmente tivesse 

de optar por uma só língua. Começa a escrever em inglês, mas não consegue encontrar a 

sua voz poética. Faltava-lhe, como afirma Zenith, «a naturalidade selvagem de uma 

língua materna»94. Essa terá sido a razão que levou Pessoa a escrever em formas rígidas 

e antiquadas, que não se adequavam com tanta naturalidade às suas ideias. 

Fernando Pessoa, ao regressar a Portugal, redescobre a língua e um propósito: 

criar no seu país o espaço para a expressão de uma nova poesia. A sua personalidade e 

formação levam-no a observar tudo o que o rodeia com ironia, recurso que poucos 

autores terão conseguido dominar com tanta inteligência. Como afirma Eduardo 

Lourenço, «A ironia poética de Pessoa é o movimento mais profundamente libertador 

da sua poesia»95. É o próprio a admitir a preferência pela visão do detachment, uma 

forma de observar de fora os outros, a sociedade em geral e a si mesmo. 

 
A ironia é isto. Para a sua realização exige-se um domínio absoluto de expressão, produto de 

uma cultura intensa; e aquilo a que os ingleses chamam detachment – o poder de afastar-se de si 

mesmo, de dividir-se em dois [...].96 
 

Tanto Pessoa como Whitman moldaram a linguagem até conseguirem 

transformar o léxico poético das línguas em que se exprimiam. O poeta americano 

procurava incluir novas temáticas no verso, com o intuito de abrir a poesia ao maior 
                                                
94 Fernando Pessoa. A máscara e o espelho, p. 10. 
95 “Presença ou a contra-revolução do Modernismo”, p. 247. 
96 Análise da Vida Mental Portuguesa, p. 62. 
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número de elementos existentes no universo. Fernando Pessoa foi em busca de uma 

expressão nova para o português. 

 No caso específico do poeta português, as duas línguas fundem-se, apesar de 

poeticamente acabarem por convergir numa só. Fernando Pessoa experimentou-as e, no 

final, optou por aquela que lhe seria mais natural. Nunca deixa, todavia, de pensar em 

inglês como se pode deduzir das anotações que faz nas margens dos seus livros, naquela 

que parece ser uma utilização instintiva da língua. Por esta razão, é crucial averiguar o 

impacto do inglês no seu português. Já estabelecemos que a língua inglesa teve um 

papel importante no crescimento do poeta e que a sua relação com os autores 

anglófonos contribuiu para a abertura do seu mundo. Apesar disto, é possível que o 

português já tivesse deixado uma marca na sua construção identitária. Um estudo sobre 

crianças bilingues sugere que: 

 
Bilingualism also carries a psychosocial dimension that can itself profoundly afect children. 

The language we speak is instrumental in forming our identity, and being required to speak 

a language that is not completely natural may interfere with the child’s construction of self. 

Children who are bilingual because of relocation, particularly unwanted relocation, may 

resent the new community language they have learned in spite of their proficiency with it.97 
 

Apesar de não nos parecer que Pessoa tivesse experimentado o ressentimento que este 

estudo afirma ser comum, pois reconhece cedo o valor e o interesse da cultura literária 

inglesa, é possível que associasse o português ao meio familiar, o único espaço em que 

não corria o risco de ser identificado pelos que o rodeavam, como estrangeiro. 

Pela mão de Álvaro de Campos, o  poeta confirma as dificuldades da  condição 

de estrangeiro e a facilidade com que esta se torna em solidão: «Sós nas grandes cidades 

desamigas, [...] / Mutilados da relação com os outros»98.  

Numa primeira análise e excluindo estas questões sociológicas, talvez tivesse 

inicialmente considerado que seria mais simples ser reconhecido como poeta, 

escrevendo em inglês. Como nos sugere Jorge de Sena, «ele que vira os poetas 

britânicos admirados nos confins da África e soubera, do mesmo passo, como eram 

ignorados os poetas portugueses»99. Porém, Fernando Pessoa sentiu as consequências da 

                                                
97 Ellen Bialystok, Bilingualism in Development: Language, Literacy, and Cognition, p. 5. 
98 “Os Emigrados”, Poesia, p. 256. 
99 Fernando Pessoa & C.ª Heterónima, p. 87. 
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sua condição de estrangeiro ao ser-lhe recusado um prémio por ser português. Tal facto 

poderá ter sido determinante para decidir, no final, dedicar-se à sua língua materna. E. 

Roditi afirma que um escritor nesta condição se sentiria frequentemente um 

«forasteiro»100. Independentemente do que o motivou, quer a sua escolha tivesse sido 

consciente ou não, a verdade é que a língua portuguesa se tornou fulcral para a 

construção da sua identidade literária. 

 A Mensagem e a ideologia do supra-Camões mostram como sente a necessidade 

de se definir como participante activo na elaboração dos mitos nacionais. Para Pessoa, a 

análise crítica do país é crucial para a sua transformação da literatura. Jorge de Sena 

fornece-nos mais uma pista valiosa: 
 

A cultura britânica deu a Pessoa – e não, é claro, apenas como cultura britânica, mas como 

cultura adquirida antes da não-cultura pátria – a possibilidade de usar a língua portuguesa com 

uma virgindade de quem a contempla pela primeira vez: precisamente por poder, dessa cultura, 

contemplá-la isento de tudo quanto era pseudo-cultura comum aos que dela se serviam 

desatentamente.101 

 

 Ao chegar a Portugal, contempla o país e a língua com um misto de ironia e 

complacência. A distância que sente dos outros permitir-lhe-á aproximar-se ainda mais 

na sua observação, sem se deixar cegar pelo patriotismo. Conseguirá comentar a 

realidade nacional, oscilando entre pontos de vista de quem encara a sociedade com um 

pé dentro e outro fora dela. 

 O inglês irá também dotar Pessoa de um conhecimento mais vasto ao nível das 

estruturas linguísticas. Consegue avaliar e apreciar a técnica poética de duas línguas ao 

pormenor. Este instrumento torna-se essencial para que consiga adaptar o português à 

poesia moderna. Para Richard Zenith, isso poderá ter ocorrido, por exemplo, no caso do 

uso da repetição: 

 
Se a literatura anglo-americana influenciou o que Pessoa escrevia, a língua inglesa influenciou o 

modo como o escrevia. O inglês, com mais frequência do que as línguas latinas, repete palavras 

– para obter melhor clareza, não complicar a sintaxe ou produzir um efeito retórico – e Pessoa 

adoptou esta prática em português (no Livro do Desassossego, por exemplo).102 

                                                
100 “Fernando Pessoa forasteiro entre os poetas ingleses”, p. 210. 
101 “Fernando Pessoa e a Literatura Inglesa”, p. 194. 
102 Fernando Pessoa. A máscara e o espelho, p. 10. 
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É possível que o contacto com a forma como os falantes da língua inglesa a utilizavam, 

especificamente no contexto cultural, como é o caso da ironia, tenha tido impacto na 

forma como verá a língua portuguesa e a sua cultura.  

A relação com a literatura de língua inglesa inicia-se num contexto escolar. 

Nessa altura, terá conhecido poetas e romancistas, alguns dos quais posteriormente terá 

vindo a admirar. Os poetas que mais apreciava viriam da tradição romântica inglesa. 

Não obstante, terá lido também romancistas modernos (H. G. Wells, Conan Doyle, e 

W.W. Jacobs), como nos mostra Zenith103.  Comparativamente, a sua relação com a 

literatura portuguesa ter-se-á desenvolvido de forma mais livre, sem qualquer imposição 

ou obrigação. Perante a possibilidade de escolha entre continuar ou não a sua relação 

com o conhecimento dentro de uma instituição académica, o poeta escolhe desistir do 

curso superior. A sua autodisciplina e a sua capacidade imaginativa permitem-lhe 

evoluir intelectualmente e, simultaneamente, dedicar-se à sua obra poética. 

Fernando Pessoa e Walt Whitman partilharam o gosto por Ralph Waldo 

Emerson, pelos poetas e dramaturgos gregos, Milton, Shakespeare e pelos poetas 

românticos ingleses. Todavia, estariam conscientes do caminho que tinham a seguir e 

daquilo que poderiam trazer para a literatura. É esse desejo, em conjunto com a noção 

que teriam das suas próprias capacidades, que ajuda a que, mais tarde, acabem por 

destronar os lugares ocupados pelos seus antecessores no cânone, abrindo-o a novos 

poetas.  

Walt Whitman foi dos primeiros a questionar a importância dada ao poeta como 

erudito ou académico. Transgrediu a moralidade com o intuito de mostrar a realidade. 

Fernando Pessoa viu, na sua linguagem, a expressão do futuro.  

O poeta americano imaginou e, depois, tornou real a poesia de um futuro, em 

que a literatura viria a incluir todos aqueles que estariam à margem da sociedade. Para 

Walt Whitman, este esforço implicaria introduzir outros registos de linguagem na 

poesia. Não estaria a criar mais fronteiras, mas a tornar a literatura mais abrangente, 

incluindo nela a linguagem das pessoas mais simples. 

 O poeta americano, ao contrário de Pessoa, não sabia outras línguas. Vira-se 

forçado a desistir da escola, para ajudar a família, com apenas doze anos. No entanto, 

                                                
103 id., ibid. 
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parecia estar confiante na sua forma diferente de usar o inglês. Terá dito a Horace 

Traubel, seu assistente: «I never knew any other language but English. I never liked text 

books – could never study a foreign language. Did I say I never knew any language but 

the English? My enemies would even dispute my knowledge of the English»104. O poeta 

teria, no entanto, algumas noções básicas de francês e espanhol e utiliza, por vezes, 

palavras de outras línguas, errando no sentido e gerando um sentimento de confusão no 

leitor. Como afirma Randall Jarrell: «even a line like O culpable! I acknowledge. I 

exposé! is not anything that you and I could do–only a man with the most extraordinary 

feel for language, or none whatsoever»105. Para Whitman, insistir no desconhecimento 

de línguas estrangeiras reforça a sua filiação americana, não europeizada. Desta forma, 

tornaria ainda mais coerente a imagem que desejava criar. Num poema que não chegou 

a publicar em vida, afirma: «Others are more correct and elegant than I, and more at 

home/in the parlors and schools than I, […]I alone of all bards, am suffused as with the 

common people»106. É entre common people que se sente realmente confortável. Não só 

desejava criar uma nova linguagem poética nacional, como também teria vontade de 

mudar intencionalmente alguns aspectos da sua língua: «His notebooks are filled with 

bold suggestions for improving american grammar and spelling»107. Outro dos seus 

hábitos era também a invenção de palavras novas, como foi o caso de Presidentiad: 

«Whitman wanted this neologism included in the forthcoming Century 

Dictionary108»109. Não se sentia obrigado a seguir as regras da sociedade em geral e o 

mesmo se aplicaria às regras linguísticas. Por esse mesmo raciocínio e talvez por ter 

consciência do impacto que iria ter na literatura do futuro, vê-se no direito de participar 

activamente na mudança da sua língua, para que os outros também passassem a adoptar 

as suas palavras. Como afirma Jerome Loving, seu biógrafo: «Whitman experimented 

with the American vernacular»110. 

 A crítica da época dificilmente reconheceria a importância do passo dado por 

Whitman em direcção à criação de uma nova linguagem poética. Numa crítica do New 

                                                
104 Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 1888-1892, p. 29. 
105 “Some Lines from Whitman” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 833. 
106 Walt Whitman, “To the Prevailing Bards”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 580. 
107 Paul Zweig, Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 17. 
108 Um dos mais conceituados dicionários da época. 
109 Nota do editor in Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 
1888-1892, p. 248. 
110 Jerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p. xi. 
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York Times, publicada dois dias após a sua morte, a sua poesia é descrita da seguinte 

forma: «He aimed to use language understanded of the b’hoys, though no b’hoy can 

ever have taken the slightest interest in his spokesman»111. A linguagem de Whitman é, 

para o autor desta crítica, «conscious vulgarity». Os seus versos são vistos como uma 

provocação à sensibilidade dos leitores, sem qualquer justificação válida.  

Depois de a sua poesia ser publicada e distribuída pela América e Inglaterra, 

pouco haveria a fazer para impedir que Whitman deixasse a sua marca. O acto de dar 

voz àqueles que anteriormente estavam excluídos da poesia é finalmente concretizado 

quando deixa para o futuro as suas palavras impressas. Isto acontecerá 

independentemente de uma comunidade específica reconhecer ou não o poeta como seu 

porta-voz. Retrata a sua época e projecta-a, em conjunto com os cidadãos americanos 

que dela fizeram parte, para os séculos vindouros. 

Deixa implícito, nos seus versos, que a mudança teria de vir do interior das 

elites. A realidade é que todos os americanos viriam a ter um papel importante na 

construção da sua cultura. Whitman fez evoluir o seu país por aquilo que teve a coragem 

de publicar e transmitir. O autor de Leaves of Grass consagraria, através da publicação 

dos seu versos, as suas ideias democráticas perante a elite que recusava aceitar que essas 

pessoas já fariam parte do país. 

 A sua poesia poderá ser, em certos aspectos complexa, mas a simplicidade da 

linguagem e a forma como explora o vernáculo tornam a apresentação das suas ideias  

intemporal. De facto, a tendência evolutiva da poesia, a partir do século XX, coincidiu 

com uma maior abertura aos divesos registos de linguagem, como Whitman anunciou e 

realizou. 

 No caso particular do heterónimo em que decidimos focar o nosso estudo, a 

relação com a cultura e língua inglesas é de grande importância. Álvaro de Campos, 

engenheiro naval por Glasgow, é um homem cosmopolita que viaja e está 

frequentemente em contacto com a cultura inglesa, à semelhança do seu criador. A 

canção do pirata («Fifteen men on the Dead Man’s Chest./ Yo-ho ho and a bottle of 

rum!»), que introduz na “Ode Marítima”, é um exemplo do aproveitamente directo da 

imagética cultural da infância inglesa, originária, neste caso, do romance de Robert 

                                                
111 Edição de The New York Times de March 28 1892, publicado em New York Times. Consultado, a 
15 de Setembro de 2009, em http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf. 
 



35 

Louis Stevenson. Coincidência ou não, o autor de Treasure Island é natural do país em 

que Álvaro de Campos trabalha.  

A vida do engenheiro fora de Portugal traz outras personagens para a sua poesia. 

Em “Psiquetipia”, o poeta dialoga com alguém, enquanto, em simultâneo, analisa essa 

situação introspectivamente: 

 
«It was very strange, wasn’t it?» 

«Awfully strange. And how did it end?» 

«Well, it didn’t end. It never does, you know.» 

Sim, you know... Eu sei... 

[...] 

É o mal dos símbolos, you know. 

Yes, I know. 

Conversa perfeitamente natural... Mas os símbolos?112 

 

O poeta demonstra, deste forma, que consegue pensar e falar sobre coisas diversas, em 

línguas diferentes, ao mesmo tempo. A simplicidade do inglês torna a conversa algo 

absurda, porque o poeta não está concentrado nela. A construção irónica permite a 

introdução de uma resposta genérica, cliché, produto de uma falsa profundidade: «It 

never does, you know». O engenheiro funde, desta forma, as duas línguas no seu 

pensamento.  Ao aceitar a verdade da afirmação, ela acaba por ser absorvida pela sua 

ideia. O poeta utiliza aquilo que se pode descrever como monólogo interior e as línguas 

começam a confundir-se dentro da sua mente. Tenta responder a uma conversa banal em 

inglês, enquanto analisa a situação, o momento em que está perante aquela pessoa, em 

português. A análise é mais importante poeticamente, do que a própria interacção, como 

podemos ver nos versos finais: «Não tiro os olhos de tuas mãos... Quem são elas?/ Meu 

Deus! Os símbolos... Os símbolos...»113. As reticências marcam a continuidade do 

pensamento que ocorrerá já fora do poema. A divagação continuará, a conversa diluir-   

-se-á no pensamento de Campos. 

 É difícil avaliar, ao pormenor, até que ponto a língua inglesa transforma o verso 

pessoano, uma vez que o processo ocorre dentro do próprio poeta e aquilo a que temos 

acesso é, na realidade, o resultado final da evolução. Com Álvaro de Campos, Fernando 

                                                
112 Álvaro de Campos, Poesia, pp. 480-481. 
113 id., ibid., p. 481. 
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Pessoa experimentou introduzir versos em inglês, com o intuito de explorar as 

possibilidades do bilinguismo como efeito poético. O inglês marcá-lo-á para sempre e 

os vestígios ficarão nos seus versos. 

 Para Whitman, o inglês não foi uma escolha, o que não significa que a sua 

relação com a língua não fosse característica. Pretende reproduzir a sua própria 

experiência com a linguagem, fruto das suas leituras e das suas interacções com a 

sociedade que o rodeia, na sua poesia. Explorou o vernáculo em todas as suas vertentes, 

porque  esse vocabulário era proveniente das suas experiências reais, do contacto com 

um leque variado de pessoas, desde membros das elites, até aos mais pobres: 

agricultores, escravos e até marginais. O poeta aprendeu e tornou mais rico o seu 

vocabulário, porque estaria disposto a ouvir e apreciar todas estas pessoas. Para 

comunicar com o homem comum, o poeta teria obrigatoriamente de saber falar a sua 

língua. A língua e a linguagem fundem-se neste ponto. Até Whitman, o inglês da poesia 

não era, na realidade, a língua de todas as pessoas, mas o poeta abriu a literatura à 

possibilidade de criar uma nova linguagem poética. Desta forma, estaria também a 

documentar a evolução de uma língua colonial até à sua nova versão, aquela que viria a 

ser o “american-english”.  

 Fernando Pessoa escolheu o português e, com Álvaro de Campos, levou a 

linguagem poética mais longe, desafiando as normais morais e literárias da sua época, 

tal como Whitman. Aquilo que o autor de Leaves of Grass sugere, o engenheiro expõe 

abertamente, nomeando a crueldade real da vida sempre que necessário. O engenheiro 

provoca num texto manuscrito: «A alma humana é porca como um ânus/ E a Vantagem 

dos caralhos pesa em muitas imaginações»114. Neste caso, o engenheiro utiliza 

linguagem que, à partida, não é poética, para criar metáforas sobre uma questão 

metafísica. Tanto Whitman como Pessoa, através de Álvaro de Campos, desafiaram a 

sociedade por sentirem a necessidade de nomear, sem pudores, a realidade. A 

perspectiva que Whitman adopta interferia com a  moral dos seus potenciais leitores, 

causando-lhes desconforto. As suas palavras destronavam algumas noções 

preconcebidas e as imagens explícitas faziam-nos enfrentar algo que não desejavam. Os 

meios literários demonstram um medo semelhante: temem que as coisas pouco dignas 

da poesia, que estes poetas introduzem, os desprestigiasse. No fundo, o poeta estaria a 

                                                
114 id., «A alma humana é porca como um ânus», p. 459. 
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apresentar estes temas como sendo tão válidos quanto aqueles que teriam sido cantados 

até aí.  O estado de Boston tenta censurar o livro de Whitman, como descreve Jerome 

Loving: «On March 1, 1882, the Boston district attorney, Oliver Stevens, notified 

Osgood [editor do poeta] that its edition of Leaves of Grass violated the statutes of 

“obscene literature” and insisted on excisions of the ofensive poems or parts»115. Dois 

dos muitos versos que teriam de ser retirados pertencem a “Song of Myself”: «I keep as 

delicate around the bowels as around the head and heart, / Copulation is no more rank to 

me than death is»116. O poeta trata o assunto de uma forma cuidada e exprime ternura 

pelo ser humano, mas a sugestão de que a morte e o acto sexual seriam comparáveis é 

inaceitável para aqueles que vêem a sua poesia como obscena. 

 O objectivo deste capítulo foi demonstrar como, apesar de utilizarem línguas 

diferentes, a forma como escolhem explorar a linguagem é semelhante. Para 

compreender isto, foi necessário também conhecer melhor a forma como se processou, 

para Fernando Pessoa, a sua redescoberta da língua. 

O engenheiro, nosso objecto de estudo, explora o vernáculo livremente, como 

Whitman, e também emprega esporadicamente os estrangeirismos. Vai ainda mais longe 

que o autor de Leaves of Grass ao utilizar o palavrão na sua poesia. A realidade é que 

Álvaro de Campos é um provocador nato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
115 Jerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p. 414.  
116 Leaves of Grass and Other Writings, p. 46. 
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IV. A Saudação a Walt Whitman ou a resposta de um dos «Poets to Come» 

 
Expecting the main things from you. 

 

 

IV. 1 Porquê saudar Whitman 

 

O verso que resume inequivocamente a atitude de Pessoa perante os outros 

poetas que o poderão ter influenciado surge no grande poema que nunca chegou a ser 

terminado: «Tu que cantaste tudo, deixaste tudo por cantar.»117. A literatura é, para o 

poeta, um espaço de coexistência, ou como diria Whitman, «The Poetic area is very 

spacious – has room for all – has so many mansions!»118. Mais do que desafiar ou 

ultrapassar os outros, Pessoa tenta superar-se através da multiplicidade de vozes que de 

si emanam. Chama outros que admira e invoca os seus versos, mas sem nunca 

comprometer a sua criação: ele é o cantor, os outros são seus convidados.  

A nenhum outro poeta real é prestada reverência como a Whitman. Na 

“Saudação”, Álvaro de Campos apresenta-se como a resposta de Fernando Pessoa ao 

chamamento do bardo. Na versão de Leaves of Grass, que figura na sua biblioteca, 

Pessoa sublinhou o verso «Expecting the main things from you»119. Seria então a 

possibilidade de criar essas “main things” o que Whitman, num acto de partilha, entrega 

aos seus sucessores, uma das motivações para a concretização do projecto poético de 

Campos. 

O poema, composto por inúmeros fragmentos, permanece inacabado, de tal 

modo que a seriação e organização dos trechos é apenas hipotética. A versão com que 

trabalhámos contém vinte, mais oito “esboços”. Alguns dos segmentos surgem ainda 

incompletos, com variantes assinaladas. Não nos preocuparemos com questões 

editoriais, fixando a nossa análise na edição de Teresa Rita Lopes por nós escolhida.120 

Dadas as características particulares do texto, este requer uma leitura simultaneamente 

abrangente e fragmentária. Fernando Pessoa teria a intenção de incluir uma versão da 

“Saudação” no terceiro número da revista Orpheu e no livro de Campos que pretendia 

                                                
117 Álvaro de Campos, “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 169. 
118 “A Backward Glance O’er Travel’d Roads”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 479. 
119 id., “Poets to come”, ibid., p. 14. 
120 Álvaro de Campos, Poesia, ed. Teresa Rita Lopes, Lisboa, Assírio e Alvim, 2002. 
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lançar, com o título Arco do Triunfo. Nenhumas destas publicações se chegaria a 

realizar.  

A concepção deste poema parte obviamente da necessidade de absorção de 

informação e de comunicação com o outro que existe em Pessoa. As palavras dos 

heterónimos mostram-nos como o acto de ler pode ser uma experiência física intensa, 

chegando a tornar-se numa compulsão. O gosto pela leitura é comum a todos os 

heterónimos. Alberto Caeiro confessa: «leio o livro de Cesário Verde até me arderem os 

olhos»121 e Álvaro de Campos também menciona Cesário122, mas responde à 

intensidade de Whitman com a “Saudação”. O contacto com a poesia “sensacionista” do 

bardo provoca um estado eufórico desmedido em Campos: «Nunca posso ler os teus 

versos a fio… Há ali sentir demais…»123.  

O engenheiro personaliza as emoções do poeta de Leaves of Grass, como muitos 

outros leitores fizeram antes dele124: «Nos teus versos, a certa altura não sei se leio ou se 

vivo»125, mas a sua condição de criador torna este encontro na concretização de um 

potencial poético. Para Campos, o contacto com uma poesia tão intensa traria 

impreterivelmente à superfície todas as emoções que sente a necessidade de exprimir: 

«from violence to tenderness, from a passion for great and loud things to a love of 

humble and quiet ones»126. Este encontro serve como motivo para que o engenheiro 

componha algo especial, uma homenagem dificilmente igualável.127 De facto, Walt 

Whitman incitava o aparecimento de mais vozes poéticas para a América, porque a 

nação precisava de se afirmar. Pedia uma nova identidade cultural, uma literatura 

nacional. As respostas ao seu pedido acabariam por vir de todo o mundo.128 

A vitalidade do autor de Leaves of Grass é transformada em doença: um 

esgotamento do sentir até à exaustão, a faceta maníaca de Campos. Na “Saudação”, 
                                                
121 Poema III de “O Guardador de Rebanhos”, Poesia, p. 26. 
122 Na “Ode Marítima”, «Há quem olhe para uma factura e não sinto isto,/ Com certeza que tu, Cesário 

Verde, o sentias.» e, em “Dois excertos de Odes” [II], «Das ruas ao cair da noite, ó Cesário Verde, ó  
Mestre,/ Ó do «Sentimento de um Ocidental»!» (Álvaro de Campos, Poesia, p. 139 e p. 95, 
respectivamente). 

123 “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 163. 
124 Ver capítulo anterior “A cadeia dos precursores”. 
125 “Saudação a Walt Whitman”, p. 163. 
126 Teresa Rita Lopes, Pessoa por Conhecer – Textos para um Novo Mapa, pp. 236-237.   
127 Allen Ginsberg demonstra a sua frustração em “Salutations to Fernando Pessoa”. Como explica 
George Monteiro, «[...] what really bothers Ginsberg about Pessoa’s audacious transoceanic, transcentury 
alliance with Whitman is simply that the Portuguese poet claimed it first [...] by a full four decades» (The 
Presence of Pessoa: English, American and Southern African Literary Responses, pp. 75-76). 
128 Da América Latina, Jorge Luís Borges e Pablo Neruda, entre outros, até à China contemporânea, com 

Chou Ping (todos participantes no volume Walt Whitman the Measure of His Song). 
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encontramos um caleidoscópio de sensações, que resultam de uma manifestação 

emocional do seu autor, Álvaro de Campos. O bardo apenas lhe dá a palavra, 

permitindo-lhe a aproximação ao espírito de alguém que considera grande. Sentir tudo 

torna-se na sua forma de preencher o vazio, neste caso, o daquele que a leitura de 

Whitman lhe provoca. 

 
Saúdo-te em ti ó Mestre da minha doença de saúde, 

o primeiro doente perfeito da universalite que tenho 

o caso-nome do «mal de Whitman» que há dentro de mim!129 

 

O mal de que Campos fala é sintomaticamente literário. O facto de induzir a produção 

de poesia minimiza a condição de enfermo, porque a escrita é a maior prova da sua 

vitalidade. A leitura de Whitman sacia o leitor comum, mas, para Campos, o seu grau de 

satisfação mede-se pelo que escreve acerca dessa experiência. 

Ciente da enormidade da tarefa: «Para cantar-te,/ Para saudar-te/ Era preciso 

escrever aquele poema supremo», Campos aproveita a “Saudação” para debater com 

Whitman. Partilha as suas frustrações em relação aos desafios inerentes à criação 

poética, com uma voz ficcionada e com o leitor. Como afirma correctamente Irene 

Ramalho Santos, «A Saudação a Walt Whitman, em louvor – um louvor que não deixa 

de ser equívoco – do grande poeta americano, é uma ode à possibilidade da própria 

poesia»130. Na concepção de um poema com a extensão e intensidade da “Saudação”, 

vários factores teriam de ser ponderados. Em versos posteriores, confessa: «Há tanto 

tempo que não sou capaz / De escrever um poema extenso!.. (…)». Aí menciona o 

orgulho que tem nas suas “grandes odes”, sem nunca esquecer «(E) aquela, a última, a 

suprema, a impossível!»131. A “Saudação” poderia ter sido uma dessas construções 

supremas, mas não passou de um edifício inacabado. 

 

 

 

 

 
                                                
129 Álvaro de Campos, “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 182. 
130 “Ode” in Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, p. 551. 
131 Álvaro de Campos, «Há tanto tempo que não sou capaz», Poesia, p. 505. 
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IV.2. A importância do ritmo paragráfico 

 

 
Um comboio de criança movido a corda, puxado a cordel 

Tem mais movimento real do que os nossos versos… 

Os nossos versos que não têm rodas 

Os nossos versos que não se deslocam 

Os nossos versos que, nunca lidos, não saem para fora do papel.132 

 

 

Álvaro de Campos é um poeta que transmite a sua energia não filtrada 

directamente para o papel. Desenhou-o assim Fernando Pessoa. O heterónimo terá 

encontrado a sua expressão maioritariamente no verso livre.133 Para Campos, este tipo 

de verso é o que consegue transmitir a vida e as sensações humanas com maior 

fidelidade. Na “Saudação”, um dos dramas do poeta é o da incapacidade de dar vida a 

algo que permanece estático, que precisa urgentemente de movimento: «Sempre um 

comboio de criança movido a corda, a cordel, / Terá mais movimento que os meus 

versos estáticos e lidos, [...]»134. Sente a necessidade de dar vida à sua poesia, mas uma 

dessas características vitais com que precisa de dotar a sua escrita, o movimento, é 

alcançável pelos instrumentos inerentes ao texto poético, neste caso específico, o ritmo. 

Álvaro de Campos descreve a sua relação com o ritmo: «Eu, o ritmista febril/ Para quem 

o parágrafo de versos é uma pessoa inteira, […].»135, revelando possuir o saber 

necessário para conceber uma estrutura poética que suporte a aleatoriedade aparente do 

verso livre. 

 Fernando Pessoa e Walt Whitman viram-se forçados a transformar o conceito 

de poesia para conseguir materializar aquilo a que se propunham. O verso livre 

permitiu-lhes também a abertura da poesia a novos temas. Ao eliminar o que descreve 

como externo ao sentimento, para se apoiar estruturalmente apenas no ritmo, o verso 

consegue aproximar-se da realidade da vida.  

 
                                                
132 Álvaro de Campos, “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 175. 
133 Campos não utiliza apenas este tipo de verso, chega a escrever poemas rimados e até sonetos. Todavia, 
é neste seu verso ritmado com energia que encontra a sua voz e consegue com ela exprimir as sensações 
na totalidade. 
134 “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 186. 
135 “Esboço” da “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 566. 
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Todos quantos escreveram em metro, em rima ou em estrofe, sabem que esses 

elementos regulares sugerem coisas que não estavam no pensamento original, […] Ora, se eu 

sinto profundamente uma coisa e a quero dizer profundamente, para que os outros a sintam 

profundamente, não quero ser desviado dessa profundeza com que sinto porque a palavra 

«amor» não rima com a palavra «queijada», […].136 

 

O parágrafo que viria substituir a ideia de estrofe possui uma estrutura 

composicional cuidada e completa na qual surgem versos que funcionam e se 

identificam imediatamente como poesia. A palavra não aparece como predeterminada 

pela estrutura, mas livre, para que o poeta se consiga expressar com maior clareza. 

Cabe-lhe a tarefa de descobrir a palavra mais verdadeira e próxima à emoção. 

Na construção da estrutura paragráfica, o poeta consegue não só variar a 

velocidade do ritmo do verso, mas também exprimir as emoções sem restrições. Para 

Campos, o ritmo paragráfico de Whitman é «largo complexo dogmático curioso misto 

de ritmos de verso e de prosa»137 . Contudo, na continuação da leitura deste texto, 

percebemos que, para ele, o único e verdadeiro grande mestre deste ritmo é Alberto 

Caeiro. 

Alguns críticos alegam que Whitman não teria noção do ritmo e que a “cadência 

bíblica” que frequentemente lhe é atribuída não existe. Os estudos já realizados sobre o 

ritmo de Walt Whitman preenchem todo um espectro, que abrange aqueles que 

defendem que o verso whitmaniano não só tinha ritmo, como também métrica, e os que 

afirmam que o seu ritmo é inexistente. A poeta norte-americana Amy Lowell escreveu 

que «Whitman never had the slightest idea of what cadence is, and I think it does not 

take much reading to force the conviction that he had very little rythmical sense»138. 

Esta afirmação, de uma autora contemporânea de Fernando Pessoa, demonstra um 

preconceito algo primário em relação a um verso, produto de uma nova forma de 

escrever poesia. O autor da “Ode Triunfal” discordaria seguramente desta opinião e 

elabora sobre o caso da recepção do poeta americano: 

 
No caso de Whitman, a incompreensão – que em todo o caso não foi muito grande, e com 

certeza não foi geral – explica-se pela novidade não só do próprio ritmo (aliás pressentido por 

vários como Blake, […], mas da matéria, pois foi Whitman o primeiro que teve o que depois se 
                                                
136 Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. Teresa Sobral Cunha, p. 271. 
137 id., ibid., p. 272. 
138 Amy Lowell, “Walt Whitman and the New Poetry” in Poetry and Poets: essays, p. 63. 
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veio a chamar a sensibilidade futurista – e cantou coisas que se consideravam pouco poéticas 

quando é certo que só o prosaico é que é pouco poético, e o prosaico não está nas coisas mas em 

nós. 139 

 

A poesia do bardo americano nunca poderia ser prosaica, no sentido pejorativo, 

porque canta mesmo o menos significante de forma colossal. Isso não o impede, por 

outro lado, de reutilizar trechos da sua prosa, nomeadamente do célebre prefácio à 

primeira edição de Leaves of Grass, incorporando-os nos seus versos. A frase poética 

que é retirada, por exemplo, de um prefácio ganha outras características com a alteração 

do contexto. Não destoa, porque o ritmo da sua prosa é semelhante ao da poesia. Um 

exemplo deste reaproveitamento é visível neste excerto: 
 

Love the earth and sun and the animals, despise riches, give alms to every one that asks, stand up 

for the stupid and crazy, devote your income and labor to others, hate tyrants, argue not 

concerning God, have patience and indulgence toward the people take off your hat to nothing 

known or unknown or to any man or number of men, […].140 

 

Estas frases transformam-se posteriormente numa afirmação de realização pessoal, com 

a alteração de tempo verbal e de pessoa em “By Blue Ontario’s Shore”, o poema que 

contém mais versos aproveitados do prefácio à edição de 1855: 

 
  I have loved the earth and sun and the animals, I have dispised riches, 

  I have given alms to everyone that ask’d, stood up for the 

   stupid and crazy, devoted my income and labour to others, 

  Hated tyrants, argued not concerning God, had patience and 

   indulgence toward the people, taken off my hat to nothing 

   known or unknown, […]141 

 

Em “Song of the Open Road”, o leitor vai encontrando o ritmo da lista, ao 

mesmo tempo que vai sorvendo o sentimento que é transmitido pelas palavras. 

Chegando ao fim, consegue contemplar a forma definitiva desta parte do poema. 

 
Here the profound lesson of reception, nor preference nor denial, 

                                                
139 Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. Teresa Sobral Cunha, p. 272. 
140 “Preface 1855 – Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 622. 
141 Leaves of Grass and Other Writings, p. 295.  
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  The black with His woolly head, the felon, the diseas’d, the 

   illiterate person are not denied; 

  The birth, the hasting after the physician, the begger’s tramp, 

   The drunkard’s stagger, the laughing party of mechanics, 

  The escaped youth, the rich person’s carriage the fop, the 

   eloping couple, 

   The early market-man, the hearse, the moving of furniture into  

   the town, the return back from the town, 

  They pass, I also pass, any thing passes, none can be interdicted, 

  None but are accepted, none but shall be dear to me.142 

   

 A força do ritmo está precisamente na conjugação desses dois aspectos: o movimento e 

a forma. A alteração do contexto implica uma outra disposição gráfica. Esse facto tem 

também implicações na leitura dos versos. Como explica Derek Attridge, «Free verse 

often exploits the possibilities of spacial organization»143. Para o poeta, é tornada 

possível a expressão criativa através da disposição gráfica, ganhando, assim, mais um 

elemento ao qual aplicar o seu poder transformativo. Esta questão estrutural passa 

também a controlar o ritmo, tornando-se de maior relevância para a transmissão da 

ideia. 

Apesar de Whitman se associar à designação de “bardo”, expondo assim a sua 

ligação a uma tradição poética predominantemente oral, ligada aos grandes cantores 

medievais, a sua poesia também apresenta características gráficas importantes. Os seus 

versos, em conjunto com o seu característico “barbaric yawp”, crescem com a expressão 

oral. A leitura é uma componente indispensável para a experiência colectiva que 

pretende fomentar com Leaves of Grass: «[…] go freely with powerful uneducated 

persons and with the young and with the mothers of families, read these leaves in the 

open air every season of every year of your life, […]»144.  

Diz Álvaro de Campos opondo-se às formas fixas de Ricardo Reis, 

 
A poesia é aquela forma de prosa em que o ritmo é artificial. Este artificio, que consiste 

em criar pausas especiais e anti-naturais diversas das que a pontuação define, embora às vezes 

coincidentes com elas, é dado pela escrita do texto em linhas separadas, chamadas versos, 

preferivelmente começadas por maiúsculas, para indicar que são como que períodos absurdos, 
                                                
142 id., ibid., p. 127. 
143 Derek Attridge, Poetic Rhythm: an introduction, p. 168. 
144 “Preface 1855 – Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 622. 
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pronunciados separadamente. Criam-se por este processo, dois tipos de sugestão que não existem 

na prosa – uma sugestão rítmica […] e uma sugestão acentual, que incide sobre a última palavra 

do verso, […].145 

 

Cabe ao poeta manejar o ritmo com recurso à possibilidade de criar pausas artificiais. A 

acentuação “sugerida” introduz-se no espaço gráfico não só na pontuação, mas também 

na qualidade finita do verso. Álvaro de Campos não quer limitar a sua poesia às ideias, 

contrariamente a Ricardo Reis: «com emoções fareis só música.»146, quer exprimir todas 

as emoções com o máximo de liberdade e sinceridade. O ritmo dinâmico torna-se 

imprescindível para que os versos tenham fôlego composicional, criem movimento e 

prendam o leitor até ao fim. Um «poema extenso» como a “Saudação” requer imagens 

unidas por laços fortes. 

 A construção é pensada e medida na sua totalidade e a acentuação, a par do 

ritmo, ajuda o poeta a realçar o principal. Exprime ideias complexas para motivar a 

inteligência daqueles que escolhem ler, dando maior relevância à interpretação 

metafísica, ao mesmo tempo que relativiza a importância das ideias em geral: «Mas no 

meu verso por mais que o ice, há só ritmos e ideias, (...)»147. Chega mesmo a admitir 

que a metafísica pode ser apenas «uma consequência de estar mal disposto»148, no 

poema “Tabacaria”. Álvaro de Campos sabe que, para transmitir a vida como interacção 

humana, física ou de outra ordem, com as coisas teria de se concentrar na aproximação 

da poesia à sensação. Se conseguisse, transporia a própria vida para a poesia. A 

imaginação de Pessoa está imune a qualquer frustração, porque continua a ter muito de 

Campos para expelir. Afirma: «Nunca como numa música todos os ritmos que eu 

sugira!»149, mas consegue, apesar de todas as limitações naturais do verso escrito, 

«cantar sem música»150. O ritmo que procura é o da vida, o que encontra é o da 

linguagem impulsionada pelas emoções. 

Este é o jogo de Fernando Pessoa que veste a personagem de Álvaro de Campos. 

É encenado com várias personagens a um nível mais abrangente, por exemplo, nas 

                                                
145 Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, pp. 391-392.  
146 id., ibid., p. 393. 
147 “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 184. 
148 Poesia, p. 326. 
149 “Saudação a Walt Whitman”, p.186. 
150 Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, p. 392. 
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polémicas entre Reis e Campos, e individual nas hesitações e inseguranças de Campos 

como poeta.  

   
O que me enfurece em todas as emoções da inteligência 

  É não trocar o meu ritmo que imita a água cantante 

  Pelo fresco real da água tocando-me nas mãos, 

  Pelo som visível do rio onde posso entrar e molhar-me, 

  Que pode deixar o meu fato a escorrer, 

  Onde posso afogar-me, se quiser 

  Que tem a divindade natural de estar ali sem literatura. 151 

 

O poeta continua desta forma a confrontar os seus versos com a realidade da 

natureza, questões que simplesmente não incomodam Whitman, cuja confiança 

transcende qualquer insegurança. O que escreve transforma-se em natureza. Tem um 

toque de Midas para as palavras. A imagem que cria é tão completa que a grande 

maioria dos leitores sensíveis a aceitam: «I find I incorporate gneiss, coal, long-threaded 

moss, fruits,/ grains, esculent roots,/ And am stucco’d with quadrupeds and birds all 

over, (...)»152. Define o que é, enquanto ser, e o que o rodeia, por isso, não tem razão 

para sofrer das mesmas inquietações que Campos. O sucesso poético do engenheiro 

implicaria que conquistasse a vida na poesia, para que o seu leitor conseguisse sentir 

aquilo que Whitman lhe provoca: 

 
Nos teus versos, a certa altura não sei se leio ou se vivo, 

Não sei se o meu lugar real é no mundo ou nos teus versos, 

Não sei se estou aqui, de pé sobre a terra natural, 

Ou de cabeça pra baixo, pendurado numa espécie de estabelecimento 

No tecto natural da tua inspiração de tropel, 

No centro do tecto da tua intensidade inacessível. 153 

 

No seu percurso até à poesia como expressão credível da vida, Álvaro de 

Campos encontra a esperança nos versos de Whitman e descobre, no seu ritmo, a 

verdadeira profundidade da vida tornada possível pela coragem poética. Escutou 

atentamente o canto do seu antecessor e conseguiu também ele aproximar-se não da 
                                                
151 “Saudação a Walt Whitman”, p. 185. 
152 Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 52. 
153 “Saudação a Walt Whitman”, pp. 163-164. 
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natureza, como o poeta americano, mas das máquinas e dos grandes centros urbanos 

fervilhantes com vida e gente, cheios de ritmos e música, que Whitman também cantou, 

admirou e amou. 
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IV.3. Coisas pouco poéticas 

  

Álvaro de Campos afirma que Whitman cantou «coisas que se consideravam 

pouco poéticas»154. Na sua poesia, existem referências à loucura, à prostituição, ao acto 

sexual heterossexual, ao amor físico entre homens, ao flagelo da guerra civil e à forma 

condenável como eram tratados os escravos. Ousa questionar a religião e os seus versos 

tornam-se num espaço onde não existe o medo de falar honestamente da morte, em 

todas as suas vertentes.  

Para Whitman, é imperativo encontrar «What living and buried speech is always 

vibrating here, what howls restrained by decorum, [...] I mind them or the show or 

resonance of them – I come and I depart.»155. Está ciente da necessidade que os poetas 

têm de escutar os “uivos” das pessoas escondidas da poesia, que o decoro não permite 

que sejam ouvidas. Não teme os seres marginalizados, nem temas “proibidos”. 

Aproxima-se propositadamente e demonstra como a animalidade do ser humano existe, 

é interessante e deve ser explorada como tema poético. 

 Nos sublinhados de Fernando Pessoa, podemos ver o quanto admirava a 

capacidade e espontaneidade de Walt Whitman para tratar temas tão problemáticos, mas 

com tanto potencial poético. Um dos exemplos destacados por Pessoa é «The lunatic is 

carried at last to the asylum a confirm’d case, / He will never sleep any more as he did 

in the cot in his mother’s bedroom»156. Se Álvaro de Campos varia quando manifesta 

desde ternura a violência, Whitman trata todos os temas com compaixão e amor. Estes 

versos são provavelmente dos mais pessoais de “Song of Myself”. A loucura seria um 

tema de particular importância, pois o poeta americano vira-se forçado a internar o 

irmão, que sofria de doença psiquiátrica, numa instituição. Todos os seres 

marginalizados são frágeis e, por isso, mais necessitados do seu amor. De acordo com a 

sua noção de sociedade universal, todos deveriam ser integrados. A verdadeira poesia da 

América teria de cantá-los, como a todos os outros americanos. 

Para além destes, Pessoa escolheu mais temas “pouco poéticos” para serem 

cantados por Álvaro de Campos. Violência, violação, sadismo e masoquismo, 

pederastia, loucura, consumo de ópio, que se tornou ilegal no início do século XX, são 

                                                
154 Poemas Completos de Alberto Caeiro, p. 272. 
155 “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 32. 
156 id., ibid., p. 37. 
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temas que se adequam ao engenheiro. Alguns reflectem o gosto estético da época em 

que escrevia, outros são abordados de forma verdadeiramente inovadora. Os temas são 

cruciais para a atribuição do papel de estimulador e figura de proa da Vanguarda a 

Álvaro de Campos, incitador de polémicas e rebelde impulsionador de novas 

abordagens poéticas. 

De todos os temas que Whitman aborda, Álvaro de Campos decide saudá-lo, 

focando a sua expressão da sensualidade, ligada directamente à sexualidade. São feitas 

alusões à sexualidade do poeta americano, conjugadas com a sensualidade, que surgem 

logo na segunda estrofe daquilo que deveria ser o começo do poema. Álvaro de Campos 

descreve o poeta como «Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas, / 

Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas profissões, (…)»157 e, 

noutra estrofe do mesmo fragmento, como «Souteneur de todo o Universo, / Rameira de 

todos os sistemas solares, paneleiro de Deus!»158. Antropomorfiza o que Whitman 

canta, associando toda a temática ao acto sexual e ao homossexual, em particular. Une  

a resposta sinestésica do poeta à natureza e à sua abordagem do sexo, como acto sexual 

físico. As sensações ganham forma, quando o toque de Whitman é tornado 

explicitamente sexual. Ao que é percepcionado pelos leitores de Leaves of Grass como 

uma ligação física, próxima, tornada real pela intensidade das palavras, Campos 

acrescenta o impulso da sua própria expressão sexual. 

Walt Whitman não define regras ou impõe barreiras nos seus poemas sobre 

temas controversos. Os “clusters” (segmentos temáticos) onde estes temas ganham 

maior relevância são “Calamus” e “Children of Adam”. Num, descreve com alguma 

ambiguidade o amor físico entre homens (que vai crescendo com o desenvolvimento 

das edições), no outro, o amor e a vivência sexual, heterossexual. No entanto, nada disto 

é estanque, porque o tema da sexualidade está também presente noutros poemas que não 

estão inseridos nestes grupos. Em “Spontaneous Me” do cluster “Children of Adam” 

escreve:  

 
(Know once for all, avow’d on purpose, wherever are men like 

me are our lustly lurking masculine poems,) 

Love-thoughts, love-juice, love-odor, love-yielding, love- 

                                                
157 “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 161. 
158 id., ibid., p. 162. 
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  climbers, and climbing sap, 

Arms and hands of love, lips of love, phallic thumb of love, [...]159   

 

Mais adiante no texto, redige os seguintes versos descritivos: «The young man 

that wakes deep at night, the hot hand seeking to repress what would master him 

[...].»160. O poeta decide incluir o desejo solitário e descreve a masturbação como um 

acto envolto em amor. O corpo é algo especial e precioso que o ser humano deve amar e 

apreciar e o prazer físico pessoal ou partilhado é, para si, uma componente essencial 

dessa relação. 

 Dificilmente conseguiremos saber ao certo o que quereria dizer com «our lustly 

lurking masculine poems», todavia, o que parece sugerir é que os poemas sobre a 

“luxúria masculina” estão escondidos, talvez até no inconsciente masculino. Já 

existiriam antes de o próprio os ver como tal, porque, antes de si, teriam já havido 

outros com os mesmos desejos. 

Whitman separa aquilo que considera amor entre homens, associado à 

camaradagem, do sexo como parte da natureza, ligado à procriação que surge como 

heterossexual. O engenheiro une todas essas manifestações numa só personagem, que é 

um Whitman ficcional imaginativamente exagerado. É impelido a interpretá-lo desta 

forma pela qualidade sensual que Whitman confere a tudo o que descreve. A expressão 

dessa sua tendência está para além das acções físicas descritas (o beijo, o abraço), surge 

também ao nível da criação da imagem nas descrições sugestivamente homoeróticas do 

homem do campo, do soldado e do marinheiro. Whitman descreve tudo dessa forma, até 

o contacto com a natureza se torna numa expressão sensual. Pelo que, para o poeta, não 

faz muito sentido interpretar aquilo que não define como explicitamente sexual na sua 

poesia, como tal. 

   John Addington Symonds, crítico literário vitoriano com um gosto 

predominante pela temática homossexual, de quem foi identificada uma obra na 

biblioteca de Pessoa, confrontou Whitman com a questão da presença do que na altura 

se considerava “inversão sexual” nos seus poemas de “Calamus”. A edição de 1860 de 

Leaves of Grass a que Symonds terá tido acesso seria a mais explícita que o poeta 

alguma vez teria composto. Se observarmos as versões definitivas da última edição de 

                                                
159 “Spontaneous Me”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 89. 
160 id., ibid., p. 90. 
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“Calamus”, esta já não os inclui. Como afirma George Monteiro, que compõe um 

estudo de relação entre Campos e Whitman, com o livro de Symonds como pano de 

fundo: «Faced with a multitude of Whitmans, Álvaro de Campos chose the Whitman 

whose adhesiveness he understood at paiderastia – exactly what the young Symonds 

had thought he had found evident in Whitman’s poetry»161.  

Em “Live Oak, with Moss”162, o poeta descreve um relacionamento amoroso 

algo atribulado entre dois homens. Os dois poemas retirados das edições publicadas 

posteriormente exprimem sentimentos comuns numa relação amorosa, na primeira 

pessoa: 

 
For I can be your singer of songs no longer – I have ceased to 

 enjoy them. 

  I have found him who loves me, as I him, in perfect love, 

  With the rest I dispense – I sever from all that I thought would 

  suffice me, for it does not – it is now empty and tasteless, [...] 

 

  [...] 

  I am indifferent to my own songs – I am to go with him I love, 

   and he is to go with me, 

  It is to be enough for each of us that we are together – We 

   never separate again. – 163 

 

 

 Segundo Traubel, Whitman terá falado sobre a insistência de Symonds da seguinte 

forma obscura:  

 
Symonds is right, no doubt to ask the questions: I am just as much right if I do not answer them. 

I often say to myself about Calamus – perhaps it means more or less than what I thought myself 

– means different: perhaps I don’t know what it all means – perhaps never did know. My first 

                                                
161 “Walt Anomaly: Whitman” in Fernando Pessoa and Nineteenth-Century Anglo-American Literature, 
p. 97. 
162 Um caderno descoberto nos anos cinquenta comprova que estes versos de “Calamus” compõem uma 
sequência narrativa sobre uma história amorosa. Alan Helms faz uma análise relevante aos poemas de 
Live Oak, with Moss em “Whitman’s ‘Live Oak with Moss’” (The Continuing Presence of Walt Whitman: 
the Life after the Life, pp. 185-205). 
163 “Live Oak, with Moss”, Leaves of Grass and Other Writings,  p. 754. 
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instinct about all that Symonds writes is violently reactionary – is strong and brutal for no, no, 

no. Then the thought intervenes that maybe I do not know my own meanings.164 

 

 

Mais importante do que aquilo que estes versos, tantos os de “Calamus” como os 

de “Children of Adam”, nos podem revelar acerca do homem que escreveu abertamente 

sobre estes temas, é aquilo que este concretiza na grandeza das suas composições 

poéticas. 

O único poema assinado por Álvaro de Campos que se pode aproximar a esta 

expressão calma e ternurenta de amor masculino, mesmo assim algo mórbida, surge no 

soneto dedicado a Daisy Mason: «Irás de/ Londres pra York [...] Contar àquele pobre 

rapazito/ Que me deu horas tão felizes/ (Embora não o saibas) que morri./ Mesmo ele, a 

quem eu tanto julguei amar,/ Nada se importará.»165. 

Originalmente, o poeta americano anuncia que vai cantar a sexualidade do 

homem e da mulher. No segmento do poema “Song of Myself”, que analisaremos de 

seguida, a descrição física, que, se viesse directamente da voz poética, poderia ser 

interpretada como homoerótica, é feita do ponto de vista feminino: «The beards of the 

young men glisten’d with wet, it ran from/ their long hair,/ Little streams pass’d all over 

their bodies.»166. O cenário é o de um grupo de jovens masculinos que se banham num 

rio observados à distância por uma mulher: 
 

Twenty-eight young men bathe by the shore, 

Twenty-eight young men, and all so friendly, 

Twenty-eight years of womanly life, and all so lonesome. [...] 

 

Which of the young men does she like the best? 

Ah the homeliest of them is beautiful to her. [...] 

 

The young men float on their backs, their white bellies bulge 

to the sun, they do not ask who seizes fast to them, 

  They do not know who puffs and declines with pendant and 

   bending arch, 

                                                
164 Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 1888-1892, p. 85. 
165 Poesia, p. 58. 
166 “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings,  p. 34. 
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They do not think whom they souse with spray. 167 

 

O último verso que transcrevemos é talvez o mais sugestivo, em que a palavra 

“souse”168 apresenta alguma ambiguidade. A aliteração de souse e spray confere uma 

expressividade mais próxima da realidade da situação. A mulher imagina a consumação 

do acto sexual e o resultado físico do mesmo. Este verso está sublinhado por Pessoa na 

sua edição de Leaves of Grass169.  

 Não só faz um retrato de uma situação em que o desejo sexual feminino é o 

elemento principal, como também descreve as suas manifestações físicas de forma 

explícita. Whitman aproveita, ao abrir a sua poesia a questões que o feminismo vem 

posteriormente discutir e reivindicar (a afirmação do desejo sexual feminino e da 

naturalidade do prazer), para escrever sobre um dos seus temas predilectos: o corpo 

masculino. 

O próprio poeta surge como segundo voyeur, imiscui-se na situação, mostrando-

-se interessado naquilo que está a acontecer e ambas as vozes se confundem: «Where 

are you off to, lady? for I see you,/ You splash in the water there, yet stay stock still in 

your room»170. A partir desse momento, aquilo que é a experiência da mulher pode ser 

também interpretado como do poeta. «An unseen hand also pass’d over their bodies»171. 

Na escolha da utilização do artigo indefinido para descrever essa mão, a sua voz, que 

ficou a pairar desde o verso anterior, é recolhida e o resultado é a indefinição do sujeito 

que fantasia. 

Os versos de Whitman exprimem a sexualidade das mais diversas formas e são 

frequentemente homoeróticas. Apesar de o poeta se apresentar como amoral, 

conseguimos ver que se expressa quase exclusivamente através de uma visão benévola. 

Essa é a manifestação mais forte da sua moral. Quer mostrar que a poesia sobre estes 

temas pode ser bela e que as descrições de actos que a sociedade da época considerava 

sujos podem ser artisticamente recriados. Não esconde a realidade cruel da guerra, mas 

escolhe dar ênfase aos laços de amor criados entre os homens perante a morte.  

                                                
167 id., ibid., p. 34. 
168 De acordo com o Merriam-Webster 11th Collegiate Dictionary, “souse” pode querer dizer 2. a: to 
plunge in liquid : immerse b: drench, saturate e 3. to make drunk, inebriate. 
169 Susan M. Brown transcreve este sublinhado. 
170 “Song of Myself”, p. 34. 
171 id., ibid. 
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O acto sexual e a forma como aborda a maioria desses temas está longe da 

intensidade da violência presente, por exemplo, em algumas estrofes da “Ode 

Marítima”. Whitman quer pintar um retrato da sexualidade humana, Campos leva-o 

mais longe, até à violência. Ambos transcendem os limites impostos pelo decoro, na 

palavra de Whitman atrás citada, como parte da estrutura social. Como a poesia sofreria 

da repressão moral dos meios literários, que exigiam que nela se falasse de temas 

“elevados”, ambos sentiram a necessidade de elevar esses mesmos temas até à poesia, 

enquanto, em simultâneo, reconsideram o próprio conceito. 
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V. O sensacionismo em sociedade 

  

Álvaro de Campos é a criação de Fernando Pessoa mais ligada à sua 

contemporaneidade. Habita na cidade, mas procura tendencialmente o isolamento. 

Coexistir é difícil, porque os outros lhe estão distantes. É vítima do seu pensamento e, 

no início, procura fugir a si mesmo através do ópio. Não se compreende e não consegue 

conviver com esse dilema. Lida com isso de várias formas, sendo a ironia o seu escudo 

e a chave para a sua evolução como poeta. Relembrando a citação de Eduardo Lourenço 

incluída num capítulo anterior, «A ironia poética de Pessoa é o movimento mais 

profundamente libertador da sua poesia»172. Vemos que rapidamente a ironia se torna na 

marca pessoal de Álvaro de Campos. 

A simplicidade de Alberto Caeiro transforma a sua poesia. Contudo, o efeito que 

o mestre tem na sua personalidade não é uma cura permanente para a tristeza, mas 

apenas um período de libertação poética.  

 O êxtase que Alberto Caeiro (dentro do “drama-em-gente”) e Walt Whitman 

provocam em Campos fá-lo transcender-se como poeta, no entanto, a sua atitude e 

mundividência particulares são a sua marca identitária. Com Whitman, o engenheiro 

descobre que o sensacionismo pode mesmo ser a expressão das sensações na totalidade: 

« 1) every sensation should be expressed to the full (...) 2) the sensation should be so 

expressed that it has the possibility of evoking (...) the greatest possible number of other 

sensations.»173. Para se conseguir aproximar desta expressão universal, o poeta terá de 

enfrentar os outros e a si mesmo. É obrigado a confrontar-se com a sociedade e as 

transformações que ocorrem no mundo que observa da sua janela, de onde divaga em 

“Tabacaria”: «Janelas do meus quarto, / Do meu quarto de um dos milhões do mundo 

que ninguém sabe quem é [...]» 174. O engenheiro viaja, mas, quando se apercebe que 

«Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir»175, procura ver e conhecer o espaço urbano 

no qual personagens diversas interagem. Sabe que pertence àquele espaço, todavia, 

encara o seu papel nele de forma ambígua. O universo que o poeta transpõe para a 

escrita encolhe e expande à medida que se torna consciente da presença do outro. 
                                                
172 “Presença ou a contra-revolução do Modernismo”, p. 247. 
173 Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, p. 131. 
174 Álvaro de Campos, Poesia, p. 320. 
175 Poesia p. 251. 
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Observa-o de várias perspectivas: de dentro para fora e de fora para dentro. Oscila entre 

representar-se como o centro de tudo, aqui sob a influência directa de Whitman: «Sou 

EU, um universo pensante de carne e osso, querendo passar, / E que há-de passar por 

força, porque quando quero passar sou Deus!»176 ou, por outro lado, como um elemento 

irrelevante perante a imensidão da cidade e do universo: «Génio? Neste momento / Cem 

mil cérebros se concebem em sonho génios como eu, / E a história não marcará, quem 

sabe?, nem um [...]»177. 

Na sua poesia, Walt Whitman consegue facilmente unir-se e igualar-se aos 

outros. Tem a oportunidade de estar presente num ponto de viragem histórico para o seu 

país. Revê-se nos americanos e partilha com eles a crença num futuro melhor, uma 

nação que figuras como Lincoln tentaram construir.  

Na “Ode Marítima”, Álvaro de Campos recorda a violência da vida no mar e os 

actos selvagens cometidos na era dos descobrimentos, mas são as situações do 

quotidiano e, em particular, aquilo com que se confronta na cidade de Lisboa, que 

surgem como temas centrais da sua poesia. O sensacionismo que nasce de Whitman 

brota da vida de duas cidades: a “sua” Nova Iorque, mais especificamente Manhattan 

(Mannahatta), e a Lisboa de Álvaro de Campos. 

O engenheiro exibe as suas sensações, entusiasmado com o seu novo poder. 

Precisa de se projectar naquilo que está à sua volta e terá de sair do seu microcosmo 

confortável para experimentar os benefícios do seu estado eufórico. Analisa e comenta o 

que o rodeia, mas sempre com segundas intenções. 

 
Como eu vos amo de todas as maneiras, 

Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto 

E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!) 

E com a inteligência como uma antena que fazeis vibrar! 

Ah, como todos os meus sentidos têm cio de vós!178 

 

Precisa dos outros, porque sente um desejo de se projectar sinestesicamente neles. O seu 

objectivo é egoísta, deseja «aumentar com isso a [sua] personalidade»179, como afirma 

em “Passagem das Horas”. Mais do que amá-los, sente-se extasiado pelo que os outros 
                                                
176 “Saudação a Walt Whitman”, Poesia, p. 164. 
177 “Tabacaria”, ibid., p. 321. 
178 “Ode Triunfal”, ibid., p. 84. 
179 ibid., p. 98. 
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o podem fazer sentir. Reage através dos sentidos e da inteligência. Não consegue resistir 

ao seu instinto para analisar tudo. 

 A voz de Whitman provém de uma intenção distinta, aproxima-se dos outros, 

tentando reconfortá-los. Projecta, nos actos afectuosos, o desejo de integração de todos 

no seu sonho para a América. A sua compaixão evidencia-se em versos como: «Askers 

embody themselves in me and I am embodied in them, / I project my hat, sit shame-

faced, and beg.»180. Absorve e incorpora até a vergonha do mendigo, tentando 

compreender a experiência daquele ser humano com humildade. Sente a necessidade de 

tomar o lugar do outro e ver o resto da sociedade da sua perspectiva. Whitman é, acima 

de tudo, o wound-dresser181, o poeta enfermeiro, e enche os corações dos seres humanos 

marginalizados, vítimas de uma sociedade injusta, com uma palavra ou um gesto. A 

poesia deixa de ser prioritária a partir do momento em que descobre que os outros 

precisam de ajuda. Ciente de que as suas palavras por vezes não são a cura, nunca hesita 

em participar activamente na recuperação daqueles que sofrem. O leitor consegue 

aceitar facilmente este tipo de amor incondicional e entende como esse sentimento é 

fruto de uma fé inabalável no ser humano. 

 Álvaro de Campos não chega exactamente a pisar território poético 

whitmaniano. Escreve noutro país, numa nova época e não consegue ver a cidade da 

mesma forma. Transporta a amoralidade do autor de Leaves of Grass até à realidade 

mais recôndita. Se a intenção é incluir tudo, então o engenheiro irá levar a teoria poética 

do seu antecessor até ao limite: «Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a 

mesma [...] / E cujas filhas aos oito anos – e eu acho isto belo e amo-o! – / Masturbam  

homens de aspecto decente nos vãos de escada»182. Uma cena do quotidiano, verosímil 

como qualquer uma das que Whitman retrata, pode tornar-se na representação da 

perversão total de uma ideia de amor. Todavia, é mais do que isso. Estas pessoas vivem 

a sua decadência abertamente e conhecem bem o seu papel na sociedade. Aquilo que 

Campos admira é a simplicidade dos gestos diários desta «(m)aravilhosa gente humana 

que vive como os cães»183. Afirma-se, como no verso acima transcrito, na diferença, 

destacando o seu sentimento pessoal através do uso do travessão («– e eu acho isto belo 

                                                
180 “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 62. 
181 “The Wound-Dresser” é o título de um poema escrito por Whitman, sobre a sua experiência como 

enfermeiro voluntário na Guerra Civil. 
182 “Ode Triunfal”, Poesia, p. 87. 
183 ibid. 
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e amo-o! –»). Se, para Whitman, «A great city is that which has the greatest men and 

women»184, então como conseguiria Campos avaliar a cidade e, ainda pior, amar esta 

situação? Simplesmente porque o amor é utilizado, neste contexto, como a forma de 

Campos lidar com a aceitação de uma realidade. Com uma construção semelhante às de 

Whitman: «The young fellow drives the express-wagon (I love him though I do not 

know him;)»185, o engenheiro torna o sentimento de admiração confuso, quando 

descreve a realidade de uma forma crua. 

Tudo depende daquilo que o poeta escolhe realçar. O mesmo tema é passível de 

transformação pela visão de cada um. O que Campos acaba por demonstrar é que, 

afinal, existem imagens humanas que Whitman escolhe excluir. Ao leitor pode custar a 

aceitação de uma cena chocante, quando é o poeta a ditar os termos em que ela é 

apresentada. Whitman perturba o leitor, porque se aproxima demais. O engenheiro não 

invade a intimidade de quem o lê, mas confronta-o com aquilo que ele tende a fingir não 

existir. 

Na sua busca pela universalidade poética, Campos descobre que o destino destas 

imagens do quotidiano é a inclusão nos seus versos. O sensacionismo é a camada que 

torna os seus sentidos e a sua inteligência permeáveis aos momentos vividos pelos 

outros. Quando relata a vivência das pessoas mais pobres e simples, apercebe-se do 

quão transparente e verdadeira é. Está à vista de todos. Ao caminhar no macrocosmo 

das «ruas cheias de encontrões»186, pensa em tudo o que aqueles por quem passa 

escolhem expor ou ocultar.  

Álvaro de Campos afirma que para «a gente ordinária e suja [...] nenhuma arte 

[terá sido] criada», exceptuando quem escreve como Whitman, que dedica a sua obra a 

todos os americanos. A razão talvez esteja na diferença entre intenção e realidade. Os 

leitores de Whitman não seriam certamente as figuras marginalizadas que escolhe 

descrever, até porque a sua família não conseguia compreender os seus versos187.  Nesse 

sentido, o seu objectivo de escrever para todos não foi bem sucedido.188 Álvaro de 

                                                
184 “Song of the Broad-Axe”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 159. 
185 “Song of Myself”, ibid., p. 37. 
186 Álvaro de Campos, “A Passagem das Horas”, Poesia, p. 191. 
187 Walt Whitman diz a Horace Traubel: «No one of my people – the people near to me – ever had any 

time for LG –thought it more than an ordinary piece of work, if that». O seu irmão George terá 
afirmado, noutro momento:«Walt, hasn’t the world made it clear to you that it’d rather not have your 
book?» (in Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel, 1888-
1892, pp. 34-35).  

188 Ver capítulos anteriores “A cadeia dos precursores” e “A língua e a linguagem poética”. 



59 

Campos não condena o autor de Leaves of Grass por não retratar a realidade de uma 

forma mais “autêntica”, porque cada uma tem o seu tempo e o seu espaço poético. Para 

Whitman, aquela seria a sua perspectiva da realidade. A tendência do engenheiro é para 

admirar ainda mais o poeta americano por isso. A sua atitude optimista e os seus gestos 

carinhosos são precisamente aquilo de que Campos necessita, mas não aquilo que tem 

para dar.  

A “Ode Triunfal” é, de entre os poemas sensacionistas, aquele que apresenta 

uma visão mais ambivalente do que é, para Álvaro de Campos, viver em sociedade. 

Depois de momentos de grande entusiasmo whitmaniano, Campos admite 

posteriormente, em “Passagem das Horas”, que «Não [sabe] sentir, não [sabe] ser 

humano, conviver / De dentro da alma triste com os homens [seus] irmãos na terra»189. 

Esta sua insegurança existencial resulta na procura constante por um estado de calma 

que nunca chega a ser encontrado. Mesmo quando o poeta sensacionista está mais 

activo, hesita perante a realidade que os outros lhe propõem. Álvaro de Campos chega a 

compreender e a deixar-se comover por certos aspectos da organização da vida na 

cidade, mas não consegue com isso formular uma ideia geral que lhe traga alguma paz 

interior. «A vida é uma grande feira e tudo são barracas e saltimbancos / Penso nisto, 

enterneço-me mas não sossego nunca»190. As sensações transcendem sempre a 

compreensão do que o rodeia, sente tudo tão intensamente que a consciência e a 

racionalidade que lhe permitiriam construir uma ideia concreta sobre algo se 

desvanecem. Na sua ânsia para compreender, acaba por se perder. Conta histórias de 

vida sem as ter conhecido, apenas através da reacção da sua imaginação aos seres 

humanos: «Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas de tudo isto!»191. Na 

“Ode Triunfal”, o poeta saúda o que o rodeia: as pessoas, as máquinas, as grandes obras 

da arquitectura moderna. Faz um retrato sinestésico do que vê à sua volta. 

A vida na cidade é composta por pequenos momentos. Como não consegue 

aceder ao conhecimento que o ajudará a compreender o macrocosmo, descreve o 

pormenor. Aproxima-se em close-up, descreve o detalhe e, naquilo que escolhe 

enfatizar, está por vezes explicitamente o comentário que tem a fazer sobre a situação.  

 

                                                
189 Álvaro de Campos, “A Passagem das Horas”, Poesia, p. 209. 
190 id., “Acordar da cidade de Lisboa”, ibid., p. 98. 
191 id., “Ode Triunfal”, ibid., p. 87. 
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A cicatriz do sargento mal-encarado, 

 O sebo na gola do explicador doente que volta para casa, 

 A chávena que era por onde o pequenito bebia sempre, 

 E tem uma falha na asa (e tudo isto cabe num coração de mãe e enche-o)...192 

 

Os gestos do quotidiano podem ter implicações profundas no ser humano. O entusiasmo 

é ultrapassado pelas marcas do tempo e pela qualidade finita da vida. Conta a história da 

mãe, partindo do objecto pessoal, a chávena. Em apenas dois versos, cria uma imagem 

clara e sugere uma história que transmite um sentimento comum à maioria dos seres 

humanos, ou seja, como Whitman, vai procurar abordar temas modernos sem esquecer 

os intemporais e mais universais, como a morte. Mais adiante, Campos admite que 

saber que existem outros para além de si o perturba: «se me batem à porta zango-me, /  

Não tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabendo que há a vida...»193. 

A presença dos outros torna-o consciente de si, algo que quer evitar com frequência. 

 A possibilidade de cantar extasia o poeta, não consegue evitar sentir-se 

poderoso. A contradição está em Whitman, no facto de ser diferente: «the poet is a seer» 

e, ao mesmo tempo, querer ser «Walt Whitman, an american», igual aos outros. Em 

Campos, essa contradição não existe. Ao afirmar: «houve um segredo que me disseram 

todos os assasinos»194, está novamente a assumir que é diferente. Nunca se afirma como 

igual, apesar de se comparar aos outros com frequência. Sente acima de tudo a 

necessidade de celebrar a diferença, mesmo as diferenças de classe social, e não tem, ao 

contrário de Whitman, grande admiração por um sistema político que confira muito 

poder à maioria, como é o caso da democracia. Exprime este sentimento numa 

entrevista em que se apresenta como Álvaro de Campos, Engenheiro Naval e Poeta 

Futurista: «A democracia é o mais estúpido de todos os mitos, porque nem sequer tem 

carácter místico»195. Claro que tudo isto é exacerbado pela dramatização futurista que 

Campos adopta e que resulta, frequentemente, numa radicalização das suas próprias 

ideias. 

Para Campos, alguns homens merecem ter um estatuto especial. No verso acima 

citado, o poeta torna-se numa espécie de guardador dos segredos da humanidade, 

contendo em si um conhecimento profundo do lado mais obscuro do ser humano. Essa 
                                                
192 “A Passagem das Horas”, pp. 192-193. 
193 ibid., p. 193. 
194 ibid., p. 194. 
195 Página Íntimas e de Auto-Interpretação, p. 418. 
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informação surge-lhe intuitivamente, fruto da sua predisposição sensacionista, aqui 

transformada também em sensibilidade mediúnica. 

 O poeta atinge o seu ponto máximo de transformação no poema «Minha 

imaginação é um Arco do Triunfo». Álvaro de Campos eleva-se, conseguindo assim ver 

tudo de cima. 

 
Minha imaginação é um Arco de Triunfo 

Por baixo passa toda a Vida. [...] 

 

O Arco de Triunfo da minha Imaginação 

Assenta de um lado sobre Deus e do outro 

Sobre o quotidiano, sobre o mesquinho (segundo se julga)[...]196 

 

Este poema ilustra bem os vários movimentos e pontos de vista que o poeta vai 

adoptando. Tudo é comparável a Deus, pois este é apenas uma ideia como aquelas que 

brotam da criatividade, após o confronto com o mundo, ou seja, para o poeta é possível 

também ver tudo através do ponto de vista divino. Surge, por isso, como «a figura 

triunfal que olha do alto do arco», mas depois algo acontece. A figura do Arco do 

Triunfo permite-lhe manipular os pontos de vista, viajar e ver tudo à sua volta, através 

das várias perspectivas dentro dos vários macro e microcosmos. Álvaro de Campos 

chama a isto “sensação circular”. O ritmo do próprio poema é construído para recriar, 

no acto de leitura, as tonturas do êxtase do poeta. 

 
  De arco de Triunfo posto sobre o universo, 

  De arco de Triunfo construído 

  Sobre todas as sensações de todos que sentem 

  E sobre todas as sensações de todas as sensações...197   

 

O processo desta transformação resulta da força das sensações, embalada pela 

imaginação do poeta. Primeiro, descreve os vários elementos: o Arco, a figura e depois 

transforma-se em todas elas como resultado de um transe. Tudo ocorre a grande 

                                                
196 Poesia, p. 235.  
197 ibid., p. 236. 
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velocidade e resulta da predisposição do Poeta Sensacionista para se deixar levar até ao 

limite: a barreira da inteligência consciente.  

  
  Poesia do ímpeto e do giro, 

  Da vertigem e da explosão, 

  Poesia dinâmica, sensacionista silvando 

  Pela minha imaginação fora em torrentes de fogo, 

  Em grandes rios de chama, em grandes vulcões de lume.198 

 

A estrofe final resume a experiência poética sensacionista. Na sua máxima força, é 

física e emocional, provoca sentimentos fortes na visão, no tacto, na audição. O poema 

termina abruptamente, como se os versos concebidos a alta velocidade pela mão do 

poeta nunca pudessem acabar. Álvaro de Campos teria ainda muitas coisas às quais 

poderia aplicar esta sua forma de ver e sentir o mundo.  

 Apesar de continuar a revelar um fascínio quase infantil por tudo o que vê, o 

entusiasmo sensacionista acaba por esmorecer e o poeta vai entrando cada vez mais em 

si mesmo. A consciência de que existe muito que poderá nunca vir a compreender 

torna-se mais forte que tudo o resto. A partir desse momento, a relação com o mundo 

exterior torna-se também mais difícil: «A banalidade devorante das caras de toda a 

gente! / Ah, angústia insuportável de [haver] gente! / O cansaço inconvertível de ver e 

ouvir!»199. Depois da aventura sensacionista, Álvaro de Campos fica exausto e as 

marcas do  cansaço físico e psicológico ficam. O Sensacionismo deixa de fazer sentido, 

porque não obteve os resultados pretendidos. O seu olhar passa a acompanhar uma 

atitude autocrítica de ponderação. Porém, o poeta continua a ter a capacidade de se 

comover com as outras pessoas, como na criação genial que é a “Tabacaria”. Nesses 

versos, consegue admirar os outros e tornar a concepção de si numa expressão de 

ternura. 

 
  Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me. 

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves, e o universo 

  Reconstrui-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.200 

 

                                                
198 ibid., pp 236-237. 
199 “Ah, onde estou ou onde passo, ou onde não estou nem passo”, Poesia, p. 279. 
200 “Tabacaria”, ibid., p. 326. 
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Como já descrevemos anteriormente, a poesia de Campos é composta em grande parte 

por estes momentos humanos, cenas em que tudo é simples, até as emoções e os homens 

se entendem sem muitas palavras. 

 Campos não está desiludido com os outros seres humanos, mas com a sua 

capacidade de os compreender. Mais perto do final de tudo, as únicas sensações que 

ficam são as que reflectem o cansaço. Custa-lhe admitir: «Não, cansaço não é... / É eu 

estar existindo / E também o mundo, / Com tudo aquilo que contém / Com tudo aquilo 

que nele se desdobra / E afinal é a mesma coisa variada em cópias iguais.»201, e passa a 

expressar a sua doença e a incapacidade de ver tudo como antes. Acaba por ter de 

confessar: «Confesso: é cansaço!»202. 

 O poeta continua a batalhar contra este estado de espírito e já não é só 

sensacionista, torna-se cada vez mais introspectivo, servindo-se mais frequentemente da 

avaliação dos outros para se medir a si próprio. Perde o seu fascínio. Walt Whitman 

nunca perdeu a sua energia. Tinha que contar a sua história da América e manteve a fé 

nos cidadãos do seu país até ao fim. Campos, que tem todo o mundo à sua volta para 

descrever e pensar, fecha-se dentro de si.  Com o passar do tempo, o poeta torna-se mais 

frágil e começa a aplicar a sua ironia ao desenvolvimento da visão de si e da vida. A 

cidade é apenas o espaço onde mais seres humanos com histórias para contar 

convergem. A observação dos outros torna-o mais poderoso, especialmente quando tem 

a potência máxima do Sensacionismo. Ao perder esse poder, ganha outro, a capacidade 

de se analisar introspectivamente de forma complexa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
201 “Não, não é cansaço...”, Poesia, p. 455. 
202 ibid., p. 456. 
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V. 1. Campos, poeta moderno 

  

 

 Álvaro de Campos não consegue manter o entusiasmo por muito tempo, porque 

a sua atitude é a consequência directa da expressão estética do poeta desiludido. Expõe, 

como Cesário, depois de uma fase momentânea de energia triunfante, um sentimento 

que se poderá descrever como “urbano-depressivo”. Esse sentimento resume-se a um 

tipo de tristeza, fruto do impacto da cidade no ser humano. Encontra-se isolado na 

cidade com todas as suas perguntas sem resposta. Tenta ser como Caeiro e também aí se 

desilude: «Fui até ao campo com grandes propósitos, / Mas lá encontrei só ervas e 

àrvores». Pertence à cidade, mesmo que não a compreenda. 

 Para Whitman, a cidade é um espaço que o intriga, excita e comove. Viaja ao 

lado dos condutores das carruagens («riding on a Broadway omnibus, side by side with 

the driver»203) e passeia pelos diversos bairros de Nova Iorque. A sua imagem e a sua 

postura são também o ponto de partida para a expressão da sua voz poética. Bebe do 

contacto humano que o rodeia: «All this I swallow, it tastes good, I like it well, it 

becomes mine, / I am the man, I suffer’d, I was there»204. O sonho do poeta americano, 

mesmo dentro do optimismo algo ingénuo dos trancendentalistas, surge de uma 

possibilidade que seria, na sua altura, real. A ideia de que a América poderia ter sido 

uma sociedade mais justa que as da Europa seria a base de construção do desejo 

histórico de um povo: «I see the frontiers and boundaries of the old aristocracies broken, 

/ I see the landmarks of European kings removed [...]»205. 

 Contrariamente a Whitman, que existe para se exprimir a si como semelhante 

aos outros, Álvaro de Campos é o centro de onde vem toda a sua dúvida. Não obstante, 

tem em si o desejo constante de se potenciar. A atitude promovida pelo Self-Reliance206 

que o poeta americano herdou de Emerson faz crescer o seu ego. Whitman motiva algo 

semelhante no engenheiro, mas o seu ego também decresce como consequência da sua 

insegurança nata. Não se consegue abstrair de si. No “Ultimatum”, percebemos que 
                                                
203 Crítica anónima que Walt Whitman escreveu sobre si mesmo no Brooklyn Daily Times (“Leaves  of 
Grass: A Volume of Poems Just Published”, informação recolhida por Michael Moon, in Leaves of Grass 
and Other Writings, p. 793). 
204  Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 58. 
205 id., “Years of the Modern”, ibid., p. 410. 
206 Ver capítulo anterior “A cadeia dos precursores”. 
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Campos quer vestir a pele do Super-Homem descrito por Nietzsche e superar-se: «Man 

is something that shall be overcome»207. Tenta tornar-se no Super-Homem como criador 

de poesia, chega à expressão máxima com o Sensacionismo, mas não consegue viver 

com a mesma intensidade com que escreve. As suas fraquezas físicas começam a 

revelar-se nos seus versos. 

 Fernando Pessoa não acreditava verdadeiramente no ideal democrático (chega a 

apoiar o golpe militar de Sidónio Pais), como Whitman, que enfrentava o futuro com 

optimismo. Se a Guerra Civil Americana pesou no ideal optimista do poeta americano, a 

Primeira Guerra Mundial levou os autores europeus a duvidar da possibilidade de um 

futuro melhor para as suas sociedades. A revolução industrial viria a alterar algumas 

noções sociais, criando pânico naqueles que se sentiam confortáveis com a sua posição 

social. A arte acaba por reflectir uma sociedade confusa e sem esperança.  

 Fernando Pessoa, pela mão de Thomas Crosse, afirma que o “Ultimatum” de 

Campos é «The cleverest piece of literature called into being by the Great War» e que 

exprime claramente «the constructive incapacity which characterizes our age»208. Essa 

incapacidade está presente não só no fim dos velhos impérios e na incompetência dos 

líderes para criar novas estruturas sociais, como também na literatura. Álvaro de 

Campos encena o seu ódio, como Almada também o fizera, e torna o seu 

descontentamento numa construção que é também arte. Reproduz, desta forma, o estado 

geral à sua volta. O seu objectivo não é, contudo, representar os outros. Fala para uma 

certa classe, acena as referências para provocar os literatos que admirariam aqueles que, 

de acordo com Campos, deveriam ser “despejados”: Anatole France, D’annunzio, G.B. 

Shaw, Rostand, G. K. Chesterton, H. G. Wells, Yeats, Kipling. Álvaro de Campos e 

Fernando Pessoa partilham o desprezo por estas «criaturas inferiores»209. Os versos de 

Campos são os que procuram, mais marcadamente, a anulação de tudo aquilo que está 

implícito ou explícito nas obras destes autores: sistemas políticos, religião e uma 

determinada visão do ser humano. Aponta-lhes o seu aguçado espírito crítico e 

provocador das encenações futuristas, reduzindo-os à insignificância.  

                                                
207 Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, p. 12. 
208 Página Íntimas e de Auto-Interpretação, p. 407. 
209 “Ultimatum de Álvaro de Campos” in Portugal Futurista, p. 30. 
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 Fernando Pessoa rejeita a ideia de que os artistas de Orpheu seriam 

modernistas.210 Como colectivo, o seu único objectivo comum seria exprimirem-se 

individualmente: «As designações colectivas só pertencem aos sindicatos, aos 

agrupamentos com uma ideia (que é sempre nenhuma) e a outras modalidades do 

instinto gregário, vulgar e natural nos cavalos e nos carneiros»211. 

  Pessoa prevê que «o campo da literatura superior (cuidadosa e esotericamente 

vedada aos olhares do público) ficará definitivamente entregue à grande geração que 

completará a céu e estrelas a obra doentia iniciada pelos simbolistas»212, no caso 

português com os autores de Orpheu. 

 Aquilo que torna Álvaro de Campos mais humano é acreditar na sua 

insignificância: « [será] sempre o que não nasceu para isso; [...] sempre só o que tinha 

qualidades»213. Tem noção do seu potencial, mas a sua auto-avaliação é frequentemente 

negativa. Parece paradoxal que um poeta que mostrou tanta segurança, na fase 

sensacionista, deixasse de acreditar em si e se começasse a avaliar pelos padrões 

segundo os quais os outros se analisam a si próprios. Este sentimento toma conta da sua 

imaginação, de onde emanam vozes negativas que o criticam. A beleza dos versos 

posteriores ao Sensacionismo estão no comentário simples, que acaba por ser eficaz na 

comunicação com o leitor, como acontece, por exemplo, em “Tabacaria”. A partir desse 

momento, a sua poesia toma um rumo que a torna mais humana. Apesar de se sentir 

afastado dos outros, Campos está cada vez mais próximo dos sentimentos comuns a 

qualquer um. Aprendeu com Caeiro e Whitman a maior lição de todas: como se ver a si 

próprio, a sua vida e até a sua morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
210 “Orpheu e as escolas” in Pessoa Inédito, pp. 262-263. 
211 ibid., p. 263.  
212 ibid., p. 264. 
213 “Tabacaria”, Poesia, p. 322. 
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VI. Álvaro de Campos e a procura de uma visão poética para a morte 
 

 

And to die is different from what any one supposed and luckier. 

“Song of Myself”, Walt Whitman 

 

 

 

 Walt Whitman nunca tenta fugir ao tema da morte na sua poesia. Para 

compreender a forma como o poeta a retrata, é essencial abordar as origens da sua fé em 

si e nos outros seres humanos. Não segue uma só religião. Gay Wilson Allen afirma 

que: «Whitman learned to respect all religions, without accepting any one, as a poet he 

seriously cherished the idea of extracting the very best of every religion to form a new 

and eclectic religion to be introduced in his poems»214. Fernando Pessoa vai em busca 

de algo semelhante e estuda várias religiões sem nunca aderir a nenhuma. 

 Para o crente que adere às doutrinas de uma religião institucionalizada, as 

histórias da sua religião tornam-se no mapa que esclarece as dúvidas em relação à 

morte. Para aqueles que escolhem afastar-se ou são afastados, o caminho para a lucidez 

e tranquilidade, ou seja, para a aceitação, tem tendência para ser mais árduo e solitário. 

Gay Wilson Allen crê, e nós concordamos, que Whitman vai acabar por encontrar em 

Lucrécio a resposta satisfatória para as perguntas que poderia ter sobre a morte: « [...] 

Whitman’s joyous acceptance of death as part of the natural cycle of life and rebirth was 

more like Lucrecius’s attempt through his poem to abolish the fear of death; death is 

good becase it is natural»215 . O poeta sabe que, se conseguir transmitir a segurança aos 

outros e a ideia de que a morte faz parte da vida, estará a mostrar-lhes o quanto devem 

aproveitar o tempo que têm. Perdê-lo com medo da morte não é uma experiência 

positiva, mas sim um fechamento. 

 Para compreender a morte na poesia de Whitman, basta-nos analisar os 

exemplos que Fernando Pessoa sublinhou, nas duas edições que possuía, e pouco mais. 

O olho clínico do poeta português demora-se em muitos dos versos chave para a sua 

                                                
214 A Reader’s Guide to Walt Whitman, p. 20. 
215 ibid., p. 22. 
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interpretação da ideia de morte do autor de Leaves of Grass. Segundo a sua poesia, 

Whitman não perde tempo desassossegado, sofrendo com a possibilidade da morte. 

Enfrenta-a em “Song of Myself”: «And as to you Death, and your bitter hug of 

mortality, it is idle to try to alarm me»216. Pessoa sublinhou bitter hug of mortality, 

palavras que ilustram sinteticamente a experiência humana. A mortalidade está tão 

próxima; é o abraço amargo da Morte, particularmente difícil para os grandes 

entusiastas da vida como Whitman. 

 Os versos do poeta americano estão preenchidos com referências à imortalidade. 

Não a vê só como a continuação da alma, mas sim a próxima fase do ciclo. Depois de se 

dirigir à morte, o poeta fala para o cadáver: «And as to you Corpse I think you are good 

manure, but that does not offend me,/ I smell the white roses sweet-scented and 

growing, [...]»217, que irá depois fertilizar a terra. 

 A natureza sobrepõe-se ao tempo. 

 
  I do not think 70 years is the time of a man or woman, 

  Nor that seventy millions years is the time of a man or woman, 

  Nor that years will ever stop the existence of me or any one else.218 

 

Neste caso, o elemento da natureza que se discute é o ser humano. É uma parte 

importante integrada no todo. Assim sendo, torna-se fisicamente mais próximo da terra, 

quando se é enterrado. Para Lucrécio, aquilo que ficaria seria uma espécie de átomos, 

mas Whitman não tenta defini-lo. Por isso, para o poeta, pensar no tempo, como afirma 

no título do seu poema “To Think of Time”, é avaliar a vida em termos de ciclos de vida 

e morte. 

 Pensar no tempo e em como a experiência humana o marca implica avaliar a 

aparição e extinção de cada ser humano. Nada altera o processo de nascimento e morte. 

Whitman exprime esta certeza, reconhecendo a sua naturalidade: «Not a day passes, not 

a minute not a second without an accouchement / Not a day passes, not a minute or 

second without a corpse»219. A sua segurança resulta da forma como observa e pensa 

sobre a experiência humana ao longo do tempo: «Whither I walk I cannot define, but I 

                                                
216 Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 75. 
217 id., ibid.  
218 id., “Who Learns My Lesson Complete?”, ibid., p. 332. 
219 id., “To Think of Time”, ibid., p. 365. 
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know it is good, / The whole universe indicates that it is good, / The past and the present 

indicate that it is good»220. Tudo isto faz sentido, porque todos os elementos se 

encaixam e todos os seres humanos pertencem ao universo. 

Para alguns, o medo da morte é inevitável. Lidam com isso, evitando-a. A 

realidade é que a morte invade a vida dos vivos. Obriga a que alguém tenha de aceitar 

que vai perder outrem, por vezes inesperadamente. Walt Whitman teve inúmeras 

experiências na guerra com jovens que acompanhava em momentos de dor ou na 

despedida da vida. 

 A razão principal para cantar a morte é o seu desejo de cantar tudo, sem 

excepção. Daí, a necessidade de discutir uma questão tão importante para a experiência 

de todos os seres. 

 Em “To One Shortly to Die”, o poeta confronta aquele que vai morrer com esse 

facto eminente. Pessoa sublinhou apenas dois versos deste poema, mas vale a pena 

alongarmo-nos nele pelo tema. Walt Whitman relata um acontecimento do quotidiano, 

dos que acontecem todos os dias e a todas as horas, como declara nos versos citados 

anteriormente. A mensagem que tem de transmitir àquele que vai morrer é urgente, 

requer um amor terno, mas seguro: «You are to die – let others tell you what they 

please, I cannot prevaricate, / I am exact and merciless, but I love you – there is no 

escape for you»221. A aceitação da realidade tranquiliza a pessoa à beira da morte. A 

presença de Whitman permite-lhe chegar a um estado de paz com o universo. 

 
  The sun bursts through in unlooked-for directions, 

  Strong thoughts fill you and confidence, you smile, 

  You forget you are sick, as I forget you are sick, 

  You do not see the medicines, you do not mind the weeping 

   friends, I am with you, 

  I exclude others from you, there is nothing to be commiserated, 

  I do not commiserate, I congratulate you.222 

 

A imagem é simples: a importância do momento é assinalada simbolicamente pela 

entrada do sol, que irrompe pela janela e marca a mudança no estado de espírito do 

doente. A suspensão do tempo resulta do efeito positivo da presença de Whitman. O 
                                                
220 id., ibid., p. 369. 
221 “To One Shortly to Die”, p. 378. 
222 ibid., pp. 378-379. 
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poeta tenta afastar a pena, que é, no fundo, a expressão negativa da dor dos outros. Esse 

sentimento não pertence ali, é um acto de injustiça dos que vivem para com o momento 

do que está quase a morrer. Whitman acolhe-o, trá-lo de braços abertos para o seu 

mundo sereno. O último ritual é o entendimento silencioso entre o poeta e o seu amigo 

doente. Parte sabendo que está acompanhado por Whitman, que o congratula pela sua 

coragem e pela sua vida. 

 Em “To Think of Time”, a passagem do tempo é expressa em termos dos 

momentos específicos do nascimento e da morte. A mão do que vive está enlaçada na da 

pessoa que vai morrer. A vida e a morte estão unidas no ciclo, fazem parte uma da 

outra: «The faithful hand of the living does not desert the hand of the dying»223.  Os 

corpos reagem à circunstância desta forma: 

 
  The twitching lips press lightly on the forehead of the dying, 

  The breath ceases and the pulse of the heart ceases, 

  The corpse streches on the bed and the living look upon it, 

  It is as palpable as the living are palpable.224 

 

O momento é de grande intensidade para ambos. No final, fica a visão do corpo, inerte, 

o fim daquela experiência da morte, que é também um confronto com a mortalidade 

para os que ficam. O conselho que podemos retirar, porque Whitman também pretende 

ajudar todos os que um dia terão contacto com alguém que está perante a morte, é «[to] 

sit quietly by [to] remain faithful»225, verso que Pessoa sublinhou. 

 A tendência natural do autor de Leaves of Grass é para continuar a tentar 

compreender o mistério da vida e da morte: «I admire death and test propositions»226. 

Há algo de científico na forma como aborda as possibilidades, excepto no optimismo, 

que provém da força do seu lado emocional. 

 Quando tenta avaliar a experiência do ponto de vista do morto, descobre que 

esse estádio também é pacífico. No poema “The Sleepers”, que alguns críticos 

consideram dos mais esotéricos («It is a powerful and original composition, one of the 

                                                
223 Walt Whitman, “To Think of Time”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 365. 
224 id., ibid. 
225 id., “To One Shortly to Die”, ibid., p. 378. 
226 id., “Night on the Prairies”, ibid., p. 379. 
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poet’s most imaginative, and also one of the most esoteric.»227), o poeta sonhador tem 

acesso aos sonhos dos outros através dos seus. Consegue entrar na consciência de quem 

sonha e viver o momento como se fosse outrem. A voz do poema viaja no sono e vê as 

cenas entre as pessoas de várias perspectivas: «A shroud I see and I am the shroud, I 

wrap a body and lie in the coffin, / It is dark here under ground, it is not evil or pain 

here, [...]»228. Chega a experimentar ver o momento do enterro do ponto de vista da 

mortalha, estando assim o mais próximo possível do morto, a abraçá-lo. Apercebe-se, 

através da sua experiência poética, de que debaixo da terra reina um sentimento de 

tranquilidade. Confirma, desta forma, a sua certeza.  

 No início deste capítulo, propusemo-nos a tarefa de tentar conhecer melhor as 

ideias de Whitman sobre a morte, através dos sublinhados de Pessoa. Só nos desviámos 

desse propósito em “To One Shortly to Die”. A razão para tal desvio foi compreender, 

em maior pormenor, as implicações daquilo que o poeta consegue transmitir ao que 

morre (conforto, calma) e de como isso se processa. 

 Os sublinhados de Pessoa mostram como este, ao ler, está a tentar encontrar não 

só a ideia do poeta, mas também a melhor forma para a estruturar poeticamente. São os 

elementos simples que mais o atraem. O sentimento de Whitman é o que melhor é 

transmitido para quem lê os seus versos, aquilo de que se apercebe primeiro. Pessoa 

quer ver o pormenor e a beleza com que Whitman descreve imagens como a que 

sublinhou em “To One Shortly to Die”: «The sun bursts through in unlooked-for 

directions». Álvaro de Campos tenta chegar ao estado de aceitação de Whitman ou 

Caeiro. É na tentativa que expõe a sua humanidade. Pessoa terá precisado de Whitman 

para contruir aquilo que o engenheiro procura, mas que nunca alcançará, uma vez que é 

mais frágil que o autor de Leaves of Grass. Oscila na forma como trata a morte na sua 

poesia. A efemeridade da vida humana é algo que o perturba. Mexe com a insegurança 

que sente perante os outros, que vimos no capítulo intitulado “O Sensacionismo em 

Sociedade”. Contrariamente a Whitman, Campos vacila e perde a coragem perante a 

morte. Não a compreende a vários níveis e isso atormenta-o. Resultam dessas 

frustrações os mais diversos estados de espírito, todos aparentemente negativos, alguns 

exibidos com humor.  

                                                
227 Michael Moon, ibid., nota a “The Sleepers”, p. 356. 
228 “The Sleepers”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 359. 
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 Em “A Partida”, poema em fragmentos, são expressas várias formas de ver a 

morte. Campos aproxima-se de Whitman, quando afirma: «Eu partirei para a Morte 

nada esperando encontrar / Mas disposto a ver coisas prodigiosas do outro lado do 

Mundo»229. Exprime abertura em relação às possibilidades, com a certeza de que irá 

atingir uma das grandes verdades do mundo. O engenheiro afirma-se corajoso, mesmo 

perante o desconhecido: «Não tenho medo, ó Morte, ao que não deixa entrever / O teu 

postigo na tua porta sobre o mundo»230. Essa é, porém, uma falsa confiança. Podemos 

confirmar isto nas suas palavras em outros versos, que iremos também examinar. Neste 

caso, tenta afirmar a sua força, mas a imagem seguinte denuncia a sua fragilidade: 

«Estendo os braços para ti como uma criança / Do colo da ama para o aparecimento da 

mãe...». Infantiliza-se, a sua sensibilidade exprime-se para dentro, retrai-se. Esta é a 

consequência do seu receio, o facto de a morte lhe lembrar o regresso à segurança dos 

braços da mãe. O elo natural é mais forte que tudo o resto, a criança sabe 

instintivamente que aquela pessoa lhe é próxima, como aquele que vai morrer sabe e 

acaba por aceitar o seu destino. Isto é até mais natural do que a coragem e a confiança 

que Whitman, como poeta, revela ao falar da morte.  

 Walter Whitman Júnior seria também fisicamente um ser humano particular, 

segundo Horace Traubel, o médico que o autopsiou e que terá dito: «This man must 

have lived weeks and weeks simply by force of will power»231. O poeta teria realmente 

uma força de vontade que suplantava até as limitações físicas do próprio corpo. A forma 

de transmitir a sua experiência com sinceridade seria a poesia. Segue os seus próprios 

conselhos e acaba por viver até aos 73 anos, mesmo após ter sofrido vários problemas 

físicos graves. Isto prova que o poeta deveria certamente acreditar e seguir a sua 

filosofia de vida. Teria uma grande consciência do que seria melhor para si, como 

advogara nos seus versos. 

 Perante a força e vitalidade de Whitman, o engenheiro é frágil física e 

psicologicamente. Os poetas escrevem sobre a vida ou a morte, de acordo com aquilo 

que são e conhecem. Por isso, enquanto o engenheiro expõe as suas fraquezas com 

frequência, Whitman parece não ter nenhumas. Naturalmente, a força do poeta 
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americano equipa-o com outras ferramentas para lidar com a efemeridade da vida, que o 

engenheiro nunca possuirá.  

 Todavia, Álvaro de Campos tem um instrumento que, utilizado correctamente, 

pode facilitar e até eliminar as dificuldades que poderá ter em lidar com a morte: a 

ironia. O poeta sabe utilizar a gradação irónica em seu benefício. 

   
  Entremos na morte com alegria! Caramba 
  O ter que vestir fato, o ter que lavar o corpo, 

  O ter que ter razão, semelhanças, maneiras e modos; 

  O ter rins fígado pulmões, brônquios, dentes. 

  Coisas para onde há dor e sangue e moléstias 

  (Merda para isso tudo!)232 

 

O ritual da morte é ironizado. Este poema começa num tom de entusiasmo que é 

produto das possibilidades que a sua imaginação cria para a morte. No entanto, despreza 

tudo aquilo que, no ritual da morte, lhe lembra aquilo de que não gosta na vida. Os actos 

do quotidiano, como o próprio ritual, aborrecem-no e tenta enfrentar a possibilidade de 

mudança com entusiasmo, estado de espírito que parece ser aqui produto daquela ironia. 

Se a vida lhe custa tanto, talvez devesse estar feliz com a vinda da morte. Para ele, o 

tédio é pior que o final da vida. É a vida que o faz desejar «merda para isso tudo». 

Menospreza-a perante a possibilidade de conseguir apaziguar tudo o que o atormenta.  

 Não tem grande esperança em relação ao fim, nem nada a perder. Perante isto, 

vê-se obrigado a ponderar como será a morte. A morte é a deterioração de um corpo que 

já foi fonte de sofrimento. O corpo é também aquilo que os outros não chegam a ver. A 

sua importância é relativizada pelo poeta: «Meu corpo é a minha roupa de baixo; que 

me importa / Que o seu carácter de lixo seja terra no jazigo / Que aqui ou ali a coma a 

traça orgânica toda?»233. Nestes aspectos, reside, para Whitman, a beleza da morte: o 

cadáver que vai para a terra e continua o ciclo, por isso, é provável que nunca 

caracterizasse o corpo desta forma. Para o poeta americano, tudo isto faz parte de um 

sistema universal que compreende instintivamente, mas que não ousa explicar. O 

engenheiro descreve o processo com uma sinceridade e simplicidade que não existem 

nos versos de Whitman. O poeta americano dá vida ao que vê. Explica, no prefácio à 
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primeira edição de Leaves of Grass, sobre o poeta: «If he breathes into any thing that 

was before thought small it dilates with the grandeur and life of the universe»234. Faz 

com que aquilo que descreve cresça. É desta forma que constrói os seus versos ao 

escrever sobre a morte. Álvaro de Campos toma o caminho contrário, reduz e relativiza, 

até todos partilharem o seu desespero e, depois, admite que o seu excesso é afinal algo 

tão banal como estar mal disposto. Neste caso particular, começa com um tom irónico 

facilmente confundível com indiferença. Para se afastar daquilo que lhe custa a 

compreender, finge que o corpo afinal não importa e praticamente tudo é anulado pela 

sua tendência para reduzir tudo ao absurdo. Campos está, neste fragmento, em fase de 

ebulição do seu descontentamente e tédio absoluto, mas continua a ser capaz de ironizar 

com a sua própria maneira de ser: «Que tenho eu com a roupa-cadáver que deixo? / Que 

tem o cu com as calças?»235.  Apresenta-se nu perante a morte, vulnerável, agora não 

como criança, mas despido e exposto. Porém, sente-se melhor nessa situação de 

exposição, mais metafórica do que física, perante a morte do que perante os outros. 

 No final do fragmento, aproveita aquilo que ainda pode controlar, a imaginação, 

e cria a sua própria celebração: «Vou embrulhar-me em estrelas / E vou usar o chapéu 

de coco / Neste grande carnaval do depois de morrer». O poeta só poderá sonhar com 

aquilo que virá depois, porque a realidade do que acontece debaixo da terra repugna 

qualquer um, excepto aqueles que, como Whitman, nutrem grande admiração pelos 

processos da natureza. O engenheiro é, acima de tudo, um ser intelectual e, ao descrever 

a morte noutro fragmento do mesmo poema, medita sobre tudo aquilo de que se vai 

libertar: «Quando abandonarmos este oco e pavoroso mundo [...]. Essas sensações de 

coisas tão ligadas e misteriosas, / Esses sentimentos humanos tão naturais e 

inexplicáveis [...]»236. No fundo, a morte até lhe poderá trazer algum alívio, já que a sua 

incapacidade de lidar com o excesso de sentimento e expressão humana à sua volta o 

perturba. O sentir tudo cansou-o e vai regressando ao tédio, ficando progressivamente 

mais desanimado. 

 Álvaro de Campos sonha com a possibilidade de reencontrar amigos e família 

depois da morte, de partir para outro lugar onde estas pessoas estarão. Parte de barco, 

não sabe bem para onde, apenas sabe que é «outro continente»: «Chegará a vez de eu 
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partir e ir vê-los. / De se reunir a família e os amantes e os amigos / Em abstracto, em 

real, em perfeito / Em definitivo e divino». Este seria o destino post mortem que o poeta 

gostaria de viver. Curiosamente, estas pessoas serão mais amáveis nessa circunstância 

sonhada: «Receberei os sorrisos, que me negaram, / Terei em forma de alegria as dores 

que tive[...]».  

 Preocupa-se constantemente com aquilo que poderia ter feito melhor ou de 

forma diferente. Nunca chegamos a saber bem para onde Campos pensa que vai, mas 

isso não é o mais importante. O principal é o seu estado de espírito e insegurança, 

porque é esse o tema da sua poesia. Descobrimos, a cada verso, a sua intensidade 

humana, é uma personagem, um heterónimo, mas a sua dor e sofrimento são reais e os 

seus sentimentos complexos. 

 Em “Diluente”, cria uma imagem do quotidiano, uma história trágica de uma 

mãe que perde um filho e que eventualmente continua com a sua vida. Campos está 

extremamente preocupado com a sua insignificância. «Se a mãe esquece o filho que saiu 

dela e morreu, / Quem se vai dar ao trabalho de se lembrar de mim»237. Desta vez, a 

atitude de autovitimização torna sua uma situação que lhe é externa e sofre por 

antecipação, mais uma vez. Por que será que lhe custa tanto que os outros continuem 

com a sua vida depois de extinta a sua presença?  

 No início da sua vida poética, Campos escreve um soneto dedicado a Daisy 

Mason. O engenheiro imagina aquilo que poderá acontecer se a sua amiga tiver 

conhecimento da sua morte e a forma como a notícia se espalhará pela cadeia de 

pessoas suas conhecidas. Dirige-se a Daisy («embora não o sintas, tu escondes a grande 

dor da minha morte») e pede que transmita a mensagem da sua morte «àquele pobre 

rapazito / Que me deu horas tão felizes (Embora não o saibas) [...] / Mesmo ele, a quem 

eu tanto julguei amar, / Nada se importará»238. A relação com Daisy não fica clara, as 

razões que a levam a não sentir a dor da morte do poeta também não. Aquilo que lhe 

custa mais, apesar de não o admitir, é saber que o rapaz que o poeta «tanto julgou amar» 

não se importará com a sua morte. Teme não deixar qualquer marca nos outros e ser 

condenado ao esquecimento por aqueles com quem se relacionou. 

 Depois dos versos do poema que mencionámos anteriormente, “Diluente”, 

Campos aprende a descrever essa dor. Um desses momentos de lucidez é accionado pela 
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reacção à seguinte imagem: «A vizinha do número catorze ria hoje da porta / De onde 

há um mês saiu o enterro do filho pequeno». O julgamento que faz do estado de espírito 

da vizinha condiciona o pensamento do poeta a partir desse momento: «Posso morrer 

como ninguém...[...] Isto é indecente para quem tem coração...». Álvaro de Campos 

dramatiza a sua solidão, deseja que os outros sofram com a sua morte, talvez por tudo 

aquilo que sofreu em vida. Se pudesse ao menos partilhá-lo, talvez se conseguisse sentir 

mais aliviado e menos sozinho. Todos os que têm coração sofrem a mesma dor do 

poeta, que a torna universal pela forma como a exprime. Há um entendimento silencioso 

entre o poeta e o leitor, como o que ocorre entre o dono da tabacaria e o poeta. Em 

“Diluente”, retorna ao seu lado espirituoso e assume as suas mudanças de humor. 

Confessa que afinal o assunto não é tão sério assim, trata-se apenas de uma indisposição 

temporária: «Dêem-me Água de Vidago, que eu quero esquecer a Vida!»239. O último 

verso marca o retorno de Campos à realidade irónica, o plano no qual habitar se torna 

fácil. O poeta tranquiliza-nos pela forma como relativiza os seus sentimentos negativos. 

Tudo se resume ao seu sentido de humor: esvazia-se de ressentimento e raiva para, 

depois, voltar ao ponto de equilíbrio, ironizando sobre o seu estado de espírito ou as 

suas opiniões e divagações.  

 Algo se torna, no entanto, mais sombrio quando Campos aponta o seu 

negativismo auto-reflexivo aos outros. Um dos poemas mais relevantes para 

entendermos a visão do poeta em relação ao efeito da morte nos vivos começa com este 

verso chocante, de uma evidência crua: «Se te queres matar, porque não te queres 

matar?»240. O poeta afirma admirar a coragem de quem o chega a cometer, revelando o 

seu fascínio pela morte. Apesar de parecer estar a falar com alguém, um interlocutor na 

segunda pessoa do singular a quem se compara («Não saúdes como eu a morte em 

literatura!»), as razões que dá para motivar o acto do outro são preocupações suas. Ou 

seja, seriam as justificações para o suicídio do próprio poeta, caso tivesse a coragem 

para tal: «De que te serve o teu mundo interior que desconheces? / Talvez, matando-te, 

o conheças finalmente...». O engenheiro tem medo de conhecer a morte e, por isso, só 

escreve sobre ela. Confronta o suicida com a realidade, ou aquilo que crê ser o impacto 

verdadeiro da sua morte. O objectivo destes versos parece ser a exposição de uma 

realidade comum, que ironicamente poderia ajudar o suicida a tomar uma decisão: 
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«Descansa: poucos te chorarão... / O impulso vital apaga as lágrimas pouco a 

pouco[...]»241. As suas palavras são uma provocação, um teste à autenticidade do suicida 

e, em última análise, à sua coragem.  

 Outra questão que parece incomodar o engenheiro é o real desaparecimento da 

pessoa que morre, facto com que confronta o suicida: «Tu verdadeiramente morto, 

muito mais morto que calculas... / Muito mais morto aqui que calculas, / Mesmo que 

estejas muito mais vivo além...»242. Esta é a verdade crucial para o poeta e o 

conhecimento possível para quem vive: mesmo que existam outras vidas, quem morre 

nesta desaparece para sempre. Estes versos são mais uma oportunidade para Campos 

falar de si mesmo e, por essa razão, não precisamos de saber a identidade da pessoa a 

quem o engenheiro se dirige. Tudo isto serve para fazer desenrolar as suas teorias. A 

situação até poderá ser, para o poeta, conscientemente hipotética: a confrontação das 

suas ideias sobre a morte com um tipo de morte específica, auto-induzida («Ah, pobre 

vaidade de carne e osso chamada homem / Não vês que não tens importância 

absolutamente nenhuma?»)243. No entanto, este comentário destina-se ao homem em 

geral e aquilo que projecta para o futuro, a reacção dos outros à morte, é comum a 

todos.  

 Para aqueles que amam “gordurosa”  ou “materialmente” a vida, o acto do 

suicídio é o mais apropriado. Aproveita, deste modo, para fazer também essa crítica. 

Para essas pessoas, o acto de redenção é tornarem-se parte da terra. Curiosamente, o 

desprezo que sente por este suicida leva-o a descrever a morte de uma forma que se 

aproxima à de Whitman: «Torna-te parte carnal da terra e das coisas! / Dispersa-te, 

sistema físico-químico [...]»244. 

 Falar da morte implica enfrentar o desconhecido, mas o que mais o perturba é 

aquilo que já conhece acerca dela. Num poema curto, intitulado “O Futuro”, Campos 

disserta sobre isso: «Sei que me espera qualquer coisa / Mas não sei que coisa me 

espera»245. Se a morte fosse apenas o mistério, isso não seria um problema para o poeta, 

mas a realidade é que o mistério é também o fim. 
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245  “O Futuro”, ibid., p. 570. 
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  Como um quarto escuro 

  Que eu temo quando creio que nada temo 

  Mas só o temo, por ele, temo em vão. 

  Não é uma presença: é um frio e um medo. 

  O mistério da morte a mim o liga 

  Ao brutal fim do meu poema.246 

 

Transcrevemos o poema por inteiro por ser um excelente resumo do pensamento de 

Campos. O mistério é verdadeiramente trágico e o que lhe custa mais é estar 

perfeitamente consciente disso. Talvez por isso mesmo, exponha a sua necessidade de 

partilhar estas evidências duras de encarar.  O engenheiro existe apenas nos seus textos 

e isto torna ainda mais verídico o verso final. 

 Poderíamos incluir aqui a morte noutros contextos, como é o caso da guerra. 

Não o fazemos por não ser essa a versão da morte que interessa a Pessoa em Whitman. 

Até porque, perante isso, até Whitman tem pouco a dizer e muito a lamentar. A morte é 

uma realidade inevitável da vida e a forma como o ser humano lida com este facto acaba 

por ter um grande impacto na sua experiência. Ciente de que o seu tempo neste mundo é 

curto, Álvaro de Campos sente-se pressionado por tudo o que o rodeia. Precisa de o 

compreender, a si mesmo e ainda sentir-se confortável e coabitar em sociedade. Ciente 

de que é diferente, não consegue evitar comparar-se aos outros. A morte é uma das 

questões fundamentais da vida que tanto o incomodam e também algo que tem em 

comum com todos. Acaba por absorver a tristeza das vidas, de que a morte é a principal 

causa. Vê, no final da vida dos outros, o reflexo da sua própria mortalidade e isso pesa- 

-lhe: «E toda a morte me doeu sempre pessoalmente»247. Não sente necessariamente 

pena pela morte do outro, mas medo pela sua que virá um dia. 

 Apesar de Campos não conseguir acreditar na perspectiva optimista de Whitman 

na sua totalidade, Pessoa acaba por aproveitar algumas sugestões do poeta para 

imaginar como o engenheiro lidaria com algo tão crucial. A sua incapacidade para 

aceitar a morte com a serenidade de Whitman ou Caeiro é tema para infinitas 

lamentações, mas no momento em que consegue chegar a um ponto de contacto, 

aproximando-se do fascínio de Whitman, por exemplo, resulta a transmissão clara de 

um sentimento de coragem sincero.  
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 O engenheiro tenta ver a morte de várias perspectivas, umas proporcionam-lhe 

mais contentamento que outras, mas o leque é variado. Whitman afirma: «I admire 

death and test propositions», mas o facto de admirar a morte limita-lhe a perspectiva. De 

certa forma, Campos interpreta literalmente este verso e testa essas possibilidades na 

sua poesia. Enquanto Walt Whitman afirma: «Whither I walk I cannot define, but I 

know it is good»248, Álvaro de Campos não tem a certeza de nada. A única conclusão a 

que chega é que nunca conseguirá evitar o fim e isso, para ele, será sempre trágico.  
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Conclusão 

  

 

 Neste estudo, pretendemos mostrar como a influência de Whitman se estende 

pelas várias fases da poesia de Álvaro de Campos. Partindo da construção da obra, 

descobrimos algumas semelhanças, sobretudo ao nível dos planos de publicação. Pessoa 

pretenderia construir pelo menos um dos livros de Campos de forma semelhante a 

Leaves of Grass. 

 Na aproximação ao universo de Campos, analisámos a forma como este 

heterónimo moderno, que comenta a sociedade, opera a sua tranformação na linguagem 

poética. Como tentámos demonstrar, a influência da cultura inglesa ajuda Pessoa a 

conseguir observar a sociedade de fora, através do detachment. Isto torna-se 

particularmente relevante para o caso do engenheiro, que virá a aplicá-lo em constantes 

movimentos oscilatórios entre o exterior (a sociedade) e o interior (o próprio Campos).  

 O engenheiro tenta chegar à expressão sensual de Whitman, mas só consegue 

encenar algo de semelhante. Descobre a sua visão do sensacionismo de Pessoa e 

aproveita, ao máximo, a energia que esta lhe confere. A sua confiança é real apenas 

durante aquele breve período de tempo que corresponde à duração do Sensacionismo. 

As sensações que ganham maior relevância para Campos perante Whitman (segundo o 

que é expresso na “Saudação”) são, em grande parte, resultantes da sexualidade. O 

engenheiro mistura a sensualidade e sexualidade do poeta americano nas suas 

encenações sensacionistas. Para ultrapassar o sensacionismo potencial de Whitman, 

Pessoa tem, em primeiro lugar, de reconhecer bem aquilo que o poeta lhe poderá ensinar 

sobre a expressão do corpo. 

 Pessoa terá de levar Álvaro de Campos ao extremo. Para quem conviver em 

sociedade é tão difícil, o que sobra é a procura de beleza, nos recantos inexplorados por 

Whitman. O engenheiro projecta o entusiasmo e o amor que aprendeu com o autor de 

Leaves of Grass, no mais terrível que consegue encontrar numa sociedade decadente. 

Campos e Whitman são ambos cantores da realidade, descrevem a sociedade à sua 

volta, mas com perspectivas muito distintas. O engenheiro quer chegar à calma de 

Whitman, mas, antes disso, aproveitar o êxtase e o deslumbramento. Já o sentiria, mas 

até à descoberta, até ao contacto com o autor de Leaves of Grass não saberia exprimi-lo. 
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 Perante todas as possibilidades para ver a vida que Whitman lhe traz, é na sua 

perspectiva da morte que Campos descobrirá algum consolo. Ainda que, por vezes, 

atinja um estado semelhante à aceitação, ele é apenas passageiro. A única verdade que 

consegue constatar em permanência é a da tragédia da morte. Para Campos, as 

possibilidades póstumas não importam, pelo facto de a morte implicar a extinção do ser 

humano do espaço onde outrora habitava e no qual deixou várias partes de si. Apesar de 

viver e assumir abertamente a sua solidão, preocupa-o a possibilidade dos outros 

deixarem de carregar a sua memória. Retrata a morte em todas as suas vertentes e 

descobre que é impossível evitar tudo o que há de negativo no final da vida. O seu medo 

é facilmente associável à insegurança que sente, com frequência, depois da energia do 

Sensacionismo. 

 Álvaro de Campos poderia ter aprendido a ser mais como Whitman, mas não 

seria esse o seu destino. Nasce numa época em que reina o caos, sem ninguém para 

motivar a esperança num futuro melhor. Apesar disso, prova constantemente a sua 

vitalidade nos versos que escreve e, por muito que se sinta desiludido, cansado e até 

inerte por dentro, continua a viver intensamente através da imaginação. 
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