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RESUMO

O objectivo desta dissertacdo consiste em avaliar a relacdo entre Fernando
Pessoa e Walt Whitman, através da andlise do impacto que o autor de Leaves of Grass
tem no heterénimo, Alvaro de Campos. Esta influéncia ¢ estudada a partir do impulso
que Emerson d4 ao que vird a ser dos mais conceituados poetas americanos. Nenhum
deles foi compreendido na sua época, porém acreditaram em si mesmos e concretizaram
0s seus projectos poéticos, mesmo considerando que Fernando Pessoa ndo tenha
chegado a publicar a maioria da sua poesia. Alvaro de Campos é, dos heteronimos, o
mais abertamente moderno. Tenta chegar a forca e ao optimismo de Whitman, mas
acaba por expor a sua fragilidade. O Sensacionismo ¢ a expressao exagerada da vida e
do corpo e Campos nao aguenta as suas explosdes enérgicas por muito tempo. Na
realidade, o engenheiro descobre a sua imensa dificuldade em coabitar na solidao da
cidade. Alvaro de Campos encontra ainda, em Whitman, a visdo para a morte que lhe
seria facil integrar na vida. Ao aceitar e até amar a morte, como parte da vida, tudo se
torna mais simples. Contudo, até ai, o autor de “Ode Maritima” nunca chegara.

ABSTRACT

The aim of this dissertation is the evaluation of the Pessoa-Whitman connection through
its impact on heteronym, Alvaro de Campos. Their influence is analysed from the
emersonian trigger that motivates the beginning of a poetic career of one the most
important American poets. Both were misunderstood by their contemporary society,
nevertheless, their ability to believe in themselves allowed them to achieve their poetic
goals, even though Fernando Pessoa never got to publish most of his poetry. Alvaro de
Campos is the most openly modern heteronym. He tries to reach Whitman’s strength
and optimism but ends up exposing all his frailties. Sensationism is the exaggerated
expression of the body and life itself, and Campos cannot keep his energy levels up for
very long. The truth of the matter is, as he discovers, that it is hard to bare cohabitation
in urban loneliness. Alvaro de Campos finds in Whitman, a way of dealing with death
that would make life easier for him. By accepting death as a part of life, to the point of
being able to feel love for it, everything becomes simpler. However, the poet of the
“Maritime Ode” will never make it that far.
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Introducio

Fernando Pessoa e Walt Whitman sdo considerados dois dos poetas mais
importantes nos paises onde nasceram. Para ambos o reconhecimento, mesmo postumo,
tardou a chegar. Foram ambos autores cujo reconhecimento, mesmo postumo, tardou a
chegar. Tém em comum uma experiéncia literaria muito pessoal, no sentido em que
ambos desenvolveram o seu conheciment da literatura e da poesia em particular, de
forma autodidacta e independente. A relagdo entre estes dois poetas, que ao longo dos
anos foram ganhando relevancia como simbolos nacionais e pensadores universais,
continua a fascinar sucessivas geracoes de criticos literarios. Como cantaram o futuro,
tornar-se-ao cada vez mais relevantes na nova sociedade globalizada. Com Whitman, o
leitor do século XXI aprende a reapreciar a natureza e o corpo e reforca a sua confianga
num futuro que acha pertencer-lhe. Fernando Pessoa ¢, por seu lado, o poeta portugués
mais universalmente lido. Apresenta-se com multiplas faces, criou poetas para varios
gostos, confronta-nos directamente, na maioria dos casos em linguagem simples e
directa, com a nossa propria humanidade.

Um dos mais importantes criticos literarios americanos, Harold Bloom, inclui o
poeta portugués como um dos representantes maximos da poesia ocidental, o que atesta
bem a universalidade do legado pessoano. Para Bloom, a influéncia de Whitman em
Pessoa estende-se aos varios heterénimos: «he is a Whitman reborn, but a Whitman,
who gives separate names to “my self”, “the real me” or “me myself”, and “my soul”,
and writes wonderful books of poems for all three of them»'. Neste ponto, o0 Whitman

dividido resurge em Pessoa, dividido em heterénimos:

Walt Whitman, one of the roughs, an american, the “myself” of Song of Myself,
becomes Alvaro de Campos, a Portuguese Jewish, ship’s engineer. The “real me” or
“me myself” becomes the “keeper of sheep,” the pastoral Alberto Caeiro, while the
whitmanian soul transmutes in Ricardo Reis, an Epicuran materialist who writes

. 2
Horation odes.

! The Western Canon: the Books and School of the Ages, p. 452.
2. o
id., ibid.



Bloom acredita que o proprio Whitman se cinde poeticamente. Da nossa parte tendemos
a concordar mais com a avaliacdo geral feita por Susan M. Brown: «Where Whitman
would include and fuse, Pessoa separates and discriminates»’. O poeta fala por todos e,
para conseguir tal proeza, tem necessariamente que adoptar varios pontos de vista. No
entanto, nunca existe uma separagao real dentro do proprio Whitman. Na sua voz
fundem-se muitas outras. O objectivo do poeta seria a verdadeira fusdo de tudo, mas a
mais importante ainda seria a da alma com o corpo, para assim o corpo poder ser
elevado novamente. Como afirma o especialista em Whitman, Gay Wilson Allen, a
intencdo do poeta seria a unido destes dois elementos: «A major theme in Whitman’s
poems,[is] the Lucretian ideia that the body and the soul are one»”. O poeta chega a esta
conclusdo, «after much pondering on the nature of the soul and its relation to the
material world».

Para Harold Bloom, a relagdo de Campos com Whitman ¢ definida da seguinte
forma: «Pessoa-Campos manifests an enormous ambivalence toward Whitman’s
ambitious embraces of the cosmos and everyone in it; and yet Pessoa seams to know
[...] how impossible it is to sever his poetic selves from Whitman’s»’. O poeta
portugués vé em Whitman a concretizagdo de um potencial poético universal e isso tera
levado a concepg¢do do seu proprio universo heteronimico, adaptando-o a atitude
contraria: a despersonalizacao.

Fernando Pessoa nunca chegaria a conhecer o bardo americano. Porém, nao
conseguia deixar de sentir-se ligado aquilo que escrevia. Nunca antes alguém teria
falado sobre coisas tdo evidentes, tdo naturais, com tanta ternura e sabedoria: «Do not
call the tortoise unworthy because she is not something else»®. Perante isto, é provavel
que o poeta portugués se tenha sentido, inicialmente, desarmado. A Unica resposta
possivel a esta personagem, mais real do que parece ¢, para Fernando Pessoa, a criagdo
de uma outra sensibilidade de expressao simples: o mestre, Alberto Caeiro. De facto,

Caeiro perturba Campos, como Whitman tera desconcertado Pessoa.

3 Susan Margaret Brown, “Pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence of
Walt Whitman. the Life after the Life, p. 179.

* Gay Wilson Allen, A Reader’s Guide to Walt Whitman, p. 35.

> op. cit., p. 453.

6 Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 36.



Neste ensaio, decidimos focar-nos na influéncia de Whitman em Campos,
embora compreendamos a necessidade e pertinéncia da analise global do impacto de
Whitman no “drama-em-gente” e, em particular, na relagio entre Alvaro de Campos e
Alberto Caeiro. Uma das leituras desta relacdo mais corajosas e profundas ¢ feita por
Eduardo Lourengo, na sua obra Pessoa Revisitado, em que defende a necessidade que o
poeta tera tido de ocultar a influéncia de Whitman em Caeiro: «Tudo parece pois passar-
se como se Pessoa ndo quisesse confessar publicamente a relagdo ou filiagdo de Caeiro
em Whitman, reservando ostensivamente através dos seus poemas «whitmanianos» essa
filiagdo no caso de Campos»’. Como mostra Eduardo Lourenco, o proprio poeta acaba
também por reconhecer essa influéncia nos textos recolhidos nas Pdginas Intimas e de
Auto-Interpreta¢io®. Relativamente a Campos, Lourenco faz uma leitura curiosa,
determinando que a expressdo de Whitman na obra engenheiro estaria ligada ao
reconhecimento de um exemplo de libertacio ao qual o proprio Pessoa nunca
conseguiria chegar: «Por demais sabe Pessoa que um tal exemplo de liberdade e
autolibertagdao lhe ¢ inacessivel e inadequado, que jamais o assumiria na sua propria
pessoa»’. A interpretacio da influéncia de Whitman em Pessoa ¢ feita através de uma
analise psicanalitica, como se Campos fosse a expressao de algo que o poeta ndo
conseguisse assumir. Para Lourenco, o papel de Campos dentro da heteronimia ¢, a
certa altura, o da expressao de um impulso: «Esse impulso ¢ de ordem erotica e
suficientemente avassalador para dominar o inteiro sintagma imagistico dos poemas em
que leva a cabo a sua libertacdo irreal, quer dizer, Campos»'’. A sexualidade ¢ expressa
através de um ponto principal que ¢, para o critico, o da passividade erdtica, na “Ode
Maritima”, na “Ode Triunfal” e na “Saudac¢do”, em que «a maquina esconde ou estd ao
servico de uma outra metaforizacao mais essencial, a da sua pulsao erdticay' .

Esta leitura liga directamente a psicologia de Fernando Pessoa a sua obra e a
necessidade de lidar com algo que ja teria dentro de si e que acabou por exprimir,
mesmo que ficticiamente, através de Alvaro de Campos. Na sequéncia do raciocinio de
Lourenco, o texto heteronimico torna-se na expansao do desejo inconsciente do poeta,

que se tornara consciente perante a coragem poética de Whitman. Na nossa abordagem

" Eduardo Lourengo, Pessoa Revisitado, p. 78.
¥id., ibid.

?id., p. 89.

id., ibid.

id., pp. 90-91.



a este tema e a forma como Campos torna a sexualidade e sensualidade do poeta
americano indissociaveis na “Saudacdo”, deixamos o engenheiro no seu préprio palco
dramatico, em que a sexualidade ¢ encenada e exagerada para que dela emerjam versos.

Um estudo recente, que deve ser mencionado para se compreender o estado da
questdo, trata a nocdo de Atlantismo. Maria Irene Ramalho Santos vai buscar ao
Atlantismo de Pessoa razdes para mostrar como ele ¢ também herdeiro da tradi¢ao
mistica da poesia nacional anglo-americana. Avalia, da seguinte forma, as palavras de
Pessoa sobre este assunto: «Portugal is here presented by Pessoa as the nation whose
manifest destiny, so to speak, is to lead such a “westernizing” mission of civilization in
the twentieth century»'?, possibilidade que surge também ligada a ideia de Quinto
Império. Para esta autora, o poeta portugués observa este espirito em Whitman:
«Whitman’s Atlantic spirit, as, to my mind, Pessoa understood it, too, has to, do in the
American poet’s own terms, with converting the world and rounding the earth»'.
Sucintamente, o objectivo de Whitman seria o de tornar a América numa espécie de
super-poténcia da cultura literaria, aquilo que o poeta quereria construir, por si, para o
seu proprio pais. O texto de Ramalho Santos torna-se bastante complexo, pelo que
abordaremos apenas alguns dos seus pontos mais fortes.

O nosso estudo incide sobre Alvaro de Campos e a forma como se processa a
influéncia de Whitman neste heteronimo em particular. Escolhemos concentrarmo-nos
apenas neste heteronimo por considerarmos que o estudo de Eduardo Lourenco e, em
particular, o capitulo intitulado “O mistério-Caeiro na luz de Campos e Vice-Versa”, da
obra Pessoa Revisitado, tera ja esclarecido, em grande parte, como a influéncia se
processa na relagio Alberto Caeiro-Alvaro de Campos.

Susan M. Brown ajuda a clarificar, na sua tese de doutoramento, o papel de
Alexander Search na questao da influéncia de Whitman em Pessoa. Analisa, também, o
papel de Whitman e Caeiro na constru¢ao do “drama-em-gente” e a influéncia que t€m
em Campos. Num ensaio mais recente, Brown explora e compara as relagdes entre
Emerson ¢ Whitman e entre Caeiro e Campos: «In the same way that Whitman was
“simmering” until Emerson brought him to a boil, Pessoa’s eruption into the

heteronymic world was catalyzed by the transformed echo of Whitman as embodied in

2 Irene Ramalho Santos, Atlantic Poets: Fernando Pessoa’s Turn in Anglo-American Modernism, p. 84.
13 .
id., p. 88.



Alberto Caeiro»'®. Alvaro de Campos vai beber ao Whitman que existe dentro de
Caeiro: «His response to the Whitman in Caeiro is feverish, unbalanced and
hallucinatory»'”. Desta forma, o impacto do poeta americano ¢é filtrado por Caeiro antes
de chegar a Alvaro de Campos.

A nossa abordagem voltara, como ja afirmamos, a Campos ¢ ao seu mundo.
Comecgamos com um capitulo em que sucintamente comparamos os planos editoriais de
Whitman e Alvaro de Campos. Depois, partimos para os aspectos essenciais da
construgdo poética. “A cadeia dos precursores” pretende mostrar como aquilo que tém
em comum vem de uma crenga em si mesmos € no poder transformador da sua poesia.
Consideramos também a influéncia da lingua inglesa em Pessoa e como isso lhe abriu a
imaginagdo para a criacdo da sua propria linguagem poética, depois de reencontrar a
lingua portuguesa. No que a Whitman diz respeito, analisaremos a transformagdo que
ocorre quando d4 a conhecer a sua poesia ¢ a possibilidade de esta ser, em parte, o
resultado da sua capacidade para olhar criticamente a lingua.

A poesia do engenheiro serd atentamente avaliada, especialmente ao nivel da
expressao da pulsacdo humana e da interac¢ao em sociedade. Contrariamente ao autor
de Leaves of Grass, Alvaro de Campos parece ndo conseguir abracar a vida e avalia-la
sem medo. Vive constantemente desiludido, sem conseguir exprimir, e se lida com isso
recorrendo a ironia para aligeirar a sua situacdo. A nossa analise incidira também sobre
o papel deste recurso na poesia de Campos. Para o engenheiro, a experiéncia da vida ¢
tornada ainda mais tragica pela existéncia da morte. E, por isso, impreterivel abordar
também a reac¢ao de Pessoa as palavras de Whitman sobre o tema. Pretendemos
mostrar como a visio da morte que Alvaro de Campos procura, para tornar a vida mais

facil, ¢ sugerida inicialmente pelos versos do autor de Leaves of Grass.

'4 Susan Margaret Brown, “Pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence
of Walt Whitman: the Life after the Life, p. 170.
Bid., p. 177.



Nota breve sobre o corpus

A nossa escolha da edi¢io Leaves of Grass and other Writings'®, que inclui a
versao definitiva de Whitman, justifica-se pelo facto de que terdo sido estas as versoes
dos poemas as quais o poeta portugués terd tido acesso: a de 1895, Poems of Walt
Whitman, assinada por A. Search, e outra de 1909, Leaves of Grass, The Peoples’
Library Editon, assinada por Fernando Pessoa, com a data de 16.5.1916. Na biblioteca
de Fernando Pessoa, encontramos ainda o livro de Bliss Perry, Walt Whitman: his Life
and Work, de 1906, que Brown ndo menciona na sua tese. A edi¢do assinada por Search
exclui alguns segmentos de Leaves of Grass e introduz outros por decisdo do editor.
Recolhemos da tese de doutoramento de Susan M. Brown'®, que faz o levantamento
daquilo que Pessoa deixou nas suas edigdes da poesia de Whitman, que chegaram até
nos, os sublinhados e apontamentos. Reportaremos a esses elementos quando os
considerarmos importantes para a avaliagdo da leitura da obra per se. Nao excluimos a
possibilidade de que Pessoa possa ter tido acesso a outras edi¢des da poesia de Whitman
e até aos textos em prosa.

Como fizemos com a edicdo de Whitman, num trabalho desta natureza, urge
explicar e justificar as edi¢cdes por de Pessoa a que recorremos. Nao nos alongaremos
nesta explicacdo, por ndo considerarmos que caiba neste ensaio fazer juizos de valor
sobre elas. No entanto, deixamos aqui a nota de que a edi¢do por nds escolhida da
poesia de Campos ¢ a de Teresa Rita Lopes, cuja referéncia completaremos na

bibliografia.

16 A I
ver referéncia completa na bibliografia.

'7 Esta data ndo esta presente na tese de Susan M. Brown, mas encontramo-la numa bibliografia com
todas as edigdes de Whitman em www.bartleby.com in The Cambridge History of English and American
Literature in 18 volumes, vol. 16. Early National Literature, “Whitman Bibliography” by Emory
Holloway and Henry S. Saunders. Consultado a 10 de Setembro de 2009.

'8 Decidimos seguir o levantamento feito por Brown por considerarmos ndo caber a um estudo desta
natureza essa analise pormenorizada. Infelizmente, o limite temporal imposto por este tipo de trabalho
ndo permitiu a aproximagao a algumas destas fontes primarias.




Das outras edicdes da poesia, mencionaremos apenas algumas notas
introdutorias, quando estas nos parecerem relevantes. Em relagdo a prosa, utilizaremos

diversas fontes que serao referidas tanto em nota de rodapé, como na bibliografia.



I. A construcao da obra

Walt Whitman publicou a sua obra mais importante, Leaves of Grass, de 1855 a
1892. Durante esse periodo, alterou, adicionou, rejeitou e aumentou os versos nela
contidos. Para além deste volume de poesia, publicou Drum-Taps e Sequel to
Drum-Taps sobre a Guerra Civil, November Boughs e dois volumes de prosa. Leaves of
Grass € o projecto ao qual dedicara grande parte da sua vida. No final, reencontra a sua
voz tranquilizadora, uma nova for¢a e a esperanga de ver finalmente a unido dos
estados, apos o sofrimento causado pela Guerra de Secessdo, que divide a nagdo
americana.

O seu processo criativo, em constante evolucao, teve como resultado uma obra
organica, que ird acompanhar a experiéncia do autor e a sua visao da poesia. Descreve a
natureza, os homens e as emogoes, mas o futuro da América que o seu optimismo preve
¢ a forga motivadora constante que perdura nas suas palavras. Para Whitman, os seus
poemas sao chants, cantos de evocagado, textos evocam um ritual mistico. O poeta chega
a dizer que um dos seus objectivos ¢ «To help the United States (even if only in my
imagination) hand in hand, in one unbroken circle in a chant»'’. Relembra assim os
rituais dos nativos, em que essa era frequentemente uma experi€éncia mistica. Os
proprios poemas também sdo descritos como chants: «I keep my special chants of Death
and Immortality». A palavra, com o seu duplo significado, serve como elemento
universal, em que o canto pode ser de evocacio colectiva e de celebragdo.*’

A organizagao da obra ¢ modificada a partir da terceira edi¢do, com a introdugao
de segmentos, a que chamou “clusters”. Transforma-se, progressivamente, numa
estrutura mais consistente e compreensivel para o leitor. Os “clusters” representam nao
s0 o seu multifacetado autor, mas também a nacao, para a qual Whitman escreveria. No
final, Leaves of Grass comportara tudo, tendo anexados textos em prosa e Drum Taps,

publicado anteriormente em livro.

' Walt Whitman, “Preface 1872 — As a Strong Bird on Pinions Free” in Leaves of Grass and Other
Writings, p. 651.

De acordo com o dicionario Merriam-Webster 11th Collegiate Edition: intransitive (or transitive)
verb 1: to make melodic sounds with the voice;especially: to sing a chant 2: to recite something in a
monotonous repetitivetone *protesters were chanting outside* transitive verb 1 : to utter as in chanting 2 :
to celebrate or praise in song or chant noun 1: song 2: a: Plainsong b: a rhythmic monotonous utterance
or song c: a composition for chanting.



A intengdo converge em si ¢ na sua identidade. O acto poético transforma-se
entre o acto de cantar tudo e ser humano. E, simultaneamente, como pessoa,
singularidade e como poeta, pluralidade. O «single separate self» que ¢, também, «a
kosmos»*'. No ensaio em que se despede do leitor, “A Backward Glance”, insiste que
aquilo que escreve ¢ «one man’s — the author’s — identity, ardors, observations, faiths,
and thoughts, color’d hardly at all with any decided coloring from other faith’s or other
identities»™*.

Cada poema nasce numa edicdo e cresce e desenvolve-se, morrendo ou
sobrevivendo, como o ciclo de vida da erva. A obra de Whitman possui uma coeréncia
inerente a propria estrutura. Os seus versos nao sao estanques, como produto de um ser
humano num determinado momento, mas reflectem uma vida inteira.

A “vida” de Leaves of Grass esteve sempre sujeita as peripécias que autor € obra
tiveram de enfrentar. As editoras que se propunham publica-lo padeciam
frequentemente de problemas financeiros € o poeta chegou a perder o emprego por
alguns considerarem o0s seus versos obscenos. A primeira vez que tal aconteceu,
todavia, o motivo nunca chegou a ser assumido. Whitman estaria entdo no Bureau of
Indian Affairs: «Essentially, he was terminated because the new secretary of the
interior, James Harlan, a former professor of mental and moral science from lowa
considered Leaves of Grass obscene»™. Whitman ultrapassa todas as barreiras para
conseguir concretizar o seu projecto, personificando a atitude “self-reliant”, a
perseveranca que Emerson advogara. A primeira edicdo das Leaves ¢ publicada como
edicao de autor: «Whitman decided to have the book printed at his own expense by his
friends the Rome Brothers on Fulton Street in Brooklyn»**. O livro nio revela, a
primeira vista, o seu autor e a identificacao ¢ inicialmente feita através do contacto com

a imagem:

2! Walt Whitman, Leaves of Grass and Other Writings, p. 45.

22id., p. 473.

2 Pelo menos essa é a tese defendida por Loving e pelo proprio Whitman. Embora o poeta tivesse dito ao
irmao, «that he came and went as he pleased». Jerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p.
291.

** Gay Wilson Allen, op. cit., p. 48. No inicio do século XIX (em 1820), em Inglaterra, 80% dos
romances seriam publicados sem a identificagdo do autor. E provavel que esta pratica fosse também
comum nos Estados Unidos. (James Raven, “The Anonymous Novel in Britain and Ireland 1750-1830” in
The Faces of Anonymity: Anonymous and Pseudonymous Publication from the Sixteenth to the Twentieth
Century, p. 143).



«the title page does not give the name of the author, but reads simply “LEAVES OF GRASS /
Brooklyn, New York: 1855.” Instead, Whitman used the frontispiece as his signature — an
engraved daguerreotype of himself in shirt sleeves in a nonchalant pose. The copyright is in

the name of Walter Whitman.?

Pessoa, que chegou a trabalhar em publicidade, teria certamente admirado esta
iniciativa. O autor apresenta-se de forma original, destacando-se dos outros autores da
época e aproveita para criar um clima misterioso em redor da obra. Uma gravura de um
daguerredtipo (a fotografia da época) mostra Whitman como um homem simples de
camisa e chapéu, que o identificam com o homem comum. Com esta apresentacdo, abre
caminho para a criagdo de uma figura que se tornard iconica. A linguagem corporal
revela a sua rebeldia e surge como uma provocagao aparente.

Na primeira edi¢do, o autor permanece anénimo. O nome de baptismo (Walter
Whitman), que o poeta decide deixar de usar por ser idéntico ao do seu pai*®, aparece
apenas no registo de “copyright” e o seu nome real num dos poemas (“Song of
Myself”), numa descri¢do de si proprio. Como explica Gay Wilson Allen, «On page 29,
line 499, the poet names himself»*’. Dos versos a que Allen se refere, transcrevemos so
um, que ¢, por si s6, uma descri¢do sintética: «Walt Whitman, an american, one of the
roughs, a kosmos»*®. O leitor teria de encontrar o autor por entre as folhas (“leaves”) e
procurad-lo, neste contexto, tornar-se-ia em mais uma descoberta. A consequéncia

directa do anonimato seria a dificuldade de encontrar o livro de Whitman.

It bears no publisher’s name, and, if the reader goes to a bookstore for it, he may expect to be
told at first, as we were, that there is no such book, and has not been. Nevertheless, there is such

a book, and it is well worth going twice to the bookstore to buy it.>’

Procurar e encontrar as Leaves of Grass tornava-se assim uma aventura, que acabaria
por intensificar a experiéncia do leitor. Para a terceira edicao de Leaves of Grass, que

contém a primeira versao dos poemas de “Calamus”, em que o amor masculino ¢

> Gay Wilson Allen, op. cit., pp. 48-49.

% «I used to be Walter — started that way: then I became Walt. My father was Walter. He had a right to
Walter. I had to be distinguished from him so I was made Walt.» in Gary Schmidgall, Intimate with Walt:
Selections from Whitman'’s Conversations with Horace Traubel 1888-1892, p. 23.

" Gay Wilson Allen, op. cit., p. 49.

2 Versdo del1855 de “Song of Myself” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 681.

» Edward Everett Hale, “Leaves of Grass: Brooklyn, 18557, from the North American Review 82
(January 1856): 275-277 in Leaves of Grass and Other Writings, p. 795.
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tratado mais abertamente, Whitman escolhe uma imagem completamente diferente da
primeira. Desta vez, escolhe uma gravura baseada num retrato a o6leo, pintado por
Charles Hine, em flagrante contrast com a inicial, em que enverga um laco e uma gola
farta. Como descreve Allen, Whitman «looks more like a Victor Hugo than like the poet
of American democracy»’’. Esta variacdo na imagem representa um esforco para
mostrar outro lado de si. Mostra-se mais maduro ¢ menos rebelde na imagem, mas
igualmente provocador, agora, por meio do que decide incluir na prépria edigao.
Segundo o mesmo autor, «some critics prefer the 1855 version of “Song of
Myself” [...] while others say that his third editon (1860) was actually his best»’'. Ndo
tentaremos abordar esta questdo por ela ndo caber, nem ser relevante, para 0 nosso
estudo. Seguiremos a vontade de Whitman, que sustenta que a final € a tnica que devera

ser reeditada, defendendo-a como “definitiva’:

This, of course, is the edition I swear by... the only authentic and perfect. [...] It is my ultimate,
my final word and touch, to go forth now, for good or bad, into the world into the future. [...]

The point is, to substitute this for all the other editions — to make of it my final conclusive
2

utterance and message — a declaration of my realized intentions.’
A ultima edi¢do de Leaves of Grass inclui todos os poemas, mais “Drum Taps”, dois
anexos, “Sands of Seventy” e “Good-bye my fancy”, e o ensaio “A Backward glance
o’er travel’d road”. O seu livro teria tudo para crescer € nao recusou, por isso, que lhe
fossem acrescentados outros poemas depois da sua morte. Numa nota de 1891 (um ano
antes da morte de Whitman), que ¢ anexada a edi¢ao postuma de 1897, Horace Traubel
pergunta ao poeta como pretende publicar aquilo que escrevera entre a edi¢do final e a
sua morte. O poeta responde: «Do with them? I am not unprepared [...] I have a title in
reserve: Old Age Echoes»™. Entdo, na mesma conversa, o poeta afirma ainda: «I place
upon you the injunction that whatever be added to the Leaves shall be supplementary,
avowed as such, leaving the book complete as I left it, consecutive to the point I left

off». O seu desejo principal ¢ que o mundo conhega o seu livro: «I am determined to

3% Gay Wilson Allen, op. cit., p. 63.

31id., ibid., p. 47.

32 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel
1888-1892, p. 96.

33 «An Executor’s Diary Note, 1891 (publicado em Leaves of Grass, 1897) in Leaves of Grass and Other
Writings, p. 485.
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have the world know what I was pleased to do»>*. Entrega a Traubel a tarefa de decidir
se 0s seus poemas postumos contribuirao para melhorar a obra.

Contrariamente a Whitman, a poesia de Pessoa e, em particular, a de Caeiro e
Campos, nao foi editada pelo proprio poeta. Os versos foram a ser publicados, com
excepgao da “Mensagem”, acabaram por sé-lo em revistas literarias. Muitos dos seus
projectos literarios permanecerdao em fase embriondria para sempre. A sua morte foi
precoce, especialmente tendo em conta tudo aquilo que ambicionava concretizar com a
sua obra.

A vida condicionou a obra destes dois poetas: um deles conseguiu terminar o seu
projecto; o outro ndo. Whitman documentou o processo poético do inicio quase até ao
seu fim fisico. A evolucdo do seu pensamento e técnica poética estd patente nas
correcgoes que faz ao texto, de que vai publicando as vérias versdes. Ao leitor ¢ dada a
oportunidade de acompanhar a sua “oficina de escrita”, em que o poeta vai
aperfeicoando a sua arte. Situagdo semelhante acontece, numa escala menor, quando
lemos a correspondéncia entre Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro e os
testemunhos da partilha de opinides, relativamente a qualidade e a evolugao do trabalho
poético de cada um.

Como referimos, os versos de Fernando Pessoa foram publicados, em grande
parte, em revistas literarias. Como espacgo literario colectivo, as revistas serviriam para a
apresentacao dos diversos “ismos” que o poeta ia adoptando, para além de facilitarem a
expressdao do talento que o rodeava. Estas publicacdes funcionariam também como
espaco de didlogo e apresentacdo de determinados pontos de vista literarios ou
respostas, em forma de polémica, a questdes literarias e sociais. Tal espaco de expressao
colectiva ajustar-se-ia perfeitamente as manifestacoes de um poeta intrinsecamente
multiplo, como Pessoa. Aquilo que une, por isso, as publicagdes de ambos os poetas sao
as reacgOes que suscitaram nas sociedades que ndo estavam preparadas para os acolher.

Apesar de o poeta ndo ter conseguido concretizar os livros que planeara para os
seus heteronimos, eles estdo presentemente concretizados, com maior ou menor
sucesso, pelos inimeros editores que ousaram enfrentar essa tarefa. Fernando Cabral

Martins explica: «Publicar Pessoa ndo ¢ reconstruir, mas sim construir»" .

3*id., ibid.
35 “Nota Prévia” in Alberto Caeiro, Poesia, p. 7.
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Alvaro de Campos nunca se chegou a materializar em livro, mas Pessoa teria
diversos planos para o concretizar. Projectou duas publicacdes de interesse directo para
0 nosso estudo: Arco de Triunfo e Vida e Obras do Engenheiro Alvaro de Campos. Uma
das versodes para Arco de Triunfo, datado de 1917, inclui poemas da sua fase decadente
(“Trés Sonetos”, “Opiario” e “Carnaval”) e outros Sensacionistas. Como afirma Teresa
Rita Lopes, «Por alturas de 1923-26, Pessoa encarava dar a estampa, de acordo com
dois planos de publicagdes futuras, ou apenas o Campos Sensacionista [...] ou mais
abrangentemente em Arco de Triunfo, o poeta Decadente [...] o Sensacionista [...] € o
novo Campos, Metafisico, digamos de “Lisbon Revisited»’’.

Vida e Obras do Engenheiro € talvez o livro em projecto que mais se assemelha
a Leaves of Grass. Teresa Rita Lopes, que publicou a sua versao do livro, clarifica:
«“Vida e Obras do Engenheiro Alvaro de Campos” — sob este titulo projectava Pessoa
reunir as obras e os apontamentos biograficos que, conjuntamente, constituiram a fic¢ao
por exceléncia da sua produgdo heteronimica»’ . Tal conjugacdo de textos poéticos com
apontamentos biograficos, leva-nos a pensar nas ltimas edi¢des de Leaves of Grass,
onde Whitman retne todos os textos que nos possam permitir conhecé-lo melhor, tal
como poderia acontecer com o engenheiro, com a publicagdo desta obra. Seria o passo
importante para completar a autobiografia de Campos.

A ideia de Pessoa para este livro parece compor-se a volta de uma figura, aqui
uma personagem ficcional, com o grande proposito de a compreendermos melhor.
Whitman, por seu lado, aproxima a sua obra a propria imagem da natureza, as folhas de
erva que crescem esporadicamente, mas que, ndo obstante, pertencem a um todo, tém
uma razao de existir.

Fernando Pessoa pretenderia publicar, em Inglaterra, uma antologia de textos
sensacionistas, invocando o possivel interesse que a editora teria: «I am aware of how
enterprising you are in this case of new «movements» and this emboldens me to make
this inquiry»™*. Nessa carta, tenta despertar o editor através de uma explicacdo sobre a
evolugdo do Sensacionismo. O projecto para o prefacio a antologia teria a assinatura de

Alvaro de Campos e nele incluiria também as manifestagdes sensacionistas de Fernando

36 Teresa Rita Lopes, “Este Campos” in Poesia, p. 27.
37id., “Apresenta¢io do Engenheiro” in Vida e Obras do Engenheiro, p. 15.
¥ Correspondéncia 1905-1922, p. 231.

13



Pessoa, Montalvor, Almada Negreiros e Mario de Sa-Carneiro. Esta seria uma forma de

dar a conhecer a literatura portuguesa sua contemporanea fora do pais.
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II. A cadeia dos precursores

Whitman e Pessoa teriam de acreditar na sua excepcionalidade como poetas para
concretizar aquilo a que se propunham. Ambicionavam criar novos padroes e
conseguiram fazé-lo. O impacto que tiveram contribuiu ndo s6 para a abertura do
canone, mas também para a transformac¢do do proprio conceito de poesia. Este capitulo
servira para estabelecermos o processo evolutivo, na transmissdao de uma atitude
poética, do autor de Leaves of Grass para Campos.

Walt Whitman conseguiu projectar-se como poeta nacional, contribuindo para o
inicio de um legado nacional: uma literatura. Iria ser um poeta diferente, distante das
elites. Como explica Jerome Loving, bidgrafo do poeta: «In his day, poets were usually
a respectable part of the “establishment™ *. O poeta contraria tudo isto, quando, ao
publicar a sua primeira edi¢do, apresenta uma gravura baseada no daguerredtipo com
uma imagem de um homem em camisa simples, como um agricultor, mas, a0 mesmo
tempo, com uma postura rebelde. Segundo Horace Traubel, Whitman tera dito sobre
uma outra imagem de si, enquanto jovem: « * what hits me so strong about it: its calm
don’t-care-a-damnativeness its go-to-hell-and-find-outativeness L.I»Y E facil
compreender como este homem nao se adaptaria a um meio literario conservador como
o da sua época, para o qual traz uma imagem inovadora do poeta como homem comum.

Para o autor de Leaves of Grass, Ralph Waldo Emerson representa a redencao da
sua classe: «As I have been more and more confirmed in believing, Emerson, by his
striking personality, suffices to redeem the whole literary class»*'. A partir do momento
em que um homem de génio, por quem nutre tanta admiragao, reconhece o seu talento,
sente-se com todo o poder e legitimidade para a realizagdo da sua tarefa (a criacdo da
nova literatura americana). Assume a responsabilidade de mudar a relagdo de um povo
com a literatura. A poesia torna-se, assim, num destino possivel para alguém cuja
escolaridade terminou aos doze anos.

Walt Whitman vé na prosa de Emerson um estimulo, uma inspiracdo que o

obriga a seguir o seu instinto: «Trust Thyself. Every heart vibrates to that iron string»**.

39 Jerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p. 180.

% Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel
1888-1892, p. 41.

*1id., ibid., p. 216.

2 Ralph Waldo Emerson, “Self-Reliance” in The Essays of Ralph Waldo Emerson, p. 28.
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A visdo esperangosa do ser humano, presente nas palavras de Emerson, comove-o.
Incentiva ao Self-Reliance, a crenga do ser humano em si mesmo, cuja concepgao pode
ser resumida pela citagdo que destacamos anteriormente. Esta atitude torna o ser
humano capaz de criar o seu proprio poder e escolher o seu destino. A sua visdo da vida
ird marcar a cultura e a historia americanas até aos dias de hoje.

Exactamente dez anos antes de Whitman fazer nascer a sua obra pela primeira
vez, Emerson publica a sua segunda colectanea de ensaios, Essays: Second Series, onde
incluira “The Poet”. A forga e a beleza retorica das suas palavras terdo possivelmente
inspirado Whitman a procurar também outro motivo, de ordem patridtica, para escrever
o seu livro. Emerson afirma: «America is a poem in our eyes»™, um pais que tinha
ganho a independéncia um século antes e que, at¢ Whitman, ainda ndo teria encontrado
0 seu cantor.

O poeta excepcional que viesse a concretizar esta tarefa deveria possuir certas
qualidades: ser extraordinariamente sensivel a natureza («Each touch should thrill») e
saber comunicar a sua experiéncia, a0 mesmo tempo que interpreta os outros («]...Jthe
man without impediment, who sees and handles that which others dream of, traverses
the whole scale of experience, and is representative of man, in virtue of being the largest
part to receive and to impart.»**). Para Emerson, ¢ importante que o poeta nomeie tudo e
seja, ele proprio, o representante da beleza: «The poet is the sayer, the namer, and
represents beauty». Para os transcendentalistas, isto implica igualmente mostrar um
espirito puro e aberto a compreender os outros. Walt Whitman prova que tem tudo isto
dentro de si e, ao publicar em 1855 as suas Leaves of Grass, torna o ensaio “The Poet”
profético.

De facto, Emerson elogia a importancia do momento da primeira publicagdo da
poesia de Whitman. Escreve-lhe uma carta onde reconhece que a sua poesia ¢ aquilo de
que a América precisa: «I find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that
America has yet contributed»*’. Whitman publica a carta no jornal New York Tribune,
sem a autorizagdo de Emerson. Um ano mais tarde, inclui-a e a sua resposta em Leaves

of Grass.*® A resposta ¢ escrita em tom elogioso e Emerson tratado por mestre. Para o

#id., ibid., “The Poet”, p. 240.

#id., ibid., p. 223.

* “Emerson to Whitman, 1855 in Leaves of Grass and Other Writings, p. 637.

4 Como explica Michael Moon: «Whitman included this letter, which Emerson had not seen, in the
appendix, where also, and without Emerson’s authorization, he associated it with the now-famous letter
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nosso estudo, a importancia destas cartas, a de Whitman em especial, reflecte-se em
dois aspectos particulares. O primeiro diz respeito a ideia de Whitman relativamente a
renovagao da classe literaria americana: «Poets here, literats here, are to rest on organic
different bases from other countries; not a class set apart, circling only in the circle of
themselves, modest and pretty, desperately scratching for rhymes»*’. Quer tornar os
circulos literarios num colectivo de pessoas abertas, porque tem a certeza de que isso ¢
indispensavel a evolucao da poesia. A mudanca torna-se também necessaria a partir do
momento em que tera de acolher personalidades como a sua. A realidade ¢ que a
maioria dos autores seus contemporaneos ndao gostou, nem compreendeu 0s seus versos.
A sociedade da €poca nao estaria pronta para receber as palavras e a forma poética de
Whitman.

O segundo aspecto que nos € especialmente relevante € o comportamento e a
intencionalidade do poeta no acto de aproveitamento da carta de Emerson, para tentar
conferir credibilidade ao livro que poderia gerar controvérsia. Talvez ja consciente de
que a sua abertura em relagdo a certos temas seria mal compreendida, tenta melhorar as
suas probabilidades de ser aceite ao associar-se a alguém “respeitavel”. O apoio e
entusiasmo de Emerson torna-o ainda mais confiante em si mesmo e leva as suas
intencdes até as ultimas consequéncias. Segue as palavras do mestre, afirmando-se
contra tudo e todos: «Who so would be a man must be a nonconformist»**. Nada o
poderéd impedir de afirmar convictamente: «I say that the body of a man or woman, the
main matter, is so far quite unexpressed in poems; but that the body is to be expressed,
and sex is.»*. Ao publicar ambas as cartas, associa Emerson a sua ideia inovadora de
cantar o corpo, sem a sua autorizacao e nao lhe permitindo intervir em todo o processo.

Para o poeta de Leaves of Grass, o corpo humano ¢ uma parte essencial, bela e
importante ¢ o sexo um acto indispensavel para gerar vida. E, acima de tudo, algo

natural. Defende, por essa razdo, que os verdadeiros cantores da natureza nao podem

that Emerson had sent him a year before[...]. In fact, Whitman had already made public Emerson’s letter
of praise by joyfully showing it to friends, by allowing Dana, the editor to publish it without consulting
Emerson in the New York Tribune [...] » (ibid., nota 1)

" Walt Whitman, “Prefatory Letter to Ralph Waldo Emerson”, ibid., p. 644.

8 Ralph Waldo Emerson, “Self-Reliance” in The Essays of Ralph Waldo Emerson, p. 29.

* Walt Whitman, “Prefatory Letter to Ralph Waldo Emerson” in Leaves of Grass and Other Writings, p.

645.
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cair na «fashionable delusion of the inherent nastiness of sex (...)»" e que tém de se
afastar desses pudores, fruto da época em que vivem.

Na carta escrita por Emerson, ¢ elogiado pela coragem de ter publicado aqueles
versos: «I give you joy of your free and brave thought»’'. Whitman responde ao seu
chamamento e assume-se nao s6 como poeta escolhido, mas também como individuo,
acreditando em si mesmo e naquilo que escreve. Serd este o bardo que nunca renegara
aos seus principios, sem constrangimentos, tal como aprendeu com o proprio Emerson.
Afirma seguir o mestre, mas, na realidade, faz com que este o siga, porque completa a
sua definicdo de poeta, tornando-o também na voz da sensualidade humana e
destacando-se pela coragem, ao mostrar-se pioneiro perante a necessidade de “nomear”
a «decency and amativeness of Nature, the motherhood of all».”

Emerson compreenderia a sociedade e essa consciéncia fa-lo querer evitar o
constrangimento que percebia ser a reac¢ao expectavel perante os versos de Leaves of
Grass: «he thought it was better to have people read some of me, even the worst of me,
than not to read me at all [...]»"". Para Whitman, no entanto, ceder a isso seria esconder-
-se: «as if I hid some of myself away»"*. Compreender as criticas dos outros implicaria
aceitar a obrigacao moral de sentir pudor pela forma como se apresenta. O espirito que o
poeta quer representar nunca poderia admitir ter vergonha de si mesmo nestas
circunstancias. O que esta errado na sociedade e na poesia € precisamente essa pressao,
que provém de normas que vao contra a natureza humana.

Termina a sua longa carta aberta a Emerson com um panegirico que funciona

também como reafirmacao de tudo o que os une:

Receive, dear Master, these statements and assurances through me for all the young
men, and for an earnest that we know none before you, but the best following you; [...] and that
we understand what you have indicated, and find the same indicated in ourselves, and that we

will stick to it and enlarge upon it through These States.’

*%id., ibid.

! “Emerson to Whitman, 1855” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 637.

52 Walt Whitman, “Prefatory Letter to Ralph Waldo Emerson” in Leaves of Grass and Other Writings, p.
645.

>3 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman's Conversations with Horace Traubel
1888-1892, p. 217.

**id., ibid.

>> Walt Whitman, op. cit., p. 646.
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Conclui, desta forma, a declaracdo da devogdo a concretizacdo do desejo de
Emerson. Nao o faria sozinho, mas em conjunto com uma geragao de jovens que se
juntariam a sua causa.

Outros autores proximos a Emerson, como Thoreau, acabam por tolerar
Whitman por estarem profundamente admirados com a sua poesia. Mesmo que nao
fosse essa a vontade da maioria € mesmo que autores contemporaneos nunca o viessem
a percepcionar, Whitman veste a pele do poeta profetizado por Emerson, para ndo mais
a despir. O autor de Leaves of Grass incomoda-os pela importancia que d4 ao tema do
sexo. Mesmo um grande autor como Thoreau, demonstra a sua incompreensao numa
carta a um amigo. Escreve sobre a segunda edicao de Leaves of Grass: «There are 2 or 3
pieces in the book which are disagreeable to say the least, simply sensual. He does not
celebrate love at all. It is as if the beasts spoke. I think that men have not been ashamed
of themselves without reason»’°. Considera-o desrespeitoso das normas sociais, mas nio
consegue evitar sentir-se fascinado pela personagem.

Whitman fazia questdo de exagerar o seu comportamento e as historias que
partilhava com o seu publico, em particular com os escritores da época que vinham de
longe para o visitar’’. Chegava a representar o papel de excéntrico para seu proprio
divertimento. Aos olhos da nossa época, dificilmente uma figura assim incomodaria a
sociedade a esse ponto, mas, para 0s seus coetaneos, o poeta representa muito daquilo
que desprezam nos seres considerados inferiores. Whitman estaria consciente de tudo
isto. Como afirma Paul Zweig, «In fact there is one thing Whitman surely never was, it
is unself-conscious. Rarely has a writer demonstrated such exquisite care for his
appearence and been so aware of the effect he had on others»’®. Emerson reconheceu
esta excentricidade e aceitou-a. Tornaram-se amigos e entre ambos a relagdo era de
respeito mutuo. Ao conhecé-lo pessoalmente, o poeta ficou ainda mais impressionado
com a personalidade de Emerson. Acaba por admitir: «I believe Emerson was greater by

far than his books»>’.

% Henry David Thoreau, “Excerpts from two letters to H. G. O. Blake” in Leaves of Grass and Other
Writings, p. 801.

>" Oscar Wilde, por exemplo, visitou Whitman em 1882 e agradeceu ao poeta té-lo recebido, através de
uma “effusive letter” (Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel
1888-1892, p. 205).

% Paul Zweig, Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 14.

% Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel
1888-1892, p. 220.
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Contar a historia da relacao destes dois génios da literatura ¢ compreender que
nunca terdo tido mestres na verdadeira acepcao da palavra. Emerson ndo foi o unico a
inspirar Whitman®. Em tltima instdncia, os seus ensaios té-lo-d0 motivado mais pelo
espirito € o optimismo que transmitiam, do que pela sua qualidade literaria. O poeta
americano nao teria, na realidade, um mestre, porque ndo pretendia aprender e estudar
com homens de letras, mas sim passar momentos de lazer com o homem comum.

Como ja afirmamos, o poeta aproveitou o apoio que Emerson lhe concedeu logo
ap6s a sua primeira edicdo de Leaves of Grass. O poema para a América estaria na
imagina¢ao de Whitman e provavelmente teria sido publicado, independentemente do
apoio de Emerson, porque a sua determinagdo o permitia ultrapassar de forma
engenhosa as barreiras que a sociedade lhe ia impondo. Todavia, o apoio de Emerson
reforgou a sua crenga em si € na sua poesia ¢ tera ajudado a fazer chegar o seu livro a
membros da classe literaria que o saberiam apreciar. O autor de Self-Reliance foi o
primeiro a vislumbrar até¢ onde se estenderia o legado do poeta que viria a ser «the
inventor of modern American poetry»®'.

A cadeia de precursores, que da titulo a este capitulo, inicia-se portanto, em
Emerson. Susan M. Brown liga esta faceta de Whitman a sabedoria de Caeiro: «it was
the Whitmanian expression of the Emersonian gnosis lying at the heart of Caeiro’s
persona that engendered the forty-nine poems of the innocent shepherd poet [...]»**. Se
¢ isso que Campos realmente procura em Caeiro, uma nova forma de ver a vida que lhe
traga alguma tranquilidade, nunca chegard a encontra-la. Brown vé Whitman como o
meio de transmissdo inconsciente de Emerson para Caeiro e, posteriormente, para
Campos. A nosso ver, aquilo que Fernando Pessoa herda (por que Alvaro de Campos
luta) e que projecta em todos os seus heterébnimos ¢ a atitude auto-motivadora, self
reliant.

Apesar de Fernando Pessoa nos querer fazer acreditar que Alberto Caeiro € o
mestre de Alvaro de Campos e ter construido a dindmica entre as personagens para ser

interpretada desta forma, e realidade ¢ que ambos vieram da mesma imaginagdao. No

% De acordo com Whitman: «I went thoroughly over the Old and New Testaments, [...] Shakespere [sic],
Ossian, [...] Homer, Eschylus, Sophocles, the old German Nibelungen, the ancient Hindoo poems, and
one or two other masterpieces, Dante’s among themy, entre outros (“A Backward Glance o’er Travel’d
Roads” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 479).

%! Jerome Loving,prefacio a Walt Whitman: the Song of Himself, p. xi.

62 Susan Margaret Brown, “Pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence
of Walt Whitman: the Life after the Life, p. 170.
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contexto da encenacdo dramatica, Campos evolui de Caeiro. Dentro da imaginacao de
Fernando Pessoa, ambos se erguem fruto da confianca que ganha perante Whitman.

Um dos versos que Pessoa sublinhou, numa das suas edi¢des de Leaves of Grass,
¢ crucial para avaliar o que € mais importante para si em Whitman. Sem pudores ou
vergonha, pelo contrario com toda a certeza de si, o poeta escreve: «I wear my hat as |
please, inside and out». O poeta descreve a sua propria postura com toda a frontalidade.
Pessoa admirarda em Whitman aquilo que o proprio ja teria louvado em Emerson: a
postura de don 't-care-a-damnativeness . E possivel que Pessoa ja tivesse pressentido
isto em Emerson, porque também figuram obras deste autor na sua biblioteca, mas ¢
Walt Whitman o mais corajoso, quem o exprime mais abertamente em poesia,
desafiando a propria sociedade.

Alvaro de Campos personifica essa atitude como nenhum outro heterénimo,
expondo-se mesmo quando a sua lucidez absoluta o faz prever as consequéncias. Fa-lo
com total consciéncia, com a intui¢ao afinada e como conhecedor da sociedade sua
contempordnea. Declara: «Sou livre, contra a sociedade organizada e vestida»® e
escolhe afirmar-se ndo s6 na diferenca, mas também na irreveréncia. O engenheiro
adopta a atitude de Whitman e, por isso mesmo, pode exprimir aquilo que tem dentro de
st livremente.

Escrever versos sobre a sociedade moderna tornar-se-4 menos inovador, depois
de Leaves of Grass. Mesmo assim, o engenheiro ¢ uma resposta curiosa a Whitman. A
porta aberta pelo poeta americano nunca mais sera fechada e o potencial poético dos
temas que trouxe continuard a ser explorado. Fernando Pessoa nao precisava de criar
uma nova literatura de raiz. Nao conseguiu, no entanto, evitar questionar os padroes e as
nogdes literarias da altura e criar algo novo.

Para Whitman, foi possivel criar uma relacdo com aquele a quem chamou
mestre e partilhar uma amizade, da qual afirma ter retirado mais do que da propria obra.
Pessoa nao teve essa oportunidade, mas conseguiu conhecer Whitman através daquilo

que este estaria disposto a transpor ou partilhar na sua poesia, ou seja, nas palavras do

63 Gary Schmidgall, Intimate with Walt: Selections from Whitman's Conversations with Horace Traubel
1888-1892, p. 41.
64 Alvaro de Campos, «Ah! A frescura na face de ndo cumprir um dever!», Poesia, p. 374.
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proprio, praticamente tudo: «I celebrate myself, and sing myself, / For every atom
belonging to me as good belongs to you»®.

O essencial para a compreensao desta cadeia ¢ a forma como uns motivam
outros a acreditar e, consequentemente, a realizar o seu potencial poético. Walt
Whitman abre o engenheiro a poesia das emogdes e das sensagdes. E capaz de abordar
poeticamente o corpo, porque desenvolve os sentidos. Através dos seus versos, ajudou
outros poetas a expressao de todas as potencialidades do corpo, como centro sensorial
canalizador de todas as sensagdes. O engenheiro explorou a intensidade poética
whitmaniana até aos seus limites fisicos e psicologicos. Tentou chegar ao sentimento do
poeta americano e, no entretanto, evolui como poeta. Porém, nao consegue lidar com a
realidade e retrai-se perante ela. A marca da influéncia de Whitman ficard nos seus
momentos de coragem e na sua atitude poética. Na avaliacdo do que ira ser o futuro da
poesia, por Pessoa, para a “Nova Poesia Portuguesa”, avisa os outros, como o poeta
americano antes dele, para a renovagdo poética. Alvaro de Campos assume-se como a
manifestagdo no ponto extremo da provocacdo e rebeldia com uma atitude de don 't
care-a-damnativeness, sem nenhuma justificagdo como a do poeta seu antecessor.
Como veremos mais detalhadamente em outro capitulo®, os problemas de Campos
surgem quando se preocupa demasiado com os outros. A sua rebeldia ¢ auténtica, mas
v€ a insatisfacdo consigo mesmo espelhada nos que o rodeiam e, por isso, nunca sera
despreocupadamente livre como Whitman.

Como escreve Pessoa, pela mao de I. 1. Crosse, sobre Campos: «His mate
Whitman is mild and calm compared to him»*’. A calma do poeta americano
dificilmente seria transmitida para o engenheiro, mas os seus excessos sao precisamente
a resposta ao chamamento de um poeta que aumenta as possibilidades da poesia e, com
elas, a intensidade da propria vida.

Tém em comum a admiragdo pelos grandes poetas do passado. O engenheiro,
pela descricao de 1. 1. Crosse, «loves the classical poets because they were great and
despises the literary men of his time because they are all small»®®. Reconhecem a
grandeza do passado e projectam a possibilidade de algo novo, melhor e possivelmente

ainda maior para o futuro.

65 «“Song of Myself”, p. 26.

5 Ver capitulo: “o sensacionismo em sociedade”
57 Teresa Rita Lopes, Pessoa por Conhecer, p. 236.
% id., ibid.
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Walt Whitman quer identificar-se com o homem simples, mas a realidade ¢
que a genialidade necessaria para qualquer homem conseguir criar a sua obra prova a
complexidade da sua mente criativa. Como explica Jorge Luis Borges, «the mere happy
vagabond proposed by the verses of Leaves of Grass would have been incapable of

writing them»®’.

E perfeitamente possivel que o desejo do poeta fosse provar,
precisamente, que um ser humano que escolhe viver, quando ndo como um, pelo menos
entre “vagabundos” podera também ser capaz de escrever literatura importante. Para os
criticos da época, o desinteresse pelas normas sé evidencia a sua preguiga: «a large self-
-conceit; and, in truth, laziness seem to be at the bottom of Whitman’s practice and of
his theory»’’. Acusam-no de arrogancia. Perante versos como «I celebrate myself, and
sing myself, / And what I assume you shall assume»’', estes leitores, dominados pela
sua presuncao critica, poderiam sentir-se incomodados pelo seu tom directivo. Porém,
na continuacao da leitura do poema, confrontamo-nos com a possibilidade de escolha:
«You shall listen to all sides and filter them for your self»’>. O conselho que d4 ao leitor
¢ que se torne no seu proprio filtro da realidade. O poeta tem, acima de tudo, muito
respeito e carinho por aquele com quem comunica. Pela forma como apela ao leitor, o
“eu” que fala nos poemas de Whitman ¢ também uma espécie de Zarathustra: «I seek
less to state or display any theme or thought and more to bring you, reader, into the
atmosphere of the theme or thought — there to pursue your own flight»'>, por dar ao
leitor a possibilidade de voar por si, ser o seu «single separate self».

Aproxima-se deliberadamente falando directamente para quem o Ig,
transformando palavras em contacto fisico. Aquele que recebe o gesto escolhe acreditar:
«When in his poem he tells us that we are not reading a poem but touching a man [...]
Maybe we don’t believe him, but we willingly suspend our disbelief»’®. Os leitores
sentiam, e sentem ainda hoje, o poeta muito préoximo de si, por vezes tdo proximo que a

leitura se torna numa experiéncia demasiado intensa.

Whoever you are, now I place my hand upon you, that you be

%9 «“Notes on Walt Whitman™ (1947) in Walt Whitman: the Measure of His Song, pp 236-237.

70 Edicdo de The New York Times de March 28 1892, publicado em New York Times. Consultado, a
15 de Setembro de 2009, em http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf.

' «“Song of Myself”, p. 26.

2id., ibid., p. 27.

3 Walt Whitman, Leaves of Grass and Other Writings, p. 480.

™ Paul Zweig, Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 11.
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my poem,
I whisper with my lips close to your ear,
I have loved many women and men, but I love none better

than you.”

Alguns homens e mulheres chegariam mesmo a escrever-lhe cartas de amor, comovidos
pela sensibilidade que emana de um homem sem educagao, fruto de um pais composto,
em grande parte, por natureza selvagem. Um desses leitores, Anne Gilchrist, viajou para
a América com o objectivo de casar com o poeta’®.

A imagem que Whitman pretende criar de homem do povo prende-se com a
necessidade de se aproximar do objecto, do tema e daqueles que pretende que sejam
receptores das suas palavras: «go freely with powerful uneducated persons and with the
young and with the mothers of families, read these leaves in the open air every season
of every year of your life»””. Aquilo que transmite é sentido pelo leitor como genuino. O
poeta americano pretendia fazer chegar os seus versos aqueles que retrata, crendo
mesmo que a sua mensagem fosse simples e compreensivel para todos. No entanto,
Whitman nao conseguiu comunicar com o homem comum com a clareza que
pretendia.78 Nesse sentido, Fernando Pessoa foi mais realista, conhecendo melhor o seu
publico e as caracteristicas da cultura do seu pais e do seu tempo, aproveitando o espago
das revistas literarias para expor a sua poesia e as suas opinioes. «Toda a arte que fica ¢
feita para as aristocracias» ', reconhecimento que parece nio o atormentar.

Fernando Pessoa assume uma atitude algo elitista perante o “homem comum”
como publico para a arte. Porém, a cultura tradicional e a imagética a ela ligada
permeiam muitos dos seus poemas. No caso especifico de Alvaro de Campos, essas
referéncias ocorrem na avaliagdo ternurenta que por vezes faz da infancia (a “Ode
Maritima” com os versos da “Nau Catrineta” e da “Bela Infanta”) e na ideia do
casamento com a filha da lavadeira, como retrato de uma vida simples da “Tabacaria”,
entre outras.

Para além de dramaturgo, Pessoa ¢ também actor e encenador do seu proprio

espectaculo. Quando o poeta portugués se apresenta como Alvaro de Campos a Ofélia e

3 «“To You”, p. 195.

76 Paul Zweig, ibid., nota, p. 37.

" «“Preface 1855 — Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 622.
78 Cf. capitulo sobre “A lingua e a linguagem poética”.

7 Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, p. 161.
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aos amigos, estd também a representar uma personagem. A encenagdo da parte de
Whitman difere da de Pessoa pela forma como gere as diversas vozes poéticas unindo-

-as. Susan M. Brown resume esta diferenca de forma brilhante:

Unlike Whitman’s world of various voices, the world of personae has no overriding narrational
speaker to hold them together as a unity. Where Whitman would include and fuse, Pessoa
separates and discriminates. Where Whitman would personalize, Pessoa depersonalizes. The

form and technique are thus entirely opposed.®

De facto, Whitman propde-se cantar tudo e todos. Nessa proposta, estabelece-se a uniao
dos varios elementos (o corpo, a alma, a natureza, a América), como afirmou D.H.
Lawrence: «All adds up to one in him.»®'. Pessoa, por seu lado, expressa-se através das
vozes dos heteronimos, pelo que raramente ¢ visivel a cara do homem mexendo os
fantoches. Whitman oferece-se aos outros, enquanto Pessoa se entrega as personagens
por si criadas. Dao ambos vida nova, ao respirar para dentro das coisas, fazendo-as
crescer, fungdo do poeta defendida no prefacio a primeira edicao de Leaves of Grass de
1855: «The greatest poet hardly knows pettiness or triviality. If he breathes into any
thing that was before thought small it dilates with the grandeur and life of the
universe»™>. No entanto, enquanto o poeta portugués explora o seu lado “histero-
-neurasténico”, 0 americano respira energia, saude e contentamento, projectando-os nos
Seus Versos.

A poesia de Whitman apresenta uma forte componente descritiva. Tenta
inspirar tudo o que o rodeia e incluir a paisagem e a natureza nas suas criagdes poéticas.
Uma das peculiaridades do bardo era a importancia que dava a tarefa que, por vezes, lhe
era incumbida, a de escrever textos em honra de acontecimentos historicos. A respeito
disto, afirma Paul Zweig, a nosso ver correctamente: «His poet was not only bard,
profet and priest; he was a sublime editorialist and wide-ranging comentator on the

“immediate age.”»"

. Consciente do seu papel na criagcdo da futura literatura americana,
reconheceria também a importancia de descrever acontecimentos marcantes para o

futuro da nacdo independente, como foi o caso da visita da comitiva japonesa, em “A

80 «pessoa and Whitman: Brothers in the Universe” in The Continuing Presence of Walt Whitman: the
Life after the Life, p. 179.

81 «“Whitman” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 826.

82 Leaves of Grass and Other Writings, p. 621.

8 Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 8.
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Broadway Pageant”. O poeta ndo se fica pela simples descricdo em verso livre, revela-
-se um observador activo e interpreta o acontecimento, conferindo-lhe uma carga
simbolica mais de acordo com o seu plano para o futuro da América.

O Poeta imaginado por Pessoa ¢ composto por muitos elementos diferentes.
Pode ser explicitamente moderno, como Alvaro de Campos, ou implicitamente
moderno, como Alberto Caeiro. Darlene Sadlier aponta correctamente que «they are all
contemporary»®*. Para conseguir manobrar varios estilos, criou vozes poéticas distintas
que evoluiram para personagens mais complexas. A mesma autora clarifica que a
intencdo da criagdo dos heteronimos seria a de «enable him to exhibit mastery over a
range of styles and traditions and to experiment with different aesthetic positions»™.

O poeta imaginado por Pessoa ¢, acima de tudo, versatil. Admira Whitman, mas
também considera que se limita quando escreve utilizando quase sempre as mesmas
formas. Fala do poeta americano como alguém com quem partilha o oficio e analisa ao
pormenor a sua técnica. Pessoa tera visto, pelo menos, “dois Whitmans” e espreitado
por baixo das suas mascaras. Ao poeta apresentado em Leaves of Grass, responde com a
“Saudacao”. Critica-o por se limitar ao verso livre: «The moment a poet expresses
himself always through the ten-syllable-couplet, like Pope, or through free verse, like
Whitman, he reveals his frustration>>86, mas redime-se, com uma homenagem poética
que perdurara.

Para Whitman, o novo poeta da América teria de se ver livre dos modelos
antiquados por representarem também uma cultura associada a FEuropa e,
nomeadamente, a Inglaterra. Esse novo verso seria da maior importancia para a ideia
por tras de Leaves of Grass. Os poemas aproximar-se-iam da variedade caracteristica da
propria natureza, com versos de varios tamanhos, formas e feitios. Permaneceriam como
poesia pela sua cadéncia e ritmo. Desta forma, afirmar-se-ia diferente, com uma escrita
verdadeiramente livre. Nao obstante, do ponto de vista de Fernando Pessoa, o poeta que
se limitava ao verso livre estaria forcosamente a fechar-se a outras formas. O acto de
trabalhar dentro de uma estrutura também demonstraria o quao abrangente seria a sua

pericia.

% Darlene Sadlier, An Introduction to Fernando Pessoa: Modernism and the paradoxes of authorship, p.
75.

$3id., ibid.

8 «Erostratus” in Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, p. 193.
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Alvaro de Campos extrema a opinido formulada por Pessoa, no texto referido
anteriormente, e critica a lirica de Camoes, especificamente a forma como este utiliza o
soneto para simular o sentimento poético de Petrarca, expondo assim a sua falta de
originalidade: «Se Camodes tivesse tido a emoc¢do sinceramente sua, teria encontrado
uma forma nova, palavras novas — tudo menos o soneto e o verso de dez silabas. Mas
ndo: usou o soneto em decassilabos como usaria luto na vida»®. O autor de Os
Lusiadas ¢ visto, por Pessoa, como vitima da sua propria relacdo com a forma fixa do
soneto.

A preocupacao do poeta portugués ndao se resume a deixar uma marca no
movimento modernista europeu. O objecto que resulta da sua criagdo parte
forgosamente de um desejo de inovagao. Aproveita o que pode ser desenvolvido por si,
renovando a partir das formas poéticas do passado e rejeitando a supremacia dos poetas
canonicos.

Para Pessoa, «a poesia baseia-se na palavra, que é a abstrac¢do suprema»®’. A
novidade do seu verso surge da forma como utiliza o portugués moderno. Isso dever-se-
-4, em parte, ao que consegue revelar através da nitidez: «A ideia deve ser nitida, a
emog¢ao vaga, a imaginagdo como ¢ composta essencialmente de ambos, a0 mesmo
tempo vaga e nitida.».* Whitman, por sua vez, pede simplicidade: «The art of art, the
glory of expression and the sunshine in the light of letters is simplicity»’’. A emocdo &
vivida por cada um e a ideia torna-se na marca identitaria do autor que a concebe. A
simplicidade na expressao confere uma qualidade universal as concepgdes metafisicas
que o autor expde. Possivelmente porque a emocao ¢ interpretada e sentida por cada um
de forma diferente, o poeta considera que tem necessariamente de ser vaga.

Encontrar “o poeta” na teoria critica de Fernando Pessoa torna-se dificil pela
falta de unido resultante da despersonalizagio. A heteronimia aplicam-se as mesmas
palavras usadas por Caeiro para descrever a natureza, “partes sem um todo”. A critica
escrita pelo proprio ¢ labirintica. Como nos revela Georg Lind, torna-se dificil avaliar a
poesia, a partir do seu raciocinio critico: «Caso estranho: a maior for¢a de Fernando

Pessoa ¢ a0 mesmo tempo, o seu ponto fraco: o seu condio de raciocinio dedutivo»’’,

8 Aviso por causa da moral e outros textos de interven¢do de Alvaro de Campos, p. 77.

8 Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, p. 6.

¥1id., ibid., p. 7.

9 «preface 1855 — Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 624.
! Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, p. Xv.
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acrescentando a isto o modo, por vezes absurdo, como emprega, com frequéncia,
palavras subjectivas de forma dogmatica. A tarefa de compreender a globalidade da
ideia ¢ 1impossibilitada pelo pormenor. Jacinto do Prado Coelho facilita a
problematizacao deste facto: «Nao usa um estilo ensaistico, de quem procura na duvida;
ndo expde problemas: enuncia factos, principios, leis, avido de arrumagdo e de severa
hierarquia»’?. Podemos, entdo, cair no engano de seguir os varios caminhos sem chegar
a qualquer conclusao.

O poeta desenhado por Pessoa poderia ser um neoclassico, um moderno, ou até
um romantico, se escolhéssemos interpretar as palavras subjectivas da forma dogmatica
como as apresenta. Cair nessa armadilha seria perdermo-nos no labirinto descrito por
David Mourdo-Ferreira.

Todos os autores que Pessoa afirma admirar sdo também alvo da sua critica:
Shakespeare ¢ Whitman dois dos exemplos mais recorrentes. Nao esconde a sua
admiragdo, mas também aponta aquilo que poderiam alterar. Deste modo, Pessoa cria

espago para si mesmo, para a sua atitude poética e para os seus poetas.

%2 id., ibid., p. xxii.
% “fcaro e Dédalo: Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa” in Hospital das Letras, pp. 181-192.
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I11. A lingua e a linguagem poética

Para o poeta, a lingua ¢ o seu instrumento de trabalho. Fernando Pessoa escolheu
o portugués como ferramenta principal. E com ela que esculpe as suas ideias e emogdes
em poemas e poetas. Inicia, como qualquer crianca, a descoberta da sua lingua e cultura
maternas, mas esse processo € parcialmente interrompido, quando o casamento da mae
obriga & mudanca para a Africa do Sul. O encontro com a literatura inglesa forma-o, em
grande parte, como jovem pensador. Sente, desde cedo, o desejo de se expressar através
da criagdo poética, mas a sua formacao bilingue obrigaria a que eventualmente tivesse
de optar por uma s¢ lingua. Comega a escrever em inglé€s, mas ndo consegue encontrar a
sua voz po¢tica. Faltava-lhe, como afirma Zenith, «a naturalidade selvagem de uma
lingua materna»’”. Essa tera sido a razdo que levou Pessoa a escrever em formas rigidas
e antiquadas, que nao se adequavam com tanta naturalidade as suas ideias.

Fernando Pessoa, ao regressar a Portugal, redescobre a lingua e um propdsito:
criar no seu pais o espago para a expressao de uma nova poesia. A sua personalidade e
formagdo levam-no a observar tudo o que o rodeia com ironia, recurso que poucos
autores terdo conseguido dominar com tanta inteligéncia. Como afirma Eduardo
Lourenco, «A ironia poética de Pessoa ¢ o movimento mais profundamente libertador
da sua poesia»”". E o proprio a admitir a preferéncia pela visdo do detachment, uma

forma de observar de fora os outros, a sociedade em geral e a si mesmo.

A ironia ¢é isto. Para a sua realizagdo exige-se um dominio absoluto de expressdo, produto de
uma cultura intensa; e aquilo a que os ingleses chamam detachment — o poder de afastar-se de si

C g . 96
mesmo, de dividir-se em dois [...].

Tanto Pessoa como Whitman moldaram a linguagem até conseguirem
transformar o Iéxico poético das linguas em que se exprimiam. O poeta americano

procurava incluir novas tematicas no verso, com o intuito de abrir a poesia ao maior

% Fernando Pessoa. A mascara e o espelho, p. 10.
95 “Presenca ou a contra-revolu¢do do Modernismo”, p. 247.
% Analise da Vida Mental Portuguesa, p. 62.
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nimero de elementos existentes no universo. Fernando Pessoa foi em busca de uma
expressao nova para o portugués.

No caso especifico do poeta portugués, as duas linguas fundem-se, apesar de
poeticamente acabarem por convergir numa sé. Fernando Pessoa experimentou-as e, no
final, optou por aquela que lhe seria mais natural. Nunca deixa, todavia, de pensar em
inglés como se pode deduzir das anotacdes que faz nas margens dos seus livros, naquela
que parece ser uma utilizagdo instintiva da lingua. Por esta razdo, ¢ crucial averiguar o
impacto do inglés no seu portugués. Ja estabelecemos que a lingua inglesa teve um
papel importante no crescimento do poeta e que a sua relagdo com os autores
anglofonos contribuiu para a abertura do seu mundo. Apesar disto, ¢ possivel que o
portugués ja tivesse deixado uma marca na sua construcao identitaria. Um estudo sobre

criancas bilingues sugere que:

Bilingualism also carries a psychosocial dimension that can itself profoundly afect children.
The language we speak is instrumental in forming our identity, and being required to speak
a language that is not completely natural may interfere with the child’s construction of self.
Children who are bilingual because of relocation, particularly unwanted relocation, may

resent the new community language they have learned in spite of their proficiency with it.”’

Apesar de ndo nos parecer que Pessoa tivesse experimentado o ressentimento que este
estudo afirma ser comum, pois reconhece cedo o valor e o interesse da cultura literaria
inglesa, ¢ possivel que associasse o portugué€s ao meio familiar, o tinico espago em que
nao corria o risco de ser identificado pelos que o rodeavam, como estrangeiro.

Pela mio de Alvaro de Campos, o poeta confirma as dificuldades da condigio
de estrangeiro e a facilidade com que esta se torna em solidao: «So6s nas grandes cidades
desamigas, [...] / Mutilados da relagdo com os outros»’®.

Numa primeira analise e excluindo estas questdes sociologicas, talvez tivesse
inicialmente considerado que seria mais simples ser reconhecido como poeta,
escrevendo em inglés. Como nos sugere Jorge de Sena, «ele que vira os poetas
britAnicos admirados nos confins da Africa e soubera, do mesmo passo, como eram

ignorados os poetas portugueses»’ . Porém, Fernando Pessoa sentiu as consequéncias da

°7 Ellen Bialystok, Bilingualism in Development: Language, Literacy, and Cognition, p. 5.
% «Os Emigrados”, Poesia, p. 256.
% Fernando Pessoa & C.“ Heterénima, p. 87.
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sua condi¢do de estrangeiro ao ser-lhe recusado um prémio por ser portugués. Tal facto
podera ter sido determinante para decidir, no final, dedicar-se a sua lingua materna. E.
Roditi afirma que um escritor nesta condigdo se sentiria frequentemente um
«forasteiro»'”. Independentemente do que o motivou, quer a sua escolha tivesse sido
consciente ou nao, a verdade ¢ que a lingua portuguesa se tornou fulcral para a
construcao da sua identidade literaria.

A Mensagem e a ideologia do supra-Camaoes mostram como sente a necessidade
de se definir como participante activo na elaboracdo dos mitos nacionais. Para Pessoa, a
analise critica do pais ¢ crucial para a sua transformagao da literatura. Jorge de Sena

fornece-nos mais uma pista valiosa:

A cultura britanica deu a Pessoa — e ndo, é claro, apenas como cultura britdnica, mas como
cultura adquirida antes da nao-cultura patria — a possibilidade de usar a lingua portuguesa com
uma virgindade de quem a contempla pela primeira vez: precisamente por poder, dessa cultura,
contempla-la isento de tudo quanto era pseudo-cultura comum aos que dela se serviam

101
desatentamente.

Ao chegar a Portugal, contempla o pais e a lingua com um misto de ironia e
complacéncia. A distancia que sente dos outros permitir-lhe-a aproximar-se ainda mais
na sua observacdao, sem se deixar cegar pelo patriotismo. Conseguira comentar a
realidade nacional, oscilando entre pontos de vista de quem encara a sociedade com um
pé dentro e outro fora dela.

O inglés ira também dotar Pessoa de um conhecimento mais vasto ao nivel das
estruturas linguisticas. Consegue avaliar e apreciar a técnica poética de duas linguas ao
pormenor. Este instrumento torna-se essencial para que consiga adaptar o portugués a
poesia moderna. Para Richard Zenith, isso podera ter ocorrido, por exemplo, no caso do

uso da repeti¢ao:

Se a literatura anglo-americana influenciou o que Pessoa escrevia, a lingua inglesa influenciou o
modo como o escrevia. O inglés, com mais frequéncia do que as linguas latinas, repete palavras
— para obter melhor clareza, ndo complicar a sintaxe ou produzir um efeito retérico — ¢ Pessoa

adoptou esta pratica em portugués (no Livro do Desassossego, por exemplo).'*

190 “Fernando Pessoa forasteiro entre os poetas ingleses™, p. 210.
101 “Fernando Pessoa e a Literatura Inglesa”, p. 194.
12 Fernando Pessoa. A mdscara e o espelho, p. 10.
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E possivel que o contacto com a forma como os falantes da lingua inglesa a utilizavam,
especificamente no contexto cultural, como ¢ o caso da ironia, tenha tido impacto na
forma como vera a lingua portuguesa e a sua cultura.

A relacdo com a literatura de lingua inglesa inicia-se num contexto escolar.
Nessa altura, tera conhecido poetas e romancistas, alguns dos quais posteriormente tera
vindo a admirar. Os poetas que mais apreciava viriam da tradi¢do romantica inglesa.
Nao obstante, tera lido também romancistas modernos (H. G. Wells, Conan Doyle, ¢
W.W. Jacobs), como nos mostra Zenith'”>. Comparativamente, a sua relacio com a
literatura portuguesa ter-se-a desenvolvido de forma mais livre, sem qualquer imposig¢ao
ou obrigagdo. Perante a possibilidade de escolha entre continuar ou ndo a sua relagao
com o conhecimento dentro de uma instituicdo académica, o poeta escolhe desistir do
curso superior. A sua autodisciplina e a sua capacidade imaginativa permitem-lhe
evoluir intelectualmente e, simultaneamente, dedicar-se a sua obra poética.

Fernando Pessoa e¢ Walt Whitman partilharam o gosto por Ralph Waldo
Emerson, pelos poetas e dramaturgos gregos, Milton, Shakespeare e pelos poetas
romanticos ingleses. Todavia, estariam conscientes do caminho que tinham a seguir ¢
daquilo que poderiam trazer para a literatura. E esse desejo, em conjunto com a nogao
que teriam das suas proprias capacidades, que ajuda a que, mais tarde, acabem por
destronar os lugares ocupados pelos seus antecessores no canone, abrindo-o a novos
poetas.

Walt Whitman foi dos primeiros a questionar a importancia dada ao poeta como
erudito ou académico. Transgrediu a moralidade com o intuito de mostrar a realidade.
Fernando Pessoa viu, na sua linguagem, a expressao do futuro.

O poeta americano imaginou e, depois, tornou real a poesia de um futuro, em
que a literatura viria a incluir todos aqueles que estariam a margem da sociedade. Para
Walt Whitman, este esfor¢o implicaria introduzir outros registos de linguagem na
poesia. Nao estaria a criar mais fronteiras, mas a tornar a literatura mais abrangente,
incluindo nela a linguagem das pessoas mais simples.

O poeta americano, ao contrario de Pessoa, ndo sabia outras linguas. Vira-se

forgado a desistir da escola, para ajudar a familia, com apenas doze anos. No entanto,

1934d., ibid.
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parecia estar confiante na sua forma diferente de usar o inglés. Terd dito a Horace
Traubel, seu assistente: «I never knew any other language but English. I never liked text
books — could never study a foreign language. Did I say I never knew any language but
the English? My enemies would even dispute my knowledge of the English»'®. O poeta
teria, no entanto, algumas nog¢des basicas de francés e espanhol e utiliza, por vezes,
palavras de outras linguas, errando no sentido e gerando um sentimento de confusao no
leitor. Como afirma Randall Jarrell: «even a line like O culpable! 1 acknowledge. I
exposé! is not anything that you and I could do—only a man with the most extraordinary
feel for language, or none whatsoever»'”. Para Whitman, insistir no desconhecimento
de linguas estrangeiras refor¢a a sua filiagdo americana, ndo europeizada. Desta forma,
tornaria ainda mais coerente a imagem que desejava criar. Num poema que nao chegou
a publicar em vida, afirma: «Others are more correct and elegant than I, and more at
home/in the parlors and schools than I, [...]I alone of all bards, am suffused as with the
common peopler' . E entre common people que se sente realmente confortavel. Ndo so
desejava criar uma nova linguagem poética nacional, como também teria vontade de
mudar intencionalmente alguns aspectos da sua lingua: «His notebooks are filled with
bold suggestions for improving american grammar and spelling»'®’. Outro dos seus
habitos era também a invencao de palavras novas, como foi o caso de Presidentiad:
«Whitman wanted this neologism included in the forthcoming Century
Dictionary'”*»'®. Nio se sentia obrigado a seguir as regras da sociedade em geral e o
mesmo se aplicaria as regras linguisticas. Por esse mesmo raciocinio e talvez por ter
consciéncia do impacto que iria ter na literatura do futuro, vé-se no direito de participar
activamente na mudanca da sua lingua, para que os outros também passassem a adoptar
as suas palavras. Como afirma Jerome Loving, seu biografo: « Whitman experimented
with the American vernacular»' .

A critica da época dificilmente reconheceria a importancia do passo dado por

Whitman em direc¢do a criacdo de uma nova linguagem poética. Numa critica do New

14 Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 1888-1892, p. 29.
195 “Some Lines from Whitman” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 833.

196 Walt Whitman, “To the Prevailing Bards™, Leaves of Grass and Other Writings, p. 580.

7 paul Zweig, Walt Whitman: the Making of the Poet, p. 17.

1% Um dos mais conceituados dicionarios da época.

1% Nota do editor in Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel
1888-1892, p. 248.

"9 yerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p. xi.
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York Times, publicada dois dias apds a sua morte, a sua poesia ¢ descrita da seguinte
forma: «He aimed to use language understanded of the b’hoys, though no b’hoy can
ever have taken the slightest interest in his spokesman»'''. A linguagem de Whitman ¢&,
para o autor desta critica, «conscious vulgarity». Os seus versos sdo vistos como uma
provocacao a sensibilidade dos leitores, sem qualquer justificacao valida.

Depois de a sua poesia ser publicada e distribuida pela América e Inglaterra,
pouco haveria a fazer para impedir que Whitman deixasse a sua marca. O acto de dar
voz aqueles que anteriormente estavam excluidos da poesia ¢ finalmente concretizado
quando deixa para o futuro as suas palavras impressas. Isto acontecerad
independentemente de uma comunidade especifica reconhecer ou nao o poeta como seu
porta-voz. Retrata a sua época e projecta-a, em conjunto com os cidaddos americanos
que dela fizeram parte, para os séculos vindouros.

Deixa implicito, nos seus versos, que a mudanca teria de vir do interior das
elites. A realidade ¢ que todos os americanos viriam a ter um papel importante na
construgdo da sua cultura. Whitman fez evoluir o seu pais por aquilo que teve a coragem
de publicar e transmitir. O autor de Leaves of Grass consagraria, através da publicagao
dos seu versos, as suas ideias democraticas perante a elite que recusava aceitar que essas
pessoas ja fariam parte do pais.

A sua poesia podera ser, em certos aspectos complexa, mas a simplicidade da
linguagem e a forma como explora o vernaculo tornam a apresentacao das suas ideias
intemporal. De facto, a tendéncia evolutiva da poesia, a partir do século XX, coincidiu
com uma maior abertura aos divesos registos de linguagem, como Whitman anunciou e
realizou.

No caso particular do heteronimo em que decidimos focar o nosso estudo, a
relagdo com a cultura e lingua inglesas é de grande importancia. Alvaro de Campos,
engenheiro naval por Glasgow, ¢ um homem cosmopolita que viaja e estd
frequentemente em contacto com a cultura inglesa, a semelhan¢a do seu criador. A
cancao do pirata («Fifteen men on the Dead Man’s Chest./ Yo-ho ho and a bottle of
rum!y»), que introduz na “Ode Maritima”, ¢ um exemplo do aproveitamente directo da

imagética cultural da infancia inglesa, originaria, neste caso, do romance de Robert

i Edi¢do de The New York Times de March 28 1892, publicado em New York Times. Consultado, a
15 de Setembro de 2009, em http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf.
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Louis Stevenson. Coincidéncia ou ndo, o autor de Treasure Island € natural do pais em
que Alvaro de Campos trabalha.

A vida do engenheiro fora de Portugal traz outras personagens para a sua poesia.
Em “Psiquetipia”, o poeta dialoga com alguém, enquanto, em simultdneo, analisa essa

situagdo introspectivamente:

«It was very strange, wasn’t it?»
«Awfully strange. And how did it end?»
«Well, it didn’t end. It never does, you know.»

Sim, you know... Eu sei...

[..]
E 0 mal dos simbolos, you know.
Yes, I know.

. . 12
Conversa perfeitamente natural... Mas os simbolos?

O poeta demonstra, deste forma, que consegue pensar e falar sobre coisas diversas, em
linguas diferentes, a0 mesmo tempo. A simplicidade do inglés torna a conversa algo
absurda, porque o poeta ndo esta concentrado nela. A construgdo irénica permite a
introducao de uma resposta genérica, cliché, produto de uma falsa profundidade: «It
never does, you know». O engenheiro funde, desta forma, as duas linguas no seu
pensamento. Ao aceitar a verdade da afirmacdo, ela acaba por ser absorvida pela sua
ideia. O poeta utiliza aquilo que se pode descrever como monologo interior € as linguas
comecam a confundir-se dentro da sua mente. Tenta responder a uma conversa banal em
inglés, enquanto analisa a situacdo, 0 momento em que esta perante aquela pessoa, em
portugués. A analise ¢ mais importante poeticamente, do que a propria interac¢do, como
podemos ver nos versos finais: «Nao tiro os olhos de tuas maos... Quem sdo elas?/ Meu
Deus! Os simbolos... Os simbolos...»'">. As reticéncias marcam a continuidade do
pensamento que ocorrera ja fora do poema. A divagagdo continuard, a conversa diluir-
-se-a no pensamento de Campos.

E dificil avaliar, ao pormenor, até que ponto a lingua inglesa transforma o verso
pessoano, uma vez que o processo ocorre dentro do proprio poeta e aquilo a que temos

acesso &, na realidade, o resultado final da evolucdo. Com Alvaro de Campos, Fernando

12 Alvaro de Campos, Poesia, pp. 480-481.
3 1d., ibid., p. 481.
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Pessoa experimentou introduzir versos em inglés, com o intuito de explorar as
possibilidades do bilinguismo como efeito poético. O inglés marcé-lo-a para sempre e
os vestigios ficardo nos seus versos.

Para Whitman, o inglés nao foi uma escolha, o que nao significa que a sua
relagdo com a lingua ndo fosse caracteristica. Pretende reproduzir a sua propria
experiéncia com a linguagem, fruto das suas leituras e das suas interac¢des com a
sociedade que o rodeia, na sua poesia. Explorou o vernaculo em todas as suas vertentes,
porque esse vocabulario era proveniente das suas experiéncias reais, do contacto com
um leque variado de pessoas, desde membros das elites, at¢ aos mais pobres:
agricultores, escravos e até marginais. O poeta aprendeu e tornou mais rico o seu
vocabuldrio, porque estaria disposto a ouvir e apreciar todas estas pessoas. Para
comunicar com o homem comum, o poeta teria obrigatoriamente de saber falar a sua
lingua. A lingua e a linguagem fundem-se neste ponto. At¢ Whitman, o inglés da poesia
ndo era, na realidade, a lingua de todas as pessoas, mas o poeta abriu a literatura a
possibilidade de criar uma nova linguagem poética. Desta forma, estaria também a
documentar a evolugdo de uma lingua colonial até a sua nova versao, aquela que viria a
ser o “american-english”.

Fernando Pessoa escolheu o portugués e, com Alvaro de Campos, levou a
linguagem poética mais longe, desafiando as normais morais e literarias da sua época,
tal como Whitman. Aquilo que o autor de Leaves of Grass sugere, o engenheiro expoe
abertamente, nomeando a crueldade real da vida sempre que necessario. O engenheiro
provoca num texto manuscrito: «A alma humana ¢ porca como um anus/ E a Vantagem
dos caralhos pesa em muitas imaginacdes»''*. Neste caso, o engenheiro utiliza
linguagem que, a partida, ndo € poética, para criar metaforas sobre uma questdao
metafisica. Tanto Whitman como Pessoa, através de Alvaro de Campos, desafiaram a
sociedade por sentirem a necessidade de nomear, sem pudores, a realidade. A
perspectiva que Whitman adopta interferia com a moral dos seus potenciais leitores,
causando-lhes desconforto. As suas palavras destronavam algumas nogdes
preconcebidas e as imagens explicitas faziam-nos enfrentar algo que nao desejavam. Os
meios literarios demonstram um medo semelhante: temem que as coisas pouco dignas

da poesia, que estes poetas introduzem, os desprestigiasse. No fundo, o poeta estaria a

114 . . A
id., «A alma humana é porca como um anusy, p. 459.
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apresentar estes temas como sendo tao validos quanto aqueles que teriam sido cantados
até ai. O estado de Boston tenta censurar o livro de Whitman, como descreve Jerome
Loving: «On March 1, 1882, the Boston district attorney, Oliver Stevens, notified
Osgood [editor do poeta] that its edition of Leaves of Grass violated the statutes of
“obscene literature” and insisted on excisions of the ofensive poems or parts»' . Dois
dos muitos versos que teriam de ser retirados pertencem a “Song of Myself”: «I keep as
delicate around the bowels as around the head and heart, / Copulation is no more rank to
me than death is»''®. O poeta trata o assunto de uma forma cuidada e exprime ternura
pelo ser humano, mas a sugestdo de que a morte e o acto sexual seriam comparaveis ¢
inaceitavel para aqueles que véem a sua poesia como obscena.

O objectivo deste capitulo foi demonstrar como, apesar de utilizarem linguas
diferentes, a forma como escolhem explorar a linguagem ¢ semelhante. Para
compreender isto, foi necessario também conhecer melhor a forma como se processou,
para Fernando Pessoa, a sua redescoberta da lingua.

O engenheiro, nosso objecto de estudo, explora o verndculo livremente, como
Whitman, e também emprega esporadicamente os estrangeirismos. Vai ainda mais longe
que o autor de Leaves of Grass ao utilizar o palavrao na sua poesia. A realidade ¢ que

Alvaro de Campos € um provocador nato.

115 Jerome Loving, Walt Whitman: the Song of Himself, p. 414.
"6 Leaves of Grass and Other Writings, p. 46.
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IV. A Saudacido a Walt Whitman ou a resposta de um dos «Poets to Come»

Expecting the main things from you.

IV. 1 Porqué saudar Whitman

O verso que resume inequivocamente a atitude de Pessoa perante os outros
poetas que o poderao ter influenciado surge no grande poema que nunca chegou a ser
terminado: «Tu que cantaste tudo, deixaste tudo por cantar.»''’. A literatura é, para o
poeta, um espago de coexisténcia, ou como diria Whitman, «The Poetic area is very
spacious — has room for all — has so many mansions!»''®. Mais do que desafiar ou
ultrapassar os outros, Pessoa tenta superar-se através da multiplicidade de vozes que de
si emanam. Chama outros que admira e invoca 0s seus versos, mas sem nunca
comprometer a sua criagdo: ele € o cantor, os outros sao seus convidados.

A nenhum outro poeta real ¢ prestada reveréncia como a Whitman. Na
“Saudagio”, Alvaro de Campos apresenta-se como a resposta de Fernando Pessoa ao
chamamento do bardo. Na versao de Leaves of Grass, que figura na sua biblioteca,
Pessoa sublinhou o verso «Expecting the main things from you»''. Seria entio a
possibilidade de criar essas “main things” o que Whitman, num acto de partilha, entrega
aos seus sucessores, uma das motivagdes para a concretizacdo do projecto poético de
Campos.

O poema, composto por inimeros fragmentos, permanece inacabado, de tal
modo que a seriacdo e organizacdo dos trechos ¢ apenas hipotética. A versao com que
trabalhamos contém vinte, mais oito “esbocos”. Alguns dos segmentos surgem ainda
incompletos, com variantes assinaladas. Nao nos preocuparemos com questdes
editoriais, fixando a nossa analise na edi¢do de Teresa Rita Lopes por nos escolhida.'*
Dadas as caracteristicas particulares do texto, este requer uma leitura simultaneamente
abrangente e fragmentaria. Fernando Pessoa teria a intengdo de incluir uma versao da

“Saudacao” no terceiro nimero da revista Orpheu e no livro de Campos que pretendia

17 Alvaro de Campos, “Saudacdo a Walt Whitman”, Poesia, p. 169.

18 «A Backward Glance O’er Travel’d Roads”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 479.
19 id., “Poets to come”, ibid., p. 14.

120 Alvaro de Campos, Poesia, ed. Teresa Rita Lopes, Lisboa, Assirio ¢ Alvim, 2002.
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lancar, com o titulo Arco do Triunfo. Nenhumas destas publicagdes se chegaria a
realizar.

A concepcdo deste poema parte obviamente da necessidade de absorcao de
informacdo e de comunicagdo com o outro que existe em Pessoa. As palavras dos
heterénimos mostram-nos como o acto de ler pode ser uma experiéncia fisica intensa,
chegando a tornar-se numa compulsdo. O gosto pela leitura ¢ comum a todos os
heteronimos. Alberto Caeiro confessa: «leio o livro de Cesario Verde até me arderem os

olhos»'?!

e Alvaro de Campos também menciona Cesario'”’, mas responde a
intensidade de Whitman com a “Saudac¢do”. O contacto com a poesia “sensacionista” do
bardo provoca um estado euforico desmedido em Campos: «Nunca posso ler os teus
versos a fio... Ha ali sentir demais...»'>.

O engenheiro personaliza as emogdes do poeta de Leaves of Grass, como muitos
outros leitores fizeram antes dele'**: «Nos teus versos, a certa altura ndo sei se leio ou se
vivor'?®, mas a sua condi¢do de criador torna este encontro na concretizacio de um
potencial poético. Para Campos, o contacto com uma poesia tdo intensa traria
impreterivelmente a superficie todas as emogdes que sente a necessidade de exprimir:
«from violence to tenderness, from a passion for great and loud things to a love of
humble and quiet ones»'*®. Este encontro serve como motivo para que o engenheiro
componha algo especial, uma homenagem dificilmente igualavel.'*’ De facto, Walt
Whitman incitava o aparecimento de mais vozes poéticas para a América, porque a
nacdo precisava de se afirmar. Pedia uma nova identidade cultural, uma literatura
nacional. As respostas ao seu pedido acabariam por vir de todo o mundo.'*®

A vitalidade do autor de Leaves of Grass ¢ transformada em doenca: um

esgotamento do sentir até a exaustdo, a faceta maniaca de Campos. Na “Saudagao”,

121 poema 111 de “O Guardador de Rebanhos”, Poesia, p. 26.

122 Na “Ode Maritima”, «H4 quem olhe para uma factura e ndo sinto isto,/ Com certeza que tu, Cesério
Verde, o sentias.» e, em “Dois excertos de Odes” [II], «Das ruas ao cair da noite, 6 Cesario Verde, 0
Mestre,/ O do «Sentimento de um Ocidental»!» (Alvaro de Campos, Poesia, p. 139 e p. 95,
respectivamente).

123 “Saudacgdo a Walt Whitman”, Poesia, p. 163.

124 Ver capitulo anterior “A cadeia dos precursores”.

125 «“Saudagdo a Walt Whitman”, p. 163.

126 Teresa Rita Lopes, Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa, pp. 236-237.

127 Allen Ginsberg demonstra a sua frustragio em “Salutations to Fernando Pessoa”. Como explica

George Monteiro, «[...] what really bothers Ginsberg about Pessoa’s audacious transoceanic, transcentury

alliance with Whitman is simply that the Portuguese poet claimed it first [...] by a full four decades» (The

Presence of Pessoa: English, American and Southern African Literary Responses, pp. 75-76).

122 Da América Latina, Jorge Luis Borges e Pablo Neruda, entre outros, até a China contemporanea, com
Chou Ping (todos participantes no volume Walt Whitman the Measure of His Song).
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encontramos um caleidoscopio de sensacdes, que resultam de uma manifestagao
emocional do seu autor, Alvaro de Campos. O bardo apenas lhe da a palavra,
permitindo-lhe a aproximagdo ao espirito de alguém que considera grande. Sentir tudo
torna-se na sua forma de preencher o vazio, neste caso, o daquele que a leitura de

Whitman lhe provoca.

Saudo-te em ti 6 Mestre da minha doenca de satde,

o primeiro doente perfeito da universalite que tenho

. . L1129
o caso-nome do «mal de Whitman» que héa dentro de mim!

O mal de que Campos fala ¢ sintomaticamente literario. O facto de induzir a produgao
de poesia minimiza a condi¢do de enfermo, porque a escrita ¢ a maior prova da sua
vitalidade. A leitura de Whitman sacia o leitor comum, mas, para Campos, o seu grau de
satisfacao mede-se pelo que escreve acerca dessa experiéncia.

Ciente da enormidade da tarefa: «Para cantar-te,/ Para saudar-te/ Era preciso
escrever aquele poema supremo», Campos aproveita a “Saudagdo” para debater com
Whitman. Partilha as suas frustracoes em relacdo aos desafios inerentes a criagao
poética, com uma voz ficcionada e com o leitor. Como afirma correctamente Irene
Ramalho Santos, «A Saudagdao a Walt Whitman, em louvor — um louvor que nao deixa
de ser equivoco — do grande poeta americano, ¢ uma ode a possibilidade da propria
poesia»'*’. Na concepcdo de um poema com a extensdo e intensidade da “Saudacdo”,
varios factores teriam de ser ponderados. Em versos posteriores, confessa: «Hé tanto
tempo que ndo sou capaz / De escrever um poema extenso!.. (...)». Ai menciona o
orgulho que tem nas suas “grandes odes”, sem nunca esquecer «(E) aquela, a tltima, a
suprema, a impossivel!»'>'. A “Saudacdo” poderia ter sido uma dessas constru¢des

supremas, mas nao passou de um edificio inacabado.

129 Alvaro de Campos, “Saudagdo a Walt Whitman”, Poesia, p. 182.
130«Ode” in Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués, p. 551.
1 Alvaro de Campos, «Ha tanto tempo que ndo sou capaz», Poesia, p. 505.
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IV.2. A importancia do ritmo paragrafico

Um comboio de crianga movido a corda, puxado a cordel
Tem mais movimento real do que 0s nossos versos...

Os nossos versos que nao tém rodas

Os nossos versos que nao se deslocam

. ~ 132
Os nossos versos que, nunca lidos, ndo saem para fora do papel.

Alvaro de Campos ¢ um poeta que transmite a sua energia ndo filtrada
directamente para o papel. Desenhou-o assim Fernando Pessoa. O heterénimo terad
encontrado a sua expressdo maioritariamente no verso livre.'**> Para Campos, este tipo
de verso ¢ o que consegue transmitir a vida e as sensagdes humanas com maior
fidelidade. Na “Sauda¢ao”, um dos dramas do poeta ¢ o da incapacidade de dar vida a
algo que permanece estatico, que precisa urgentemente de movimento: «Sempre um
comboio de crianga movido a corda, a cordel, / Tera mais movimento que os meus
versos estaticos e lidos, [...]»"**. Sente a necessidade de dar vida a sua poesia, mas uma
dessas caracteristicas vitais com que precisa de dotar a sua escrita, 0 movimento, ¢
alcancavel pelos instrumentos inerentes ao texto poético, neste caso especifico, o ritmo.
Alvaro de Campos descreve a sua relagio com o ritmo: «Eu, o ritmista febril/ Para quem

o paragrafo de versos ¢ uma pessoa inteira, [...]»""

, revelando possuir o saber
necessario para conceber uma estrutura poética que suporte a aleatoriedade aparente do
verso livre.

Fernando Pessoa ¢ Walt Whitman viram-se for¢cados a transformar o conceito
de poesia para conseguir materializar aquilo a que se propunham. O verso livre
permitiu-lhes também a abertura da poesia a novos temas. Ao eliminar o que descreve
como externo ao sentimento, para se apoiar estruturalmente apenas no ritmo, o verso

consegue aproximar-se da realidade da vida.

132 Alvaro de Campos, “Saudagdo a Walt Whitman”, Poesia, p. 175.

133 Campos nio utiliza apenas este tipo de verso, chega a escrever poemas rimados e até sonetos. Todavia,
¢ neste seu verso ritmado com energia que encontra a sua voz € consegue com ela exprimir as sensacgoes
na totalidade.

134 “Saudacgdo a Walt Whitman”, Poesia, p. 186.

135 “Esbogo” da “Saudagio a Walt Whitman”, Poesia, p. 566.
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Todos quantos escreveram em metro, em rima ou em estrofe, sabem que esses
elementos regulares sugerem coisas que nao estavam no pensamento original, [...] Ora, se eu
sinto profundamente uma coisa e a quero dizer profundamente, para que os outros a sintam

profundamente, ndo quero ser desviado dessa profundeza com que sinto porque a palavra

s . 136
«amor» ndo rima com a palavra «queijaday, [...].

O paragrafo que viria substituir a ideia de estrofe possui uma estrutura
composicional cuidada e completa na qual surgem versos que funcionam e se
identificam imediatamente como poesia. A palavra ndo aparece como predeterminada
pela estrutura, mas livre, para que o poeta se consiga expressar com maior clareza.
Cabe-lhe a tarefa de descobrir a palavra mais verdadeira e préxima a emogao.

Na construgdo da estrutura paragrafica, o poeta consegue nao sO variar a
velocidade do ritmo do verso, mas também exprimir as emogdes sem restricoes. Para
Campos, o ritmo paragrafico de Whitman ¢ «largo complexo dogmatico curioso misto
de ritmos de verso e de prosa»137 . Contudo, na continuag¢ao da leitura deste texto,
percebemos que, para ele, o Unico e verdadeiro grande mestre deste ritmo ¢ Alberto
Caeiro.

Alguns criticos alegam que Whitman nao teria noc¢ao do ritmo e que a “cadéncia
biblica” que frequentemente lhe ¢ atribuida ndo existe. Os estudos ja realizados sobre o
ritmo de Walt Whitman preenchem todo um espectro, que abrange aqueles que
defendem que o verso whitmaniano nao so6 tinha ritmo, como também métrica, € os que
afirmam que o seu ritmo ¢ inexistente. A poeta norte-americana Amy Lowell escreveu
que «Whitman never had the slightest idea of what cadence is, and I think it does not
take much reading to force the conviction that he had very little rythmical sense»' *.
Esta afirmacdo, de uma autora contemporanea de Fernando Pessoa, demonstra um
preconceito algo primdrio em relagdo a um verso, produto de uma nova forma de
escrever poesia. O autor da “Ode Triunfal” discordaria seguramente desta opinido e

elabora sobre o caso da recep¢ao do poeta americano:

No caso de Whitman, a incompreensdo — que em todo o caso ndao foi muito grande, e com
certeza ndo foi geral — explica-se pela novidade ndo s6 do proprio ritmo (alids pressentido por

varios como Blake, [...], mas da matéria, pois foi Whitman o primeiro que teve o que depois se

136 poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. Teresa Sobral Cunha, p. 271.
574d., ibid., p. 272.
3% Amy Lowell, “Walt Whitman and the New Poetry” in Poetry and Poets: essays, p. 63.
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veio a chamar a sensibilidade futurista — e cantou coisas que se consideravam pouco poéticas

quando € certo que s6 o prosaico € que € pouco poético, € 0 prosaico nao esta nas coisas mas em
139

nos.

A poesia do bardo americano nunca poderia ser prosaica, no sentido pejorativo,
porque canta mesmo o menos significante de forma colossal. Isso ndo o impede, por
outro lado, de reutilizar trechos da sua prosa, nomeadamente do célebre prefacio a
primeira edicdo de Leaves of Grass, incorporando-os nos seus versos. A frase poética
que ¢ retirada, por exemplo, de um prefacio ganha outras caracteristicas com a alteragao
do contexto. Nao destoa, porque o ritmo da sua prosa ¢ semelhante ao da poesia. Um

exemplo deste reaproveitamento ¢ visivel neste excerto:

Love the earth and sun and the animals, despise riches, give alms to every one that asks, stand up
for the stupid and crazy, devote your income and labor to others, hate tyrants, argue not
concerning God, have patience and indulgence toward the people take off your hat to nothing

140
known or unknown or to any man or number of men, [...].

Estas frases transformam-se posteriormente numa afirmagao de realizagdo pessoal, com
a alteracdo de tempo verbal e de pessoa em “By Blue Ontario’s Shore”, o poema que

contém mais versos aproveitados do prefacio a edicao de 1855:

I have loved the earth and sun and the animals, I have dispised riches,
I have given alms to everyone that ask’d, stood up for the
stupid and crazy, devoted my income and labour to others,
Hated tyrants, argued not concerning God, had patience and
indulgence toward the people, taken off my hat to nothing

141
known or unknown, [...]

Em “Song of the Open Road”, o leitor vai encontrando o ritmo da lista, ao

mesmo tempo que vai sorvendo o sentimento que ¢ transmitido pelas palavras.

Chegando ao fim, consegue contemplar a forma definitiva desta parte do poema.

Here the profound lesson of reception, nor preference nor denial,

139 Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. Teresa Sobral Cunha, p. 272.
140 «“preface 1855 — Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 622.
4! Leaves of Grass and Other Writings, p. 295.
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The black with His woolly head, the felon, the diseas’d, the
illiterate person are not denied;
The birth, the hasting after the physician, the begger’s tramp,
The drunkard’s stagger, the laughing party of mechanics,
The escaped youth, the rich person’s carriage the fop, the
eloping couple,
The early market-man, the hearse, the moving of furniture into
the town, the return back from the town,

They pass, I also pass, any thing passes, none can be interdicted,

None but are accepted, none but shall be dear to me.'*?

A forca do ritmo esta precisamente na conjugacao desses dois aspectos: 0 movimento €
a forma. A alteragdo do contexto implica uma outra disposi¢cdo grafica. Esse facto tem
também implicacdes na leitura dos versos. Como explica Derek Attridge, «Free verse
often exploits the possibilities of spacial organization»'*. Para o poeta, ¢ tornada
possivel a expressao criativa através da disposi¢do grafica, ganhando, assim, mais um
elemento ao qual aplicar o seu poder transformativo. Esta questdo estrutural passa
também a controlar o ritmo, tornando-se de maior relevancia para a transmissao da
ideia.

Apesar de Whitman se associar a designagdo de “bardo”, expondo assim a sua
ligacdo a uma tradi¢do poética predominantemente oral, ligada aos grandes cantores
medievais, a sua poesia também apresenta caracteristicas graficas importantes. Os seus
Versos, em conjunto com o seu caracteristico “barbaric yawp”, crescem com a expressao
oral. A leitura ¢ uma componente indispensavel para a experiéncia colectiva que
pretende fomentar com Leaves of Grass: «[...] go freely with powerful uneducated
persons and with the young and with the mothers of families, read these leaves in the
open air every season of every year of your life, [...]»'*.

Diz Alvaro de Campos opondo-se as formas fixas de Ricardo Reis,

A poesia € aquela forma de prosa em que o ritmo ¢ artificial. Este artificio, que consiste
em criar pausas especiais ¢ anti-naturais diversas das que a pontuagdo define, embora as vezes
coincidentes com elas, ¢ dado pela escrita do texto em linhas separadas, chamadas versos,

preferivelmente comegadas por maiusculas, para indicar que sdo como que periodos absurdos,

24d., ibid., p. 127.
3 Derek Attridge, Poetic Rhythm: an introduction, p. 168.
144 «“preface 1855 — Leaves of Grass, First Edition” in Leaves of Grass and Other Writings, p. 622.
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pronunciados separadamente. Criam-se por este processo, dois tipos de sugestdo que ndo existem

na prosa — uma sugestdo ritmica [...] € uma sugestdo acentual, que incide sobre a ultima palavra

do verso, [...]."*°

Cabe ao poeta manejar o ritmo com recurso a possibilidade de criar pausas artificiais. A
acentuacao “sugerida” introduz-se no espago grafico ndo s6 na pontuagao, mas também
na qualidade finita do verso. Alvaro de Campos ndo quer limitar a sua poesia as ideias,
contrariamente a Ricardo Reis: «com emogdes fareis s6 miisica.»'*®, quer exprimir todas
as emogoes com o maximo de liberdade e sinceridade. O ritmo dindmico torna-se
imprescindivel para que os versos tenham félego composicional, criem movimento e
prendam o leitor até ao fim. Um «poema extenso» como a “Saudagdo” requer imagens
unidas por lagos fortes.

A construgdo ¢ pensada e medida na sua totalidade e a acentuagdo, a par do
ritmo, ajuda o poeta a realcar o principal. Exprime ideias complexas para motivar a
inteligéncia daqueles que escolhem ler, dando maior relevancia a interpretagdao
metafisica, a0 mesmo tempo que relativiza a importancia das ideias em geral: «Mas no
meu verso por mais que o ice, ha sé ritmos e ideias, (...)»'*". Chega mesmo a admitir
que a metafisica pode ser apenas «uma consequéncia de estar mal disposto»'*, no
poema “Tabacaria”. Alvaro de Campos sabe que, para transmitir a vida como interac¢éo
humana, fisica ou de outra ordem, com as coisas teria de se concentrar na aproximagao
da poesia a sensagdo. Se conseguisse, transporia a propria vida para a poesia. A
imaginagao de Pessoa esta imune a qualquer frustracao, porque continua a ter muito de
Campos para expelir. Afirma: «Nunca como numa musica todos os ritmos que eu
sugiral»'*, mas consegue, apesar de todas as limitagdes naturais do verso escrito,
«cantar sem musica»'*’. O ritmo que procura ¢ o da vida, o que encontra é o da
linguagem impulsionada pelas emocgoes.

Este é o0 jogo de Fernando Pessoa que veste a personagem de Alvaro de Campos.

E encenado com vdrias personagens a um nivel mais abrangente, por exemplo, nas

95 Paginas Intimas e de Auto-Interpretacio, pp. 391-392.
1461d., ibid., p. 393.

147 “Saudac¢do a Walt Whitman”, Poesia, p. 184.

8 poesia, p. 326.

149 «“Saudacdo a Walt Whitman”, p.186.

150 Paginas Intimas e de Auto-Interpretagdio, p. 392.
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polémicas entre Reis e Campos, e individual nas hesitagdes e insegurangas de Campos

como poeta.

O que me enfurece em todas as emocgdes da inteligéncia
E ndo trocar o meu ritmo que imita a 4gua cantante
Pelo fresco real da 4gua tocando-me nas maos,

Pelo som visivel do rio onde posso entrar ¢ molhar-me,
Que pode deixar o meu fato a escorrer,

Onde posso afogar-me, se quiser
1

Que tem a divindade natural de estar ali sem literatura. '

O poeta continua desta forma a confrontar os seus versos com a realidade da
natureza, questdes que simplesmente ndo incomodam Whitman, cuja confianga
transcende qualquer inseguranga. O que escreve transforma-se em natureza. Tem um
toque de Midas para as palavras. A imagem que cria ¢ tdo completa que a grande
maioria dos leitores sensiveis a aceitam: «I find I incorporate gneiss, coal, long-threaded
moss, fruits,/ grains, esculent roots,/ And am stucco’d with quadrupeds and birds all
over, (...»"*%. Define o que ¢, enquanto ser, e o que o rodeia, por isso, ndo tem razio
para sofrer das mesmas inquietacdes que Campos. O sucesso poético do engenheiro
implicaria que conquistasse a vida na poesia, para que o seu leitor conseguisse sentir

aquilo que Whitman lhe provoca:

Nos teus versos, a certa altura ndo sei se leio ou se vivo,

Nao sei se 0 meu lugar real é no mundo ou nos teus versos,

Nao sei se estou aqui, de pé sobre a terra natural,

Ou de cabega pra baixo, pendurado numa espécie de estabelecimento
No tecto natural da tua inspiracdo de tropel,

. . . , 153
No centro do tecto da tua intensidade inacessivel.

No seu percurso até a poesia como expressdo credivel da vida, Alvaro de
Campos encontra a esperanga nos versos de Whitman e descobre, no seu ritmo, a
verdadeira profundidade da vida tornada possivel pela coragem poética. Escutou

atentamente o canto do seu antecessor e conseguiu também ele aproximar-se ndo da

151 “Saudagdo a Walt Whitman”, p. 185.
152 Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 52.
153 “Saudacdo a Walt Whitman”, pp. 163-164.
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natureza, como o poeta americano, mas das maquinas e dos grandes centros urbanos
fervilhantes com vida e gente, cheios de ritmos e musica, que Whitman também cantou,

admirou e amou.
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IV.3. Coisas pouco poéticas

Alvaro de Campos afirma que Whitman cantou «coisas que se consideravam

pouco poéticas»'**

. Na sua poesia, existem referéncias a loucura, a prostituicdo, ao acto
sexual heterossexual, ao amor fisico entre homens, ao flagelo da guerra civil e a forma
condenavel como eram tratados os escravos. Ousa questionar a religido e 0s seus versos
tornam-se num espago onde ndo existe o medo de falar honestamente da morte, em
todas as suas vertentes.

Para Whitman, ¢ imperativo encontrar « What living and buried speech is always
vibrating here, what howls restrained by decorum, [...] I mind them or the show or
resonance of them — I come and I depart.»'>. Est4 ciente da necessidade que os poetas
tém de escutar os “uivos” das pessoas escondidas da poesia, que o decoro nao permite
que sejam ouvidas. Nao teme os seres marginalizados, nem temas ‘“proibidos”.
Aproxima-se propositadamente e demonstra como a animalidade do ser humano existe,
¢ interessante e deve ser explorada como tema poético.

Nos sublinhados de Fernando Pessoa, podemos ver o quanto admirava a
capacidade e espontaneidade de Walt Whitman para tratar temas tdo problematicos, mas
com tanto potencial poético. Um dos exemplos destacados por Pessoa ¢ «The lunatic is
carried at last to the asylum a confirm’d case, / He will never sleep any more as he did
in the cot in his mother’s bedroom»'’. Se Alvaro de Campos varia quando manifesta
desde ternura a violéncia, Whitman trata todos os temas com compaixao ¢ amor. Estes
versos sao provavelmente dos mais pessoais de “Song of Myself”. A loucura seria um
tema de particular importancia, pois o poeta americano vira-se forcado a internar o
irmao, que sofria de doenca psiquidtrica, numa instituicdo. Todos os seres
marginalizados sao frageis e, por isso, mais necessitados do seu amor. De acordo com a
sua noc¢ao de sociedade universal, todos deveriam ser integrados. A verdadeira poesia da
América teria de canta-los, como a todos os outros americanos.

Para além destes, Pessoa escolheu mais temas “pouco poéticos” para serem
cantados por Alvaro de Campos. Violéncia, violagdo, sadismo e masoquismo,

pederastia, loucura, consumo de 6pio, que se tornou ilegal no inicio do século XX, sdo

154 Poemas Completos de Alberto Caeiro, p. 272.
155 “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 32.
156 id., ibid., p. 37.
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temas que se adequam ao engenheiro. Alguns reflectem o gosto estético da época em
que escrevia, outros sao abordados de forma verdadeiramente inovadora. Os temas sao
cruciais para a atribuicdo do papel de estimulador e figura de proa da Vanguarda a
Alvaro de Campos, incitador de polémicas e rebelde impulsionador de novas
abordagens poéticas.

De todos os temas que Whitman aborda, Alvaro de Campos decide saudé-lo,
focando a sua expressao da sensualidade, ligada directamente a sexualidade. Sao feitas
alusdes a sexualidade do poeta americano, conjugadas com a sensualidade, que surgem
logo na segunda estrofe daquilo que deveria ser o comego do poema. Alvaro de Campos
descreve o poeta como «Grande pederasta rocando-te contra a diversidade das coisas, /
Sexualizado pelas pedras, pelas arvores, pelas pessoas, pelas profissdes, (...)»" e,
noutra estrofe do mesmo fragmento, como «Souteneur de todo o Universo, / Rameira de
todos os sistemas solares, paneleiro de Deus!»'”®. Antropomorfiza o que Whitman
canta, associando toda a tematica ao acto sexual e ao homossexual, em particular. Une
a resposta sinestésica do poeta a natureza e a sua abordagem do sexo, como acto sexual
fisico. As sensagdes ganham forma, quando o toque de Whitman ¢ tornado
explicitamente sexual. Ao que ¢ percepcionado pelos leitores de Leaves of Grass como
uma ligagdo fisica, proxima, tornada real pela intensidade das palavras, Campos
acrescenta o impulso da sua propria expressao sexual.

Walt Whitman ndo define regras ou impde barreiras nos seus poemas sobre
temas controversos. Os “clusters” (segmentos tematicos) onde estes temas ganham
maior relevancia sao “Calamus” e “Children of Adam”. Num, descreve com alguma
ambiguidade o amor fisico entre homens (que vai crescendo com o desenvolvimento
das edicdes), no outro, 0 amor e a vivéncia sexual, heterossexual. No entanto, nada disto
¢ estanque, porque o tema da sexualidade estd também presente noutros poemas que nao
estao inseridos nestes grupos. Em “Spontaneous Me” do cluster “Children of Adam”

€SCreve:

(Know once for all, avow’d on purpose, wherever are men like
me are our lustly lurking masculine poems,)

Love-thoughts, love-juice, love-odor, love-yielding, love-

157 “Saudacgdo a Walt Whitman”, Poesia, p. 161.
158 1d., ibid., p. 162.
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climbers, and climbing sap,
159

Arms and hands of love, lips of love, phallic thumb of love, [...]

Mais adiante no texto, redige os seguintes versos descritivos: «The young man
that wakes deep at night, the hot hand seeking to repress what would master him
[.]»'"% 0 poeta decide incluir o desejo solitario e descreve a masturbagdo como um
acto envolto em amor. O corpo ¢ algo especial e precioso que o ser humano deve amar e
apreciar e o prazer fisico pessoal ou partilhado €, para si, uma componente essencial
dessa relagao.

Dificilmente conseguiremos saber ao certo o que quereria dizer com «our lustly
lurking masculine poems», todavia, o que parece sugerir ¢ que os poemas sobre a
“luxuria masculina” estdo escondidos, talvez até no inconsciente masculino. Ja
existiriam antes de o proprio os ver como tal, porque, antes de si, teriam ja havido
outros com os mesmos desejos.

Whitman separa aquilo que considera amor entre homens, associado a
camaradagem, do sexo como parte da natureza, ligado a procriagdo que surge como
heterossexual. O engenheiro une todas essas manifestacdes numa s6 personagem, que ¢
um Whitman ficcional imaginativamente exagerado. E impelido a interpretd-lo desta
forma pela qualidade sensual que Whitman confere a tudo o que descreve. A expressao
dessa sua tendéncia esta para além das acgoes fisicas descritas (o beijo, o abrago), surge
também ao nivel da criacdo da imagem nas descrigdes sugestivamente homoeroticas do
homem do campo, do soldado e do marinheiro. Whitman descreve tudo dessa forma, até
0 contacto com a natureza se torna numa expressao sensual. Pelo que, para o poeta, ndo
faz muito sentido interpretar aquilo que ndo define como explicitamente sexual na sua
poesia, como tal.

John Addington Symonds, critico literario vitoriano com um gosto
predominante pela tematica homossexual, de quem foi identificada uma obra na
biblioteca de Pessoa, confrontou Whitman com a questdo da presenca do que na altura
se considerava “inversao sexual” nos seus poemas de “Calamus”. A edi¢ao de 1860 de
Leaves of Grass a que Symonds tera tido acesso seria a mais explicita que o poeta

alguma vez teria composto. Se observarmos as versdes definitivas da ultima edicdo de

159 “Spontaneous Me”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 89.
1604d., ibid., p. 90.

50



“Calamus”, esta ja ndo os inclui. Como afirma George Monteiro, que compde um
estudo de relagdo entre Campos ¢ Whitman, com o livro de Symonds como pano de
fundo: «Faced with a multitude of Whitmans, Alvaro de Campos chose the Whitman
whose adhesiveness he understood at paiderastia — exactly what the young Symonds
had thought he had found evident in Whitman’s poetry»'°'.

Em “Live Oak, with Moss”162, 0 poeta descreve um relacionamento amoroso
algo atribulado entre dois homens. Os dois poemas retirados das edi¢des publicadas
posteriormente exprimem sentimentos comuns numa relacdo amorosa, na primeira

pessoa:

For I can be your singer of songs no longer — I have ceased to
enjoy them.

I have found him who loves me, as [ him, in perfect love,

With the rest I dispense — I sever from all that I thought would

suffice me, for it does not — it is now empty and tasteless, [...]

[..]

I am indifferent to my own songs — I am to go with him I love,
and he is to go with me,

It is to be enough for each of us that we are together — We

. 163
never separate again. —

Segundo Traubel, Whitman terd falado sobre a insisténcia de Symonds da seguinte

forma obscura:

Symonds is right, no doubt to ask the questions: I am just as much right if I do not answer them.
I often say to myself about Calamus — perhaps it means more or less than what I thought myself

— means different: perhaps I don’t know what it all means — perhaps never did know. My first

161 «“Walt Anomaly: Whitman” in Fernando Pessoa and Nineteenth-Century Anglo-American Literature,
p. 97.

12 Um caderno descoberto nos anos cinquenta comprova que estes versos de “Calamus”™ compdem uma
sequéncia narrativa sobre uma histéria amorosa. Alan Helms faz uma analise relevante aos poemas de
Live Oak, with Moss em “Whitman’s ‘Live Oak with Moss’” (The Continuing Presence of Walt Whitman:
the Life after the Life, pp. 185-205).

163 «“Ljve Oak, with Moss”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 754.
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instinct about all that Symonds writes is violently reactionary — is strong and brutal for no, no,

no. Then the thought intervenes that maybe I do not know my own meanings.'®*

Mais importante do que aquilo que estes versos, tantos os de “Calamus” como os
de “Children of Adam”, nos podem revelar acerca do homem que escreveu abertamente
sobre estes temas, ¢ aquilo que este concretiza na grandeza das suas composicoes
poéticas.

O tnico poema assinado por Alvaro de Campos que se pode aproximar a esta
expressao calma e ternurenta de amor masculino, mesmo assim algo moérbida, surge no
soneto dedicado a Daisy Mason: «Iras de/ Londres pra York [...] Contar aquele pobre
rapazito/ Que me deu horas tao felizes/ (Embora nao o saibas) que morri./ Mesmo ele, a
quem eu tanto julguei amar,/ Nada se importara.»'®.

Originalmente, o poeta americano anuncia que vai cantar a sexualidade do
homem e da mulher. No segmento do poema “Song of Myself”, que analisaremos de
seguida, a descricdo fisica, que, se viesse directamente da voz poética, poderia ser
interpretada como homoerotica, ¢ feita do ponto de vista feminino: «The beards of the
young men glisten’d with wet, it ran from/ their long hair,/ Little streams pass’d all over
their bodies.»'®®. O cenario ¢ o de um grupo de jovens masculinos que se banham num

rio observados a distancia por uma mulher:

Twenty-eight young men bathe by the shore,
Twenty-eight young men, and all so friendly,

Twenty-eight years of womanly life, and all so lonesome. [...]

Which of the young men does she like the best?
Ah the homeliest of them is beautiful to her. [...]

The young men float on their backs, their white bellies bulge
to the sun, they do not ask who seizes fast to them,

They do not know who puffs and declines with pendant and
bending arch,

14 Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel 1888-1892, p. 85.
15 poesia, p- 58.
166 «“Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 34.
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They do not think whom they souse with spray. '¢’

O ultimo verso que transcrevemos ¢ talvez o mais sugestivo, em que a palavra

“SOUSC’,168

apresenta alguma ambiguidade. A aliteragdo de souse e spray confere uma
expressividade mais proxima da realidade da situagdo. A mulher imagina a consumagao
do acto sexual e o resultado fisico do mesmo. Este verso esta sublinhado por Pessoa na
sua edicio de Leaves of Grass'®.

Nao s6 faz um retrato de uma situagdo em que o desejo sexual feminino ¢ o
elemento principal, como também descreve as suas manifestacdes fisicas de forma
explicita. Whitman aproveita, ao abrir a sua poesia a questdes que o feminismo vem
posteriormente discutir e reivindicar (a afirmag¢dao do desejo sexual feminino e da
naturalidade do prazer), para escrever sobre um dos seus temas predilectos: o corpo
masculino.

O proprio poeta surge como segundo voyeur, imiscui-se na situagao, mostrando-
-se interessado naquilo que estd a acontecer e ambas as vozes se confundem: «Where
are you off to, lady? for I see you,/ You splash in the water there, yet stay stock still in
your roomy»' '’. A partir desse momento, aquilo que é a experiéncia da mulher pode ser
também interpretado como do poeta. «An unseen hand also pass’d over their bodies»' .
Na escolha da utilizagdo do artigo indefinido para descrever essa mao, a sua voz, que
ficou a pairar desde o verso anterior, ¢ recolhida e o resultado ¢ a indefini¢ao do sujeito
que fantasia.

Os versos de Whitman exprimem a sexualidade das mais diversas formas e sdo
frequentemente homoeréticas. Apesar de o poeta se apresentar como amoral,
conseguimos ver que se expressa quase exclusivamente através de uma visao benévola.
Essa ¢ a manifestacao mais forte da sua moral. Quer mostrar que a poesia sobre estes
temas pode ser bela e que as descri¢des de actos que a sociedade da época considerava

sujos podem ser artisticamente recriados. Nao esconde a realidade cruel da guerra, mas

escolhe dar énfase aos lagos de amor criados entre os homens perante a morte.

167 1d., ibid., p. 34.

' De acordo com o Merriam-Webster 11th Collegiate Dictionary, “souse” pode querer dizer 2. a: to
plunge in liquid : immerse b: drench, saturate e 3. to make drunk, inebriate.

' Susan M. Brown transcreve este sublinhado.

170 «“Song of Myself”, p. 34.

""id., ibid.
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O acto sexual e a forma como aborda a maioria desses temas esta longe da
intensidade da violéncia presente, por exemplo, em algumas estrofes da “Ode
Maritima”. Whitman quer pintar um retrato da sexualidade humana, Campos leva-o
mais longe, até a violéncia. Ambos transcendem os limites impostos pelo decoro, na
palavra de Whitman atras citada, como parte da estrutura social. Como a poesia sofreria
da repressdao moral dos meios literarios, que exigiam que nela se falasse de temas
113 9 . . ’ N .

elevados”, ambos sentiram a necessidade de elevar esses mesmos temas até a poesia,

enquanto, em simultaneo, reconsideram o proprio conceito.
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V. O sensacionismo em sociedade

Alvaro de Campos ¢ a criagdo de Fernando Pessoa mais ligada a sua
contemporaneidade. Habita na cidade, mas procura tendencialmente o isolamento.
Coexistir ¢ dificil, porque os outros lhe estio distantes. E vitima do seu pensamento e,
no inicio, procura fugir a si mesmo através do 6pio. Nao se compreende € nao consegue
conviver com esse dilema. Lida com isso de varias formas, sendo a ironia o seu escudo
e a chave para a sua evolucao como poeta. Relembrando a citagdo de Eduardo Lourengo
incluida num capitulo anterior, «A ironia poética de Pessoa ¢ o movimento mais
profundamente libertador da sua poesia»' 2. Vemos que rapidamente a ironia se torna na
marca pessoal de Alvaro de Campos.

A simplicidade de Alberto Caeiro transforma a sua poesia. Contudo, o efeito que
0 mestre tem na sua personalidade ndo € uma cura permanente para a tristeza, mas
apenas um periodo de libertacao poética.

O éxtase que Alberto Caeiro (dentro do “drama-em-gente”) e Walt Whitman
provocam em Campos fa-lo transcender-se como poeta, no entanto, a sua atitude e
mundividéncia particulares sdo a sua marca identitdria. Com Whitman, o engenheiro
descobre que o sensacionismo pode mesmo ser a expressao das sensagdes na totalidade:
« 1) every sensation should be expressed to the full (...) 2) the sensation should be so
expressed that it has the possibility of evoking (...) the greatest possible number of other
sensations.»'”. Para se conseguir aproximar desta expressdo universal, o poeta terd de
enfrentar os outros ¢ a si mesmo. E obrigado a confrontar-se com a sociedade e as
transformagdes que ocorrem no mundo que observa da sua janela, de onde divaga em
“Tabacaria”: «Janelas do meus quarto, / Do meu quarto de um dos milhdes do mundo
que ninguém sabe quem ¢é [...]J» '7*. O engenheiro viaja, mas, quando se apercebe que
«Afinal, a melhor maneira de viajar ¢ sentir»' °, procura ver e conhecer o espago urbano
no qual personagens diversas interagem. Sabe que pertence aquele espago, todavia,
encara o seu papel nele de forma ambigua. O universo que o poeta transpde para a

escrita encolhe e expande a medida que se torna consciente da presenga do outro.

172 «Presenga ou a contra-revolugdo do Modernismo”, p. 247.
'3 Paginas Intimas e de Auto-Interpretagio, p. 131.

7% Alvaro de Campos, Poesia, p. 320.

175 Poesia p. 251.
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Observa-o de varias perspectivas: de dentro para fora e de fora para dentro. Oscila entre
representar-se como o centro de tudo, aqui sob a influéncia directa de Whitman: «Sou
EU, um universo pensante de carne e osso, querendo passar, / E que ha-de passar por
forga, porque quando quero passar sou Deus!»'’® ou, por outro lado, como um elemento
irrelevante perante a imensidao da cidade e do universo: «Génio? Neste momento / Cem
mil cérebros se concebem em sonho génios como eu, / E a histéria ndo marcara, quem
sabe?, nem um [...]»""".

Na sua poesia, Walt Whitman consegue facilmente unir-se e igualar-se aos
outros. Tem a oportunidade de estar presente num ponto de viragem historico para o seu
pais. Revé-se nos americanos e partilha com eles a crenca num futuro melhor, uma
nacao que figuras como Lincoln tentaram construir.

Na “Ode Maritima”, Alvaro de Campos recorda a violéncia da vida no mar e os
actos selvagens cometidos na era dos descobrimentos, mas sdo as situagdes do
quotidiano e, em particular, aquilo com que se confronta na cidade de Lisboa, que
surgem como temas centrais da sua poesia. O sensacionismo que nasce de Whitman
brota da vida de duas cidades: a “sua” Nova lorque, mais especificamente Manhattan
(Mannahatta), e a Lisboa de Alvaro de Campos.

O engenheiro exibe as suas sensagdes, entusiasmado com o seu novo poder.
Precisa de se projectar naquilo que esta a sua volta e terd de sair do seu microcosmo
confortavel para experimentar os beneficios do seu estado euforico. Analisa e comenta o

que o rodeia, mas sempre com segundas intencdes.

Como eu vos amo de todas as maneiras,

Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto

E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!)
E com a inteligéncia como uma antena que fazeis vibrar!

. A L y178
Ah, como todos os meus sentidos tém cio de vos!

Precisa dos outros, porque sente um desejo de se projectar sinestesicamente neles. O seu
objectivo & egoista, deseja «aumentar com isso a [sua] personalidade»'”, como afirma

em “Passagem das Horas”. Mais do que ama-los, sente-se extasiado pelo que os outros

176 “Saudacgdo a Walt Whitman”, Poesia, p. 164.
177 “Tabacaria”, ibid., p. 321.

178 «Ode Triunfal”, ibid., p. 84.

17 ibid., p. 98.
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o podem fazer sentir. Reage através dos sentidos e da inteligéncia. Nao consegue resistir
ao seu instinto para analisar tudo.

A voz de Whitman provém de uma intengao distinta, aproxima-se dos outros,
tentando reconforta-los. Projecta, nos actos afectuosos, o desejo de integragao de todos
no seu sonho para a América. A sua compaixao evidencia-se em versos como: «Askers
embody themselves in me and I am embodied in them, / I project my hat, sit shame-

faced, and beg»'™.

Absorve e incorpora até a vergonha do mendigo, tentando
compreender a experiéncia daquele ser humano com humildade. Sente a necessidade de
tomar o lugar do outro e ver o resto da sociedade da sua perspectiva. Whitman ¢, acima
de tudo, o wound—dresserlgl, o poeta enfermeiro, € enche os coragdes dos seres humanos
marginalizados, vitimas de uma sociedade injusta, com uma palavra ou um gesto. A
poesia deixa de ser prioritdria a partir do momento em que descobre que os outros
precisam de ajuda. Ciente de que as suas palavras por vezes nao sao a cura, nunca hesita
em participar activamente na recuperagao daqueles que sofrem. O leitor consegue
aceitar facilmente este tipo de amor incondicional e entende como esse sentimento ¢
fruto de uma fé inabaldvel no ser humano.

Alvaro de Campos ndo chega exactamente a pisar territorio poético
whitmaniano. Escreve noutro pais, numa nova época e ndo consegue ver a cidade da
mesma forma. Transporta a amoralidade do autor de Leaves of Grass até a realidade
mais recondita. Se a intengdo € incluir tudo, entdo o engenheiro ird levar a teoria poética
do seu antecessor até ao limite: «Ah, e a gente ordinaria e suja, que parece sempre a
mesma [...] / E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! — / Masturbam
homens de aspecto decente nos véos de escada»'**. Uma cena do quotidiano, verosimil
como qualquer uma das que Whitman retrata, pode tornar-se na representacdo da
perversao total de uma ideia de amor. Todavia, ¢ mais do que isso. Estas pessoas vivem
a sua decadéncia abertamente e conhecem bem o seu papel na sociedade. Aquilo que
Campos admira ¢ a simplicidade dos gestos diarios desta «(m)aravilhosa gente humana
que vive como 0s cies»'®®. Afirma-se, como no verso acima transcrito, na diferencga,

destacando o seu sentimento pessoal através do uso do travessao («— e eu acho isto belo

180 «Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 62.

181 «“The Wound-Dresser” ¢ o titulo de um poema escrito por Whitman, sobre a sua experiéncia como
enfermeiro voluntério na Guerra Civil.

182 «0de Triunfal”, Poesia, p. 87.

' ibid.
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e amo-o! —»). Se, para Whitman, «A great city is that which has the greatest men and
women»'**, entdo como conseguiria Campos avaliar a cidade e, ainda pior, amar esta
situagdo? Simplesmente porque o amor ¢ utilizado, neste contexto, como a forma de
Campos lidar com a aceitagdo de uma realidade. Com uma constru¢do semelhante as de
Whitman: «The young fellow drives the express-wagon (I love him though I do not

know him;)»'®

, 0 engenheiro torna o sentimento de admira¢dao confuso, quando
descreve a realidade de uma forma crua.

Tudo depende daquilo que o poeta escolhe realgar. O mesmo tema ¢ passivel de
transformagao pela visdo de cada um. O que Campos acaba por demonstrar ¢ que,
afinal, existem imagens humanas que Whitman escolhe excluir. Ao leitor pode custar a
aceitagdo de uma cena chocante, quando ¢ o poeta a ditar os termos em que ela ¢
apresentada. Whitman perturba o leitor, porque se aproxima demais. O engenheiro nao
invade a intimidade de quem o I€, mas confronta-o com aquilo que ele tende a fingir nao
existir.

Na sua busca pela universalidade poética, Campos descobre que o destino destas
imagens do quotidiano ¢ a inclusdo nos seus versos. O sensacionismo ¢ a camada que
torna os seus sentidos e a sua inteligéncia permeaveis aos momentos vividos pelos
outros. Quando relata a vivéncia das pessoas mais pobres e simples, apercebe-se do
quao transparente e verdadeira €. Estd a vista de todos. Ao caminhar no macrocosmo
das «ruas cheias de encontrdes»'®®, pensa em tudo o que aqueles por quem passa
escolhem expor ou ocultar.

Alvaro de Campos afirma que para «a gente ordindria e suja [...] nenhuma arte
[terd sido] criaday, exceptuando quem escreve como Whitman, que dedica a sua obra a
todos os americanos. A razao talvez esteja na diferenca entre intengdo e realidade. Os
leitores de Whitman nao seriam certamente as figuras marginalizadas que escolhe
descrever, até porque a sua familia nio conseguia compreender os seus versos'®’. Nesse

sentido, 0 seu objectivo de escrever para todos ndo foi bem sucedido.'™ Alvaro de

184 «“Song of the Broad-Axe”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 159.

185 «“Song of Myself”, ibid., p. 37.

186 Alvaro de Campos, “A Passagem das Horas”, Poesia, p. 191.

'87 Walt Whitman diz a Horace Traubel: «No one of my people — the people near to me — ever had any
time for LG —thought it more than an ordinary piece of work, if thaty. O seu irmido George tera
afirmado, noutro momento:«Walt, hasn’t the world made it clear to you that it’d rather not have your
book?» (in Intimate with Walt: Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel, 1888-
1892, pp. 34-35).

188 Ver capitulos anteriores “A cadeia dos precursores” e “A lingua e a linguagem poética”.
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Campos nao condena o autor de Leaves of Grass por ndo retratar a realidade de uma
forma mais “auténtica”, porque cada uma tem o seu tempo € o seu espaco poético. Para
Whitman, aquela seria a sua perspectiva da realidade. A tendéncia do engenheiro ¢ para
admirar ainda mais o poeta americano por isso. A sua atitude optimista € os seus gestos
carinhosos sdo precisamente aquilo de que Campos necessita, mas nao aquilo que tem
para dar.

A “Ode Triunfal” ¢, de entre os poemas sensacionistas, aquele que apresenta
uma visdo mais ambivalente do que é, para Alvaro de Campos, viver em sociedade.
Depois de momentos de grande entusiasmo whitmaniano, Campos admite
posteriormente, em ‘“Passagem das Horas”, que «Nao [sabe] sentir, ndo [sabe] ser
humano, conviver / De dentro da alma triste com os homens [seus] irmdos na terra»' .
Esta sua inseguranca existencial resulta na procura constante por um estado de calma
que nunca chega a ser encontrado. Mesmo quando o poeta sensacionista estd mais
activo, hesita perante a realidade que os outros lhe propdem. Alvaro de Campos chega a
compreender e a deixar-se comover por certos aspectos da organizacao da vida na
cidade, mas ndo consegue com isso formular uma ideia geral que lhe traga alguma paz
interior. «A vida ¢ uma grande feira e tudo sdo barracas e saltimbancos / Penso nisto,
enternego-me mas ndo sossego nunca» . As sensagdes transcendem sempre a
compreensdo do que o rodeia, sente tudo tdo intensamente que a consciéncia € a
racionalidade que lhe permitiriam construir uma ideia concreta sobre algo se
desvanecem. Na sua ansia para compreender, acaba por se perder. Conta historias de
vida sem as ter conhecido, apenas através da reac¢do da sua imaginagdo aos seres
humanos: «Ah, que vidas complexas, que coisas 14 pelas casas de tudo isto!»'’'. Na
“Ode Triunfal”, o poeta satda o que o rodeia: as pessoas, as maquinas, as grandes obras
da arquitectura moderna. Faz um retrato sinestésico do que vé a sua volta.

A vida na cidade ¢ composta por pequenos momentos. Como nao consegue
aceder ao conhecimento que o ajudard a compreender o macrocosmo, descreve o
pormenor. Aproxima-se em close-up, descreve o detalhe e, naquilo que escolhe

enfatizar, esta por vezes explicitamente o comentario que tem a fazer sobre a situagao.

189 Alvaro de Campos, “A Passagem das Horas”, Poesia, p. 209.
190 id., “Acordar da cidade de Lisboa”, ibid., p. 98.
¥1id., “Ode Triunfal”, ibid., p. 87.
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A cicatriz do sargento mal-encarado,
O sebo na gola do explicador doente que volta para casa,
A chavena que era por onde o pequenito bebia sempre,

. ~ x 192
E tem uma falha na asa (e tudo isto cabe num coragdo de méae e enche-o)...

Os gestos do quotidiano podem ter implicagdes profundas no ser humano. O entusiasmo
¢ ultrapassado pelas marcas do tempo e pela qualidade finita da vida. Conta a historia da
mae, partindo do objecto pessoal, a chavena. Em apenas dois versos, cria uma imagem
clara e sugere uma historia que transmite um sentimento comum a maioria dos seres
humanos, ou seja, como Whitman, vai procurar abordar temas modernos sem esquecer
os intemporais € mais universais, como a morte. Mais adiante, Campos admite que
saber que existem outros para além de si o perturba: «se me batem a porta zango-me, /
Nio tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabendo que hé a vida...»'”.
A presenca dos outros torna-o consciente de si, algo que quer evitar com frequéncia.

A possibilidade de cantar extasia o poeta, nao consegue evitar sentir-se
poderoso. A contradicao estd em Whitman, no facto de ser diferente: «the poet is a seer»
e, a0 mesmo tempo, querer ser «Walt Whitman, an american», igual aos outros. Em
Campos, essa contradi¢ao ndo existe. Ao afirmar: «houve um segredo que me disseram
todos os assasinos»'**, estd novamente a assumir que ¢ diferente. Nunca se afirma como
igual, apesar de se comparar aos outros com frequéncia. Sente acima de tudo a
necessidade de celebrar a diferenca, mesmo as diferencas de classe social, € ndo tem, ao
contrario de Whitman, grande admiragdo por um sistema politico que confira muito
poder a maioria, como ¢ o caso da democracia. Exprime este sentimento numa
entrevista em que se apresenta como Alvaro de Campos, Engenheiro Naval e Poeta
Futurista: «A democracia ¢ o mais estipido de todos os mitos, porque nem sequer tem
cardcter mistico»'”". Claro que tudo isto é exacerbado pela dramatizacdo futurista que
Campos adopta e que resulta, frequentemente, numa radicalizacdo das suas proprias
ideias.

Para Campos, alguns homens merecem ter um estatuto especial. No verso acima
citado, o poeta torna-se numa espécie de guardador dos segredos da humanidade,

contendo em si um conhecimento profundo do lado mais obscuro do ser humano. Essa

192« p Passagem das Horas”, pp. 192-193.

193 ibid., p. 193.

% ibid., p. 194.

195 Pagina Intimas e de Auto-Interpretacdo, p. 418.

60



informacao surge-lhe intuitivamente, fruto da sua predisposi¢do sensacionista, aqui
transformada também em sensibilidade mediunica.

O poeta atinge o seu ponto maximo de transformacdo no poema «Minha
imaginagio é um Arco do Triunfo». Alvaro de Campos eleva-se, conseguindo assim ver

tudo de cima.

Minha imaginac¢do ¢ um Arco de Triunfo

Por baixo passa toda a Vida. [...]

O Arco de Triunfo da minha Imaginagao

Assenta de um lado sobre Deus e do outro

Sobre o quotidiano, sobre o mesquinho (segundo se julga)l[...]'"°

Este poema ilustra bem os varios movimentos e pontos de vista que o poeta vai
adoptando. Tudo ¢ comparavel a Deus, pois este ¢ apenas uma ideia como aquelas que
brotam da criatividade, ap6s o confronto com o mundo, ou seja, para o poeta € possivel
também ver tudo através do ponto de vista divino. Surge, por isso, como «a figura
triunfal que olha do alto do arco», mas depois algo acontece. A figura do Arco do
Triunfo permite-lhe manipular os pontos de vista, viajar e ver tudo a sua volta, através
das vérias perspectivas dentro dos varios macro e microcosmos. Alvaro de Campos
chama a isto “sensac¢do circular”. O ritmo do proprio poema ¢ construido para recriar,

no acto de leitura, as tonturas do éxtase do poeta.

De arco de Triunfo posto sobre o universo,
De arco de Triunfo construido

Sobre todas as sensacdes de todos que sentem

~ ~ 197
E sobre todas as sensagdes de todas as sensagdes...

O processo desta transformagdo resulta da forca das sensacdes, embalada pela
imagina¢ao do poeta. Primeiro, descreve os varios elementos: o Arco, a figura e depois

transforma-se em todas elas como resultado de um transe. Tudo ocorre a grande

19 poesia, p. 235.
7 ibid., p. 236.
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velocidade e resulta da predisposicao do Poeta Sensacionista para se deixar levar até ao

limite: a barreira da inteligéncia consciente.

Poesia do impeto e do giro,
Da vertigem e da explosao,
Poesia dindmica, sensacionista silvando

Pela minha imaginacdo fora em torrentes de fogo,
198

Em grandes rios de chama, em grandes vulcdes de lume.
A estrofe final resume a experiéncia poética sensacionista. Na sua maxima forga, ¢
fisica e emocional, provoca sentimentos fortes na visao, no tacto, na audi¢ao. O poema
termina abruptamente, como se os versos concebidos a alta velocidade pela mao do
poeta nunca pudessem acabar. Alvaro de Campos teria ainda muitas coisas as quais
poderia aplicar esta sua forma de ver e sentir o mundo.

Apesar de continuar a revelar um fascinio quase infantil por tudo o que vé, o
entusiasmo sensacionista acaba por esmorecer € o poeta vai entrando cada vez mais em
si mesmo. A consciéncia de que existe muito que podera nunca vir a compreender
torna-se mais forte que tudo o resto. A partir desse momento, a relagdo com o mundo
exterior torna-se também mais dificil: «A banalidade devorante das caras de toda a
gente! / Ah, angustia insuportavel de [haver] gente! / O cansago inconvertivel de ver e
ouvirl»'”’. Depois da aventura sensacionista, Alvaro de Campos fica exausto e as
marcas do cansago fisico e psicologico ficam. O Sensacionismo deixa de fazer sentido,
porque nao obteve os resultados pretendidos. O seu olhar passa a acompanhar uma
atitude autocritica de ponderagdo. Porém, o poeta continua a ter a capacidade de se
comover com as outras pessoas, como na criagao genial que ¢ a “Tabacaria”. Nesses
versos, consegue admirar os outros € tornar a concep¢do de si numa expressao de

ternura.

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves, € o universo

. . . . 200
Reconstrui-se-me sem ideal nem esperanga, e o Dono da Tabacaria sorriu.

1% ibid., pp 236-237.
199 “Ah, onde estou ou onde passo, ou onde ndo estou nem passo”, Poesia, p. 279.
200 “Tabacaria”, ibid., p. 326.
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Como ja descrevemos anteriormente, a poesia de Campos € composta em grande parte
por estes momentos humanos, cenas em que tudo € simples, até as emogdes € os homens
se entendem sem muitas palavras.

Campos nado estd desiludido com os outros seres humanos, mas com a sua
capacidade de os compreender. Mais perto do final de tudo, as Unicas sensagdes que
ficam sdo as que reflectem o cansacgo. Custa-lhe admitir: «Nao, cansago néo é... / E eu
estar existindo / E também o mundo, / Com tudo aquilo que contém / Com tudo aquilo
que nele se desdobra / E afinal é a mesma coisa variada em copias iguais.»*’', ¢ passa a
expressar a sua doenca e a incapacidade de ver tudo como antes. Acaba por ter de

confessar: «Confesso: é cansago!»>’%.

O poeta continua a batalhar contra este estado de espirito e ja ndo ¢ so
sensacionista, torna-se cada vez mais introspectivo, servindo-se mais frequentemente da
avaliacdo dos outros para se medir a si proprio. Perde o seu fascinio. Walt Whitman
nunca perdeu a sua energia. Tinha que contar a sua historia da América e manteve a fé
nos cidadaos do seu pais até¢ ao fim. Campos, que tem todo o mundo a sua volta para
descrever e pensar, fecha-se dentro de si. Com o passar do tempo, o poeta torna-se mais
fragil e comeca a aplicar a sua ironia ao desenvolvimento da visdo de si e da vida. A
cidade ¢ apenas o espaco onde mais seres humanos com historias para contar
convergem. A observagao dos outros torna-o mais poderoso, especialmente quando tem

a poténcia maxima do Sensacionismo. Ao perder esse poder, ganha outro, a capacidade

de se analisar introspectivamente de forma complexa.

201 “Nao, ndo € cansago...”, Poesia, p. 455.
22 ibid., p. 456.
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V. 1. Campos, poeta moderno

Alvaro de Campos ndo consegue manter o entusiasmo por muito tempo, porque
a sua atitude ¢ a consequéncia directa da expressao estética do poeta desiludido. Expde,
como Cesario, depois de uma fase momentanea de energia triunfante, um sentimento
que se podera descrever como “urbano-depressivo”. Esse sentimento resume-se a um
tipo de tristeza, fruto do impacto da cidade no ser humano. Encontra-se isolado na
cidade com todas as suas perguntas sem resposta. Tenta ser como Caeiro e também ai se
desilude: «Fui até ao campo com grandes propdsitos, / Mas 14 encontrei s6 ervas e
arvoresy. Pertence a cidade, mesmo que nao a compreenda.

Para Whitman, a cidade ¢ um espago que o intriga, excita € comove. Viaja ao
lado dos condutores das carruagens («riding on a Broadway omnibus, side by side with
the driver»””®) e passeia pelos diversos bairros de Nova Iorque. A sua imagem e a sua
postura sao também o ponto de partida para a expressdao da sua voz poética. Bebe do
contacto humano que o rodeia: «All this I swallow, it tastes good, I like it well, it
becomes mine, / I am the man, I suffer’d, I was there»***. O sonho do poeta americano,
mesmo dentro do optimismo algo ingénuo dos trancendentalistas, surge de uma
possibilidade que seria, na sua altura, real. A ideia de que a América poderia ter sido
uma sociedade mais justa que as da Europa seria a base de constru¢do do desejo
histérico de um povo: «I see the frontiers and boundaries of the old aristocracies broken,
/ 1 see the landmarks of European kings removed [...]J»>".

Contrariamente a Whitman, que existe para se exprimir a si como semelhante
aos outros, Alvaro de Campos ¢ o centro de onde vem toda a sua divida. Nao obstante,
tem em si o desejo constante de se potenciar. A atitude promovida pelo Self-Reliance®®
que o poeta americano herdou de Emerson faz crescer o seu ego. Whitman motiva algo

semelhante no engenheiro, mas o seu ego também decresce como consequéncia da sua

inseguranca nata. Nao se consegue abstrair de si. No “Ultimatum”, percebemos que

293 Critica anoénima que Walt Whitman escreveu sobre si mesmo no Brooklyn Daily Times (“Leaves of
Grass: A Volume of Poems Just Published”, informagao recolhida por Michael Moon, in Leaves of Grass
and Other Writings, p. 793).

294 Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 58.

205 id., “Years of the Modern”, ibid., p. 410.

29 yer capitulo anterior “A cadeia dos precursores”.
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Campos quer vestir a pele do Super-Homem descrito por Nietzsche e superar-se: «Man
is something that shall be overcome»"’. Tenta tornar-se no Super-Homem como criador
de poesia, chega a expressao maxima com o Sensacionismo, mas nao consegue viver
com a mesma intensidade com que escreve. As suas fraquezas fisicas comecam a
revelar-se nos seus versos.

Fernando Pessoa ndo acreditava verdadeiramente no ideal democratico (chega a
apoiar o golpe militar de Sidénio Pais), como Whitman, que enfrentava o futuro com
optimismo. Se a Guerra Civil Americana pesou no ideal optimista do poeta americano, a
Primeira Guerra Mundial levou os autores europeus a duvidar da possibilidade de um
futuro melhor para as suas sociedades. A revolucdo industrial viria a alterar algumas
nog¢des sociais, criando panico naqueles que se sentiam confortdveis com a sua posi¢ao
social. A arte acaba por reflectir uma sociedade confusa e sem esperanga.

Fernando Pessoa, pela mao de Thomas Crosse, afirma que o “Ultimatum” de
Campos ¢ «The cleverest piece of literature called into being by the Great War» e que
exprime claramente «the constructive incapacity which characterizes our age»""". Essa
incapacidade esta presente nao s6 no fim dos velhos impérios € na incompeténcia dos
lideres para criar novas estruturas sociais, como também na literatura. Alvaro de
Campos encena o seu 60dio, como Almada também o fizera, e torna o seu
descontentamento numa construgdo que ¢ também arte. Reproduz, desta forma, o estado
geral a sua volta. O seu objectivo nao €, contudo, representar os outros. Fala para uma
certa classe, acena as referéncias para provocar os literatos que admirariam aqueles que,
de acordo com Campos, deveriam ser “despejados”: Anatole France, D’annunzio, G.B.
Shaw, Rostand, G. K. Chesterton, H. G. Wells, Yeats, Kipling. Alvaro de Campos ¢
Fernando Pessoa partilham o desprezo por estas «criaturas inferiores»”””. Os versos de
Campos sao os que procuram, mais marcadamente, a anulacdo de tudo aquilo que esté
implicito ou explicito nas obras destes autores: sistemas politicos, religido ¢ uma
determinada visdo do ser humano. Aponta-lhes o seu agugado espirito critico e

provocador das encenagoes futuristas, reduzindo-os a insignificancia.

297 Eriedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, p. 12.
28 pggina Intimas e de Auto-Interpretacio, p. 407.
29 «Ultimatum de Alvaro de Campos” in Portugal Futurista, p. 30.
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Fernando Pessoa rejeita a ideia de que os artistas de Orpheu seriam
modernistas.”'® Como colectivo, o seu Gnico objectivo comum seria exprimirem-se
individualmente: «As designagdes colectivas s6 pertencem aos sindicatos, aos

r

agrupamentos com uma ideia (que ¢ sempre nenhuma) e a outras modalidades do
instinto gregario, vulgar e natural nos cavalos e nos carneiros»”' .

Pessoa prevé que «o campo da literatura superior (cuidadosa e esotericamente
vedada aos olhares do publico) ficara definitivamente entregue a grande geracdo que
completard a céu e estrelas a obra doentia iniciada pelos simbolistas»*'?, no caso
portugués com os autores de Orpheu.

Aquilo que torna Alvaro de Campos mais humano ¢ acreditar na sua
insignificancia: « [sera] sempre o que ndo nasceu para isso; [...] sempre s6 o que tinha
qualidades»*". Tem nogio do seu potencial, mas a sua auto-avaliacdo ¢ frequentemente
negativa. Parece paradoxal que um poeta que mostrou tanta seguranca, na fase
sensacionista, deixasse de acreditar em si € se comecasse a avaliar pelos padroes
segundo os quais os outros se analisam a si proprios. Este sentimento toma conta da sua
imagina¢do, de onde emanam vozes negativas que o criticam. A beleza dos versos
posteriores ao Sensacionismo estdo no comentario simples, que acaba por ser eficaz na
comunicagdo com o leitor, como acontece, por exemplo, em “Tabacaria”. A partir desse
momento, a sua poesia toma um rumo que a torna mais humana. Apesar de se sentir
afastado dos outros, Campos estd cada vez mais préximo dos sentimentos comuns a

qualquer um. Aprendeu com Caeiro ¢ Whitman a maior ligdo de todas: como se ver a si

proprio, a sua vida e até a sua morte.

219 «Orpheu e as escolas” in Pessoa Inédito, pp. 262-263.
2 ibid., p. 263.

212 ibid., p. 264.

213 “Tabacaria”, Poesia, p. 322.
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VI. Alvaro de Campos e a procura de uma visio poética para a morte

And to die is different from what any one supposed and luckier.

“Song of Myself”, Walt Whitman

Walt Whitman nunca tenta fugir ao tema da morte na sua poesia. Para
compreender a forma como o poeta a retrata, ¢ essencial abordar as origens da sua fé¢ em
si € nos outros seres humanos. Nao segue uma so religido. Gay Wilson Allen afirma
que: «Whitman learned to respect all religions, without accepting any one, as a poet he
seriously cherished the idea of extracting the very best of every religion to form a new
and eclectic religion to be introduced in his poems»*'*. Fernando Pessoa vai em busca
de algo semelhante e estuda varias religides sem nunca aderir a nenhuma.

Para o crente que adere as doutrinas de uma religido institucionalizada, as
histérias da sua religido tornam-se no mapa que esclarece as duvidas em relagdo a
morte. Para aqueles que escolhem afastar-se ou sdao afastados, o caminho para a lucidez
e tranquilidade, ou seja, para a aceitagao, tem tendéncia para ser mais arduo e solitario.
Gay Wilson Allen cré, e nds concordamos, que Whitman vai acabar por encontrar em
Lucrécio a resposta satisfatoria para as perguntas que poderia ter sobre a morte: « [...]
Whitman’s joyous acceptance of death as part of the natural cycle of life and rebirth was
more like Lucrecius’s attempt through his poem to abolish the fear of death; death is
good becase it is natural»*"> . O poeta sabe que, se conseguir transmitir a seguranga aos
outros ¢ a ideia de que a morte faz parte da vida, estard a mostrar-lhes o quanto devem
aproveitar o tempo que tém. Perdé-lo com medo da morte ndo ¢ uma experiéncia
positiva, mas sim um fechamento.

Para compreender a morte na poesia de Whitman, basta-nos analisar os
exemplos que Fernando Pessoa sublinhou, nas duas edigdes que possuia, € pouco mais.

O olho clinico do poeta portugués demora-se em muitos dos versos chave para a sua

214 4 Reader’s Guide to Walt Whitman, p. 20.
213 ibid., p. 22.
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interpretagdo da ideia de morte do autor de Leaves of Grass. Segundo a sua poesia,
Whitman nado perde tempo desassossegado, sofrendo com a possibilidade da morte.
Enfrenta-a em “Song of Myself”: «And as to you Death, and your bitter hug of
mortality, it is idle to try to alarm me»*'. Pessoa sublinhou bitter hug of mortality,
palavras que ilustram sinteticamente a experiéncia humana. A mortalidade estd tdo
proxima; ¢ o abraco amargo da Morte, particularmente dificil para os grandes
entusiastas da vida como Whitman.

Os versos do poeta americano estao preenchidos com referéncias a imortalidade.
Nao a vé s6 como a continuac¢ao da alma, mas sim a proxima fase do ciclo. Depois de se
dirigir a morte, o poeta fala para o cadaver: «And as to you Corpse I think you are good
manure, but that does not offend me,/ I smell the white roses sweet-scented and
growing, [...]»*", que ir4 depois fertilizar a terra.

A natureza sobrepde-se ao tempo.

I do not think 70 years is the time of a man or woman,
Nor that seventy millions years is the time of a man or woman,

Nor that years will ever stop the existence of me or any one else.”'®

Neste caso, o elemento da natureza que se discute é o ser humano. E uma parte
importante integrada no todo. Assim sendo, torna-se fisicamente mais proximo da terra,
quando se ¢ enterrado. Para Lucrécio, aquilo que ficaria seria uma espécie de atomos,
mas Whitman nao tenta defini-lo. Por isso, para o poeta, pensar no tempo, como afirma
no titulo do seu poema “To Think of Time”, ¢ avaliar a vida em termos de ciclos de vida
e morte.

Pensar no tempo e em como a experiéncia humana o marca implica avaliar a
aparicao e extingao de cada ser humano. Nada altera o processo de nascimento e morte.
Whitman exprime esta certeza, reconhecendo a sua naturalidade: «Not a day passes, not
a minute not a second without an accouchement / Not a day passes, not a minute or
second without a corpse»’'’. A sua seguranca resulta da forma como observa e pensa

sobre a experiéncia humana ao longo do tempo: «Whither I walk I cannot define, but I

21 Walt Whitman, “Song of Myself”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 75.
'74d., ibid.

218id., “Who Learns My Lesson Complete?”, ibid., p. 332.

21%4d., “To Think of Time”, ibid., p. 365.
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know it is good, / The whole universe indicates that it is good, / The past and the present
indicate that it is good»?*’. Tudo isto faz sentido, porque todos os elementos se
encaixam e todos os seres humanos pertencem ao universo.

Para alguns, o medo da morte ¢ inevitdvel. Lidam com isso, evitando-a. A
realidade ¢ que a morte invade a vida dos vivos. Obriga a que alguém tenha de aceitar
que vai perder outrem, por vezes inesperadamente. Walt Whitman teve inumeras
experiéncias na guerra com jovens que acompanhava em momentos de dor ou na
despedida da vida.

A razdo principal para cantar a morte ¢ o seu desejo de cantar tudo, sem
excepgao. Dai, a necessidade de discutir uma questdo tdo importante para a experiéncia
de todos os seres.

Em “To One Shortly to Die”, o poeta confronta aquele que vai morrer com esse
facto eminente. Pessoa sublinhou apenas dois versos deste poema, mas vale a pena
alongarmo-nos nele pelo tema. Walt Whitman relata um acontecimento do quotidiano,
dos que acontecem todos os dias e a todas as horas, como declara nos versos citados
anteriormente. A mensagem que tem de transmitir aquele que vai morrer ¢ urgente,
requer um amor terno, mas seguro: «You are to die — let others tell you what they
please, I cannot prevaricate, / I am exact and merciless, but I love you — there is no
escape for youn™'. A aceitacio da realidade tranquiliza a pessoa a beira da morte. A

presenca de Whitman permite-lhe chegar a um estado de paz com o universo.

The sun bursts through in unlooked-for directions,

Strong thoughts fill you and confidence, you smile,

You forget you are sick, as I forget you are sick,

You do not see the medicines, you do not mind the weeping
friends, I am with you,

I exclude others from you, there is nothing to be commiserated,

I do not commiserate, I congratulate you.”*?

A imagem ¢ simples: a importancia do momento ¢ assinalada simbolicamente pela
entrada do sol, que irrompe pela janela e marca a mudanga no estado de espirito do

doente. A suspensdao do tempo resulta do efeito positivo da presenca de Whitman. O

204d., ibid., p. 369.
221 «To One Shortly to Die”, p. 378.
222 ibid., pp. 378-379.
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poeta tenta afastar a pena, que ¢, no fundo, a expressao negativa da dor dos outros. Esse
sentimento nao pertence ali, € um acto de injustica dos que vivem para com o momento
do que estd quase a morrer. Whitman acolhe-o, tra-lo de bragos abertos para o seu
mundo sereno. O ultimo ritual ¢ o entendimento silencioso entre o poeta € 0 seu amigo
doente. Parte sabendo que estd acompanhado por Whitman, que o congratula pela sua
coragem e pela sua vida.

Em “To Think of Time”, a passagem do tempo ¢ expressa em termos dos
momentos especificos do nascimento e da morte. A mao do que vive esta enlagada na da
pessoa que vai morrer. A vida e a morte estdo unidas no ciclo, fazem parte uma da
outra: «The faithful hand of the living does not desert the hand of the dying»*>. Os

corpos reagem a circunstancia desta forma:

The twitching lips press lightly on the forehead of the dying,
The breath ceases and the pulse of the heart ceases,

The corpse streches on the bed and the living look upon it,
224

It is as palpable as the living are palpable.
O momento ¢ de grande intensidade para ambos. No final, fica a visdo do corpo, inerte,
o fim daquela experiéncia da morte, que ¢ também um confronto com a mortalidade
para os que ficam. O conselho que podemos retirar, porque Whitman também pretende
ajudar todos os que um dia terdo contacto com alguém que esta perante a morte, ¢ «[to]
sit quietly by [to] remain faithful»**’, verso que Pessoa sublinhou.

A tendéncia natural do autor de Leaves of Grass € para continuar a tentar
compreender o mistério da vida e da morte: «I admire death and test propositions»*2.
Ha algo de cientifico na forma como aborda as possibilidades, excepto no optimismo,
que provém da for¢a do seu lado emocional.

Quando tenta avaliar a experiéncia do ponto de vista do morto, descobre que
esse estadio também ¢ pacifico. No poema “The Sleepers”, que alguns criticos

consideram dos mais esotéricos («It is a powerful and original composition, one of the

223 Walt Whitman, “To Think of Time”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 365.
2*id., ibid.

225 id., “To One Shortly to Die”, ibid., p. 378.

226 id., “Night on the Prairies”, ibid., p. 379.
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poet’s most imaginative, and also one of the most esoteric.»**'), o poeta sonhador tem
acesso aos sonhos dos outros através dos seus. Consegue entrar na consciéncia de quem
sonha e viver o momento como se fosse outrem. A voz do poema viaja no sono e vé as
cenas entre as pessoas de varias perspectivas: «A shroud I see and I am the shroud, I
wrap a body and lie in the coffin, / It is dark here under ground, it is not evil or pain
here, [...]»**®. Chega a experimentar ver o momento do enterro do ponto de vista da
mortalha, estando assim o mais proximo possivel do morto, a abraga-lo. Apercebe-se,
através da sua experiéncia poética, de que debaixo da terra reina um sentimento de
tranquilidade. Confirma, desta forma, a sua certeza.

No inicio deste capitulo, propusemo-nos a tarefa de tentar conhecer melhor as
ideias de Whitman sobre a morte, através dos sublinhados de Pessoa. SO nos desviamos
desse proposito em “To One Shortly to Die”. A razdo para tal desvio foi compreender,
em maior pormenor, as implicagdes daquilo que o poeta consegue transmitir ao que
morre (conforto, calma) e de como isso se processa.

Os sublinhados de Pessoa mostram como este, ao ler, esta a tentar encontrar nao
s0 a ideia do poeta, mas também a melhor forma para a estruturar poeticamente. Sao os
elementos simples que mais o atraem. O sentimento de Whitman ¢ o que melhor ¢
transmitido para quem 1€ os seus versos, aquilo de que se apercebe primeiro. Pessoa
quer ver o pormenor € a beleza com que Whitman descreve imagens como a que
sublinhou em “To One Shortly to Die”: «The sun bursts through in unlooked-for
directions». Alvaro de Campos tenta chegar ao estado de aceitagio de Whitman ou
Caciro. E na tentativa que expde a sua humanidade. Pessoa tera precisado de Whitman
para contruir aquilo que o engenheiro procura, mas que nunca alcangara, uma vez que ¢
mais fragil que o autor de Leaves of Grass. Oscila na forma como trata a morte na sua
poesia. A efemeridade da vida humana ¢ algo que o perturba. Mexe com a inseguranga
que sente perante os outros, que vimos no capitulo intitulado “O Sensacionismo em
Sociedade”. Contrariamente a Whitman, Campos vacila e perde a coragem perante a
morte. Nao a compreende a varios niveis e isso atormenta-o. Resultam dessas
frustragdes os mais diversos estados de espirito, todos aparentemente negativos, alguns

exibidos com humor.

227 Michael Moon, ibid., nota a “The Sleepers”, p. 356.
228 «The Sleepers™, Leaves of Grass and Other Writings, p. 359.
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Em “A Partida”, poema em fragmentos, sdo expressas varias formas de ver a
morte. Campos aproxima-se de Whitman, quando afirma: «Eu partirei para a Morte
nada esperando encontrar / Mas disposto a ver coisas prodigiosas do outro lado do
Mundo»**’. Exprime abertura em relagdo as possibilidades, com a certeza de que ira
atingir uma das grandes verdades do mundo. O engenheiro afirma-se corajoso, mesmo
perante o desconhecido: «Nao tenho medo, 6 Morte, ao que ndo deixa entrever / O teu
postigo na tua porta sobre o mundo»®". Essa é, porém, uma falsa confianca. Podemos
confirmar isto nas suas palavras em outros versos, que iremos também examinar. Neste
caso, tenta afirmar a sua forca, mas a imagem seguinte denuncia a sua fragilidade:
«Estendo os bragos para ti como uma crianga / Do colo da ama para o aparecimento da
mae...». Infantiliza-se, a sua sensibilidade exprime-se para dentro, retrai-se. Esta ¢ a
consequéncia do seu receio, o facto de a morte lhe lembrar o regresso a seguranca dos
bracos da mae. O elo natural ¢ mais forte que tudo o resto, a crianca sabe
instintivamente que aquela pessoa lhe € proxima, como aquele que vai morrer sabe e
acaba por aceitar o seu destino. Isto ¢ até mais natural do que a coragem e a confianga
que Whitman, como poeta, revela ao falar da morte.

Walter Whitman Janior seria também fisicamente um ser humano particular,
segundo Horace Traubel, o médico que o autopsiou e que tera dito: «This man must
have lived weeks and weeks simply by force of will power»*'. O poeta teria realmente
uma forca de vontade que suplantava até as limitagdes fisicas do proprio corpo. A forma
de transmitir a sua experiéncia com sinceridade seria a poesia. Segue os seus proprios
conselhos e acaba por viver até aos 73 anos, mesmo apos ter sofrido varios problemas
fisicos graves. Isto prova que o poeta deveria certamente acreditar e seguir a sua
filosofia de vida. Teria uma grande consciéncia do que seria melhor para si, como
advogara nos seus versos.

Perante a for¢a e vitalidade de Whitman, o engenheiro ¢ fragil fisica e
psicologicamente. Os poetas escrevem sobre a vida ou a morte, de acordo com aquilo
que sdo e conhecem. Por isso, enquanto o engenheiro expde as suas fraquezas com

frequéncia, Whitman parece ndo ter nenhumas. Naturalmente, a forca do poeta

2 Alvaro de Campos, Poesia, p. 218.

20 ibid., p. 219.

21 Intimate with Walt Whitman Selections from Whitman’s Conversations with Horace Traubel, 1888-
1892, p. 285.
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americano equipa-o com outras ferramentas para lidar com a efemeridade da vida, que o
engenheiro nunca possuira.

Todavia, Alvaro de Campos tem um instrumento que, utilizado correctamente,
pode facilitar e até eliminar as dificuldades que poderad ter em lidar com a morte: a

ironia. O poeta sabe utilizar a gradagao irénica em seu beneficio.

Entremos na morte com alegria! Caramba

O ter que vestir fato, o ter que lavar o corpo,

O ter que ter razdo, semelhangas, maneiras ¢ modos;
O ter rins figado pulmdes, bronquios, dentes.

Coisas para onde ha dor e sangue e moléstias
232

(Merda para isso tudo!)
O ritual da morte ¢ ironizado. Este poema comeca num tom de entusiasmo que ¢
produto das possibilidades que a sua imaginagao cria para a morte. No entanto, despreza
tudo aquilo que, no ritual da morte, lhe lembra aquilo de que nao gosta na vida. Os actos
do quotidiano, como o préprio ritual, aborrecem-no e tenta enfrentar a possibilidade de
mudanga com entusiasmo, estado de espirito que parece ser aqui produto daquela ironia.
Se a vida lhe custa tanto, talvez devesse estar feliz com a vinda da morte. Para ele, o
tédio ¢ pior que o final da vida. E a vida que o faz desejar «merda para isso tudo».
Menospreza-a perante a possibilidade de conseguir apaziguar tudo o que o atormenta.
Nao tem grande esperanca em relacdo ao fim, nem nada a perder. Perante isto,
vé-se obrigado a ponderar como sera a morte. A morte ¢ a deterioracdo de um corpo que
ja foi fonte de sofrimento. O corpo ¢ também aquilo que os outros ndo chegam a ver. A
sua importancia ¢ relativizada pelo poeta: «Meu corpo ¢ a minha roupa de baixo; que
me importa / Que o seu caracter de lixo seja terra no jazigo / Que aqui ou ali a coma a

traca organica toda?»>

. Nestes aspectos, reside, para Whitman, a beleza da morte: o
cadaver que vai para a terra e continua o ciclo, por isso, ¢ provavel que nunca
caracterizasse o corpo desta forma. Para o poeta americano, tudo isto faz parte de um
sistema universal que compreende instintivamente, mas que nao ousa explicar. O
engenheiro descreve o processo com uma sinceridade e simplicidade que ndo existem

nos versos de Whitman. O poeta americano da vida ao que vé. Explica, no prefacio a

B2ep Partida”, Poesia, p. 223.
23 ibid., p. 224.
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primeira edicao de Leaves of Grass, sobre o poeta: «If he breathes into any thing that
was before thought small it dilates with the grandeur and life of the universe»™". Faz
com que aquilo que descreve cres¢a. E desta forma que constréi os seus versos ao
escrever sobre a morte. Alvaro de Campos toma o caminho contrario, reduz e relativiza,
até todos partilharem o seu desespero e, depois, admite que o seu excesso ¢ afinal algo
tdo banal como estar mal disposto. Neste caso particular, comeca com um tom ir6nico
facilmente confundivel com indiferenga. Para se afastar daquilo que lhe custa a
compreender, finge que o corpo afinal ndo importa e praticamente tudo ¢ anulado pela
sua tendéncia para reduzir tudo ao absurdo. Campos estd, neste fragmento, em fase de
ebulicdo do seu descontentamente e tédio absoluto, mas continua a ser capaz de ironizar
com a sua propria maneira de ser: «Que tenho eu com a roupa-cadaver que deixo? / Que

tem o cu com as calgas?»”>".

Apresenta-se nu perante a morte, vulneravel, agora nao
como crianga, mas despido e exposto. Porém, sente-se melhor nessa situagdo de
exposicao, mais metaforica do que fisica, perante a morte do que perante os outros.

No final do fragmento, aproveita aquilo que ainda pode controlar, a imaginagao,
e cria a sua propria celebracao: «Vou embrulhar-me em estrelas / E vou usar o chapéu
de coco / Neste grande carnaval do depois de morrer». O poeta s6 podera sonhar com
aquilo que vird depois, porque a realidade do que acontece debaixo da terra repugna
qualquer um, excepto aqueles que, como Whitman, nutrem grande admiragdo pelos
processos da natureza. O engenheiro €, acima de tudo, um ser intelectual e, ao descrever
a morte noutro fragmento do mesmo poema, medita sobre tudo aquilo de que se vai
libertar: «Quando abandonarmos este oco e pavoroso mundo [...]. Essas sensa¢des de
coisas tdo ligadas e misteriosas, / Esses sentimentos humanos tdo naturais e

inexplicaveis [...]»*°

. No fundo, a morte até lhe podera trazer algum alivio, j& que a sua
incapacidade de lidar com o excesso de sentimento e expressdo humana a sua volta o
perturba. O sentir tudo cansou-o e vai regressando ao tédio, ficando progressivamente
mais desanimado.

Alvaro de Campos sonha com a possibilidade de reencontrar amigos e familia
depois da morte, de partir para outro lugar onde estas pessoas estardo. Parte de barco,

ndo sabe bem para onde, apenas sabe que ¢ «outro continente»: «Chegara a vez de eu

24 «preface 1855 — Leaves of Grass, First Edition”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 621.
35 wp Partida”, Poesia, p. 224.
20 ibid., p. 225.
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partir e ir vé-los. / De se reunir a familia e os amantes e os amigos / Em abstracto, em
real, em perfeito / Em definitivo e divino». Este seria o destino post mortem que o poeta
gostaria de viver. Curiosamente, estas pessoas serdo mais amaveis nessa circunstancia
sonhada: «Receberei os sorrisos, que me negaram, / Terei em forma de alegria as dores
que tive[...]».

Preocupa-se constantemente com aquilo que poderia ter feito melhor ou de
forma diferente. Nunca chegamos a saber bem para onde Campos pensa que vai, mas
1sso ndo ¢ o mais importante. O principal ¢ o seu estado de espirito e insegurancga,
porque ¢ esse o tema da sua poesia. Descobrimos, a cada verso, a sua intensidade
humana, ¢ uma personagem, um heterénimo, mas a sua dor e sofrimento sdo reais € 0s
seus sentimentos complexos.

Em “Diluente”, cria uma imagem do quotidiano, uma histéria tragica de uma
mae que perde um filho e que eventualmente continua com a sua vida. Campos esté
extremamente preocupado com a sua insignificancia. «Se a mae esquece o filho que saiu

27 Desta vez, a

dela e morreu, / Quem se vai dar ao trabalho de se lembrar de mim»
atitude de autovitimizacdo torna sua uma situacao que lhe ¢ externa e sofre por
antecipacao, mais uma vez. Por que serd que lhe custa tanto que os outros continuem
com a sua vida depois de extinta a sua presencga?

No inicio da sua vida poética, Campos escreve um soneto dedicado a Daisy
Mason. O engenheiro imagina aquilo que poderd acontecer se a sua amiga tiver
conhecimento da sua morte ¢ a forma como a noticia se espalhard pela cadeia de
pessoas suas conhecidas. Dirige-se a Daisy («embora ndo o sintas, tu escondes a grande
dor da minha morte») e pede que transmita a mensagem da sua morte «aquele pobre
rapazito / Que me deu horas tao felizes (Embora ndo o saibas) [...] / Mesmo ele, a quem
eu tanto julguei amar, / Nada se importara»™®. A relacdo com Daisy ndo fica clara, as
razoes que a levam a nado sentir a dor da morte do poeta também nao. Aquilo que lhe
custa mais, apesar de ndo o admitir, ¢ saber que o rapaz que o poeta «tanto julgou amar»
ndo se importarda com a sua morte. Teme nao deixar qualquer marca nos outros e ser
condenado ao esquecimento por aqueles com quem se relacionou.

Depois dos versos do poema que menciondmos anteriormente, “Diluente”,

Campos aprende a descrever essa dor. Um desses momentos de lucidez ¢ accionado pela

237 “Diluente”, Poesia, p. 383.
28 «Soneto 1117 ibid., p. 58.
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reaccdo a seguinte imagem: «A vizinha do nimero catorze ria hoje da porta / De onde
ha um més saiu o enterro do filho pequeno». O julgamento que faz do estado de espirito
da vizinha condiciona o pensamento do poeta a partir desse momento: «Posso morrer
como ninguém..[...] Isto é indecente para quem tem coragdo...». Alvaro de Campos
dramatiza a sua solidao, deseja que os outros sofram com a sua morte, talvez por tudo
aquilo que sofreu em vida. Se pudesse ao menos partilha-lo, talvez se conseguisse sentir
mais aliviado e menos sozinho. Todos os que t€ém coragdo sofrem a mesma dor do
poeta, que a torna universal pela forma como a exprime. Ha um entendimento silencioso
entre o poeta e o leitor, como o que ocorre entre o dono da tabacaria ¢ o poeta. Em
“Diluente”, retorna ao seu lado espirituoso e assume as suas mudancas de humor.
Confessa que afinal o assunto nao ¢ tao sério assim, trata-se apenas de uma indisposi¢ao
temporaria: «Déem-me Agua de Vidago, que eu quero esquecer a Vida!»**’. O tultimo
verso marca o retorno de Campos a realidade ironica, o plano no qual habitar se torna
facil. O poeta tranquiliza-nos pela forma como relativiza os seus sentimentos negativos.
Tudo se resume ao seu sentido de humor: esvazia-se de ressentimento e raiva para,
depois, voltar ao ponto de equilibrio, ironizando sobre o seu estado de espirito ou as
suas opinides e divagagdes.

Algo se torna, no entanto, mais sombrio quando Campos aponta o seu
negativismo auto-reflexivo aos outros. Um dos poemas mais relevantes para
entendermos a visdao do poeta em relagcdo ao efeito da morte nos vivos comeca com este
verso chocante, de uma evidéncia crua: «Se te queres matar, porque ndo te queres
matar?»**’. O poeta afirma admirar a coragem de quem o chega a cometer, revelando o
seu fascinio pela morte. Apesar de parecer estar a falar com alguém, um interlocutor na
segunda pessoa do singular a quem se compara («Nao saides como eu a morte em
literatura!»), as razdes que da para motivar o acto do outro sao preocupacdes suas. Ou
seja, seriam as justificagdes para o suicidio do proprio poeta, caso tivesse a coragem
para tal: «De que te serve o teu mundo interior que desconheces? / Talvez, matando-te,
o conhegas finalmente...». O engenheiro tem medo de conhecer a morte e, por isso, sO
escreve sobre ela. Confronta o suicida com a realidade, ou aquilo que cré ser o impacto
verdadeiro da sua morte. O objectivo destes versos parece ser a exposicdo de uma

realidade comum, que ironicamente poderia ajudar o suicida a tomar uma decisdo:

239 “Diluente”, Poesia, p. 384.
240 «Se te queres matar, porque ndo te queres matar?», ibid., p. 304.
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«Descansa: poucos te chorardo... / O impulso vital apaga as lagrimas pouco a
poucol[...]»**. As suas palavras sdo uma provocagdo, um teste a autenticidade do suicida
e, em ultima analise, a sua coragem.

Outra questao que parece incomodar o engenheiro ¢ o real desaparecimento da
pessoa que morre, facto com que confronta o suicida: «Tu verdadeiramente morto,
muito mais morto que calculas... / Muito mais morto aqui que calculas, / Mesmo que

estejas muito mais vivo além...»**%

Esta ¢ a verdade crucial para o poeta e o
conhecimento possivel para quem vive: mesmo que existam outras vidas, quem morre
nesta desaparece para sempre. Estes versos sao mais uma oportunidade para Campos
falar de si mesmo e, por essa razdo, nao precisamos de saber a identidade da pessoa a
quem o engenheiro se dirige. Tudo isto serve para fazer desenrolar as suas teorias. A
situagdo até podera ser, para o poeta, conscientemente hipotética: a confrontacao das
suas ideias sobre a morte com um tipo de morte especifica, auto-induzida («Ah, pobre
vaidade de carne e osso chamada homem / Nao v€s que nao tens importancia

3 No entanto, este comentario destina-se ao homem em

absolutamente nenhuma?»)
geral e aquilo que projecta para o futuro, a reac¢ao dos outros a morte, ¢ comum a
todos.

Para aqueles que amam “gordurosa” ou “materialmente” a vida, o acto do
suicidio € o mais apropriado. Aproveita, deste modo, para fazer também essa critica.
Para essas pessoas, o acto de redengdo ¢ tornarem-se parte da terra. Curiosamente, o
desprezo que sente por este suicida leva-o a descrever a morte de uma forma que se
aproxima a de Whitman: «Torna-te parte carnal da terra e das coisas! / Dispersa-te,
sistema fisico-quimico [.]»**

Falar da morte implica enfrentar o desconhecido, mas o que mais o perturba ¢
aquilo que ja conhece acerca dela. Num poema curto, intitulado “O Futuro”, Campos
disserta sobre isso: «Sei que me espera qualquer coisa / Mas nao sei que coisa me
esperan’*. Se a morte fosse apenas o mistério, isso ndo seria um problema para o poeta,

mas a realidade ¢ que o mistério ¢ também o fim.

21 ibid., p. 305.

2 ibid.

2 (Se te queres matar, porque ndo te queres matar?», Poesia, p. 306.
> ibid.

5«0 Futuro”, ibid., p. 570.
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Como um quarto escuro

Que eu temo quando creio que nada temo
Mas sé o temo, por ele, temo em vao.

Nao € uma presenga: ¢ um frio ¢ um medo.

O mistério da morte a mim o liga
246

Ao brutal fim do meu poema.
Transcrevemos o poema por inteiro por ser um excelente resumo do pensamento de
Campos. O mistério ¢ verdadeiramente trdgico ¢ o que lhe custa mais € estar
perfeitamente consciente disso. Talvez por isso mesmo, exponha a sua necessidade de
partilhar estas evidéncias duras de encarar. O engenheiro existe apenas nos seus textos
e isto torna ainda mais veridico o verso final.

Poderiamos incluir aqui a morte noutros contextos, como ¢ o caso da guerra.
Nao o fazemos por ndo ser essa a versao da morte que interessa a Pessoa em Whitman.
Até porque, perante isso, at¢ Whitman tem pouco a dizer e muito a lamentar. A morte ¢
uma realidade inevitavel da vida e a forma como o ser humano lida com este facto acaba
por ter um grande impacto na sua experiéncia. Ciente de que o seu tempo neste mundo ¢
curto, Alvaro de Campos sente-se pressionado por tudo o que o rodeia. Precisa de o
compreender, a si mesmo e ainda sentir-se confortavel e coabitar em sociedade. Ciente
de que ¢ diferente, ndo consegue evitar comparar-se aos outros. A morte ¢ uma das
questdes fundamentais da vida que tanto o incomodam e também algo que tem em
comum com todos. Acaba por absorver a tristeza das vidas, de que a morte € a principal
causa. V¢, no final da vida dos outros, o reflexo da sua propria mortalidade e isso pesa-
-lhe: «E toda a morte me doeu sempre pessoalmente»’’’. Ndo sente necessariamente
pena pela morte do outro, mas medo pela sua que vira um dia.

Apesar de Campos nao conseguir acreditar na perspectiva optimista de Whitman
na sua totalidade, Pessoa acaba por aproveitar algumas sugestdes do poeta para
imaginar como o engenheiro lidaria com algo tdo crucial. A sua incapacidade para
aceitar a morte com a serenidade de Whitman ou Caeiro ¢ tema para infinitas
lamenta¢des, mas no momento em que consegue chegar a um ponto de contacto,
aproximando-se do fascinio de Whitman, por exemplo, resulta a transmissao clara de

um sentimento de coragem sincero.

246 -1 -
ibid.
27 «Que lindos olhos de azul inocente os do pequenino do agiota”, Poesia, p. 296.
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O engenheiro tenta ver a morte de varias perspectivas, umas proporcionam-lhe
mais contentamento que outras, mas o leque ¢ variado. Whitman afirma: «I admire
death and test propositions», mas o facto de admirar a morte limita-lhe a perspectiva. De
certa forma, Campos interpreta literalmente este verso e testa essas possibilidades na
sua poesia. Enquanto Walt Whitman afirma: «Whither I walk I cannot define, but I
know it is good»**®, Alvaro de Campos ndo tem a certeza de nada. A tnica conclusdo a

que chega ¢ que nunca conseguira evitar o fim e isso, para ele, sera sempre tragico.

248 «To Think of Time”, Leaves of Grass and Other Writings, p. 369.
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Conclusao

Neste estudo, pretendemos mostrar como a influéncia de Whitman se estende
pelas varias fases da poesia de Alvaro de Campos. Partindo da construgdo da obra,
descobrimos algumas semelhancas, sobretudo ao nivel dos planos de publicacdo. Pessoa
pretenderia construir pelo menos um dos livros de Campos de forma semelhante a
Leaves of Grass.

Na aproximagdo ao universo de Campos, analisdmos a forma como este
heteréonimo moderno, que comenta a sociedade, opera a sua tranformacao na linguagem
poética. Como tentdmos demonstrar, a influéncia da cultura inglesa ajuda Pessoa a
conseguir observar a sociedade de fora, através do detachment. Isto torna-se
particularmente relevante para o caso do engenheiro, que vira a aplica-lo em constantes
movimentos oscilatérios entre o exterior (a sociedade) e o interior (o proprio Campos).

O engenheiro tenta chegar a expressao sensual de Whitman, mas s6 consegue
encenar algo de semelhante. Descobre a sua visdo do sensacionismo de Pessoa e
aproveita, ao maximo, a energia que esta lhe confere. A sua confianca ¢ real apenas
durante aquele breve periodo de tempo que corresponde a duragdo do Sensacionismo.
As sensacdes que ganham maior relevancia para Campos perante Whitman (segundo o
que ¢ expresso na “Saudacdo”) sdao, em grande parte, resultantes da sexualidade. O
engenheiro mistura a sensualidade e sexualidade do poeta americano nas suas
encenagdes sensacionistas. Para ultrapassar o sensacionismo potencial de Whitman,
Pessoa tem, em primeiro lugar, de reconhecer bem aquilo que o poeta lhe podera ensinar
sobre a expressao do corpo.

Pessoa tera de levar Alvaro de Campos ao extremo. Para quem conviver em
sociedade ¢ tao dificil, o que sobra € a procura de beleza, nos recantos inexplorados por
Whitman. O engenheiro projecta o entusiasmo € o amor que aprendeu com o autor de
Leaves of Grass, no mais terrivel que consegue encontrar numa sociedade decadente.
Campos e Whitman sdo ambos cantores da realidade, descrevem a sociedade a sua
volta, mas com perspectivas muito distintas. O engenheiro quer chegar a calma de
Whitman, mas, antes disso, aproveitar o €xtase e o deslumbramento. J4 o sentiria, mas

até a descoberta, até ao contacto com o autor de Leaves of Grass nao saberia exprimi-lo.
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Perante todas as possibilidades para ver a vida que Whitman lhe traz, ¢ na sua
perspectiva da morte que Campos descobrird algum consolo. Ainda que, por vezes,
atinja um estado semelhante a aceitagdo, ele ¢ apenas passageiro. A unica verdade que
consegue constatar em permanéncia ¢ a da tragédia da morte. Para Campos, as
possibilidades pdstumas nao importam, pelo facto de a morte implicar a extingdo do ser
humano do espago onde outrora habitava e no qual deixou vérias partes de si. Apesar de
viver e assumir abertamente a sua soliddo, preocupa-o a possibilidade dos outros
deixarem de carregar a sua memoria. Retrata a morte em todas as suas vertentes e
descobre que ¢ impossivel evitar tudo o que ha de negativo no final da vida. O seu medo
¢ facilmente associdvel a inseguranga que sente, com frequéncia, depois da energia do
Sensacionismo.

Alvaro de Campos poderia ter aprendido a ser mais como Whitman, mas ndo
seria esse o0 seu destino. Nasce numa época em que reina o caos, sem ninguém para
motivar a esperanca num futuro melhor. Apesar disso, prova constantemente a sua
vitalidade nos versos que escreve e, por muito que se sinta desiludido, cansado e até

inerte por dentro, continua a viver intensamente através da imaginagao.
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