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ABSTRACT: “Todose lodebo a Parra”—con estasy semejantes palabras de elogio Roberto
Bolafio le asignd un lugar central al antipoeta chileno dentro de suamplio canon personal.
No obstante, laamplia critica bolafiana hasta el momento no pareciera haber estudiado a
fondo las multiples dimensiones de esta relacién entre los dos autores chilenos. El presente
estudio pretende analizar, por lo tanto, de qué manera los postulados ético-estéticos de
Parray de su antipoesia le sirven a Bolafio como punto de referencia clave para reordenar
el canon de la literatura chilena contemporanea. Ademas, se discutira el papel clave que
desempefia Bolafio en el renovado interés de la critica en la obra de Nicanor Parra durante
los dltimos afos.
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No pareciera arriesgado afirmar que dentro del amplio campo de investiga-
cién acerca de la obra de Roberto Bolafio —encontrandose en extension acele-
rada y permanente- el aspecto de la intertextualidad ha despertado un gran
interés de la critica. Sin embargo, no dejan de llamar la atencién, por un lado,
las fijaciones de la critica en las relaciones de Bolafio con Jorge Luis Borges
como punto de referencia dominante, y, por el otro, los acercamientos mo-
destos con respecto a otros textos y escritores que raras veces llegan mas alla
de lo superficial 0 anecdético. Hay que constatar, por lo tanto, que la critica
todavia se encuentra lejos de cumplir con la exigencia de Ignacio Echevarria
de “intentar levantar [...Jun mapa de las devociones literarias de Bolafio.” En

' Ignacio Echevarria, “Bolafio internacional: algunas reflexiones en torno al éxito interna-
cional de Roberto Bolafio”, Estudios Piiblicos 130 (2013), 191. Estas relaciones conciernen tan-
to los didlogos intertextuales de Bolafio con novelistas de importancia mundial desde Mark
Twain hasta Georges Perec como por ejemplo también con la poesia chilena de sus contem-
poraneos escrita durante los afos 80y 90 (una excepcidn seria el articulo de Chiara Bolognese,
“Roberto Bolafio y Ratl Zurita: referencias cruzadas”, Anales de literatura chilena 14 (2010), que,
si bien solamente de forma superficial, investiga la relacién de Bolafio con Zurita).
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ese sentido, el presente trabajo pretende enfocar uno de esos territorios bal-
dios del mapa (inter)textual de Bolafo al analizar sus maltiples nexos con
Nicanor Parra como figura crucial para su poética. Mds alld de los repetidos
elogios de Bolafio hacia la persona y la obra de Parra en palabras como “to-
do se lo debo a Parra”, cabe preguntar aqui de qué manera los postulados
estéticos de Parra constituyen un pilar intertextual clave en las obras de Bo-
lafio. El andlisis pretende enfocar, por lo tanto, principalmente el concepto
parriano de la antipoesia (y de la ironia como figura central de ésta) para
demostrar en qué sentido Bolafio se apropia de los principios antipoéticos y
los “traduce” en sus novelas en el marco de una escritura que busca subver-
tir constantemente discursos artisticos e historiograficos hegemoénicos. Si,
ademas, tanto la antipoesia de Parra como toda la obra de Bolano siempre
incluyen una reflexién sobre procesos de canonizacién dentro de un campo
literario controvertido, entonces el presente trabajo no puede dejar de lado
la pregunta por el papel de Bolafio en la reciente revaloracién de la obra de
Nicanor Parra.

No hay duda de que tanto la obra de Parra como la de Bolafio se pueden
considerar en el fondo como intentos de una revision critica de la Moder-
nidad en un sentido estético y politico. Ambas obras parten de una nocién
catastréfica del mundo en el que los saberes seguros sobre ese mundo y las
esperanzas depositadas en los grandes relatos de las revoluciones artisticas,
histdricasy politicas se ven severamente defraudados. Como reaccién frente
a esa percepcién de un mundo en crisis, la critica ha destacado con frecuen-
cia la presencia de los motivos de la desilusién y de la agonia en las obras de
ambos autores sin realmente tomar en cuenta el hecho—sobre todo en el caso
de Bolano- de que la experiencia traumatica de la Modernidad desencade-
na en ambos la busqueda de estrategias literarias para “traducirla”, es decir,
(d)escribirla y, de esta manera, dotarla de sentido. Es en ese contexto que
el humor, y en especial la ironia, adquieren una importancia fundamental
en sus respectivas escrituras? como medio para no solamente relativizar la
desilusion sino también crear un lugar de enunciacién capaz de incorporar
la relatividad epistemoldgica de ese mundo (post)moderno. Niall Binns ha
investigado a fondo esta dimensién de una escritura postmoderna en el ca-
so de Parray acierta cuando afirma que “[e]l antipoeta no crea ningdn gran

2 Con respecto al humor en Bolafio y la omisién de ese aspecto por la critica vedse Benjamin
Loy, “Dimensiones de una escritura horroris/zada — violencia y (los limites del) humor en la
obra de Roberto Bolafio”, en Roberto Bolafio — Violencia, Escritura, Vida, ed. Ursula Hennigfeld
(Amsterdam: Rodopi, en prensa).
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relato literario que sirva como compensacién por la tierra baldia del mundo
en que le tocd nacer. El hablante antipoético es un incrédulo en todo: en la
religion, la politica y la poesia”® No obstante, hay que subrayar el hecho de
que dicha incredulidad y la risa antipoética no desembocan en una actitud
cinica o desinteresada hacia el mundo. Escribe Parra en el poema Telegra-
mas: “Que para qué demonios escribo? |[...]Para llorar y reir ala vez”*, verso
que evidencia la participacién afectiva fundamental del hablante antipoéti-
co en los acontecimientos traumaticos que le afectan a él y a su comunidad.
Si Binns en su estudio pone énfasis en las criticas antipoéticas de Parra ha-
cia el relato cristiano, por un lado, y el relato marxista, por el otro,* es sobre
todo esta tltima dimensién politica que retoma Roberto Bolafio en sus no-
velas donde siempre se relaciona de manera inextricable con una critica de
los discursos estéticos de la Modernidad. Un ejemplo paradigmatico en ese
sentido constituye su novela Estrella distante en la que la revision critica del
pasado dictatorial chileno se basa fundamentalmente en los postulados anti-
poéticos de Nicanor Parra, quien aparece como referencia intertextual clave
del relato. La novela cuenta los destinos de los diversos miembros de un tal-
ler de poesia en Concepcién durante el gobierno de Salvador Allende y de su
dispersion a raiz del Golpe de Estado en 1973. Desde un principio, el relato
se despliega ante ese “horizonte de un presente regido por la separacion y
la dispersion como efecto inmediato del ‘silenciamiento’ de la utopia y el fin
de la aventura”® tan caracteristico de la obra de Bolafo: la comunidad de los
poetas que viven en el Chile dela Unidad Populary creen en “lalucha armada
que nos iba a traer una nueva vida y una nueva época”’ tienen que enfrentar-
se poco después a la violencia de la dictadura militar que los afecta en forma
de desapariciones y exilios. La experiencia traumatica implica la pregunta
por las posibilidades de narrar y nombrar lo innombrable, lo que se hace evi-
dente cuando el narrador Arturo B reconoce con respecto a las hermanas
Garmendia, dos poetisas asesinadas del taller: “Yo sobre ellas apenas puedo

3 Niall Binns, Un vals en un montdn de escombros: poesia hispanoamericana entre la modernidad y
la postmodernidad (Nicanor Parra, Envique Lihn) (Bern: Lang, 1999), 86.

4 Nicanor Parra, Obras completas &algo+. Editadas por Niall Binns (Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2006), 237.

5 Binns, Un vals en un montén de escombros, 63—92..

¢ Leonidas Morales, De muertos y sobrevivientes. Narracién chilena moderna (Santiago: Cuarto
propio, 2008), 55

7 Roberto Bolafio, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 13.
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hablar. A veces aparecen en mis pesadillas”® . Es en ese contexto de la revi-
sién de un pasado traumatico que el narrador despliega un discurso irénico
para darle una forma narrativa a lo vivido que se basa explicitamente en la
antipoesia de Nicanor Parra. Afirma Arturo B al respecto: “En fin, como dice
Bibiano citando a Parra: asi pasa la gloria del mundo, sin gloria, sin mun-
do, sin un miserable sindwich de mortadela”® . Esa postura irdnica ante el
mundo moderno incomprensible y la desilusién de sus grandes relatos, tan
caracteristica de la antipoesia de Parra, funciona desde un principio como
medio discursivo de supervivencia del narrador: Arturo B ironiza la grave-
dad del Golpe de Estado al clasificarlo como “el campeonato mundial de la
fealdad y la brutalidad”'°y cita implicitamente a Parra cuando reconoce con
respecto a los dias posteriores al evento traumatico:

Me senti de pronto feliz, inmensamente feliz, capaz de hacer cualquier cosa,

aunque sabia que en esos momentos todo aquello en lo que crefa se hundia

para siempre y mucha gente, entre ellos mas de un amigo, estaba siendo per-
seguida o torturada. Pero yo tenia ganas de cantar y de bailar.™

Es evidente aqui la alusion a la postura parriana de “[blailar un vals en un
montén de escombros”'? como estrategia frente a la experiencia de la vio-
lencia dictatorial y los postulados politicos y estéticos de la Modernidad
cuyo portador emblematico en Estrella distante es el personaje de Alberto
Ruiz-Tagle alias Carlos Wieder: siendo al principio un miembro enigmadtico
del taller de Concepcidn termina por revelarse después del Golpe de Estado
como piloto de la Fuerza Aérea Chilena y poeta vanguardista que adquiere
notoriedad por sus aeropitturas y una exposicion de fotos con las caras ago-
nizantes de mujeres torturadas y asesinadas por él, hecho que conduce a su
expulsion de Chile y posterior vagabundeo por el mundo (que a su vez es
relatado por el narrador, quien, 20 anos después, busca a Wieder a pedido
del detective Abel Romero encargado de matarlo). Confluyen en la figura
de Wieder la violencia biopolitica de los militares chilenos y la violencia
discursiva de las vanguardias histdricas (y de la neovanguardia chilena), am-
bas inscribiéndose en el contexto de un pensamiento moderno cuyo rasgo
predominante es el intento de organizar la complejidad de la vida humana

8 Bolafio, Estrella distante, 15.
° Bolafio, Estrella distante, 62..
10 Bolafio, Estrella distante, 2.7.
" Bolafio, Estrella distante, 27.
'2 Parra, Obras completas, 116.
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desde un solo punto de poder, o como escribe Norbert Lechner con respec-
to a las dictaduras militares en Latinoamérica: “Nuestras dictaduras son
fundamentalmente eso: imposicién de una unidad orgdnica a una realidad
heterogénea y compleja.”’® Esa tendencia a una organizacion violenta de
una realidad vital heterogénea bajo las premisas de la unidad y de la pureza
también caracteriza el proyecto (neo)vanguardista de Carlos Wieder y se
hace visible cuando escribe las frases iniciales del libro Génesis en latin en
el cielo sobre el campo de prisioneros en el que el narrador de la novela es
testigo de su primer acto de aeropittura' : los versos biblicos se pueden leer
aqui de acuerdo a lo que senal6 Erich Auerbach en Mimesis con respecto a la
relacién violenta entre el libro sagrado y el mundo:

Elmundo de los relatos biblicos no se contenta con ser una realidad histérica,

sino que pretende ser el inico mundo verdadero, destinado al dominio exclu-

sivo. Cualquier otro escenario, decurso y orden no tienen derecho alguno a

presentarse con independencia [...Jhan de inscribirse en sus marcos y ocupar
su lugar subordinado.™

Wieder aspira a someter al mundo y su polifonia a través de un discurso dog-
matico y una poesia monoldgica creando su propio lenguaje distante de la
pluralidad de las ‘voces comunes’. Es en ese contexto que la recurrencia del
narrador a la antipoesia de Nicanor Parra como base de su propia narracion
se hace entendible considerando las condiciones de su elaboracién que “ocur-
re[..]Japartir del rechazo delatradicion vanguardista inmediata - sentida co-
mo hermética, elitista y neutralizada por la sociedad que aspiraba a destruir
o cambiar.”'® La antipoesia, fundada a partir de la publicacién de Poemasy an-
tipoemas en 1954, representa, segiin Binns, “algo asi como una ruptura (post-
moderna: la Gltima de las rupturas) con la totalidad de la poesia moderna en
Hispanoamérica.”"” Sus rasgos centrales, segin Federico Schopf, son “la in-
troduccién masiva del habla coloquial y otros tipos de discurso no poético y
la desublimacién [...]de la figura del poeta y de la poesia”'® . Es precisamente

'3 Norbert Lechner, “Un desencanto llamado postmodernidad”, Punto de Vista 33 (1988), 28.

4 Cf. Bolafio, Estrella distante, 34—40.

'S Erich Auerbach, Mimesis. La representacién de la realidad en la literatura occidental (La Habana:
Ed. Arte y Literatura, 1986), 26.

16 Federico Schopf, “La antipoesia: ;comienzo o final de una época?” en Memoria, duelo y nar-
racién: Chile después de Pinochet: literatura, cine, sociedad, ed. Roland Spiller (Frankfurta. M.: Ver-
vuert, 2004), 189.

7 Binns, Un vals en un monton de escombros, 57.

'8 Schopf, “La antipoesia”, 190.
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la vuelta antipoética del arte al entorno de la ‘vida comtan’ y su diversidad de
discursos—“todo es poesia menosla poesia”, como dice un artefacto de Parra—
la base desde la cual en Estrella distante se realiza la mencionada revisién de
la Modernidad incluyendo la ironia como clave para un cuestionamiento del
pasado dictatorial y del presente postdictatorial en el que se inserta la novela.

Cabe advertir que dentro de la novela de Bolano la ironia y su relacién con
laviolencia de la Modernidad se exhiben a través de toda una red de conexio-
nes multiples con diferentes funciones y modalidades ético-estéticas. Esta
representacion de la ironia remite a las concepciones que le han asignado
diversos trabajos recientes entendiéndola ya no en un sentido tradicional
“as a limited rhetorical trope or as an extended attitude to life, but as a dis-
cursive strategy operating at the level of language (verbal) or form (musical,
visual, textual)”.’ La figura central en torno a la cual se construyen los diver-
sos discursos irdnicos es Carlos Wieder: el poeta-piloto y asesino transforma
su distancia irénica hacia el mundo en una verdadera ars vitae, es decir en
un estilo de vida que tiene sus raices en el romanticismo y que experimenta
su concretizacién mas radical en la figura del dandy cuyos atributos se ret-
nen precisamente en el caracter de Wieder. Representa esa cercania entre la
aristocracia y la ironia ya senalada por Kierkegaard, que vio en el ironista el
portador de una negatividad absoluta, y efectivamente, la ironia del dandy en
la figura de Wieder se transforma en una actitud de distancia absoluta hacia
la ‘vida comun’ que, en su consecuencia radical, lleva a la negacién de esa
vida y al terror. Esa ‘vida comun’ se relaciona en Estrella distante claramente
con el mundo popularyla poesia delosidolos delos participantes del taller de
Concepcidn que son, entre otros, Nicanor Parray Enrique Lihn. El desprecio
desde el punto de vista irénico de Wieder hacia esa poesia y los que la repre-
sentan se hace evidente cuando en la noche antes de matar a las hermanas
Garmendia se dice: “[Y] si las Garmendia hubieran estado mas atentas hab-
rian visto un brillo irénico en los ojos de Ruiz-Tagle, poesia civil, yo les voy a
dar poesia civil”.?° Wieder, el piloto, encarna la ironia absoluta que se eleva
sobre toda la realidad ‘mundana’ implicando el desprecio de esa realidad y la
vida existente en ella, hecho que se evidencia en uno de los testimonios sob-
re su persona: “Carlos Wieder veia el mundo como desde un volcdn, sefior, los veia a
todos ustedes y se veia a si mismo como desde muy lejos, y todos, disculpe la franqueza,

'® Linda Hutcheon, Irony’s edge. The Theory and Politics of Irony (London: Routledge, 1994), 10.
20 Bolafio, Estrella distante, 31.
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le pareciamos unos bichos miserables“.?' La ironia de Wieder puede ser leida en
el sentido que propone Colebrook con vista a las concepciones de Deleuze y
Guattari:
Irony, too, can be related both to this production of terror and the enjoyment
of cruelty. Irony produces a viewpoint that surveys the whole, that derides or
chastens everyday life and desire. Further, the enjoyment of this ‘high urba-

nity’ could not proceed without the powerlessness, blindness or exclusion of
those who are ironised.??

La recurrencia a la tradicién interpretativa de la ironia como portadora de
violencia, sadismo y victimizacién que dominan, como escribe Hutcheon,
“in these discussions of the ironist as a kind of omniscient, omnipotent god-
figure smiling down —with irony— upon the rest of us”,?* es, sin embargo, so-
lo una dimensién irénica en Estrella distante. Mas alla de ésta, la ironia, y en
eso se hace evidente esa naturaleza transideoldgica que postula Hutcheon al
respecto,?* se convierte en el discurso de las ‘victimas’ en una estrategia de
subversidn y supervivencia frente a la experiencia de la violencia dictatorial
y el discurso poético vanguardista. Destaca Schopf con respecto a la antipoe-
sia que “la introduccién de la ironia cuestiona también de manera radical el
contenido de las experiencias sublimes”?® y es precisamente a través de este
rasgo antipoético que se efecttia la deconstruccion irénica del discurso vita-
lista de Carlos Wieder. La desublimacion de su poesia se hace visible cuan-
do en una conversacién sobre los versos biblicos escritos en el cielo entre el
narrador y el loco Norberto, el Gnico prisionero que sabe latin, se dice: “Lux
esluz. Tenebrae es tinieblas. Fiat es hagase. Higase laluz, scachai? A mi Fiat
me suena a auto italiano, dije”.?¢ De la misma manera, el narrador se burla
de los poemas de Wieder que para el suenan “como si lo hubiera escrito Jor-
ge Teillier después de sufrir una conmocién cerebral [...Jcomo si Teillier se
hubiera quedado afasico y persistiera en su empefio literario”.?” También el
presunto heroismo y la masculinidad exacerbada de Wieder, heredero de la
misoginia futurista que se expresa en su desprecio hacia las poetisas, se de-
sublima cuando Arturo B comenta un acto de aeropittura de la manera sigui-

21 Bolafio, Estrella distante, 119.

22 Claire Colebrook, Irony (London/New York: Routledge, 2004), 142.
2 Linda Hutcheon, Irony’s edge, 54.

24 Cf. Hutcheon, Irony’s edge, 10.

25 Schopf, “La antipoesia”, 190.

26 Bolafio, Estrella distante, 40.

27 Bolafio, Estrella distante, 23.
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ente: “Escribid, o pensé que escribia: La muerte es mi corazon. Y después: Toma
mi corazén. Y después su nombre: Carlos Wieder, sin temerle a la lluvia ni a
los relampagos. Sin temerle, sobre todo, a la incoherencia”.?® La poesia y el
poeta en su version antipoética pierden cualquier atributo divino, lo poético
emana de los destinos tragicémicos de los poetas errantes, narrados a partir
de esa desublimacién antipoética que cuestiona constantemente el discur-
so del duelo y del trauma?® y convierte la ironia en un saber para sobrevivir.
El mejor ejemplo en ese sentido es probablemente el episodio sobre Loren-
zo/Petra, un travesti que sufre en la dictadura por sus orientaciones sexuales
y artisticas y emigra a Espafa: combate su lamentable destino precisamente
a través de la (auto)ironia cuando afirma: “[E]s dificil ser artista en el Tercer
Mundo si uno es pobre, no tiene brazos y encima es marica [...JMatarse, dijo,
en esta coyuntura sociopolitica, es absurdo y redundante. Mejor convertir-
se en poeta secreto”.>° Surge en Estrella distante un contraste fundamental
entre la poesia de Carlos Wieder como representante de la Modernidad y
sus afanes de someter el mundo y las numerosas y fragmentadas odiseas de
los poetas del taller, odiseas que remiten a un entendimiento homérico del
mundo que, segiin Auerbach, se constituye diametralmente opuesto al mo-
delo biblico porque justamente no aspira a someter el mundo entero a una
verdad tnica: “Los poemas homéricos proveen una relacion de sucesos bien
determinada, delimitada en tiempoy lugar; antes, juntoy después de ella son
perfectamente pensables otras cadenas de acontecimientos, sin conflicto ni
dificultad alguna”. La recurrencia al modelo homérico —si bien la vuelta ala
casa en Bolafio se ha transformado en una imposibilidad— abre en Estrella dis-
tante un complejo espacio de reflexién sobre los nexos entre Mundo, Historia
y Lenguaje: el mundo de los (anti)poetas bolafiianos se distancia, al igual que
la Odisea en el sentido que le da Auerbach, de un entendimiento del mundo
y de la historia como lo pretende el texto biblico que dicta “una historia uni-
versal; comienza con el principio de los tiempos, con la creacién del mundo,
y quiere terminar con el fin de los siglos, al cumplirse las profecias. Todo lo
demas que en el mundo ocurra sélo puede ser concebido como eslabén de

28 Bolafio, Estrella distante, 91.

29 Es llamativo que la critica haya ignorado casi por completo ese aspecto en su fijacién en
los discursos del duelo en relacién con el Golpe de Estado, véase al respecto por ejemplo el
estudio de Carolina Ramirez Alvarez, “Trauma, memoriay olvido en un espacio ficcional. Una
lectura a Estrella distante”, en: Atenea, 497 (2008).

30 Bolafio, Estrella distante, 81-83.

31 Auerbach, Mimesis, 27.
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esa cadena”.?? La Historia en Estrella distante, al igual que en la antipoesia
de Parra, ya no aparece como una entidad dotada de sentido; es, por el con-
trario, presentada en su caracter constructivista, hecho que ya se evidencia
en el prélogo de la novela con su alusién intertextual a Borges y su cuento
“Pierre Menard, autor del Quijote”. Retoma la novela de Bolafo la idea de
Borges/Menard segin la cual “[l]a verdad histérica [...Jno es lo que sucedid;
es lo que juzgamos que sucedié”.* Haciendo énfasis en esa dimensién me-
tahistori(ografi)ca —que ante el fondo postdictatorial®** en el que se inscribe
la novela adquiere una importancia especial- el texto de Bolafio critica no
solamente el llamado ‘pacto del olvido’ de la postdictadura chilena sino tam-
bién el gran relato de una Historia Universal escrita desde un solo punto de
vista (occidental). Sin embargo, el texto refuerza la idea de una Historia en-
tendida como serie de “pequefios relatos” en los que se superponen sin cesar
dimensiones nacionales y globales en un espacio de reflexién que trascien-
de el entorno chileno de la novela para insertar la historia traumatica de la
dictadurayla critica de la neovanguardia en un contexto global en tanto que
hace visible y cuestiona las tradiciones discursivas de la Modernidad occi-
dental debajo de las experiencias histdricas y artisticas contemporaneas en
Latinoamérica.>*

Si la novela de Bolano, tal como se acaba de sefalar, reniega de la idea
de una historicidad vertical y retoma la idea parriana de una poesia no te-
leolégica que “puede perfectamente no conducir a ninguna parte”,* enton-
ces este punto también concierne de manera fundamental las posibilidades

32 Auerbach, Mimesis, 27.

33 Jorge Luis Borges, Ficciones (Buenos Aires: Emecé, 2005), 59.

34 Vedse acerca de ese punto de manera detallada Benjamin Loy, “Escritores birbaros, detec-
tives distantes y un cura amnésico: escenificaciones de la memoria (post-)dictatorial chilena
en la obra de Roberto Bolafio”, en Arpillera sobre Chile. Cine, teatro y literatura antesy después de
1973, ed. Annette Paatz y Janett Reinstidler (Berlin: tranvia, 2013).

3% Ese aspecto global de las novelas de Bolafio que la critica ha advertido sobre todo con
respecto a 2666 ya les es inherente a las obras tempranas del chileno, véase con respecto a
dimensiones de globalidad en la obra de Bolafio también Benjamin Loy “Deseos de mundo. Ro-
berto Bolafio y la (no tan nueva) literatura mundial”, en América Latina y la literatura mundia:
mercados editoriales, redes globales y la invencion de un continente, ed. Dunia Gras y Gesine Miiller
(Frankfurt a.M./Madrid: Vervuert, en prensa) y con respecto a los nexos entre vanguardia y
postmodernidad en Bolafio Benjamin Loy, “El nacimiento del detective vacunado en el espi-
ritu de la (pos)modernidad —la busqueda de huellas como paradigma en la obra de Roberto
Bolafio”, en Spurensuche (in) der Romania. Beitrige zum XXVIIIL. Forum Junge Romanistik. ed. Luca
Melchior et al. (en prensa).

36 Parra, Obras completas, 33.
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de un arte original y la dimension del lenguaje. Siendo Estrella distante una
re-escritura del altimo capitulo de La literatura nazi en América que lleva in-
scrita desde un principio un cuestionamiento de ideas como “autenticidad”
u “original”, la novela sigue desarrollando esa idea a lo largo del texto cuan-
dodeconstruye ir6nicamente la idea vanguardista de Carlos Wieder de escri-
bir “los poemas de una nueva edad de hierro para la raza chilena”.?” Al mis-
mo tiempo, dicha critica funciona como cuestionamiento de los postulados
de la neovanguardia chilena y especificamente del llamado Colectivo Acciones
de Arte (CADA) cuyo representante emblematico fue Radl Zurita. Jennerjahn
acierta en su estudio cuando afirma con respecto a la critica de Bolafio hacia
Zurita:
Zurita le otorga al poeta un papel que, a mas tardar con la antipoesia de Ni-
canor Parra, habia sido desmentido, la del poeta-vate, ser superior y dota-
do de dones proféticos [...]Sobresale en especial el tono utépico-mesianico-
religioso, al igual que el lenguaje metaférico del sacrificio y dolor. [...]De este
modo, el discurso de la crisis integra la violencia en sus formas estéticas de ex-
presion.®®
La perspectiva critica de la novela frente al discurso vanguardista y su idea
de una pureza artistica (“Si eres puro, ya nada malo puede ocurrirte”, dice
Carlos Wieder®?) se relaciona, aparte del cuestionamiento del ya sefialado
entendimiento de la relacién entre Historia y Mundo, sobre todo con su pos-
tura ante el lenguaje, punto para el que vuelve a ser fundamental el concep-
to de la antipoesia parriana. Ignacio Echevarria observé que la antipoesia
de Parra, aparte de su actitud frecuentemente demoledora que también se
encuentra en Bolano, puede leerse sobre todo como “un intento reiterado y
siempre insatisfactorio de reedificar ese sentimiento de comunidad [perdi-
do], o al menos su utopia, a través de la palabra poética, entendida ésta como
cristalizacién de unalenguaverdaderamente comtn”.*° En la adaptacién no-
velesca de la antipoesia en Estrella distante es la ironia del narrador que fun-
ciona fundamentalmente en ese sentido: como intento de recuperar algo del

37 Bolafio, Estrella distante, 53.

38 Ina Jennerjahn, “Escritos en los cielos y fotografias del infierno. Las ‘acciones de arte’ de
Carlos Ramirez Hoffman, segiin Roberto Bolafio”, en: Revista de critica literaria latinoamericana
56 (2002): 78.

39 Bolafio, Estrella distante, 55.

40 Ignacio Echevarria, Desvios: un recorrido critico por la veciente narrativa latinoamericana (San-
tiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2007), 202.
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sentimiento de la comunidad perdida de los poetas y sus suefios revoluciona-
rios. La ironia se transforma en un elemento de experiencia compartida en
el sentido de los discursive communities que Hutcheon presupone para su fun-
cionamiento:*' el acto mismo de un entendimiento compartido realizado en
la risa comunitaria que posibilita la ironia antipoética se establece como fi-
gura de contraste frente al hermetismo de la poesia vanguardista de Wieder
que para sus lectores permanece siempre inentendible. Asi, por ejemplo, Ar-
turo B se burla constantemente de la poesia de Wieder, ese “discurso lleno de
neologismos y torpezas”,*?y de sus seguidores y su falta de comprensién: su
aeropittura se efectia, como cuenta Arturo B con un tono irdnico, delante de
“los soldados y de los caballeros que saben reconocer una obra de arte cuando
la ven, aunque no la entiendan”.** Mientras Wieder escribe sus versos en el
cielo, sus espectadores desvian su atencién del espectaculo comprobando de
esa manera la distancia de su arte vanguardista de la vida coman y, por en-
de, su total irrelevancia social: “Incluso los incondicionales de Wieder [...]se
enzarzaron en comentarios practicos sobre la vida cotidiana que sélo muy
tangencialmente atafifan a la poesia chilena, al arte chileno”.** La figura de
Wieder en ese sentido se transforma en un medio de meta-reflexién sobre las
posibilidades y tareas del arte y su relacién con la vida y la sociedad. Bolafio
hace evidente que el discurso vitalista de la vanguardia ya no tiene vigencia
porque sus intentos de “la superacién del arte auténomo en el sentido de una
reconduccién del arte hacia la praxis vital”#* siempre integra violencia en sus
formasy termina alejaindose de esa vida que aspira a transformar.

Parra y Bolafio, al recurrir al habla coloquial, se oponen a la idea un len-
guaje purista y retoman una idea de George Steiner segin la que “el lengua-
je s6lo entra en accidn asociado al factor tiempo. Ninguna forma semantica
es atemporal. Y cuando usamos una palabra despertamos la resonancia de
toda su historia previa”.*¢ Dicha dimensién del lenguaje coloquial se hace
presente a lo largo de todo el relato de los narradores y personajes poetas en
Estrella distante: aparte de la presencia continua de lexemas del habla chileno
enlos discursos delos personajes que ponen en escena las diversas dimensio-
nes afectivas del entorno vital de la época (insultos, comidas, etc.) también

41 Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 18.

42 Bolafio, Estrella distante, 53.

43 Bolano, Estrella distante, 41.

44 Bolafio, Estrella distante, 89.

45 Peter Biirger, Teoria de la vanguardia (Barcelona: Ed. Peninsula, 2000), 109.
46 Biirger, Teoria de la vanguardia, 46.
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se hace explicita la reflexién sobre dichos aspectos del lenguaje, por ejemplo
cuando el narrador afirma:
Las diferencias entre Ruiz-Tagle y el resto eran notorias. Nosotros habldba-
mos en argot 0 en una jerga marxista-mandrakista [...]Ruiz-Tagle hablaba en

espafiol. Ese espariol de ciertos lugares de Chile (lugares mis mentales que
fisicos) en donde el tiempo no parece transcurrir.*’

Steiner destaca la estrecha relacion entre lenguaje y tiempo, que “se encuen-
tran intimamente relacionados: se mueven hacia adelante y la flecha nunca
estd en el mismo lugar”.*® Este aspecto también se hace presente en Bolafio:
Arturo B logra en su discurso encontrar una forma para hablar del pasado
en un lenguaje que por si mismo ya refleja, en el sentido del nexo tiempo-
lenguaje de Steiner, los caminos y experiencias de su voz portadora. Como
pruebas de una “enunciacién hibrida”,*® caracteristica de todos los textos de
Bolafio, demuestra tanto influencias del chileno en giros como “siitico hu-
biéramos dicho entonces”*° o “Déjate de huevadas, conchaetumadre”s' co-
mo de una variedad peninsular a través de formas verbales y léxicas en fra-
ses como “Pensé que os marchabais a Suecia”*? o “un espafiolismo mas bien
gilipollas”.** El lenguaje coloquial se relaciona de manera inextricable con
una dimensién afectiva que se hace explicita por parte del narrador cuando
con respecto a la palabra “plata” escribe: “[E]s divertido escribir ahora la pa-
labra plata: brilla como un ojo en la noche”.** De la misma manera se lee en
el dltimo capitulo de La literatura nazi en América: “[L]a palabra pololear me
pone la piel de gallina”.>> Es precisamente esta dimension afectiva, “la apre-
hensién recreativa de sus formas vivas”,*® que George Steiner postula como
condicién de cualquier traducibilidad e interpretacién y es ahi donde radica
el potencial de la antipoesia en tanto concepto lingiiistico: se deja adaptar,
interpretar y trasladar de su contexto histérico y cultural original a una nue-
va situacion de enunciacién. Lo que Bolafio realiza en Estrella distante con

47 Bolano, Estrella distante, 16.

48 George Steiner Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccion (México, D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica, 2001), 40.

49 Morales, De muertos y sobrevivientes, 41.

50 Bolafio, Estrella distante, 2.8.

51 Bolafio, Estrella distante, 49.

52 Bolafio, Estrella distante, 27.

53 Bolafio, Estrella distante, 91.

54 Bolafo, Estrella distante, 16.

55 Roberto Bolafio, La literatura nazi en América (Barcelona: Seix Barrar, 1996), 189.

56 Steiner, Después de Babel, 47.
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respecto a la antipoesia de Parra es un acto de interpretacion en el sentido
de Steiner que la define como “lo que da vida al lenguaje mas alla del lugar
y del momento de su enunciacién o transcripcién inmediatas”.*” Donde la
poesia moderna de Wieder provoca silencio y lleva inscrita su propia muer-
te, la antipoesia asegura vitalidad: una vitalidad transhistérica que visibiliza
su propia historicidad, una vitalidad transgenérica que resiste el traslado de
la poesia a la prosa, una vitalidad que surge de una cercania al entorno vital
y mantiene viva, tal como senala Echevarria, el recuerdo y la utopia por la
comunidad en un época eminentemente post-utdpica. Escapa la antipoesia
también, a través de su postura irdnica, las dicotomias politicas, situdndo-
se en un lugar allende los bloques ideolégicos: retomando la controversia en
torno de la publicacion de los Artefactos de Parra en 1972, que le aseguro seve-
ras criticas de la derecha como de la izquierda, Bolafio se sirve del episodio
para posicionarse en su propia revision del pasado dictatorial desde un pun-
to de vista postdictatorial al margen de ambos bandos y subvertir de manera
ladica los esquemas binarios:
[Lla aparicién de Artefactos, que a nosotros nos encantd, hizo que Stein, ent-
re la indignacidén y la perplejidad, escribiera una carta al viejo Nicanor recri-
minandole algunos de los chistes que se permitia hacer en aquel momento
crucial de la lucha revolucionaria en América Latina; Parra le contesté al dor-

so de una postal de Artefactos diciéndole que no se preocupara, que nadie, ni
en la derecha ni en la izquierda, lefa.>®

Asegura la antipoesia, por tltimo, también la vitalidad del lector: entendien-
do laironia en el sentido de Hutcheon como fendmeno fundamentalmente
pragmatico debido a su “dynamic and plural relations among the text or ut-
terance (and its context), the so-called ironist, the interpreter, and the cir-
cumstances surrounding the discursive situation”,* conlleva la apropiacién
bolafiiana dela antipoesia en general un determinado concepto de lector que
se basaenlaactividad del mismo y forma una parte esencial de la estética de
Parra, o como escribi el critico Guillermo Sucre sobre la antipoesia: “Estos
poemas mas que textos son pretextos: el lector debe resolver la aventura que
ellos implican y le proponen”.¢°

El altimo aspecto de la relacion entre Parra y Bolafio que se pretende ana-
lizar aqui es precisamente la pregunta por el fenémeno del canon y sus posi-

57 Steiner, Después de Babel, 49.

58 Bolafio, Estrella distante, 57.

59 Hutcheon, Irony’s Edge, 11.

60 Cit. en Parra, Obras completas, 987.
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bilidades de (re)ordenarlo. Celina Manzoni acierta al postular que “los textos
de Bolafio que recuperan la critica del canon evitan esa separacion [entre el
espacio de la creacion y el de la critica], casi universalmente establecida, pa-
ra hacer coincidir el momento de la critica con el de la ficcién”.®' Los analisis
de Estrella distante en el marco de este trabajo deberian haber dejado en evi-
dencia en qué sentido Nicanor Parra se puede considerar una figura central
dentro de ese “espacio siempre polémico de la reformulacién canénica”®? Esa
‘Jucha’ por el canon remonta, en el caso de Bolafio, a sus comienzos literarios
como fundador del Infrarrealismo, movimiento que se constituye fundamen-
talmente a través del conflicto con el establishment literario de México y de
Latinoamérica de los 70. Es a partir de esas configuraciones candnicas que
Parra adquiere temprano una importancia clave dentro del proyecto litera-
rio de Bolafioy sus compaiieros transformandose el antipoeta en esa “tercera
via estética” que buscaban, como dice en Los detectives salvajes, “entre el impe-
rio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda”.®* Bolafo es explicito al re-
specto: “Y, de hecho, la encontramos en Nicanor Parra, el poeta que mas nos
influyé. Sobre todo, lo que tenia -y en grandes dosis- era sentido del humor
[...]Y el mejor sentido del humor del mundo, que es el humor negro*.¢* Tam-
bién ante el fondo de la “ausencia de una literatura humoristica”,® diagno-
sticada por Bolafio, se hace evidente la posicién central que cobra Parra en
la bisqueda estética de Bolano (lee a Parra por primera vez en 1973) y al mo-
mento de empezar su reordenamiento del canén literario latinoamericano.
Esa posicion destacada de Parra dentro del canon bolafiiano adquiere una
importancia especial al transformarse el autor de 2666 después de la publica-
cién de su obra magna en el escritor latinoamericano mas aclamado desde
la generacion del Boom®. Si bien Parra ha formado parte del canon esencial

¢ Celina Manzoni, “Ficcién de futuro y lucha por el canon en la narrativa de Roberto Bo-
lafio”, en Bolaiio salvaje, ed. Edmundo Paz Soldin y Gustavo Faverdn (Barcelona: Candaya,
2008), 342.

62 Manzoni, “Ficcién de futuro”, 342.

¢ Bolafio, Los detectives salvajes, 30.

64 Bolafio en Dunia Gras, “Entrevista con Roberto Bolafio”, en: Cuadernos Hispanoamericanos
604 (2010), 53.

65 Roberto Bolafio, Entre paréntesis. Ensayos, articulos y discursos (1998 — 2003) (Barcelona: Ana-
grama, 2004), 224.

66 Acerca de algunos aspectos fundamentales véase el excelente articulo de Ignacio Eche-
varria, “Bolafio internacional: algunas reflexiones en torno al éxito internacional de Roberto
Bolafio”, Estudios Piiblicos 130 (2013), especialmente con respecto las criticas que le hace al estu-
dio dela recepcién de Bolafio en EEUU publicado por Wilfrido Corral en 2011 bajo el titulo de
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de la literatura latinoamericana del siglo XX durante décadas no caben du-
das de que su persona y su obra han adquirido una atencién renovada en el
marco de la recepcién masiva de las obras de Bolafo, quien a su vez estuvo
involucrado de manera activa y decisiva en esta nueva etapa de recepcién de
Parra. Asi, por ejemplo, fue Bolafio quien insisti6 repetidas veces a Parray al
critico Ignacio Echevarria de emprender el proyecto de las obras completas
del antipoeta, insistencia que termind de resultar exitosa a través de la edi-
cién de éstas (a cargo de Niall Binns) en dos tomos en 2006 y 2011. Echevarria
comentd con respecto al papel de Bolafio: “Sin ir mas lejos, las Obras completas
de Parra no se hubieran emprendido sin el acicate de Bolafio”.®” No parecie-
ra exagerado constatar que Bolaho — aprovechando su prestigio dentro del
campo literario, adquirido a mas tardar con la publicacién de Los detectives
salvajes — desempefié un papel decisivo en el (nuevo) traslado de Parra des-
de Chiley Latinoamérica a los catalogos de las grandes editoriales espafiolas.
Este hecho condujo a la situacién irdnica de una visita de Carmen Balcells
—a su vez figura clave del establishment del Boom que Bolafio habia combatido
con vehemencia— en la casa de Parra en 2009, incidente que Parra describid
de la siguiente manera: “Llegé en su silla de ruedas y muy tranquila me dijo:
¢Tt te opones a que te haga multimillonario?”¢® El resultado de la visita fue
una antologia de casi 500 paginas, intitulada Parranda larga y publicada en
Alfaguara en 2010, hecho que junto a la publicacién mencionada de las obras
completas y los galardones del Premio Reina Sofia (2000) y el Premio Cervantes
(2011) son solamente las pruebas mas visibles de esa recanonizacién del anti-
poeta. La raiz de este proceso estd para el propio Parra en la figura de Bolaho:
“Esto se lo debo a Bolafio. La Carmen Balcells vino por él. Roberto me puso
en 6rbita de nuevo [...]Jyo era uno de los 20 poetas chilenos. Pero Roberto me
puso en la cabecera de la mesa“.®®

Bolaiio traducido. Nueva literatura mundial; comparese al respecto también Loy (2015).

7 Echevarria en Rojas, Carolina Rojas, “Bolafio y Parra: amigos en el pasillo
sin salida aparente”, en Clarin (09.04.2012), www.revistaenie.clarin.com/literatura/
Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_o_679132309.htm|  (iltima con-
sulta: 20.07.2014).

8 Parra en Andrés Gémez Bravo, “Nicanor Parra: ‘Bolafio me puso en drbita de nuevo™, La
Tercera (27 de marzo 2010), www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml (Gltima con-
sulta: 20.07.2014).

9 Gémez Bravo, “Nicanor Parra”. Si bien también Nicanor Parra hizo visible pablicamente
su simpatia por Bolafio, por ejemplo en un artefacto como motivo de homenaje a Bolafio en la
Feria del Libro chilena en 2003 pocos meses después de su muerte, “Le debemos un higado a
Bolafio”, véase una reproduccién en Jorge Herralde, Para Roberto Bolaiio (Santiago: Catkalonia,


www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml
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Una pregunta que surge con las apropiaciones de la antipoesia por Bolafio
es seguramente la que Schopf formuld ya hace algunos afios con respecto al
estado de su potencial critico:

¢Puede seguir siendo de alguna manera critica una literatura que ingresa en
la institucionalidad —ésta resiste su critica, que deja de ser suficientemente

corrosiva-y, dando incluso un paso mis, comienza a ser consumida con agra-
doy aplauso mds o menos generalizado?”°

El problema de la institucionalizacién se da tanto con respecto a Parra como
a Bolafio, habiendo incursionado ambos desde posiciones marginales al ca-
non indiscutido de la literatura latinoamericana contemporanea, y no par-
eciera facil encontrar una respuesta definitiva a la pregunta de Schopf. Si
bien se puede leer el éxito de ambos (masivo en el caso de Bolafio) siempre
como una amenaza para una literatura cuya discursividad partié desde una
perspectiva critica y marginal, el proceso de canonizacién también ofrece -y
la relacion entre Parra y Bolafio, tal como se ha esbozado aqui, puede con-
siderarse como ejemplo de eso— nuevas posibilidades en el sentido que Stei-
ner le asignd a la traducibilidad de los “clasicos” (y como tales ya habria que
considerar a ambos autores en cuestion): una continua (re)interpretacion y
traduccién como prueba de la vitalidad de sus obras y creada por el hecho de
que “cada generacién retraduce a los clasicos apremiada por una necesidad
impostergable de resonancias precisas e inmediatas [...]para construirse su
propio pasado”.”!

2005), 95, es evidente que su papel en la recepcién mundial de Bolafio se debe considerar mds
bien como insignificante.

70 Schopf, La antipoesia, 185.

™ Steiner, Después de Babel, 51.
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