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abstract: “Todo se lo debo a Parra” – con estas y semejantes palabras de elogio Roberto
Bolaño le asignó un lugar central al antipoeta chileno dentro de su amplio canon personal.5

Noobstante, la amplia crítica bolañiana hasta elmomento nopareciera haber estudiado a
fondo lasmúltiplesdimensionesdeesta relaciónentre losdosautores chilenos. Elpresente
estudio pretende analizar, por lo tanto, de qué manera los postulados ético-estéticos de
Parra y de su antipoesía le sirven a Bolaño como punto de referencia clave para reordenar
el canon de la literatura chilena contemporánea. Además, se discutirá el papel clave que10

desempeña Bolaño en el renovado interés de la crítica en la obra deNicanor Parra durante
los últimos años.
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No pareciera arriesgado afirmar que dentro del amplio campo de investiga-
ción acerca de la obra de Roberto Bolaño –encontrándose en extensión acele-
rada y permanente– el aspecto de la intertextualidad ha despertado un gran
interés de la crítica. Sin embargo, no dejan de llamar la atención, por un lado,20

las fijaciones de la crítica en las relaciones de Bolaño con Jorge Luis Borges
como punto de referencia dominante, y, por el otro, los acercamientos mo-
destos con respecto a otros textos y escritores que raras veces lleganmás allá
de lo superficial o anecdótico. Hay que constatar, por lo tanto, que la crítica
todavía se encuentra lejos de cumplir con la exigencia de Ignacio Echevarría25

de “intentar levantar […]unmapa de las devociones literarias de Bolaño.”¹En

¹ Ignacio Echevarría, “Bolaño internacional: algunas reflexiones en torno al éxito interna-
cional de Roberto Bolaño”, Estudios Públicos 130 (2013), 191. Estas relaciones conciernen tan-
to los diálogos intertextuales de Bolaño con novelistas de importancia mundial desde Mark
Twain hasta Georges Perec como por ejemplo también con la poesía chilena de sus contem-
poráneos escrita durante los años 80y 90 (una excepción sería el artículodeChiaraBolognese,
“Roberto Bolaño y Raúl Zurita: referencias cruzadas”, Anales de literatura chilena 14 (2010), que,
si bien solamente de forma superficial, investiga la relación de Bolaño con Zurita).
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ese sentido, el presente trabajo pretende enfocar uno de esos territorios bal-
díos del mapa (inter)textual de Bolaño al analizar sus múltiples nexos con
Nicanor Parra como figura crucial para su poética. Más allá de los repetidos
elogios de Bolaño hacia la persona y la obra de Parra en palabras como “to-
do se lo debo a Parra”, cabe preguntar aquí de qué manera los postulados 5

estéticos de Parra constituyen un pilar intertextual clave en las obras de Bo-
laño. El análisis pretende enfocar, por lo tanto, principalmente el concepto
parriano de la antipoesía (y de la ironía como figura central de ésta) para
demostrar en qué sentido Bolaño se apropia de los principios antipoéticos y
los “traduce” en sus novelas en el marco de una escritura que busca subver- 10

tir constantemente discursos artísticos e historiográficos hegemónicos. Si,
además, tanto la antipoesía de Parra como toda la obra de Bolaño siempre
incluyen una reflexión sobre procesos de canonización dentro de un campo
literario controvertido, entonces el presente trabajo no puede dejar de lado
la pregunta por el papel de Bolaño en la reciente revaloración de la obra de 15

Nicanor Parra.
No hay duda de que tanto la obra de Parra como la de Bolaño se pueden

considerar en el fondo como intentos de una revisión crítica de la Moder-
nidad en un sentido estético y político. Ambas obras parten de una noción
catastrófica del mundo en el que los saberes seguros sobre ese mundo y las 20

esperanzas depositadas en los grandes relatos de las revoluciones artísticas,
históricas y políticas se ven severamente defraudados. Como reacción frente
a esa percepción de un mundo en crisis, la crítica ha destacado con frecuen-
cia la presencia de los motivos de la desilusión y de la agonía en las obras de
ambos autores sin realmente tomar en cuenta el hecho –sobre todo en el caso 25

de Bolaño– de que la experiencia traumática de la Modernidad desencade-
na en ambos la búsqueda de estrategias literarias para “traducirla”, es decir,
(d)escribirla y, de esta manera, dotarla de sentido. Es en ese contexto que
el humor, y en especial la ironía, adquieren una importancia fundamental
en sus respectivas escrituras² como medio para no solamente relativizar la 30

desilusión sino también crear un lugar de enunciación capaz de incorporar
la relatividad epistemológica de ese mundo (post)moderno. Niall Binns ha
investigado a fondo esta dimensión de una escritura postmoderna en el ca-
so de Parra y acierta cuando afirma que “[e]l antipoeta no crea ningún gran

² Con respecto al humor enBolaño y la omisión de ese aspecto por la crítica veáseBenjamin
Loy, “Dimensiones de una escritura horroris/zada – violencia y (los límites del) humor en la
obra de Roberto Bolaño”, en Roberto Bolaño – Violencia, Escritura, Vida, ed. Ursula Hennigfeld
(Amsterdam: Rodopi, en prensa).
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relato literario que sirva como compensación por la tierra baldía del mundo
en que le tocó nacer. El hablante antipoético es un incrédulo en todo: en la
religión, la política y la poesía”³ No obstante, hay que subrayar el hecho de
que dicha incredulidad y la risa antipoética no desembocan en una actitud
cínica o desinteresada hacía el mundo. Escribe Parra en el poema Telegra-5

mas: “Que para qué demonios escribo? |[…]Para llorar y reír a la vez”⁴ , verso
que evidencia la participación afectiva fundamental del hablante antipoéti-
co en los acontecimientos traumáticos que le afectan a él y a su comunidad.
Si Binns en su estudio pone énfasis en las críticas antipoéticas de Parra ha-
cia el relato cristiano, por un lado, y el relato marxista, por el otro,⁵ es sobre10

todo esta última dimensión política que retoma Roberto Bolaño en sus no-
velas donde siempre se relaciona de manera inextricable con una crítica de
los discursos estéticos de la Modernidad. Un ejemplo paradigmático en ese
sentido constituye su novela Estrella distante en la que la revisión crítica del
pasado dictatorial chileno se basa fundamentalmente en los postulados anti-15

poéticos de Nicanor Parra, quien aparece como referencia intertextual clave
del relato. La novela cuenta los destinos de los diversos miembros de un tal-
ler de poesía en Concepción durante el gobierno de Salvador Allende y de su
dispersión a raíz del Golpe de Estado en 1973. Desde un principio, el relato
se despliega ante ese “horizonte de un presente regido por la separación y20

la dispersión como efecto inmediato del ‘silenciamiento’ de la utopía y el fin
de la aventura”⁶ tan característico de la obra de Bolaño: la comunidad de los
poetas que viven en el Chile de laUnidadPopular y creen en “la lucha armada
que nos iba a traer una nueva vida y una nueva época”⁷ tienen que enfrentar-
se poco después a la violencia de la dictaduramilitar que los afecta en forma25

de desapariciones y exilios. La experiencia traumática implica la pregunta
por las posibilidades de narrar y nombrar lo innombrable, lo que se hace evi-
dente cuando el narrador Arturo B reconoce con respecto a las hermanas
Garmendia, dos poetisas asesinadas del taller: “Yo sobre ellas apenas puedo

³ Niall Binns,Un vals en un montón de escombros: poesía hispanoamericana entre la modernidad y
la postmodernidad (Nicanor Parra, Enrique Lihn) (Bern: Lang, 1999), 86.

⁴ Nicanor Parra,Obras completas & algo†. Editadas por Niall Binns (Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2006), 237.

⁵ Binns, Un vals en un montón de escombros, 63–92.
⁶ Leonidas Morales, De muertos y sobrevivientes. Narración chilena moderna (Santiago: Cuarto

propio, 2008), 55
⁷ Roberto Bolaño, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 13.
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hablar. A veces aparecen en mis pesadillas”⁸ . Es en ese contexto de la revi-
sión de un pasado traumático que el narrador despliega un discurso irónico
para darle una forma narrativa a lo vivido que se basa explícitamente en la
antipoesía de Nicanor Parra. Afirma Arturo B al respecto: “En fin, como dice
Bibiano citando a Parra: así pasa la gloria del mundo, sin gloria, sin mun- 5

do, sin un miserable sándwich de mortadela”⁹ . Esa postura irónica ante el
mundo moderno incomprensible y la desilusión de sus grandes relatos, tan
característica de la antipoesía de Parra, funciona desde un principio como
medio discursivo de supervivencia del narrador: Arturo B ironiza la grave-
dad del Golpe de Estado al clasificarlo como “el campeonato mundial de la 10

fealdad y la brutalidad”¹⁰ y cita implícitamente a Parra cuando reconoce con
respecto a los días posteriores al evento traumático:

Me sentí de pronto feliz, inmensamente feliz, capaz de hacer cualquier cosa,
aunque sabía que en esos momentos todo aquello en lo que creía se hundía
para siempre ymucha gente, entre ellos más de un amigo, estaba siendo per- 15

seguida o torturada. Pero yo tenía ganas de cantar y de bailar.¹¹

Es evidente aquí la alusión a la postura parriana de “[b]ailar un vals en un
montón de escombros”¹² como estrategia frente a la experiencia de la vio-
lencia dictatorial y los postulados políticos y estéticos de la Modernidad
cuyo portador emblemático en Estrella distante es el personaje de Alberto 20

Ruiz-Tagle alias CarlosWieder: siendo al principio unmiembro enigmático
del taller de Concepción termina por revelarse después del Golpe de Estado
como piloto de la Fuerza Aérea Chilena y poeta vanguardista que adquiere
notoriedad por sus aeropitturas y una exposición de fotos con las caras ago-
nizantes de mujeres torturadas y asesinadas por él, hecho que conduce a su 25

expulsión de Chile y posterior vagabundeo por el mundo (que a su vez es
relatado por el narrador, quien, 20 años después, busca a Wieder a pedido
del detective Abel Romero encargado de matarlo). Confluyen en la figura
de Wieder la violencia biopolítica de los militares chilenos y la violencia
discursiva de las vanguardias históricas (y de la neovanguardia chilena), am- 30

bas inscribiéndose en el contexto de un pensamiento moderno cuyo rasgo
predominante es el intento de organizar la complejidad de la vida humana

⁸ Bolaño, Estrella distante, 15.
⁹ Bolaño, Estrella distante, 62.
¹⁰ Bolaño, Estrella distante, 27.
¹¹ Bolaño, Estrella distante, 27.
¹² Parra, Obras completas, 116.
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desde un solo punto de poder, o como escribe Norbert Lechner con respec-
to a las dictaduras militares en Latinoamérica: “Nuestras dictaduras son
fundamentalmente eso: imposición de una unidad orgánica a una realidad
heterogénea y compleja.”¹³ Esa tendencia a una organización violenta de
una realidad vital heterogénea bajo las premisas de la unidad y de la pureza5

también caracteriza el proyecto (neo)vanguardista de Carlos Wieder y se
hace visible cuando escribe las frases iniciales del libro Génesis en latín en
el cielo sobre el campo de prisioneros en el que el narrador de la novela es
testigo de su primer acto de aeropittura¹⁴ : los versos bíblicos se pueden leer
aquí de acuerdo a lo que señaló Erich Auerbach en Mímesis con respecto a la10

relación violenta entre el libro sagrado y el mundo:
Elmundo de los relatos bíblicos no se contenta con ser una realidad histórica,
sino que pretende ser el únicomundo verdadero, destinado al dominio exclu-
sivo. Cualquier otro escenario, decurso y orden no tienen derecho alguno a
presentarse con independencia […]han de inscribirse en susmarcos y ocupar15

su lugar subordinado.¹⁵

Wieder aspira a someter almundo y su polifonía a través de un discurso dog-
mático y una poesía monológica creando su propio lenguaje distante de la
pluralidad de las ‘voces comunes’. Es en ese contexto que la recurrencia del
narrador a la antipoesía de Nicanor Parra como base de su propia narración20

sehace entendible considerando las condicionesde suelaboraciónque “ocur-
re […]apartir del rechazode la tradiciónvanguardista inmediata – sentida co-
mo hermética, elitista y neutralizada por la sociedad que aspiraba a destruir
o cambiar.”¹⁶ La antipoesía, fundada a partir de la publicación dePoemas y an-
tipoemas en 1954, representa, según Binns, “algo así como una ruptura (post-25

moderna: la última de las rupturas) con la totalidad de la poesíamoderna en
Hispanoamérica.”¹⁷ Sus rasgos centrales, según Federico Schopf, son “la in-
troducción masiva del habla coloquial y otros tipos de discurso no poético y
la desublimación […]de la figura del poeta y de la poesía”¹⁸ . Es precisamente

¹³ Norbert Lechner, “Un desencanto llamado postmodernidad”, Punto de Vista 33 (1988), 28.
¹⁴ Cf. Bolaño, Estrella distante, 34–40.
¹⁵ ErichAuerbach,Mimesis. La representación de la realidad en la literatura occidental (LaHabana:

Ed. Arte y Literatura, 1986), 26.
¹⁶ Federico Schopf, “La antipoesía: ¿comienzo o final de una época?” enMemoria, duelo y nar-

ración: Chile después de Pinochet: literatura, cine, sociedad, ed. Roland Spiller (Frankfurt a.M.: Ver-
vuert, 2004), 189.
¹⁷ Binns, Un vals en un montón de escombros, 57.
¹⁸ Schopf, “La antipoesía”, 190.
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la vuelta antipoética del arte al entorno de la ‘vida común’ y su diversidad de
discursos –“todo espoesíamenos la poesía”, comodiceunartefactodeParra–
la base desde la cual en Estrella distante se realiza la mencionada revisión de
laModernidad incluyendo la ironía como clave para un cuestionamiento del
pasado dictatorial y del presente postdictatorial en el que se inserta la novela. 5

Cabe advertir que dentro de la novela de Bolaño la ironía y su relación con
la violencia de laModernidad se exhiben a través de toda una red de conexio-
nes múltiples con diferentes funciones y modalidades ético-estéticas. Esta
representación de la ironía remite a las concepciones que le han asignado
diversos trabajos recientes entendiéndola ya no en un sentido tradicional 10

“as a limited rhetorical trope or as an extended attitude to life, but as a dis-
cursive strategy operating at the level of language (verbal) or form (musical,
visual, textual)”.¹⁹ La figura central en torno a la cual se construyen los diver-
sos discursos irónicos es CarlosWieder: el poeta-piloto y asesino transforma
su distancia irónica hacia el mundo en una verdadera ars vitae, es decir en 15

un estilo de vida que tiene sus raíces en el romanticismo y que experimenta
su concretización más radical en la figura del dandy cuyos atributos se reú-
nen precisamente en el carácter deWieder. Representa esa cercanía entre la
aristocracia y la ironía ya señalada por Kierkegaard, que vio en el ironista el
portador de unanegatividad absoluta, y efectivamente, la ironía del dandy en 20

la figura deWieder se transforma en una actitud de distancia absoluta hacía
la ‘vida común’ que, en su consecuencia radical, lleva a la negación de esa
vida y al terror. Esa ‘vida común’ se relaciona en Estrella distante claramente
conelmundopopular y lapoesíade los ídolosde losparticipantesdel taller de
Concepción que son, entre otros, Nicanor Parra y Enrique Lihn. El desprecio 25

desde el punto de vista irónico deWieder hacia esa poesía y los que la repre-
sentan se hace evidente cuando en la noche antes de matar a las hermanas
Garmendia se dice: “[Y] si las Garmendia hubieran estado más atentas hab-
rían visto un brillo irónico en los ojos de Ruiz-Tagle, poesía civil, yo les voy a
dar poesía civil”.²⁰Wieder, el piloto, encarna la ironía absoluta que se eleva 30

sobre toda la realidad ‘mundana’ implicando el desprecio de esa realidad y la
vida existente en ella, hecho que se evidencia en uno de los testimonios sob-
re su persona: “Carlos Wieder veía el mundo como desde un volcán, señor, los veía a
todos ustedes y se veía a sí mismo como desde muy lejos, y todos, disculpe la franqueza,

¹⁹ Linda Hutcheon, Irony’s edge. The Theory and Politics of Irony (London: Routledge, 1994), 10.
²⁰ Bolaño, Estrella distante, 31.
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le parecíamos unos bichos miserables“.²¹ La ironía de Wieder puede ser leída en
el sentido que propone Colebrook con vista a las concepciones de Deleuze y
Guattari:

Irony, too, can be related both to this production of terror and the enjoyment
of cruelty. Irony produces a viewpoint that surveys the whole, that derides or5

chastens everyday life and desire. Further, the enjoyment of this ‘high urba-
nity’ could not proceed without the powerlessness, blindness or exclusion of
those who are ironised.²²

La recurrencia a la tradición interpretativa de la ironía como portadora de
violencia, sadismo y victimización que dominan, como escribe Hutcheon,10

“in these discussions of the ironist as a kind of omniscient, omnipotent god-
figure smiling down –with irony– upon the rest of us”,²³ es, sin embargo, so-
lo una dimensión irónica en Estrella distante. Más allá de ésta, la ironía, y en
eso se hace evidente esa naturaleza transideológica que postula Hutcheon al
respecto,²⁴ se convierte en el discurso de las ‘víctimas’ en una estrategia de15

subversión y supervivencia frente a la experiencia de la violencia dictatorial
y el discurso poético vanguardista. Destaca Schopf con respecto a la antipoe-
sía que “la introducción de la ironía cuestiona también de manera radical el
contenido de las experiencias sublimes”²⁵ y es precisamente a través de este
rasgo antipoético que se efectúa la deconstrucción irónica del discurso vita-20

lista de Carlos Wieder. La desublimación de su poesía se hace visible cuan-
do en una conversación sobre los versos bíblicos escritos en el cielo entre el
narrador y el loco Norberto, el único prisionero que sabe latín, se dice: “Lux
es luz. Tenebrae es tinieblas. Fiat es hágase. Hágase la luz, ¿cachai? Amí Fiat
me suena a auto italiano, dije”.²⁶ De la misma manera, el narrador se burla25

de los poemas de Wieder que para el suenan “como si lo hubiera escrito Jor-
ge Teillier después de sufrir una conmoción cerebral […]como si Teillier se
hubiera quedado afásico y persistiera en su empeño literario”.²⁷ También el
presunto heroísmo y la masculinidad exacerbada de Wieder, heredero de la
misoginia futurista que se expresa en su desprecio hacia las poetisas, se de-30

sublima cuando Arturo B comenta un acto de aeropittura de la manera sigui-

²¹ Bolaño, Estrella distante, 119.
²² Claire Colebrook, Irony (London/New York: Routledge, 2004), 142.
²³ Linda Hutcheon, Irony’s edge, 54.
²⁴ Cf. Hutcheon, Irony’s edge, 10.
²⁵ Schopf, “La antipoesía”, 190.
²⁶ Bolaño, Estrella distante, 40.
²⁷ Bolaño, Estrella distante, 23.
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ente: “Escribió, o pensó que escribía: La muerte es mi corazón. Y después: Toma
mi corazón. Y después su nombre: Carlos Wieder, sin temerle a la lluvia ni a
los relámpagos. Sin temerle, sobre todo, a la incoherencia”.²⁸ La poesía y el
poeta en su versión antipoética pierden cualquier atributo divino, lo poético
emana de los destinos tragicómicos de los poetas errantes, narrados a partir 5

de esa desublimación antipoética que cuestiona constantemente el discur-
so del duelo y del trauma²⁹ y convierte la ironía en un saber para sobrevivir.
El mejor ejemplo en ese sentido es probablemente el episodio sobre Loren-
zo/Petra, un travesti que sufre en la dictadura por sus orientaciones sexuales
y artísticas y emigra a España: combate su lamentable destino precisamente 10

a través de la (auto)ironía cuando afirma: “[E]s difícil ser artista en el Tercer
Mundo si uno es pobre, no tiene brazos y encima esmarica […]Matarse, dijo,
en esta coyuntura sociopolítica, es absurdo y redundante. Mejor convertir-
se en poeta secreto”.³⁰ Surge en Estrella distante un contraste fundamental
entre la poesía de Carlos Wieder como representante de la Modernidad y 15

sus afanes de someter el mundo y las numerosas y fragmentadas odiseas de
los poetas del taller, odiseas que remiten a un entendimiento homérico del
mundo que, según Auerbach, se constituye diametralmente opuesto al mo-
delo bíblico porque justamente no aspira a someter el mundo entero a una
verdad única: “Los poemas homéricos proveen una relación de sucesos bien 20

determinada, delimitada en tiempoy lugar; antes, junto ydespuésde ella son
perfectamente pensables otras cadenas de acontecimientos, sin conflicto ni
dificultad alguna”.³¹ La recurrencia almodelo homérico –si bien la vuelta a la
casa enBolaño se ha transformado enuna imposibilidad– abre enEstrella dis-
tanteun complejo espacio de reflexión sobre los nexos entreMundo,Historia 25

y Lenguaje: elmundo de los (anti)poetas bolañianos se distancia, al igual que
la Odisea en el sentido que le da Auerbach, de un entendimiento del mundo
y de la historia como lo pretende el texto bíblico que dicta “una historia uni-
versal; comienza con el principio de los tiempos, con la creación del mundo,
y quiere terminar con el fin de los siglos, al cumplirse las profecías. Todo lo 30

demás que en el mundo ocurra sólo puede ser concebido como eslabón de

²⁸ Bolaño, Estrella distante, 91.
²⁹ Es llamativo que la crítica haya ignorado casi por completo ese aspecto en su fijación en
los discursos del duelo en relación con el Golpe de Estado, véase al respecto por ejemplo el
estudiodeCarolinaRamírezAlvarez, “Trauma,memoria y olvido enunespacio ficcional.Una
lectura a Estrella distante”, en: Atenea, 497 (2008).
³⁰ Bolaño, Estrella distante, 81–83.
³¹ Auerbach, Mimesis, 27.
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esa cadena”.³² La Historia en Estrella distante, al igual que en la antipoesía
de Parra, ya no aparece como una entidad dotada de sentido; es, por el con-
trario, presentada en su carácter constructivista, hecho que ya se evidencia
en el prólogo de la novela con su alusión intertextual a Borges y su cuento
“Pierre Menard, autor del Quijote”. Retoma la novela de Bolaño la idea de5

Borges/Menard según la cual “[l]a verdad histórica […]no es lo que sucedió;
es lo que juzgamos que sucedió”.³³ Haciendo énfasis en esa dimensión me-
tahistori(ográfi)ca –que ante el fondo postdictatorial³⁴ en el que se inscribe
la novela adquiere una importancia especial– el texto de Bolaño critica no
solamente el llamado ‘pacto del olvido’ de la postdictadura chilena sino tam-10

bién el gran relato de una Historia Universal escrita desde un solo punto de
vista (occidental). Sin embargo, el texto refuerza la idea de una Historia en-
tendida como serie de “pequeños relatos” en los que se superponen sin cesar
dimensiones nacionales y globales en un espacio de reflexión que trascien-
de el entorno chileno de la novela para insertar la historia traumática de la15

dictadura y la crítica de la neovanguardia en un contexto global en tanto que
hace visible y cuestiona las tradiciones discursivas de la Modernidad occi-
dental debajo de las experiencias históricas y artísticas contemporáneas en
Latinoamérica.³⁵
Si la novela de Bolaño, tal como se acaba de señalar, reniega de la idea20

de una historicidad vertical y retoma la idea parriana de una poesía no te-
leológica que “puede perfectamente no conducir a ninguna parte”,³⁶ enton-
ces este punto también concierne de manera fundamental las posibilidades

³² Auerbach, Mimesis, 27.
³³ Jorge Luis Borges, Ficciones (Buenos Aires: Emecé, 2005), 59.
³⁴ Veáse acerca de ese punto demanera detalladaBenjamin Loy, “Escritores bárbaros, detec-
tives distantes y un cura amnésico: escenificaciones de la memoria (post-)dictatorial chilena
en la obra de Roberto Bolaño”, en Arpillera sobre Chile. Cine, teatro y literatura antes y después de
1973, ed. Annette Paatz y Janett Reinstädler (Berlin: tranvía, 2013).
³⁵ Ese aspecto global de las novelas de Bolaño que la crítica ha advertido sobre todo con
respecto a 2666 ya les es inherente a las obras tempranas del chileno, véase con respecto a
dimensiones de globalidad en la obra de Bolaño también Benjamin Loy “Deseos de mundo. Ro-
berto Bolaño y la (no tan nueva) literatura mundial”, en América Latina y la literatura mundia:
mercados editoriales, redes globales y la invención de un continente, ed. Dunia Gras y GesineMüller
(Frankfurt a.M./Madrid: Vervuert, en prensa) y con respecto a los nexos entre vanguardia y
postmodernidad en Bolaño Benjamin Loy, “El nacimiento del detective vacunado en el espí-
ritu de la (pos)modernidad – la búsqueda de huellas como paradigma en la obra de Roberto
Bolaño”, en Spurensuche (in) der Romania. Beiträge zum XXVIII. Forum Junge Romanistik. ed. Luca
Melchior et al. (en prensa).
³⁶ Parra, Obras completas, 33.
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de un arte original y la dimensión del lenguaje. Siendo Estrella distante una
re-escritura del último capítulo de La literatura nazi en América que lleva in-
scrita desde un principio un cuestionamiento de ideas como “autenticidad”
u “original”, la novela sigue desarrollando esa idea a lo largo del texto cuan-
do deconstruye irónicamente la idea vanguardista deCarlosWieder de escri- 5

bir “los poemas de una nueva edad de hierro para la raza chilena”.³⁷ Al mis-
mo tiempo, dicha crítica funciona como cuestionamiento de los postulados
de la neovanguardia chilena y específicamente del llamado Colectivo Acciones
de Arte (CADA) cuyo representante emblemático fue Raúl Zurita. Jennerjahn
acierta en su estudio cuando afirma con respecto a la crítica de Bolaño hacia 10

Zurita:
Zurita le otorga al poeta un papel que, a más tardar con la antipoesía de Ni-
canor Parra, había sido desmentido, la del poeta-vate, ser superior y dota-
do de dones proféticos […]Sobresale en especial el tono utópico-mesiánico-
religioso, al igual que el lenguaje metafórico del sacrificio y dolor. […]De este 15

modo, el discurso de la crisis integra la violencia en sus formas estéticas de ex-
presión.³⁸

La perspectiva crítica de la novela frente al discurso vanguardista y su idea
de una pureza artística (“Si eres puro, ya nada malo puede ocurrirte”, dice
Carlos Wieder³⁹ ) se relaciona, aparte del cuestionamiento del ya señalado 20

entendimiento de la relación entre Historia yMundo, sobre todo con su pos-
tura ante el lenguaje, punto para el que vuelve a ser fundamental el concep-
to de la antipoesía parriana. Ignacio Echevarría observó que la antipoesía
de Parra, aparte de su actitud frecuentemente demoledora que también se
encuentra en Bolaño, puede leerse sobre todo como “un intento reiterado y 25

siempre insatisfactorio de reedificar ese sentimiento de comunidad [perdi-
do], o almenos su utopía, a través de la palabra poética, entendida ésta como
cristalizacióndeuna lenguaverdaderamente común”.⁴⁰En la adaptaciónno-
velesca de la antipoesía en Estrella distante es la ironía del narrador que fun-
ciona fundamentalmente en ese sentido: como intento de recuperar algo del 30

³⁷ Bolaño, Estrella distante, 53.
³⁸ Ina Jennerjahn, “Escritos en los cielos y fotografías del infierno. Las ‘acciones de arte’ de
Carlos RamírezHoffman, segúnRoberto Bolaño”, en:Revista de crítica literaria latinoamericana
56 (2002): 78.
³⁹ Bolaño, Estrella distante, 55.
⁴⁰ Ignacio Echevarría,Desvíos: un recorrido crítico por la reciente narrativa latinoamericana (San-
tiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2007), 202.
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sentimiento de la comunidad perdida de los poetas y sus sueños revoluciona-
rios. La ironía se transforma en un elemento de experiencia compartida en
el sentido de los discursive communities que Hutcheon presupone para su fun-
cionamiento:⁴¹ el actomismo de un entendimiento compartido realizado en
la risa comunitaria que posibilita la ironía antipoética se establece como fi-5

gura de contraste frente al hermetismo de la poesía vanguardista deWieder
que para sus lectores permanece siempre inentendible. Así, por ejemplo, Ar-
turoB se burla constantemente de la poesía deWieder, ese “discurso lleno de
neologismos y torpezas”,⁴² y de sus seguidores y su falta de comprensión: su
aeropittura se efectúa, como cuenta Arturo B con un tono irónico, delante de10

“los soldados y de los caballeros que saben reconocer una obra de arte cuando
la ven, aunque no la entiendan”.⁴³Mientras Wieder escribe sus versos en el
cielo, sus espectadores desvían su atención del espectáculo comprobando de
esa manera la distancia de su arte vanguardista de la vida común y, por en-
de, su total irrelevancia social: “Incluso los incondicionales de Wieder […]se15

enzarzaron en comentarios prácticos sobre la vida cotidiana que sólo muy
tangencialmente atañían a la poesía chilena, al arte chileno”.⁴⁴ La figura de
Wieder enese sentido se transformaenunmediodemeta-reflexión sobre las
posibilidades y tareas del arte y su relación con la vida y la sociedad. Bolaño
hace evidente que el discurso vitalista de la vanguardia ya no tiene vigencia20

porque sus intentos de “la superación del arte autónomo en el sentido de una
reconduccióndel arte hacia la praxis vital”⁴⁵ siempre integra violencia en sus
formas y termina alejándose de esa vida que aspira a transformar.
Parra y Bolaño, al recurrir al habla coloquial, se oponen a la idea un len-

guaje purista y retoman una idea de George Steiner según la que “el lengua-25

je sólo entra en acción asociado al factor tiempo. Ninguna forma semántica
es atemporal. Y cuando usamos una palabra despertamos la resonancia de
toda su historia previa”.⁴⁶ Dicha dimensión del lenguaje coloquial se hace
presente a lo largo de todo el relato de los narradores y personajes poetas en
Estrella distante: aparte de la presencia continua de lexemas del habla chileno30

en los discursos de los personajes queponen en escena las diversas dimensio-
nes afectivas del entorno vital de la época (insultos, comidas, etc.) también

⁴¹ Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 18.
⁴² Bolaño, Estrella distante, 53.
⁴³ Bolaño, Estrella distante, 41.
⁴⁴ Bolaño, Estrella distante, 89.
⁴⁵ Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Ed. Península, 2000), 109.
⁴⁶ Bürger, Teoría de la vanguardia, 46.
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se hace explícita la reflexión sobre dichos aspectos del lenguaje, por ejemplo
cuando el narrador afirma:

Las diferencias entre Ruiz-Tagle y el resto eran notorias. Nosotros hablába-
mos en argot o en una jergamarxista-mandrakista […]Ruiz-Tagle hablaba en
español. Ese español de ciertos lugares de Chile (lugares más mentales que 5

físicos) en donde el tiempo no parece transcurrir.⁴⁷

Steiner destaca la estrecha relación entre lenguaje y tiempo, que “se encuen-
tran íntimamente relacionados: se mueven hacia adelante y la flecha nunca
está en el mismo lugar”.⁴⁸ Este aspecto también se hace presente en Bolaño:
Arturo B logra en su discurso encontrar una forma para hablar del pasado 10

en un lenguaje que por sí mismo ya refleja, en el sentido del nexo tiempo-
lenguaje de Steiner, los caminos y experiencias de su voz portadora. Como
pruebas de una “enunciación híbrida”,⁴⁹ característica de todos los textos de
Bolaño, demuestra tanto influencias del chileno en giros como “siútico hu-
biéramos dicho entonces”⁵⁰ o “Déjate de huevadas, conchaetumadre”⁵¹ co- 15

mo de una variedad peninsular a través de formas verbales y léxicas en fra-
ses como “Pensé que os marchabais a Suecia”⁵² o “un españolismomás bien
gilipollas”.⁵³ El lenguaje coloquial se relaciona de manera inextricable con
una dimensión afectiva que se hace explícita por parte del narrador cuando
con respecto a la palabra “plata” escribe: “[E]s divertido escribir ahora la pa- 20

labra plata: brilla como un ojo en la noche”.⁵⁴ De la misma manera se lee en
el último capítulo de La literatura nazi en América: “[L]a palabra pololear me
pone la piel de gallina”.⁵⁵ Es precisamente esta dimensión afectiva, “la apre-
hensión recreativa de sus formas vivas”,⁵⁶ que George Steiner postula como
condición de cualquier traducibilidad e interpretación y es ahí donde radica 25

el potencial de la antipoesía en tanto concepto lingüístico: se deja adaptar,
interpretar y trasladar de su contexto histórico y cultural original a una nue-
va situación de enunciación. Lo que Bolaño realiza en Estrella distante con

⁴⁷ Bolaño, Estrella distante, 16.
⁴⁸ George SteinerDespués de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción (México, D.F.: Fondo de
Cultura Económica, 2001), 40.
⁴⁹ Morales, De muertos y sobrevivientes, 41.
⁵⁰ Bolaño, Estrella distante, 28.
⁵¹ Bolaño, Estrella distante, 49.
⁵² Bolaño, Estrella distante, 27.
⁵³ Bolaño, Estrella distante, 91.
⁵⁴ Bolaño, Estrella distante, 16.
⁵⁵ Roberto Bolaño, La literatura nazi en América (Barcelona: Seix Barrar, 1996), 189.
⁵⁶ Steiner, Después de Babel, 47.
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respecto a la antipoesía de Parra es un acto de interpretación en el sentido
de Steiner que la define como “lo que da vida al lenguaje más allá del lugar
y del momento de su enunciación o transcripción inmediatas”.⁵⁷ Donde la
poesía moderna de Wieder provoca silencio y lleva inscrita su propia muer-
te, la antipoesía asegura vitalidad: una vitalidad transhistórica que visibiliza5

su propia historicidad, una vitalidad transgenérica que resiste el traslado de
la poesía a la prosa, una vitalidad que surge de una cercanía al entorno vital
y mantiene viva, tal como señala Echevarría, el recuerdo y la utopía por la
comunidad en un época eminentemente post-utópica. Escapa la antipoesía
también, a través de su postura irónica, las dicotomías políticas, situándo-10

se en un lugar allende los bloques ideológicos: retomando la controversia en
torno de la publicación de los Artefactos de Parra en 1972, que le aseguró seve-
ras críticas de la derecha como de la izquierda, Bolaño se sirve del episodio
para posicionarse en su propia revisión del pasado dictatorial desde un pun-
to de vista postdictatorial almargen de ambos bandos y subvertir demanera15

lúdica los esquemas binarios:
[L]a aparición de Artefactos, que a nosotros nos encantó, hizo que Stein, ent-
re la indignación y la perplejidad, escribiera una carta al viejo Nicanor recri-
minándole algunos de los chistes que se permitía hacer en aquel momento
crucial de la lucha revolucionaria en América Latina; Parra le contestó al dor-20

so de una postal de Artefactos diciéndole que no se preocupara, que nadie, ni
en la derecha ni en la izquierda, leía.⁵⁸

Asegura la antipoesía, por último, también la vitalidad del lector: entendien-
do la ironía en el sentido de Hutcheon como fenómeno fundamentalmente
pragmático debido a su “dynamic and plural relations among the text or ut-25

terance (and its context), the so-called ironist, the interpreter, and the cir-
cumstances surrounding the discursive situation”,⁵⁹ conlleva la apropiación
bolañianade la antipoesía engeneral undeterminado conceptode lector que
se basa en la actividad delmismo y forma una parte esencial de la estética de
Parra, o como escribió el crítico Guillermo Sucre sobre la antipoesía: “Estos30

poemas más que textos son pretextos: el lector debe resolver la aventura que
ellos implican y le proponen”.⁶⁰
El último aspecto de la relación entre Parra y Bolaño que se pretende ana-

lizar aquí es precisamente la pregunta por el fenómeno del canon y sus posi-

⁵⁷ Steiner, Después de Babel, 49.
⁵⁸ Bolaño, Estrella distante, 57.
⁵⁹ Hutcheon, Irony’s Edge, 11.
⁶⁰ Cit. en Parra, Obras completas, 987.



DR
AF
T

58 Benjamin Loy

bilidades de (re)ordenarlo. CelinaManzoni acierta al postular que “los textos
de Bolaño que recuperan la crítica del canon evitan esa separación [entre el
espacio de la creación y el de la crítica], casi universalmente establecida, pa-
ra hacer coincidir el momento de la crítica con el de la ficción”.⁶¹ Los análisis
de Estrella distante en el marco de este trabajo deberían haber dejado en evi- 5

dencia en qué sentido Nicanor Parra se puede considerar una figura central
dentrodeese “espacio siemprepolémicode la reformulacióncanónica”⁶²Esa
‘lucha’ por el canon remonta, en el caso de Bolaño, a sus comienzos literarios
como fundador del Infrarrealismo, movimiento que se constituye fundamen-
talmente a través del conflicto con el establishment literario de México y de 10

Latinoamérica de los 70. Es a partir de esas configuraciones canónicas que
Parra adquiere temprano una importancia clave dentro del proyecto litera-
rio deBolaño y sus compañeros transformándose el antipoeta en esa “tercera
vía estética” que buscaban, como dice en Los detectives salvajes, “entre el impe-
rio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda”.⁶³ Bolaño es explícito al re- 15

specto: “Y, de hecho, la encontramos en Nicanor Parra, el poeta quemás nos
influyó. Sobre todo, lo que tenía –y en grandes dosis– era sentido del humor
[…]Y el mejor sentido del humor del mundo, que es el humor negro“.⁶⁴ Tam-
bién ante el fondo de la “ausencia de una literatura humorística”,⁶⁵ diagno-
sticada por Bolaño, se hace evidente la posición central que cobra Parra en 20

la búsqueda estética de Bolaño (lee a Parra por primera vez en 1973) y al mo-
mento de empezar su reordenamiento del canón literario latinoamericano.
Esa posición destacada de Parra dentro del canon bolañiano adquiere una
importancia especial al transformarse el autor de 2666 después de la publica-
ción de su obra magna en el escritor latinoamericano más aclamado desde 25

la generación del Boom⁶⁶. Si bien Parra ha formado parte del canon esencial

⁶¹ Celina Manzoni, “Ficción de futuro y lucha por el canon en la narrativa de Roberto Bo-
laño”, en Bolaño salvaje, ed. Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón (Barcelona: Candaya,
2008), 342.
⁶² Manzoni, “Ficción de futuro”, 342.
⁶³ Bolaño, Los detectives salvajes, 30.
⁶⁴ Bolaño en Dunia Gras, “Entrevista con Roberto Bolaño”, en: Cuadernos Hispanoamericanos
604 (2010), 53.
⁶⁵ Roberto Bolaño, Entre paréntesis. Ensayos, artículos y discursos (1998 – 2003) (Barcelona: Ana-
grama, 2004), 224.
⁶⁶ Acerca de algunos aspectos fundamentales véase el excelente artículo de Ignacio Eche-
varría, “Bolaño internacional: algunas reflexiones en torno al éxito internacional de Roberto
Bolaño”,Estudios Públicos 130 (2013), especialmente con respecto las críticas que le hace al estu-
dio de la recepción de Bolaño en EEUUpublicado porWilfrido Corral en 2011 bajo el título de
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de la literatura latinoamericana del siglo XX durante décadas no caben du-
das de que su persona y su obra han adquirido una atención renovada en el
marco de la recepción masiva de las obras de Bolaño, quien a su vez estuvo
involucrado demanera activa y decisiva en esta nueva etapa de recepción de
Parra. Así, por ejemplo, fue Bolaño quien insistió repetidas veces a Parra y al5

crítico Ignacio Echevarría de emprender el proyecto de las obras completas
del antipoeta, insistencia que terminó de resultar exitosa a través de la edi-
ción de éstas (a cargo deNiall Binns) en dos tomos en 2006 y 2011. Echevarría
comentó con respecto al papel deBolaño: “Sin irmás lejos, lasObras completas
de Parra no se hubieran emprendido sin el acicate de Bolaño”.⁶⁷No parecie-10

ra exagerado constatar que Bolaño – aprovechando su prestigio dentro del
campo literario, adquirido a más tardar con la publicación de Los detectives
salvajes – desempeñó un papel decisivo en el (nuevo) traslado de Parra des-
de Chile y Latinoamérica a los catálogos de las grandes editoriales españolas.
Este hecho condujo a la situación irónica de una visita de Carmen Balcells15

–a su vez figura clave del establishment del Boom que Bolaño había combatido
con vehemencia– en la casa de Parra en 2009, incidente que Parra describió
de la siguiente manera: “Llegó en su silla de ruedas y muy tranquila me dijo:
¿Tú te opones a que te haga multimillonario?”⁶⁸ El resultado de la visita fue
una antología de casi 500 páginas, intitulada Parranda larga y publicada en20

Alfaguara en 2010, hecho que junto a la publicaciónmencionada de las obras
completas y los galardones del Premio Reina Sofia (2000) y el Premio Cervantes
(2011) son solamente las pruebasmás visibles de esa recanonización del anti-
poeta. La raíz de este proceso está para el propio Parra en la figura de Bolaño:
“Esto se lo debo a Bolaño. La Carmen Balcells vino por él. Roberto me puso25

en órbita de nuevo […]yo era uno de los 20 poetas chilenos. Pero Roberto me
puso en la cabecera de la mesa“.⁶⁹

Bolaño traducido. Nueva literatura mundial; compárese al respecto también Loy (2015).
⁶⁷ Echevarría en Rojas, Carolina Rojas, “Bolaño y Parra: amigos en el pasillo
sin salida aparente”, en Clarín (09.04.2012), www.revistaenie.clarin.com/literatura/
Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html (última con-
sulta: 20.07.2014).
⁶⁸ Parra en Andrés Gómez Bravo, “Nicanor Parra: ‘Bolaño me puso en órbita de nuevo’”, La

Tercera (27 de marzo 2010), www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml (última con-
sulta: 20.07.2014).
⁶⁹ Gómez Bravo, “Nicanor Parra”. Si bien también Nicanor Parra hizo visible públicamente
su simpatía por Bolaño, por ejemplo en un artefacto comomotivo de homenaje a Bolaño en la
Feria del Libro chilena en 2003 pocos meses después de su muerte, “Le debemos un hígado a
Bolaño”, véaseuna reproducciónen JorgeHerralde,Para Roberto Bolaño (Santiago:Catkalonia,

www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-el-pasillo-sin-salida-aparente_0_679132309.html
www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml
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Una pregunta que surge con las apropiaciones de la antipoesía por Bolaño
es seguramente la que Schopf formuló ya hace algunos años con respecto al
estado de su potencial crítico:

¿Puede seguir siendo de algunamanera crítica una literatura que ingresa en
la institucionalidad –ésta resiste su crítica, que deja de ser suficientemente 5

corrosiva– y, dando inclusounpasomás, comienza a ser consumida conagra-
do y aplauso más o menos generalizado?⁷⁰

El problema de la institucionalización se da tanto con respecto a Parra como
a Bolaño, habiendo incursionado ambos desde posiciones marginales al ca-
non indiscutido de la literatura latinoamericana contemporánea, y no par- 10

eciera fácil encontrar una respuesta definitiva a la pregunta de Schopf. Si
bien se puede leer el éxito de ambos (masivo en el caso de Bolaño) siempre
como una amenaza para una literatura cuya discursividad partió desde una
perspectiva crítica ymarginal, el proceso de canonización también ofrece –y
la relación entre Parra y Bolaño, tal como se ha esbozado aquí, puede con- 15

siderarse como ejemplo de eso– nuevas posibilidades en el sentido que Stei-
ner le asignó a la traducibilidad de los “clásicos” (y como tales ya habría que
considerar a ambos autores en cuestión): una continua (re)interpretación y
traducción como prueba de la vitalidad de sus obras y creada por el hecho de
que “cada generación retraduce a los clásicos apremiada por una necesidad 20

impostergable de resonancias precisas e inmediatas […]para construirse su
propio pasado”.⁷¹

2005), 95, es evidente que su papel en la recepciónmundial de Bolaño se debe considerarmás
bien como insignificante.
⁷⁰ Schopf, La antipoesía, 185.
⁷¹ Steiner, Después de Babel, 51.
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