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0 MOVIMENTO MODERNISTA

Manifestado especialmente pela arte, mas manchando
também com violéncia os costumes sociais e politicos, o movi-
mento modernista foi o prenunciador, o preparador e por mui-
tas partes o eriador de¢ ado de espirito nacional. A

‘trangformagdo do mundo com o enfraguecimento gradative dos

grandes impérios, com a pritica européiz de novos ideais po-
liticos, a rapidez dos transportes e mil e uma outras causas
internacionais, bem como o desenvolvimento da conciéneia
americana e brasileira, os progressos internos da técnica e da
edueacdo, impunham & criggéo de um espirito nove e exigiam
a reverificagiio ¢ mesmo a remodelagiio da Inteligéneia nacional.
Isto foi o movimento modernista, de que a Semana de Arte
Moderna ficou sendo o brado coletivo principal. Ha wm mé-

. rito inegdvel nisto, embora agueles primeiros modernistas. ..

das cavernas, que nos reunimos em torno da pintora Anita
Malfatti ¢ do escultor Vitor Brecheref, tenhamos como -que
apenas servido de altifalantes de wma for¢a universal e nacio-
nal muito mais complexa que nbés. Forga fatal, que viria
mesmo. J4 um critico de sensocomum afirmou que tudo
quanto fez o movimento modernista, far-se-ia. da mesma forma
sem o movimento. N&o conhego lapalissads mais graciosa.
Porque tudo isso que se faria, mesmo sem o movimento moder-
nista, seria pura € simplesmente... o movimento modernista.

Fazem vinte anos que realizov-se, no Teatro Municipal
de Sdo Paulo, a Semana de Arte Moderna. 1 todo um passado
agradével, que nso ficou nada feio, mas que me assombra um
pouco também. Como tive coragem para participar daquela
batalha! X certo que com minhas experiéncias artisticas muito
que venho escandalizando a intelectualidade do meu pais, po-
rém, expostas em livros e artigos, como que essas experiéncias
ndo se realizam in eanima nobile. N&o estou de corpo presente,
e isto abranda o choque da estupidez. Mag como tive coragem
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pra dizer versos diente duma vaia tdo bulbenta que eu nio
escutava no paleo o que Paulo Prado me gritava da primeira
fila das poltronas?. Como 'pude fazer uma conferéncia
sobre artes plasticas, na escadaria do Teatro, cercado de and-
nimos que me cacoavam e ofendiam a valer?,..

O men mérito de participante é mérito alheio: fui encora-

jado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros. -Apesar da

confianga absolutamente firme que eu tinha na estética reno-
vadora, mais que confianga, £é verdadeira, eu nio teria forgas
nem fisicas nem morais para arrostar aquela tempestade de
achincalhes. B si-aguentei o tranco, foi- porque estava deli-
rando. O entusiasmo dos outros me embebedava, ndo o meu.
Por mim, teria .cedido. . Digo que teria cedido, mas mumumm
nessa apresentagio espetacular que foi a Semana de Arte Mo-
derna. Com ou sem ela, minhg vida En&mogm_ seria o gue
tem sido. _

A Semana marca uma data, isso & inegivel. Mas o certe
é que a pre-concineia primeiro, e em seguida a convicgdo de

-uma arte nova, de um espirito novo, desde pelo menos seis anos”

viera se definindo no... sentimento de um grupinho de inte-

-lectuais paulistas. De primeiro foi um fenomeno estritamente-

gentimental, uma intuigéo mEEm&EP um. .. estado de poesia.
Com efeito: educados na plastica “histérica”, sabendo quando
muito da existéneia dos impressionistas E.anmmm, ignorando
Cézaune, o que nos levou a aderir incondicionalmente & expo-
sicio de Anita Malfatti, que em plena guerra vinha nos mos-

trar quadros expressionistas-e cubistas? Parece absurdo, mas

aqueles quadros foram a revelagio. B ilhados na enchente de
escandalo que tomara & cidade, nds, trés ou quatro, delirdvamos
de éxtase diante de quadros que se chamavam o “Homem Ama-
relo”, a “Estudanta Russa”, a “Mulher de Cabelos Verdes”.
E a esse mesmo “Homem Amarelo” de formas tdo inéditas
entdo, en dedieava um -soneto de forma parnasianissima. .
Eramos assim. .

‘Pouco depois Menotti del Picchia.e Osvaldo de Andrade

. descobriam o eseultor Vitor Brecheret, que modorrave em Sdo

Paulo numa espéeie de exilio, um quarto que. lhe tinham dado
gratis, no Paldcio das Indisirias, pra guerdar os seus calun-

_gas. Brecheret néio provinha da Alemanha, como Anite Mal-

fatti, vinha de Roma. Mas tembém importava escurezas me-
nos latinas, poiy fora aluno do célebre Maestrovie. E fazia-
mos verdadeiras réveries a galope em frente da simbblica exas-
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perada e estilizagdes decorativas do “génic”. Porque Vitor
Brecheret, para nés, erg no minimo um génio. Este o mini-
mo com que podiamos nos contentar, tais os -entusiasmos a que
ele nos sacudia. E Brecheret ia ser em breve o gatilho que
faria “Paulicéia Desvairada” estourar...

Fu passarsa. esse ano de 1920 sem fazer poesia mais. Tinha
cadernos e cadernos de coisas parnesianas e algumas timida-
mente simbolistas, mas tudo acabara por me desagradar. Na
minha leitura desarvorade, ji conhecia até alguns futuristas
de @ltima hora, mas s6 entfo descobrira Verhaeren. E fora
o deslumbramento. Levado em principal pelas “Villes Tenta-
culaires”, concebi imediatamente fazer um livro de poesias
:Eomogmm: em verso-livre, sobre a minha cidade. Tentei,
ndo veio nada que me interessasse. Tentei mais, e nada. Os
Meses Passavam numa anglstia, numa insufietdneia feroz. Se-
ré que a poesia tinha se acabado em EEZ . E en me acor-
dava insofrido,

A isso se ajuntavam dificuldedes morais e vitais de vhria
espéele, foi ano de sofrimento muito. J4 ganhava pra viver -
folgado, mas na firia de saber as coisas que me tomara, o

.mmEpo fugia em livros € eu me estrepava em cambalaxos HHEE.

ceiros terriveis, Em familia, o clima era torve. Si Mae e
irm#os nfo se amolavam com as minhas “loucuras”, o resto da
familia me retalhava sem piedade. B com certo prazer até:
esse doce prazer familiar de ter num sobrinho ou num primo,
um “perdido” que nos valoriza virtuosamente. Eu tinha
discussdes brutais, em que os desaforos miutuos néo raro che-
gavem &quele ponto de arrebentagéo que... porque geré que &
arte os provoca! A brigs era braba, e si n8o me abatia ummm._
me. deixava em 6dic, mesmo 4dio.

Foi quando Brecheret me concedeu passar em bronze wm
gesso dele que eu gostave, uma “Cabega de Cristo”, mas com
que Hoﬁww_ eu devia os olhos de cara! Andava s vézes a-pé
por néo ter duzentos réis pra bonde, no mesmo dia em que
gastara seiscentos mil réis em livros... X seigeentos mil réiz
erg dinheiro ent3o. N#o hesitei: mE mais conchavos finan-
ceiros com o mano, e afinal pude desembrulhar em casa a mi-
nha “Cabega de Cristo”, sensuslissimamente feliz. Isso a no-
ticia correu num &timo, e a perentada que morava pegado,
invadiu & casa pra ver. E pra brigar. Berravam, berravam.
Aquilo cra até pecado mortal! estrilava a senhora minha tia
velha, matriarca da familia. Onde se viu Cristo de trancinha!
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era feio! medonho! Maria Luisa, vosso filho é um “perdido”
IeEsmo. _ _ _ o .

Fiquei slucinado, palavra de honra, Minha vontade era
bater., Jantei por dentro, num estado inimaginfivel de estraga--
lho. Depois subi para o meu quarto, era noitinha, na intengéo
de me arranjar, sair, espairecer um boecado, botar uma bom-
ba no centro do mundo. Me lembro gue cheguei i sacada,
olhando sem ver o meu largo. Ruidos, luzes, falas abertas su-
bindo dos choféres de aluguel. Eu estava aparentemente cal-
mo, como gue indestinado. N#o sei o que me deu. Fui até
a escrivaninha, abri um caderno, escrevi o titulo em que jamais
pensarz, “Paulicéia Desvairada”. O estouro chegara afinal,
depois de guase ano-de angiistias interrogativas. Entre des-
gostos, trabalhos urgentes, dividas, brigas, em pouco mais-de
uma semans estava jogado no papel um canto birbaro, duas
vezes maior talvez do que isso que o trabalho de arte den num
liveo (1). ,

Quem teve a idéia da Semana de Arte Moderna? Por
mim n#o sei quem foi, nunca sube, 86 possu garantir que néo

fui en. O movimento, se alastrando aos poucos, ja se tornara

uma espicie de escindalo piblico permanente. J& tinhamos
lido nossos versos no Rio de Janeiro; e numa leitura principal,
em casa de Ronald de Carvalho, onde também estavam. Ribeiro
Couto e Renato Almeida, numa atmosfera de simpatia, “Pauli-
céia Desvairada” obtinha o consentimento de Manuel Bandeira,
que em 1919 ensaiara os seus primeiros versos-livres, no “Car-
naval”. E eis que Graga Aranha, célebre, trazendo da Euro-

pa a sua “Estética da Vida”, vai a S&o Panlo, ¢ procura nos

conhecer e agrupar em torno da sua filosofia. Nés nos riamos
um bocade da “Estética da Vida” que ainda atacava cerios
modernos europeus da nossa admiragdo, mas aderimos franea-
mente a0 mestre. B elguem langou a idéia de se fazer uma
semana de arte moderna, com exposigio de artes plasticas, con-

(1) Depoiz eu sistematizaria &ste processo de separagio nitida entre
o estado de poesia & o estado de arte, mesmo na composigio dos meus
poemas mais “dirigidos”. As lendas nacionais, por .exemplo, o abrasileira-
mento linguistico de combate. Escolhide um tema, por meio das excitagies
psiquicas e fisiolégicas sabidas, preparar o esperar a chegada do estado de
poesis. Si é&ste chega (quantas vezes .nunca chegou...), ¢screver sem
coagio de espécie alguma tude o que me chegg &td 4 mio — a “sinceridade”
do individuo. E 86 em seguida, na calma, o trabalho penoso e lento da
arte — a “sinceridade” da obra-de-arte, coletiva e funcional, mil vezes mais
importante que o individuo. , )

R

S8o Paulo e imediatamente antes, pela “Revista do Brasil”; é
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certos, leituras de livros e conferéncias explieativas. Foi o
proprio Graga Aranhaf foi Di Cavaleanfi?... Porem o que
importa era poder realizar essa idéia, além de audaciosa, dis-
pendiosissima. E o fautor verdadeiro da Semana de Arte
Moderna fol Paunle Prado. E s6 mesmo uma figura como ele
e uma cidade grande mas provineiana como S&o Paulo, pode-
rism fazer o movimento modernista e objetivid-lo na Semana,

-Houve tempo em que se cuidou de transplantar para o
Rio as raizes do movimento, devide &s manifestacles impres-
sionistas e prineipalmente post-simbolistas que existiam entfo
ng capital da Repiblica. Existiam, é inegivel, prineipal-
mente nos que mais tarde, sempre mais cuidadosos dé equili-
brio e espirito construtivo, formaram o grupo da revista
“Testa”. Em Sf@o Paulo, esse ambiente estético 86 fermen-
tava- em Guilherme de Almeida e num Di Cavaleanti pastelis-
ta, “menestrel dos tons velados” eomo o apelidel numa dedi-
catéria esdriizula. Mas eu creio ser um enganc esse evolucio-
nismo a todo transe, que lembra nomes de um Nestor Vitor ou
Adelino Magalhfes, como elos precursos. Enfdo seriz mais
légico evocar Manuel Bandeira, com o seu “Carnaval”. Mas
si soubéramos deste por um acaso de livraria e o admirdvamos,
dos outros, nés, na provincia, ignorivamos até os nomes, por-
que os interesses imperialistas da Corte ndo eram nos mandar
“humilbados ou Iuminosos”, mas & grande camelote académica,
sorriso da sociedade, Gtil de provinciano gostar.

N&o. O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um
abandono de principios € de téenicas consequentes, foi uma re-
volta contra o que era a Inteligéneis nacional. £ muito mais
exato imaginar .que o estado de guerra da Europa tivesse pre-
parado em nds um espirito de guerra, eminentemente destrui-
dor. E as modas que revestiram este espirito foram, de inicio,
diretamente importadas da Europa. Quanto a dizer que éra-
mos, os de S&o Paulo, uns antinacionalistas, uns antitradieio-
nalistas europeizados, creio ser falta de subtileza eritica, B
esquecer todo o movimento regionalista aberto justamente em
esquecer .todo o movimento editorial de Monteiro Lobato; é
esquecer a arquitetura e até o urbanismo (Dubugras) neo-
colonizl, nascidos em Sdo Paulo. Desta ética estdvamos im-
pregnados. Menotti del Piechia nos dera o “Juca Mulato”,
estuddvamos a arte tradicional brasileira e sobre ela escrevia-
mos; e canta regionalmente a cidade materna o primeiro livro

-
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do movimento. Mas o espirito modernista e as suas modas
foram diretamente importados da Uﬂuowm. .

Ora Sio Paulo estava maito mais “ao par” que o Rio de
Janeiro. E, sociulmente falando, o modernismo 86 vomE mes.
mo ser importade por Sie H#::o e arrebentar na provineia.
Havia uma diferenca.grande, j& agora menos sensivel, entre
Rio ¢ Séo Paulo. O Rio era muito mais Eﬂmuuma_oun_ como
norma de vida exterior. Estd claro: porto de mar e eapital

- do "pais, o Rio possue um internacionalismo ingénito. Sdo
Paulo era A.mu_EEp_Smu,a muito majs moderna porem, fruto
necessrio da economia do café e do industrialismo consequen-
te.. osz.w de serra-acima, conservando até agora um espirito
provineiano servil, bem denunciado pela sua politica, Sio
Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade comercial
c sua __anmﬁ_m:anno. em contato mais oab_n:ﬁu_ ¢ mais téc-
nico com a atualidade. do mundo.

! mesmo de assombrar enmo o Rio mantem, dentro da sua
malicia vibratil de eidade iuternacional, uma amwmem de rura-
lismo, um cardeter parado tradicional muito majores que Sdo
Paulo. O Rio & dessas cidades em que néo 8§ permanece in-
dissoluvel o “exotismo” nacional (o que alifis é prova de vita-
lidade do sen oﬁ.ﬁauu_ mas a interpenetragio do rural com o

urbano. Coisa j& impossivel de se perceber em Sdo Paulo,

ooEo Belem, o w,memm. a Cidade do Salvador: o Rio ainda & -

uma cidade folclérica. Em S#o Paulo o exotismo folelérico
nio ?Bnmuﬁ a rua Quinze, que nem o8 sambas que gmmmﬁ
nas caixas de f6sforo do Bar Nacional,

. QOra no Rio Emrecmo_ uma exposi¢io como a de Anita
Malfatti podia dar reagdes publicitirias, mas ninguém se dei-
xava levar. Na S&c Paulo sem malicia, crion uma religifio,
Com seus Neros também.., O artigo “contra” do pinter
Monteiro Liobato, embora fosse um chorrilho de tolices, sacudiu
uma populaciie, modificou uma vida.
~ Junto disso, o0 movimento modernists era nitidamente aris-

\Bﬁmgl_w&o géu cardeter de jogo arriscado, pelo seu espi-
rito @ventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo moder-
nista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua gratuidade

burguesia o temessem. Paulo Prado, so mesmo tempo que

um dos expoentes da aristoeracia intelectual paulista, era uma

das figuras principais da nossa aristoeracia tradicional. Nao

antipopuler; pelo sen dogmatismo prepotente, era uma_aristo-
cracia do espirito. Bem natursal, pois, que a alta e & pequena .

.
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da aristocracia improvisada do Império, mas da outra mais
antiga, justificada no trabalho secular de terra e oriunda de
qualquer salteador europew, que o critério mondrguico do
Deus-Rei j4 amancebara com a genealogia. E foi por tudo
isto que Paulo Prado poude medir bem o que havia de aven-
tureiro e de exercicio do perigo, no movimento, e arriscar a
sua responsabilidade intelectual e tradicional na aventura.
Uma coisa dessas seria impossivel no Rio, onde nio existe
aristoeracia tradicional, mas apenas alta burguesia riquissima.
E esta nio podia encampar um movimento que lhe destruia o
espirito conservador e conformista. A burguesia nunca soube
perder, e isso € que a perde. Si Paulo Prado, com a sua
autoridade intelectual e tradicional, tomou a peito a realizagéo
da Semana, abriu a lista das contribuigdes e arrastou atris de
si o8 seus pares aristocratas e mais alguns que a sua figura do-
minava, a burguesia protestou € vaiou. Tanto a burguesia de

classe como a do egpirito. E fol nd meio da mais tremenda

assuada, dos maiores insultos, que a Semana de Arte Moderna

- abrin a segunda fase do movimento modernista, o Umzomo
realmente destruidor.

Porque na verdade, o periodo.:.. herdico, fora esse ante-

: rior, iniciado com & exposigio de pintura de Anita Malfatti e

terminado na “festa” da- Semana de Arte Moderna. Durante
essa meia-dizia de anos fomos realmente puros e livres, desin-
teressados, vivendo numa wnifo iluminada-e sentimental das
mais sublimes. Isolados do munde ambiente, cagoados, evita-

-dos, achincalhados, melditos, ninguém ndo pode imaginar o

delirio ingénuo de grandeza e convencimento pessoal com que
reagimos, O estado de exaltaciio em que viviamos era ineon-
trolavel. Qualquer pagina de qualquer um de ndés jogava os
outrcs a comocdes prodigiosas, mas aquilo era genial!

E eram aquelas fugas desabaladas.dentro da noite, na
cadillae verde de- Osvaldo de Andrade, a men ver a figura
mais caracteristica e dinfimica do movimento, para ir ler as

- nossas obras-primas em Santos, no ‘Alto da Serra, na Ilha das

Palmas... E os encontros & tardinha, em que ficivamos em

‘expogigio diante de algum rarissimo admirador, na redacio

de “Papel e Tinta”... E a falange engrossando com Sergio
Milliet ¢ Rubens Borba de Morais, chegados sabidissimos
da Europa... J nds tocivamos com repeito religioso, esses
peregrings eonfortiveis que tinham visto Picasse e conver-
sado com Romain Rolland... E a ades@o, no Rio de um

-
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Alvaro Moreyre, de um Ronald de Carvalho... E o descobri-
mento assombrado de que existiam em S3o Paulo muitos qua-
dros de Liasar Segall, ji4 muito admirado através das revistas
alemés... Tudo génios, tudo obras-primas geniais... Ape-
nas Sergio Milliet punha um certo malestar no incéndio, com a
sua serenidade equilibrada... E o filésofo do malta, Couto
de Barros, pingando ilhas de conciéncia em nds, quando no
meio da diseussiio, em geral limitada a batebocas de afirmagGes
peremptérias, perguntava mansinho: Mas qual é o eritério
que voeé tem da palavra “essencial”? ou: Mas qual é o con-
ceito que vocé tem do “belo horrivel”?.

Eramos uns puros. Mesmo nmuommom mm repulsa epoﬂms-

na, a sadide mental de guase todos nds, nos impediz qualquer

cultivo da dor. Nisso talvez as teorias futuristas tivessem uma
influéncia Wnica e benéfica sobre nds. Ninguém pensava em
gacrificio, ninguém bancave o incompreendido, nenhum se ima-
ginava precursor nem maitir: éramos uma arrencada de he-
rois convencidos. E muito saudéveis.

A Semana de Arte Moderna, ao mesmo tempo que ¢oroa-

mento légico dessa arrancada gloriosamente vivida (deseulpem,
mas, éramos gloriosos de antem#o...), a Semana de Arte Mo-

derna dava um primeiro golpe na pureza do nusso-aristoera-

cismo espiritual: 'Consagrade o movimento pela aristocracia
paulista, si ainda sofreriamos algum tempo ataques por vezes
erueis, a nobreza regional nos dava méo forte e... nos dissol-
via nos favores da vida, Xsta claro que n#o agia de caso pen-
sado, e si nos dissolvia era pela prépria natureza e o seu estado
de decadéncia. Numa fase em que ela nfo tinha mais nenhu-
ma realidade vital, como eertos reis de agora, a nobreza rural
paunlista 56 podia nos transmitir a sua gratuidade. Prinei-
piot-se o novimento dos saldes. B vivemos uns oito anos, até
perto dé 1930, na maior orgia intelectual cdm 8 histéria artis-
tica do pais Homﬁﬁm.

Meas na intriga burguess smapEE:nmmFmHEm a nossa
“orgia” n#o cra apenas E.dm_aoﬁnm_. .. O que nio &HmmmumE_ 0
que néo se contou das nossas festas. Champanha com eter,
vicios inventadissimos, as almofadas viraram “coxins”, eriaram
toda umsa semantics do maldizer... No entanto, guando nfo
foram bailes piblicos (que foram o que séio bailes desenvoltos
de alta sociedade), as nossas festas dos saldes modernistas eram
as mais, inocentes brincadeiras de artistas que se pode imaginar.
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Havia a reunido das tergas, & noite, na rua Lopes Chaves.
Primeira em data, essa reunifo semanal continha exclusiva-
mente artistas e preceden mesmo a Semana de Arte Moderna.
Sob o ponto-de-vista intelectual foi o mais util dos sales, si
¢ que se podia chamar saldo aquile. As vézes doze, até quinze
artistas, se reuniam no estidio acanhado onde se comia doces
tradicionais brasileiros e se bebia um alcolzinho econdmico. A
arte moderna era assunto cbrigatério e o intelectualismo fao
intransigente e deshumano que chegou mesmo a ser proibido
felar mal da vida alheia! As discussdes alcangavam transes
agudos, o calor era tamanho que um ou outro sentava nas ja-
nelas (nZo havia assento pra todos) e assim mais elevado domi-
nava pela altura, j& que ndo dominava pela voz nem o argu-
mento. E aquele raro retardatirio da alvorada parava de-
fronte, na esperanga de alguma briga por gosar.

Havia o salfo da avenida Higienépolis que era o mais se-
lecionado. Tinha por pretexto o almogo dominieal, maravilha
de comida lusobrasileira. Ainda ai a conversa era estritamen-
te inteleetual, mas variava meais e se alargava. Paulo Prado

.com o seu pessimismo fecundo e o seu realismo, convertia sem-

pre o assunto das livres elocubragbes artisticas aos problemas

" da realidade brasileira. Foi o salio que durou mais tempo e se .

dissolveu de maneira bem malestarenta. O seu chefe, tornan-
do-se, por sucessdio, o patriarca da familia Prado, a casa foi
invadida, mesmo aos domingos, por um publico da alta que
ndo podia compartilhar do rojio dos nossos assuntos. E a
conversa se manchava de pbdquer, casos de sociedade, corridas
de cavalo, dinheiro. Os Eﬂ&mo_ﬁma vencidos, moumE se arre-
tirando.

E houve o salio da rue Uﬁnﬂm de Caxias, que foi o major,
o mais verdadeiramente saldo. As reunides semanais eram a tar-
de, tambhém s tBreas-feiras. E isso foi a causa das reunides
noturnas do mesmo dia irem esmorecendo na rua Lopes Chaves.
A gociedade da rua Dugue-de Caxias era mais numerosa e
variegada. "S6 em certas festas especiais,-no saldo moderno,
construide nos jardins do solar e decorado por Lasar Segall,
o grupo se tornava mais coeso. Também ai o culto da tradi-
gdo era firme, dentro do maior modernismo. A ecozinha, de
cunho mmuo,aummamﬁo aparecia em almogos e uwﬁmumm ﬁmﬁm&@.
simos de composigho.. E conto entre as minhag maiores ventu-
ras admirar essa mulher excepcional que foi Dona Olivia Gue-
des Penteado. A sua discregéo, o.tato ¢ a autoridade prodigiosos
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com que ela soube dirigir, manter, corrigir essa multiddo hetero-
génea que se chegava a.ela, atraida pelo seu prestigio, artistas,
politicos, ricagos, cabotinos, foi incomparivel. O seu saldo,
que também durou varios anos, teve como elemento principal
de dissolugio a efervecéneia que estava preparando 1930. A
fundacdo do Partide Democritico, o0 &nimo politico eruptivo
que se apoderara de muitos intelectuais, sacudindo-os para os
extremismos de direita ou esquerda, baixara um malestar sobre
ag reunides. Os democraticos foram se afastando. Por outro
lado, o integralismo encontrava elgumas simpatias entre as
pessoas da roda: e ainda estava muito sem vieio, muite desin-
teressado, pra aceitar acomodagdes. Sem nenhuma publicidade,
mas com firmeza, Dona Olivia Guedes Penteado soube terminar
aos poucos o seu saldo modernista.

O ditimo em data desses saldes paulistas foi o da alameda
Barfo de Piracicaba, congregado em torno da pintora Tarsila.
N#o tinha dia fizo, mas as festas eram quase semanais. Du-
rou pouco. E nfo teve jamais o encanfo das reunides que fa-
ziamos antes, quatro ou cinco artistas, no antigo atelié da admi-
ravel pintora. Isto foi pouco depois da Semana, quando fixa-

da na compreensio da burguesia, a existéneia de uma onda -

revolucionaria, ela principiou nos castigando com a perda de
alguns emprégos. Alguns estivamos quase liferalmente sem
trabalho. Entic iamos para o afelié da pintora, brincar de
arte, dias inteiros. Mas dos trés =alGes aristocriticos, Tarsila
conseguiu dar ao dela uma significagio de maior independén-
eia, de comodidade. Nos outros dois, por maior que fosse o
liberalismo dos que os dirigiam, havia tal imponéncia de rigue-
za e tradigio no ambiente, que nfo era possivel nunca evitar
um tal ou qual constrangimento. No de Tarsila jamais senti-
mos isso. O mais gostoso dos nossos saldes aristoeriticos.

E foi da protegdo desses saldes que se alastrou pelo Brasil
o espirito destruidor do movimento modernista. Isto &, o seu
sentido verdadeiramente especifico. Porque, embora langando
iniimeros processos e idéias novas, o movimento moderni i
essencialmente destruidor. Até destruidor de nés mesmos,
porque o pragmatismo das pesquisas sempre enfraqueceu a li-
berdade da criagio. Esse a verdade verdadeira. Enquanto
nés, os modernistas de Sio Paulo, tinhamos incontestavelmen-
te mma repercussio nacional, éramos os bodes espiatories dos

passadistas, mas ao mesmo tempo o Senhor do Bonfim dos

novos do pais todo, os outros modernos de entdo, que ji pre-
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tendiam construir, formavam nucleos respeitiveis, nfio tem
diivida, mas de existéncia limitada e sem verdadeiramente ne-
nhum sentido temporéneo. Assim Plinio Salgado que, vivendo
em S#o Paulo, era posto de parte e nunea pisou os saldes.
Graga Aranha tembém, que sonhava construir, se atrapalhava
muito entre nés; e nos assombrava & ineompreensdo ingénua
com que a “gente séria” do grupo de “Festa”, tomava a sério
o nossas blagues e arremetia contra nés, Ndo. O nosso sen-
tido era especificamente destruidor. A aristocracia tradi-
cional nos den méo forte, pondo em evidéncia mais essa ge-
minagio de destino — também ele ji entfio autofagicamente
destruidora, por nio ter mais uma significacio legitimavel.
Quanto aos aristds do dinheiro, esses nos odiavam no principio
e sempre nos olharam com desconfianga. Nenhum saldo de
ricago tivemos, nenhum miliondrio estrangeiro nos acolheu.
Os italianos, alemdes, os israelitas se faziam de maig guardado-
res do bom-senso naclonal que Prados e Penteados e Amarais. . .

Mas nés estdvamos longe, arrebatados pelos ventos da des-
truicio. E fazfamos ou preparfvamos especialmente pels fes-
ta, de que a Semana de Arte Moderna fora a primeira. Todo
esse tempo destruidor do movimento modernista foi pra nés
tempo de festa, de cultivo imoderado do prazer. E si tamanhe
festanca diminuiu por eerto nossa capacidade de produgdo e
serenidade criadora, ninguém pode imaginar como nos diver-
timos, Saldes; festivais, bailes célebres, semanas passadas em
grupo nas fazendas opulentas, semanas-santas pelas cidedes
velhas de Minas, viagens pelo Amazonas, pelo Nordeste, che-
padas 4 Bafa, passeios constantes ao passado paulista, Soro-
caba, Parnajba, Iti... Era ainda o caso do haile sobre os
vuledes. .. Doutrinirios, na ebriez de mil e uma teorias, sal-
vando o Brasil, inventando o mundo, na verdade tudo consu-
miamos, e a nds mesmos, no cultivo amargo, quase delirante do
prazer. .

O movimento de Inteligéneia que representdmos, na sua
fage verdadeiramente “moderhista”, nio foi o fator das mu-
dangas politico-sociais posteriores a ele no Brasil. Foi essen-
cialmente um preparador; o eriador de um estado-de espirito
revolucionario e de um sentimento de arrebentagio. E si nu-
merosos dos intelectuais do movimento se dissolveram na po-
litica, si vArios de nés participdmos das reunides iniciais do
Partido Demoerético, carece ndo esquecer que tapto este eomo
1930 eram ainda destruiggo. Os movimentos espirituais prece-

-
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dem sempre as mudancas de ordem social. (0 movimento socisl
de destruigiio € que prine] . e 1930. E no en-
tanto, & justo por esta data de 1930, gue prineipia parz a Inte-
ligéneia brasileira uma fase mais calma, mais modesta e quoti-
diana, mais proletiria, por assim dizer, de conmstrugio. A
espera que um dia as outras formas sociais & imitem.

E foi a vez do saldo de Tarsila se acabar. Mil novecentos
e trinta... Tudo estourava, politicas, familias, casais de
artistas, estéticas, amizades profundas. O sentido destrutivo
e festeiro do movimento modernista j4 nfo tinha mais razdo-
-de-ser, cumprido o seu destino legitimo. Na rua, o povo amo-
tinado gritava: — Getfilio! @Getdlio!... Na sombra, Plinio
Salgado . pintava de verde a sua megalomania de Esperado.
No norte, atingindo de salto as nuvens mais desesperadas, outro
avio abria asas do terreno incerto da ‘bagaceira. Outros
abriam mas eram as veias pra manchar de -encarnado as suas
quatro paredes de segreds. Mas nesse vuledo, agura ativo e
de tantas esperangas, j4 vinham se fortificando as belas figu-
ras mais nitidas e construidoras, os Lins do Rego, 0s Augusto
Frederico Schmidt, os Otdvio de Faria e os Portinari e os Ca-
margo Guarnieri, Que a vida teri que imiter qualquer dia.

Néo cabe neste discurso de carfeter polémico, o processo
analitico do movimento modernista. Embora se integrassem
nele figuras e grupos preocupados de construir, o espirito mo-
defnista que avassalou o Brasil, que deu o sentido histérico da
Inteligéheia nacional desse periodo, foi destruidor—Mus esta
destrui¢ao, ndo apenas continhs todos os germes -da atualidade,
eomo era uma convulsdo profundissima de realidade brasilei-

ra. O que caracteriza esta realidade que o movimento moder-

.nista Impds, &, a meu ver, & fusio de trés U.awpowmmom fundemen-
)

inteligénei o8 toad a Gtnalizagio
da inteligéneis artistica brasileira; o a_estabilizeglo de umas
conciéneia criadora nacional, AR B

tais; O direito permanente & pesquisa estétic

Nada disto representa exatamente uma inovagio ¢ de tudo
encontramos exemplos na histéria artistica do pais. A novida-
de fundamental, imposta pelo movimento, foi a conjugagiio
dessas trés normas num todo orginico da concidneia eoletiva.
E i, dantes, nés distiguimos a- estabilizecdo assombrosa de

uma conciéneia nacional num Gregério de Matfos, ou, mais na-
tural e eficiente, num Castro Alves: é certo que a nacionalida-
.de deste, como a nacionalistiquice do outro, e o nacionalismoe de
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Carlos-Gomes, e até mesmo de um Almeida Junior, eram epi-
sodicos eomo realidade do espirito. E em qualquer caso, sem-
pre um sndividualismo.

Quanto ao direito de pesquisa estética e atnalizagfo uni-
versal da criaciio artistica, é incontestdvel que todos os movi-
fnentos histdricos das nossas artes {menos o Romantismo que
comentarei adiante) sempre se basearam ne¢ academismo. Com
alguma excepeiio individual rara, e sem a menor repercussio
coletiva, os artistas brasileiros jogaram sempre colonialmente
no certo. Repetindo e afeigoando estéticas jA consagradas, se
eliminava assim o direito de pesquisa, e consequentemente de
atualidade. E foi dentro desse academismo inelutavel que se
realizaram nossos maiores, um Aleijadinho, nm Costa Ataide,
Claulio Manuel, Gonealves Dias, Gonzaga, José Mauricio, Ne-
pomuceno, Aluigio. E até mesmo um Alvares de Asgevedo,
até mesmo um Alphonsus de Guimaraens. .

Ora o nosso individualismo entorpecente se esperdicava no
mais desprezivel dos lemas modernistas, “Nao hé escolasl”, e
isso terd por certo prejudicado muito & cficiéneie criadora do
movimento. I si nfo prejudicou a sua agéo espiritual sobre o
pafs, é porque o espirito paira sempre acima dos preceitos como

. dag proprias idélag,.. J4& & tempo de observar, nio o que um

Augusto Meyer, um Tadso da Silveira e um Carlos Drummeond
de Andrade tém de diferente, mas o que tém de igual, E o

. . . - . A=
que nos igualave, por cimg dos nossos dispautérios individua-
\istas, era justamente & organicidade de um espiri franhy,

que pesquisava ji irresfritamente radicado & sua entidade o-

Tetiva nacional. Nio apenay acomodado & terra, mas gostosa-
ellva naclon:

mente radicado em sua realidade. O que n#o se deu sem algu-
ma patriotice e muita falsificacfo. ..

Nisto as orelhas burguesas se alardearam refartas por
debaizxo da aristoerdtica pele do lefo que nog vestira... Por-
que, com efeito, 0 que se observa, o que ceracteriza essa radica-
¢80 na terre, num grupo numeroso de gente modernista de uma
agsustadora adaptabilidade politica, palradores de definigdes
nacionais, socidlogos otimistas, o que os caracteriza é um cenfor-
mismo legitimo, disfargado e mal disfargade nos melhoresy mas
na verdade cheio de uma cinica satisfagdio. A radicagdo na
terrs, gritada em doutrinas e manifestos, néio passava de wn
‘ooﬁ_.mmu.EsEo acomodaticio.”"Menos que radiéagdo, uma canto-
ria ensurdecedora, bastante map&maam, que néo raro tornouse
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como faulo Prado com o “ ato do Brasil”, e os vasqueiros
“anjos” do Partido Democritico e do Integralisme. B 1930
vai ser tambdin v nretesto! Mas para um niimere vasto de
modernistas, ¢ Brasil se-tornou uma diadiva do céu. Um céu
bastante governamental... Gragae Aranha, sempre desacomo-
dado em nosso meio que éle ndo podia sentir bem, tornou-se o
cxegeta clesse nacionalismo_conformista, com aquela frase de-
testivel de m2o sermos “a cimara mortudria de Portugal”.
Quem pensava nisso! Pelo contrario: o que ficou dito foi que
néo nos incomodavasnada “coineidir” eom Portugal, pois o im-
portante era a desisténcia do confrontoe e das liberdades falsas:
Entio nos xingaram de “primitivistas”.

O estandarte mais colorido dessa radicagfio & patria foi -

a pesquisa da “lingua brasileira”., Mas foi talvez boato falso.
Na verdade, apesar das aparéncias e da bulha que fazem agora
certas santidades de 1ltima hora, nds estamos 2inda atualmente

~ 'tdo escravos da graméitica lusa como qualquer portugués. Nio:
hi divide nenhuma que ndés hoje sentimos e pensamos o
guantum satis brasileiramente. Digo isto até com certa malin .

»

conia, amigo Macunaima, meu irméo.  Mas isso n%o é o bas-

tante para identificar a nossa expressio verbal, muito embora
a realiclade brasileira, mesmo psicolégica, seja agora mais forte
e insolavel que nos tempos de José de Alencar ou de Machado
de Assis. E como negar que estes também pensavam brasi-
leiramente? Como negar que no estilo de Machado de Assis,
luso pelo ideal, intervem um. guid familiar que os diferenca
verticalmente de um Garret e um Ortigho? Mas si nos romfin-
ticos, em Alvares de Azevedo, Varela, Alencar, Macedo, Castro
Alves, h4 unia identidade brasileira que nos parece bem maior
que a de Brias Cubas ou Bilae, é porque nos roménticos che.
gou-se a um “esquecimento” da graméitica portuguesa, que
permitiu muito maior colaboragéio entre o ser psicolégico e sua
expressiao verbal.

O espirito modernists reconheceu gque si viviamos jai de
‘nossa realidade brasileira, carecia reverificar nosso instrumento
de trabalho para que nog expressfssemos com identidade.
Inventouse do die prd noite a fabulosissima “lingua brasilei-
ra”. Mas ainda era cedo; e a forca dos elementos contririos,
principalmente a ausénecia de 6rgios cientificos adequados, Te-
duziu tude a manifestacdes individuais. E hoje, como nor-
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malidade de lingua culta e eserita, estamos em. situagio inferior
A de cem anos atrds. A ignoréineia pessoal de vérios fez com
que se mmmm&mm.mmﬁ em suas mH..wE.mmH.mm_ odum.m.. como. padries
excelentes ‘de brasileirismo estilistico. Era sinda o mesmo
caso dos rominticos: nfo se tfratava duma superacio da lei
portuga, mas dums ignorincia dela. Mas assim gque alguns
desses prosadores. se firmaram pelo valor pessoal admirivel
yue possuiam (me refiro 4 geracdo de 30), principiaram as
veleidades de eserever dertinho. E & cdmico. observar que, ho-
je, em alguns dos nossos mais fortes estilistes surgem a cada
passo, dentro duma expressio j4 intensamente brasileira,
lusitanismos sintéxicos ridiculos. T&o ridicules que se tornam
verdadeiros erros de gramética! Noutros, esse reaportuguesa-
mento expressional ainda é mais precdrio: querem ser ldos
alem-mar, e surgiu o problema econdmico de serem comprados'
em Portugal. Enquanto isso, a melhor intelectualidade lusa,

numa liberdade espléndida, aceitava abertamente os mais exa-

.gerados de nés, compreensiva, sadia, méo na mao.

Teve também os que, desaconselhados pela preguiga, re-
solveram se despreocuper do problema... S8&o 08 gue empre-
gam anglicismos e galicismos dos mais abusivos, mas repudiam
qualquer “me parece” por artificiall Outros; mais' emicos
ainda, dividiram o problems em dois: nos seus textos escrevem
gramaticalmente, mas permitem que seus personagens, falan-
do, “errem” o portugués. Assim, a... culpa néo é do eseritor,
é dos personagens! Ora ndo hé sclugio mais incongruente em
sua aparéneia conciliatéria, Nao s6 pGe em foco o problema
do erro de portugués, como estabelece wm divéreio inapelével
entre a lingua falada e & lingua eserita — bobagem bébada
pra quem souber um naco de filologia. E tem ainda as gargas
brancas do Fm?wmﬁm.:m.bo que, embora reconhecendo a legiti-
midade da lingua nacional, se recusam a colocar brasileiramen-
te um pronome, pra néo ficarem parecendo com Fulano! Estes
ensimesmados esquecem que o problema é coletivo & que, si ado-
tado por muitos, muitos ficavam se parecendo com © Brasill

A tudo isto se- ajuntava quase decigdrio, o interdsse eco--
ndmico de revistas, jornais e editores que intimidados com algu-
ma carta rara de leitor gramatiquento ameagando néo comprar,
s¢ opOem A& pesquisa linguistica e chegam ao desplante de corri-
gir artigos assinados. Mas, morto o metropolitano Pedro II,
quem nunca respeitou a inteligéneia neste pafs!



246 MARIO DE ANDRADE

Tudo isto, mo entanto, era sempre estar com o problema
na mesa. A desisténeia grande foi criarem o mito do “eserever
naturalmente”, nio tem divida, o mais feiticeiro dos mitos.

No fundo, embora ndo conciente e deshonrosa, era uma desho- .

nestidade como qualquer outra. E a maioria, sob o pretexto
de eserever naturalmente (incongruéneia, pols a lingua escrita,
embora légica e derivada, é sempre artificial) se chafurdou na
mais antilégica e antinatural des eseritas. Sdo uma listima.
Nenhum deles deixara de falar “naturelmente” um “Esta se
vendo” ou “Me deixe”. Mas pra escrever.., com naturalida-
de, até inventam os socorros angustiades das conjungdes, pra
se sairem com um “B se estd vendo” gue salva a pitria da
retoriquice. E & uma delicia constatar que si afirmam escre-
ver brasileiro, nfio tem uma sé frase deles que qualgquer luso
nio assinasse com integridade nacional... lusa. Se identifi-
eam aquele deputado mandando fazer uma lei que chamava’
de “lingua brasileira” & lingua naciomal. Pronto: estava re-
solvido o problema! Mas como incontestdvelmente sentem e
pensam com nacionalidade, isto é, numa entidade amerindio-
-afro-luso-latino-americano-anglo-franco-ete., o resultado é essa
linguagem ersaiz em que se desamparam — triste moxinifada
moluseoide sem vigor nem earacter.

Nio me refiro a ninguém nfo, me refiro a centenas. Me
réfiro justamente aos honestos, aos que sabem escrever e pos-
suem téeniea. Sio eles que provam a inexisténcia duma “lin-
gua brasileira”, e que a nmmwmmwaluﬁo mito no campo das pes-
quisas EE foi quase tAo prematura como no tempo de
José de Alencar.” E st os chamei de inconcientemente desho-
nestos é porque a arte, como a ciéncia, como o proletariado néo
trata apenas de adquirir o bom instrumento de trabalho, mas
impde a sua constante reverificagio. O operdrio ndo compra
a foice apenas, tem de afia-la dia por dia. O -médieo ndo fica
no diploma, o renova dia por dia no estudo. Serad que a arte
nos exime déste diarismo profissional? N&o basta eriar o des-
pudor da “naturalidade”, da “sinceridade” e ressonar i som-
bra do deus novoe. Saber escrever estd muito bem; ndo é mé-
rito, é dever primario. Mas o problema verdadeiro do artista

nio é 8sse: é escrever milhor. Tode a histéria do profissiona-’

lismo humano o prova. Ficar no aprendido née é ser natural:
& ser académico; nio é despreocupagiio: é passadismo.

A pesquisa era ingente por demais. Cabia aos fil6logos
brasileiros, j& eriminosos de tdo vexatérias reformas ortografi-
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cas patrioteiras, o trabalho honesto de fornecer aos artistas
uma codificagio das tenddncias e constincias da expressio
linguistics nacional. Mag 8les recuam diante do trabalho wutil,
6 tio mais facil ler os clissicos! Preferem a ciencinha de ex-
plicar um érro de copists, imaginando uma palavra inexistente
no latim vulgar. Os mais avangados vdo até aceitar timida-
mente que iniciar & frase com pronome obliquo ndo é “mais”
.8rro no Bragil. ‘Mas confessam n#o escrever... isso, pois nfo
seriam “ginceros” eom o que beberam no leite materno. Be-
beram des-horménios! Bolas para os filéloges! :
Caberia aqui também ¢ reptdio dos gue pesquisarem so-
bre a Iingua eserita nacional... Preocupados pragmatica-
mente em ostentar o problema, praticaram tais exagéros de
torgar pra sempre-odiosa a lingua brasileira.” Bu sei: talvez
neste caso ninguém venga o escritor destas linhas. Em pri-
meiro lagar, o escritor destas linhas, com alguma-faringite,
vai passando bem, muito obrigade. Mas & certo que jamais
exigiu lhe seguissem os. brasileirismos violentos. Si os prati-
ticou (um tempo) fol na intengio de por em angistia aguda
uma pesquisa que julgava fundamental. Mas o problema pri-
meiro ndo é acintosamente vocabular, é sintixico. E afirmo
gue o Brasil hoje possue, niio apenas regionais, mas generali-
zadas no pafs, numerosas tend&ncias e constincias sintixicas
que lhe ddo natureza caracteristica & linguagem. Mas isso
decerto ficaréd para outro futuro movimento modernista, amigo
José de Alencar, meu irméo. :

Mas como radieacio da nossa eultura artistica a entidade
\Unwmmm.ﬁmp]mm ompensagoes sde muito numerdsas pra
atual hesitaglo lingunistica se torne falha grave. Como expres-
s40 nacional, é quase inecrivel o avango enorme dado pela mi-
sica e mesmo pela pinturd, bem como o processo do Homo
brasileiro realizado pelos nossos romancistas e ensaistas atuais,
Espiritualmente o progresso mais curioso e fecundo é o esque-
cimento do amadorismo nacionalista e do segmentarismo re-
gional. A atitude do espirito se transformou radicalmente e
talvez nem os mogos de agora possam compreender essa mudan-
ca. Tomados ao’ acaso, romances como o8 de Emil Farhat,
Fran Martins ou Telmo Vergara, ha vinte anos atréis seriam
classificados eomo literatura regionalista, com todo o exotismo
e o insoliivel do “caracteristico”. Hoje quem sente mais issot
A atitude espiritual com que lemos ésses livros nfo é mais a da
contemplagio curiosa, mas a de uma partieipagdo sem teoria
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nacionalista, uma participagio pura e mHBEmm. E_.o dirigida,
mwuonguom.

E que realizimos essa aonpﬁmﬁm magnifica da_descentra-
rmmmmo,.ﬁﬁ&magmr hoje em éontrasie aberrante com oufras ma-
Emmmwmoomm sociais do vm% Hoje a Corte, o H.Emou das duas
cidades brasileiras de mais de um EEpmo_ nao tem nenhum.
sentido intelectual que ndo seja meramente estatistico. Pelo
menos quanto & literatura, Vinica das artes que ji alcangou
estabilidade normal no pais. As outras sfo demasjado dispen--
diosas pra se normalizarem numa terra de tdo interrogativa
riqueza plblica como a nossa. O movimento modernmiste, pon-
do em relévo e sistematizando uma “cultura” nacional, exigiu
da Inteligéneia. estar a0 par do que se passava nas numerosas
Cataguazes. E si as cidades de primeira grandeza fornecem:
facilitagdes publicitérias sempre especialmente estatisticas, é
impossivel ao brasileiro nacionalmente culto, ignorar um Erico
Verissimo, um Ciro dos Anjos, um Camargo Guarnieri, nacio-
nalmente gloriosos do canto das suas provincias. Basta com-
parar tais criadorey com fenbémenos jé histéricos mas idénticos,
um Alphonsus de Guimaraens, um Amaden Amaral e os re-
gionalistas imediatamente anteriores a nés, para verificar ' a
convulsio fundamenial do problema, Conhécer um Alcides
Maia, um Carvalho Ramos, um Teles Junior era, nos brasilei-
ros de ha vinte anos, um fato individualista de maior ou me-
nor “civilizagio”. Conhecer um Gulhermino Cesar, um Viana
Moog ou Olivio Montenegro, hoje é uma exigéncia de “cultu-
ra”. Dantes, esta exigéneia estave relegada... aos histo--
riadores.

A pratice prineipal desta descentralizagio da Inteligéneia
&c fixou no movimento nacional das editoras provincianas. . E
si ainda vemos o caso de uma grande edifora, como a Livraria
José Olimpio, obedecer & atragio de mariposa pela chama, indo
se apadrinhar com o prestigio da Cdrte, por isto mesmo éle se,
torna mais comprovatério. Porque o fato da Livraria José
Olimpio ter cultamente publicado escritores de todo o pais,
néo a caracteriza. Nisto ela apenas se iguala 8.outras editdras
também cultas de provincia, uma Globe, uma Nacional, a
Martins, a Guaira. O que exatamente caracteriza & editra da
rue do Ouvidor — Umbigo do Brasil, ecomo diria Paulo Prado
— & ter se tornado, por assim dizer, o érgéo oficial das oseila-
gOes ideolégicas do pais, publicando tanto & dialética integra-
lista com¢ a politica do sr. Franciseo Campos.

. M@E@Q&o nio #er possivel -qualquer contradigho: é a vité-

_J4 academizadas. Era ainda um o&.ﬂ@?&o Ten
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Quanto & conquista do direito

_conquis ente de j

& grande do movimento no campo da arte. E o mais carac-
teristico é que o antiacademismo das geractes posteriores 3 da
Semana de Arte Moderpa, se. fixon exatamente naguela lei
estético-técnica do “fazer milhor” , & que aludi, e néo como um
abusivo instinto de revolta, destrmidor em principio, como foi
o do movimento modernista. Talvez o_atugl, realments, o
primeiro movimento » de_independéncia da Inteligtficia brasi-
leira, que a gente possa ter como legftimio e indiscutivel.  J4
agora com todas as.probabilidades de permanéneia. At& o
Parnasianismo, até o mﬁwowmﬁo. até o Hﬂuummﬂoh_m.uo inieial
de um Vila bowom, o Brasil jamais pesquisou (como concidneia
no_mﬂdm_ entendase), nos campos da criagio estética. Nio

86 importivamos téenicas e estéticas, como 86 .a8 _Ebowﬂdeom.

B e o sl

depois de ,P.wwwmi%nm_u;ﬁmmmm na Buropa, ¢ 4 maioria das vezes
eno de colé-
nia, _Ewomﬁo pela nossa omanmﬂuwapo econdmico-social. Pior

“que isso: &sse espirito académico n#o tendia para nenhums li-

bertsgio e para uma expressio propria. E si um Bilac das

-“Via Lactea” é maior que todo o Lecomte, a.... culpa néo &

de Bilae. Pois o que 8le almejava era mesmo ser parnasiano,
mmu#oum m.ﬂ.auw Forma.

mmmp normalizagio do amwmu fo d
académice, porém néo mais revol

egquisa estética, anti-
mgﬁn&mouw. a Tmen ver,

:é & maior manifestacio de indépendéncia e de estabilidade na-
cional que ji conquistou a Inteligéneia brasileira. B como-oe -

movimentos do espirito prece as manifestagoes das outras
formas da sociedade, & ficil de vouamdﬁ. B mesmg tendénecia de
liberdade e conquista de expressio prépria, tanto na imposigao
moqaumo._uﬂmmbﬁammmuoaothmuﬁmuowwaﬁoommem:

posterior a 30; tanto na :wpmmooﬁw:. no :..mw_ﬁmumﬁuo:, ng

.:meum Fuls” wnamaoumm & 30, como no caso da Itabira e a

umo.oanEwnwo das indvstrias Ummmmpm .H.omﬂoﬂounm &.30.

- En sei que ainde-existem .espiritos: S_oEwE (& 95 il a,
muc.a_apo: '86 preocupados em demonstrar, que-sabem E_.an a

fundo, que nas paredes de Portinariisé.enxergam os- EE.m\E de',
Rivera,” no atonalismo de Franeiseo - Mignone_s6:-parcebem -

Schoemberg, ou no Cielo mw Cana de .PQENE.:

dos franceses. ..

)0 Esons.w«maem
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O probleme nio é complexo mas seria longo diseuti-le aqui.
e limitarei a propor o dado principal., Nés tivemos no Bra-
il jmento espiritual (ndo falo apenas esoola de arte)
que- foi ente “neceseirio”, o Romantismo. Hﬁmwm_..ﬁ"
%6 me refiro apenss ao romantismo literdrio, tdo -académico
como a importagio inicial do modernismo artistico, e que se
poderi comodamente datar ‘de Domingos José m.mounw_dmm m.m
Magalhdes, como o nosso do expressionismo de Anita wﬁ&mmﬁr.
Me refiro ao “espirito” romintico, ao espirito revolucionario
roméntieo, que &st& na lneonfidéneia, no Basilio de Gama do
““Uragual” nas liras de' Gonzaga como nas “Cartas Chilenas”
de quem os senhores quiserem. Kste espirito preparou o esta-
do revolucionério de que resultou a independénecia politice, e

teve como padrio bem briguento a primeira tentativa de lingua

. o

brasileira. olucionario mod 0_necessé-
tio como o roméntico, preparou o estado revolueionirio de .wo
em diante, e também teve como padrao barulhento a segunda

tentativa ge nacionalizagao da linguagem. A similaridade &
Bnﬂomolm. . . _

Esta m.olmﬂmmmmm espiritual, que- ultrapassa a literatura

estética, & que diferenga fundamentalmente Romantismo e Mo-

dernismo, das outras escolas de arte brasileiras. Estas foram
todas essencialmente académicas, obediéncias culturalistas que
denunciavam muito bem o colonialismo da Inteligneia nacional.
Nada mais absurdamente imitativo (pois si nem era mB#mnm@
era escraviddo!) que a cbpia, no Brasil, de movimentos egtéti-
cos particulares, que de forma alguma eram dumqmumﬂm.. como 0
culteranismo italo-ibérico setecentista, como ¢ Parnasianismo,
como o Simbolismo, como o Impressionismo, ou como o Wagne-
rismo de um Leopoldo Miguez.. Séo mﬂumummoepmmmm oEHE..w.
listas; impostas de cima pra baixo, de proprietirio a proprie-
" dade, sem o menor fundamento nas forgas populares. . D’ai
uma base deshumana, prepotente e, meu Deus! arianizante que,
si prova o imperialismo dos que com ela dominavam, prova a
sujeicdo dos que com ela eram dominados. Ou.w aqueld base
humana ¢ popular des pesquisas/estéticas é facilimo encontrar
no Romantismo, que chegou mesmo & refornar coletivemente
as fontes do povo e, a bem dizer, eriou a ciéncia do folclore. E

. mesmo semlembrar ‘folclére,” no 'verso-livre, no ‘eubismo, no-

atonalismo,- no- prédoiminio do ritmo, no superrealismo mitico,
no expressionismo, iremos encontrar essas mesmas bases POpu-

‘lares e humanes. E até primitivas, como a arte negra que.
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influin na invencio e ng temitica cubista. Assim como o
cultissimo roman-flewve e o8 ciclos com que um Otavio de Faria
. brocessa & decrepitude da burguesia, ainda sio instintos e for-
mas funcionalmente populares, que encontramos nas mitolo-
gias eielicas, nas sagas e nos Kalevalas e Nibelungos de fodos
08 povos. J& um autor escreveu, como eonclusio condenatéria,
que “a estética do Modernismo ficon indefinivel”... Pois essa
& do Modernismo! Ele nfo ers uma

é a milhor razi
estética, nem. na Kuropa nem aqui. Era um estado de espirifo
révoltado e revoluciondrio que, si & nds nos afualizol, sistema-

tizendo como constancia da Inteligéneia naciomal o direito

antiacad@mics da pesquiss estética e preparou ¢ estado revolu-

‘ciondrio das outras manifestaces socials do pafs, também fez

isto mesmo no resto do mundd, profetizendo estas guerras de
que ums civilizagio nova nascera.

E hoje o artista brasileiro tem diante de:si uma verdade
social, uma liberdade (infelizmente s6 estética), uma indepen-

déncia, um direito as suas inquietacSes e pesquisas que ndo.

tendo passado pelo que passaram os modernistas da Semana,
éle nem pode imaginar .que conquista enorme representa.
Quem se revolta mais, quem briga mais contra o politonalismo
de ym Lourengo Fernandes, contra a arquitetura do Ministério
da' Educagfio, contra os versos “incompreensiveis” de um Mu-
rilo Mendes, contra o personalismo de um Guignard?... Tu-
, do isto sBo hoje manifestagdes normais, discutiveis sempre,
mas que néo causam o menor escéndalo phblico. Pelo contra-
rio, sBo os proprios elementos governamentais que aceitam a
realidade de um Lins do Rego, de um Vila Lobos, de um Almir
de Andrade, pondg-os em cheque e no perigo das predestina-
gbes. Mas um Flavie de Carvalho, mesmo com as suas expe-
riéneias numeradas, e muito menos um Clovis Graciano, mas
um Camargo Guarnieri mesmo em luta com a incompreensio
que o persegue, um Otdvio de Faria com a aspereza dos casos
que expde, um Santa Rosz, jamais nfo poderdio suspeitar o 2
que nos sujeitamos, pra gue éles pudessem viver hoje aberta-

tamente o drame que os dignifica. A viaia acése, o insulto -

ptiblico, ‘a carta andnima, a perseguicio financeira... Mas
recordar é quase exigir simpetia e estou a mil léguas disto. .
E me cabe finalmente falar sobre o que chamei de “atuali-

X

XK

@

zachio da inteligéneia artistica brasileira”. Com efeito: n2o0 se Brgaqpms

deve confundir i8s6 com e Hberdade da pesquisa estética, pois

esta lida com formas, com 2 téenica e s representacGes da be-

-
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leza, ao passo que -a arte é muito mais larga e complexa que
isso, e tem uma funcionalidade imediata sociel, é uma profissdo
e uma forga interesgada da vida.

A prova mais evidente desta distingfio é o famoso problema
do assunto em arte, no qual tantos escritores ¢ filésofos se

emaranham. Ora n#o -hé dGvida nenhuma que o assunto nio
tem a menor importéinecia para a inteligéncia estética. Chega

of mesmo a n#o existir para ela. Mas g infeligéneia estética se

HmummmEUpumaguE@ommEEgg.
_cledadd, que & a_arte. Bata é que tem uma fungho humana,
imediatista e maior que & criagio hedonistica da beleza. E
dentro dessa funcionalidade humana da arte é gue o assunto
adquire um valor primordial e representa uma mensagem im-
prescindivel. Ora, como atualizago da inteligéneia artistica
& que o movimento modernista representou papel contraditério

¢ muitas vezes gravemente precirio.

Atueis, atuslissimos, universais, originais mesmo por
vezes el nossas pesquisas e criagies, nds, os participantes do
periodo milhormente chamado “modernista”, fomog, com algu-

mag excepgdes nada convincentes, vitimag do nosso prazer da -
vida e da festanga em qite nos desvirilizamos. Si tudo mudi- .
¢oisa nos esquecemosg de mudar: a atitude

, vamos em nds,

contemporinea. B isto era o prin-
cipall’ aqul meu pensamento se torna t#o delicadamente
eonfissional, que terminarei &ste discurso falando mais direta-
. mente de mim. Que se reconhegam no que eu vou dizer os que
o puderem, o . o
~ Nio tenho a minima reserva em afirmar que toda a minha
-obra representa uma dedicagdo feliz'a problemas do meu tem-
po e minha terra.. Ajudei coisas, maquinei coisas, fiz coisas,
Jnuita-coisa! E no entanto me sobra agora a sentenga de que
fiz muito pouco, porque todos os meus feitos derivaram duma
ilusiip vasta. E eu que sempre me pensei, meé sentli mesmo,
sadiamente banhado de amor humano, chego no declinio da
vida. & eonvie¢io de que faltou humanidade em mim. Meu
aristocracismo me puniy. .- Minhas intengdes me enganaram.

- Vitima do men-individualismo, procure em vio nas minhes

abras, € também ‘nas, de-muitos companheiros, uma paixédo mais
A{emperéneéa, uma dor mais -viril' da vida. Néo'tem. Tem mais
# uma antiquada- auséneia de: realidade em muitos de-nés. Es-
tou repisando -0-que j4 -disse -4 um-.mogo... E outra coise
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sindo o respeito que tenho pelo destino dos mais novos se fa-
zendo, ndo me levaria a esta confissio bastante cruel, de per-
geber em quase toda a mivha obra a insuficidncia do absten-
cionisme. Franecos, dirigides, muitos de nés demos 3s nossas
obras uma caducidade de combate. Hstava certo, em prinei-
pio. O engano é que nos pusemos combatendo lengois super-
ficiais de fantasmas..  Deveriamos ter inundado a caduci-
dade utilitdria do nosso discurso, de maior angistia do tempo,
de malor revolta contra a vida como estd. Em vez: fomos
quebrar vidros de janelas, discutir modas de passeio, ou cutu-
car os valores eternos, ou saciar nossa curiosidade na cultura.

- B si agora percorro g minha obra j4 numerosa ¢ que representa

uma vida trabalhada, nfio me vejo uma s6 vez pegar & mas-
care do tempo e esbofetea-la como ela merece, Quando muito
lhe fiz de longe umas caretas. Mas isto, a mim, nfio me
satisfaz.

Nio me imagino politico de agio. Mas nés estamos’
vivendo uma idade politica do homeny, ¢ a isso eu tinha que
servir. Mas em sintese, eu s6 me percebo, feito um Amador
Bueno guaiquer, falando “néo quero” e me isentando da atua-
lidade por detrés das portas contemplativas de wm convento.
Também néo me desejaria eserevendo piginas explosivas, bri-
gando a pau por ideologias e ganhando os lourcs faceis de um
xilindrd. Tudo isso nfo sou eu nem é pra mim. Mas estou
convencido de que deviamos ter nos transformado de especula-
tivos em especuladores. H4 sempre jeito de eseorregar num
éngulo de visfo, numa escolha de valores, no embagado duma
ligrima que avolumem ainds mais o insuportével das condi-

" gbes atuais do mundo, N#o. Virfimos ahtencionistas abgté-

mios e transcendentes (1). Meg por isso mesmo que fui sin-
cerissimo, que desejei ser fecundo e joguei lealmente com todas
as minhas cartes 4 viste, aleanco agora esta conciéneia de que

fomos bastante inatuais. Vaidade, tudo vaidade...

Tudo o que fizemos... Tudo o que eu fiz fol especial-
mente uma cilada da minha felicidade pessoal e da festa em
que vivemos. % aglids o que, com decepgio agucarads, nos
explica histdricamente, Nbés éramos os filhos finais de uma
civilizagiio que se acabou, e é sabido que o cultivo delitante do
prazer individual represa as forgas dos homens sempre que
uma idade morre. E ji mostrei que o movimento modernista

(1) .“Uns verdadeiros inconcieptes”, como jd falei ume vez...
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foi destruidor. Muitos porém ultrapassimos essa fase destrui-
dora, néo nos deixdmos ficar no seu espirito e igualdmos nosso
passo, embora um boeado turtuveante, ao das geragdes mais
novas. Mas apesar das sinceras intengdes boas que dirigiram
a minhg obra e a deformaram muito, na verdade, serd que nio
terei passeado apenas, me iludindo de existir?... B certo que
eu me sentia responsabilizado pelas fraquezas e ag desgragas
dos homens. B certo que pretendi regar minha obra de orva-
lhos mais generosos, suja-la nay impurezas da dfr, sair do
limbo “ne trista ne Liete” da minha felicidade pessoal. Mas
pelo préprio exercicio da felicidade, mas pela prépria altivez
sensualissima do individualismo, nfo me era mais possivel re-
nega-los como um érro, embora eu chegute wm pouco tarde &
eonvicgdo da sna mesquinhez.

A tinica observagdo que pode trazer alguma complacéncia
para o que eu fui, é que eu estava enganado. Julgava since-
ramente enidar mais da vida que de mim. Deformei, ninguém
néo imagina quanto, 8 minha obra — o que nfo quer dizer que
8l ndo fizesse isso, ela fosse milhor,.. Abandonei, traigio
conciente, a ficgdo, em favor de um roEmB-m?mmgmé

damentalmente nfo sou. Mas é que eu decidira impregnar
tudo quento fazia de um valor utilitdrio, um valor pratico de
vida, que fosse alguma coisa mais terrestre que ficgéo, prazer
estético, a beleza divina. _

Mas eis que chego a éste paradoxo irrespirvel: Tendo
deformado toda a minba obra por um anti-individualismo diFi-

gido e voluntarioso, todd @ minha obra néio & mais que um

hiperindividualismo implacivel! “E & melancélico chegar as-

——— - [

#im no crepusculo, sem contar com a solidariedade de si mesmo.
Eu nfo posso estar satisfeito de mim, O men passado ndo é
mais meu companheiro. Eu desconfio do meu passado.

Mudarf Aecrescentar? Mas como esquecer que estou na
ramps dos cincoenta anos e que os meus gestos agora ji sfo
todos... memérias museulares?.., Ez omnibus bonis quae
homini iribuit natura, nullum melius esse tempestiva morte. ..
O terrivel é que talvez ainda nos seja mais acertada a discre-
¢do, a virarmos por af cacoeteiros de atualidade, macaqueando
as atuais aparéncias do mundo. - Aparéneias que levaréio o ho-
mem por certo a maior perfeicio de sua vida. Me recuso. a
imaginar na inutilidade das tragédias contempordness, O
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Homo Imbecilis acabard entregando os pontos & grandeza do
seu destino. _

Eu ereio que os modernistas da Semana de Arte Moderna
nio devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos ser-
vir de ligio. O homem afravessa uma fase integralmente po-
litica da humanidade. Nunea jamais &le foi tdo “momenti-
neo” como agora. Os abstencionismos ¢ os valores eternos
podem ficar pra depois (1). E apesar da nossa atualidade, da
nossa nacionalidade, da nosse universalidade, uma coisa néo
ajuddmos verdadeiramente, duma coisa nfio_participimos: o
ithoramento politico-social do homem. E esta é a esséncia

mesma da nossa idade.

Si de alguma coisa pode valer o men desgdsto, a insatisfa-
¢do que eu me causo, que os outros ndo sentem assim na beira
do caminho, espiendo g multidio passar. Fagam ou ge recusem
a fazer arte, cidncias, oficics. Mas nfo fiquem apenas mnisto,
espides da vida, camuflados em téenicos de vida, espiando a
multiddo passar. Marchem com as multiddes.

Aos espides nunca foi necessiria essa “liberdade” pela
qual tanto se grita. Nos perfodos de maior escravizagio do
individuo, Grécia, Egito, artes e ciéncias nido deizaram de
florescer. Serd que a liberdade é uma bobagem?... Serd
que o direito é uma bobagem!... A vida humana é que é
alguma coisa a mais que ciéncias, artes e profisses. E & nessa
vida que a liberdade tem um sentido, e o direito dos homens.

A liberdade nfo ¢ um prémio. é uma san¢io. Que ha-de vir.

e —

-

(1) Sei que é impoasivel ao homem, nem &le deve ghandonar os vale-
res eternos, amor, amizade, Deus, a natureza. Quero exatamente dizer que
numa idade humana como a que vivemos, cuidar désses valores apenas o se
refugiar neles em livros de ficgdo ¢ mesmo de técnica, é um abstencionismo
desonesto e ‘desonroso como quelquer outro. Uma covardia como qualquer

outra. Do resto, & forma polftica da sociedade & um velor eterno também.



