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RESUMO

Discute-se, centralmente, a produção recente de escritores auto identificados negros e periféricos, bem 

como seus livros, por vezes, relacionados às ideias de Literatura Negra e Periférica. Selecionaram-se, 

entre 1960 e 2000, Carolina Maria de Jesus (Quarto de Despejo, 1960;  Casa de Alvenaria,  1961), 

Cadernos Negros (1978-2008), Paulo Lins (Cidade de Deus, 1997) e Ferréz (Capão Pecado, 2000). 

Autores e obras permitem aproximações acerca de suas trajetórias pessoais e literárias, aspectos das 

discussões empreendidas no sistema literário, bem como dos problemas envolvidos nas definições do 

que sejam Literatura Negra e Literatura Periférica. Também é possível discutir, através deles, aspectos 

da  trajetória  do  ativismo  político-cultural  negro  e  periférico,  analisado  e,  por  certo  tempo,  muito 

relacionado com a própria história da Sociologia e Antropologia brasileiras. Assim, a negação de um 

lugar naturalizado, política e culturalmente,  para o sujeito negro e periférico, através da Literatura, 

operou  com  ideias  e  problemas  diversos,  em  diferentes  momentos,  nuclearmente  questionando  e 

propondo discussões sobre aspectos da desigualdade social no Brasil contemporâneo.

ABSTRACT

It´s discussed the recent self identified black and peripherals authors production, as well theirs books, 

sometimes related to Black Literature and Peripheral Literature ideas. Were selected, between 1960 and 

2000 Carolina Maria de Jesus (Child of the Dark, 1960;  Casa de Alvenaria, 1961),  Black Notebooks 

(1978-2008), Paulo Lins (City of God, 1997) e Ferréz (Capão Pecado, 2000). Authors and books allow 

approximations on theirs personal and literary trajectories, some aspects of the debates in the literary 

system, as well the problems on the Black and Peripheral Literature definitions. It´s also possible argue, 

through them, aspects of black and peripheral political and cultural activism, analyzed and, by a time,  

closely related to Brazilian Sociology and Anthropology histories. Thus, the denial of a political and 

cultural naturalized place to black and peripheral subject, through Literature, worked with various ideas 

and problems, at differents moments, nuclear questioning and proposing discussions on issues of social 

inequality in modern Brazil.
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Introdução

Das artes, a Literatura é das mais baratas na forma de concepção. Um pedaço de papel qualquer, 

uma ponta de lápis, um pedaço de pedra ou o resto de uma carga de caneta. A parede de uma prisão,  

papel de cigarro, embrulho de pão, os restos do que foi um caderno, um bilhete no exílio. Algo de 

instrução formal  num idioma,  quando impossível,  embora desejado, o processo educacional  formal 

completo.  As  ideias  transcritas,  de  certa  maneira,  dependem quase  exclusivamente  da  capacidade 

criativa,  em que um mundo paralelo, um universo ficcional, se constrói. A imaginação e os sentidos 

atribuídos  pelo  criador,  posteriormente  em  diálogo  com  um  interlocutor  público,  mediados  por 

elementos de transmissão, amarrarão os vértices de circulação social  das ideias.

Esta descrição, de fato, é pouco ortodoxa. Mas o que explica, muitas vezes, em condições e 

situação absolutamente adversas, o aparecimento e a vontade de um criador literário? Ou a criação de 

um grande livro, longe de escrivaninhas, dos círculos cultos ou cultuados e do sossego das bibliotecas 

bem servidas?  Primo  Levi  nos  campos  de  concentração;  Jean  Genet,  nas  cadeias  francesas;  Luiz 

Alberto  Mendes  no  Presídio  Carandiru;  Pepetela  e  Luandino  Vieira  no  calor  das  guerrilhas  de 

libertação angolanas; Carolina Maria de Jesus na favela do Canindé, João Antônio em Vila Anastácio 

etc. Graciliano Ramos na prisão e no porão de navios; Lima Barreto no cemitério dos vivos; De Sade 

nas masmorras. Os exemplos são vários e contínuos na história literária.

É bem provável que neste momento, nessas condições, um grande autor esteja surgindo. Ou, ao 

menos, um escritor de criação respeitável e incontornável, que mereça ser lido e debatido. A Literatura 

é a maneira mais barata de viajar, de romper os limites do tempo e do espaço, negar a negação, veicular 

ideias, influenciar semelhantes, próximos ou aquém do alcance. Algo tão impressionante e fascinante 

assim é extremamente difícil de definir. O que é Literatura, afinal? Um mundo ficcional e poético, 

independente do mundo tido como real? A produção de um efeito estético por meio das palavras? Uma 

composição de regras historicamente debatidas, de gêneros, formas, estilos? E essas mesmas regras 

podem ser subvertidas pelo aparecimento de um  autor capaz de criar uma nova forma de criar, um 

inventor na rotina. Afinal, indubitavelmente, o que é Literatura?

Sendo difícil de definir a ideia substantiva, imagine-se quando ela é particularizada. O que é 

Literatura  Negra?  O que é  Literatura  Marginal  ou Periférica?  O número  de  proposições,  embates, 

problemas estéticos e sociais envolvidos em suas definições são pouco menos inferiores que os das 

tentativas  de  enquadramento  do  parágrafo  anterior.  As  histórias  de  seus  grupos  sociais  e  as  lutas 

travadas historicamente por eles informam, em grande medida, o entendimento da confecção literária. 
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Mas e a Literatura, não possui autonomia, então? Ela seria um instrumento de uma causa, um elemento 

funcional? Ou, antes de tudo, uma forma de expressar uma maneira de estar no mundo, que segue os 

elementos que caracterizam o que sejam a confecção literária universal, particularizada por aspectos da 

experiência do viver?

Para  quem  cria  e  para  quê  escreve  o  autor  atrelado  a  uma  ideia  de  Literatura  Negra  ou 

Marginal/Periférica? Quais os efeitos que suas criações possuem? E quem não se atrela aos elementos 

formais daquelas ideias, embora pertença ao mesmo grupo social de origem: que relações mantém com 

a ética criativa e política? Sua criação literária está num registro diferente? Não possui os mesmos 

efeitos  e intenções?  Quais são suas condições  sociais  de produção,  ao longos dos anos? Como os 

fatores externos se internalizam nas narrativas dos mundos ficcionais, plasmando realidades?

Questões debatidas ao longo de um trabalho que começou pelo fim. O que interessava discutir 

no projeto  inicial  era  por  quê,  contemporaneamente,  se  tratava tanto  da Literatura  Marginal.  E  se 

haveria ligação com alguma ideia de Literatura Negra e a história desse grupo social no Brasil, já que 

vários escritores ditos marginais ou periféricos eram autoreferenciados como negros. O título original 

do projeto era, portanto, Do Quarto de Despejo para a Cidade de Deus: o estigma da marginalidade  

como bem simbólico.

Nele, existem proposições que se foram desenvolvendo e ampliando-se por fatores decorrentes 

da  prática  da  pesquisa empírica  e  da  reflexão  teórica.  Propunha-se um  arco histórico,  contido  na 

primeira parte do título. Haveria uma certa recorrência em aspectos das trajetórias e consagração de 

Carolina Maria de Jesus e  Paulo Lins? Como escritores  indubitavelmente negros e exitosos foram 

tratados  pelo  sistema literário  e  a  recepção  midiática  ao longo de  quarenta  anos?  A preocupação, 

portanto,  estava  nas  formas  de  recepção  de  dois  autores   cujas  trajetórias  sociais  eram  bastante 

próximas e/ou aproximáveis, distinguindo-se, aparentemente, nas formas de relacionamento com um 

mercado de bens culturais, em função dos tempos distintos de aparecimento e maturação.

Todavia, o princípio era o mesmo. E por quê era pouco mencionado que, em meio a este arco, 

havia uma produção contínua de escritores, chamada Cadernos Negros? Que relações eles poderiam ter 

com os outros dois autores, já que alcançavam o fim de Carolina (e poderiam tê-la lido e conhecido os 

membros  mais  velhos,  em suas  adolescências  ou  fase  adulta)  e  o  começo  de  Lins  e  dos  autores 

periféricos? Entretanto, eram os menos notórios, fora de alguns meios acadêmicos e militantes. Por 

quê? Propunha-se ainda discutir o fato de autores negros e periféricos – particularmente, favelados, 

habitantes ou oriundos de áreas e grupos socialmente negativizados – chamarem atenção de editoras, 

jornais, institutos culturais, nacionais e estrangeiros. Seus estigmas sociais, comumente depreciados, de 
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alguma  maneira,  passavam  a  ser  positivamente  valorados,  como  se  portadores  de  bens  de  alta 

significância  simbólica.  Mas  não  eram  todos  valorados  igualmente.  Tratava-se  de  uma  discussão 

pensada a partir dos estudos de Erving Goffmann e Pierre Bourdieu, que deveria ser posta em prática 

analiticamente.

Conduziu-se,  assim  a  pesquisa  para  as  fontes  secundárias,  à  procura  de  trabalhos  que  já 

tivessem debatido o assunto, em particular sobre a história da Literatura Negra. Aparecendo ao longo 

de  toda  a  tese,esse  esforço  está  mais  concentrado  na  primeira  parte,  dos  “Balanços,  Polêmicas  e 

Interrogações”  e  seus  dois  primeiros  capítulos.  Lidas  essas  fontes  conduziu-se  a  outras  questões, 

mudando-se  significativamente  o  projeto  original.  Quanto  mais  estudada  a  história  da  imprensa  e 

ativismo  negros,  mais  parecia  interessante  e  conjugado  o  papel  desempenhado  pela  Literatura  de 

autores e ativistas, quase indissociável. O mesmo se repetia com os escritores periféricos, quase todos 

criadores de algum movimento cultural e ativistas na cena pública. Assim, haveria possibilidades de 

conexões de sentidos entre aspectos da história da literatura negra e da recente literatura periférica. 

Associada  esta  última,  porém,  por  vezes  sem maior  rigor,  a  uma espécie  de  reedição do surto de 

literatura marginal dos anos 1970, fez-se necessário discutir, no segundo capítulo, em que medida ela 

se afastaria daquele concepção literária particular e se aproximaria de outra. 

A pesquisa, foi-se abrindo para novas perspectivas, propiciadas por, nesta ordem, aspectos das 

leituras feitas,  entrevistas realizadas e documentos  encontrados.  Por exemplo: por quê os cientistas 

sociais  estão,  em diferentes  momentos,  ligados  à  história  da  literatura  negra  brasileira,  seja  como 

analistas de sua produção ou aliados interessados? Que interesses, por outro lado, teriam ativistas e 

escritores negros nas pesquisas desenvolvidas pelos cientistas sociais, entre os anos 1940 e 1960? O 

protagonismo político-literário desses sujeitos sociais criaria um horizonte de possibilidades comum às 

análises  sociológicas?  Essas  discussões  aparecem no terceiro  e  quarto  capítulos  da  segunda parte, 

“Literaturas,  Sociologias  & Processos Sociais”.  Por  outro lado,  se  análise  sociológica  e o protesto 

literário organizado em torno do ativismo negro testam a realidade social brasileira e seus limites, isso 

criaria uma série de problemas.

O primeiro deles é que a realidade social também testaria os limites dessas análises, projetos e 

literaturas  para se efetivarem,  explicando o desfecho trágico de sua alianças  entre  1964-1978, não 

retomada plenamente depois disso. O segundo, é que não somente em meio ao ativismo político e 

cultural negro existiria a potência para se criar um texto literário, de alto impacto e capaz de questionar  

as  promessas  da  integração  e  equalização  social,  suscitadas  pelos  processos  abolicionista  e 

republicanos. O trabalho e condição social dissonantes de Carolina Maria de Jesus impõem uma série 
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de desafios para diferentes sujeitos sociais, longamente discutidos, onde a autora é posta em contexto, 

em relação seus pares escritores negros de então, os ativistas e intelectuais da Associação Cultural do 

Negro, bem como a problemas que lhes são contemporâneos. 

A terceira parte, tenta articular “Obras, Autores & Ideias”, discutindo o intervalo entre 1960 e 

2000, naquilo que é aproximável e afastável em relação aos problemas levantados por escritores negros 

e  periféricos.  Existem  recorrências  e  invenções,  retomadas  e  negativas  de  temas;  bem  como, 

independente de estar atrelado a uma ética criativa e/ou política, variações sobre as mesmas questões 

do escritor negro e periférico, dada sua especifidade no Brasil e mormente as condições sociais de sua 

produção, ter de lidar com o fato de ser um sujeito fora de lugar, que nega o espaço sócio-cultural que 

lhe é naturalizado, no senso comum e pela história social do país. Por outro lado, raras são às vezes que 

encontra facilmente um lugar entre seus pares e afins, de grupo social e político.  As alianças entre 

projetos, pouco claros muitas vezes, não se efetiva e as proposições se isolam, gerando a tendência ao 

fracasso contínuo e à derrota aparente, face aos desafios sociais, dos grupos subalternizados.

É possível  dizer  que se está  diante,  assim,  de  um dilema do escritor  e  intelectual  negro e 

periférico no Brasil. E, neste processo, também o seu dilaceramento contínuo, um pouco na senda do 

apontado por Florestan Fernandes [A Integração Negro na sociedade de classes], Harold Cruse [The 

Crisis of the Negro Intellectual], Abdias do Nascimento, Frantz Fanon, Cornel West [The Dilema of  

the Black Intellectual], bell hooks [Black Women Intellectuals], entre outros. Fora de lugar, negando 

adversidades várias, construindo com dificuldades um caminho autônomo em que seja protagonista. 

Recorrendo à memória precária que possui e fabula, no mais das vezes, de aspectos de seu grupo social  

e de uma ancestralidade ligada ao universo africano, muitas vezes desconhecido concretamente. Muitas 

vezes, esse percurso que procura construir com os instrumentos e condições que lhe são possíveis, se 

faz entre lacunas, seja de crítica literária, análise histórica e de biografias individuais/coletivas. Por esta 

razão, há um capítulo isolado na tese que propõe um esboço de “Sociologia da Lacuna”, como questão 

sociológica a ser enfrentada. Em verdade, a lacuna não é somente isso, mas também pode ser pensada 

como uma questão social.

A tese teve seu título alterado para  A Descoberta do Insólito. Errônea e apressadamente ele 

pode ser lido como se o pesquisador em questão fosse/quisesse ser o descobridor de algo. Ao contrário: 

o insólito é o resumo da pergunta frequente feita ao surgimento de cada um dos ativistas, intelectuais, 

escritores  e processos histórico-sociais  estudados aqui,  por diferentes  autores,  críticos,  jornalistas e 

intelectuais. Na história literária brasileira, passou-se ver o escritor negro como uma espécie de  avis  

rara. Dadas as condições sociais de produção e surgimento dos autores, não raras vezes se questionou 
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como foi possível a criação literária ter aparecido em cenários tão inóspitos ou deslocados. O insólito 

opera  não  como  um elemento  do  universo  fantástico;  mas  sim,  como  uma  via  de  mão  dupla  do 

quotidiano.  Pauta-se,  por  um  lado,  pela  história  e  condições  sociais  a  que  negros  e  periféricos 

majoritariamente se encontram e vivenciam; por outro, a negação da negação, o princípio de afirmação 

do eu e do sujeito social, que faz com que o ativismo político e a criação literária de autores negros e 

periféricos se tornem possíveis. Contudo, o insólito se apresenta assim também porque se constroem 

prejulgamentos  sobre  os  lugares  naturais e  naturalizados  para  sujeitos  nascidos  e  socializados  em 

determinadas condições sociais. Quando ocorre a negação da negação, gera-se a pergunta de espanto. O 

insólito existe,  portanto,  porque, apesar de tudo existe a História e nela se desvelam horizontes de 

possibilidades, que se confirmam ou não.
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CAPÍTULO 1: LITERATURA NEGRA E MARGINAL/PERIFÉRICA: IDEIAS E SEUS 
PROBLEMAS1

As Literaturas Negra e Marginal serão tratadas aqui como ideias. Não são confecções literárias 

suficientemente  sistematizadas  e  sobre  as  quais  haja  um  consenso  analítico  razoável  para  serem 

denominadas por conceitos, embora muito citadas, defendidas ou atacadas. Todavia, também são mais 

que categorias explicativas de análise, como ferramentas que sirvam apenas para elucidar um problema 

maior. Elas, em si, já se constituem em problemáticas historicamente consistentes.

Sendo ideias – portanto, menores que conceitos e maiores que ferramentas categóricas – elas se 

apresentam como problemas de fôlego, que se exigem pensar continuamente e, ainda, são detentoras de 

estatuto material (livros, autores, coletâneas etc. bem como críticas e análises) e imaterial (memória 

coletiva, afetiva, ícones e cânones etc). Como  ideias em movimento2, historicamente condicionadas, 

será  a  maneira  que  as  analisarei.  Podem  ser  vistas  também  enquanto  emblemas,  referentes,  que 

abriguem diversas obras e posições históricas distintas; dialoguem com e sejam submetidas a diversos 

conceitos  e ideações: estereótipo,  estigma,  negritude;  mobilidade social,  integração social;  racismo, 

marginalidade, exclusão, periferia; quilombo, quilombismo, diáspora negra; África, Brasil, africanidade 

e brasilidade etc.

As  dificuldades  de  conceituação  são  semelhantes  ao  problema  em  se  definir  o  quê  seja 

Literatura3.  Entretanto,  a Literatura Negra e a Marginal possuem agravantes particulares:  o que faz 

dessas literaturas serem negra ou ligadas à condição social marginal/periférica? Tratam-se de pontos 

nevrálgicos e sob os quais o consenso é igualmente difícil. E as respostas mais simples, como a de que 

a Literatura Negra é aquela escrita por um autor auto-referenciado ou identificado; ou, ainda, um eu-

lírico/narrador que se queira negro, o mesmo valendo para a questão marginal ou periférica, também 

1A primeira parte deste capítulo(1940-1980) foi apresentada, com modificações, no XIII Congresso da Sociedade Brasileira  
de Sociologia, em Recife, maio de 2007, no GT de Pensamento Social, sob o título de “Esboço de Análise Sociológica da  
Ideia de Literatura Negra no Brasil”. Este mesmo texto foi publicado em novembro de 2007, na revista eletrônica Baleia na 
Rede,  da  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de  Mesquita  –  UNESP,  câmpus  Marília 
(http://www.marilia.unesp.br/index.php?CodigoMenu=343&CodigoOpcao=343).  Agradeço  aos  Profs.  Drs.  Célia  Maria 
Tolentino (Unesp), André Botelho (UFRJ), Milton Lahuerta(Unesp) e Gláucia Villas-Bôas(UFRJ), bem como a Alexandro 
Henrique Paixão e Elisângela da Silva Santos por aquelas oportunidades.
2Entenda-se por  ideia em movimento o fato de que estas confecções literárias estarem permanentemente em trânsito de 
definição, podendo nomear e significar coisas distintas para diferentes obras,  autores, críticos em diferentes momentos, 
como se verá a seguir, tendo como eixo o negro e o periférico representante ou representado na literatura.
3 Anatol  Rosenfeld,  no  livro  A  Personagem  de  Ficção,  confere  a  esta  questão  uma  primeira  abordagem  bastante 
interessante:  “Geralmente,  quando nos referimos à literatura,  pensamos no que tradicionalmente se costuma chamar de  
“belas letras” ou beletrística. Trata-se, evidentemente, só de uma parcela da literatura[...] Dentro deste vasto campo das  
letras, as  belas letras representam um setor restrito. Seu traço distintivo parece ser menos a beleza das letras do que seu 
caráter fictício ou imaginário.”  Cf. ROSENFELD, Anatol.  Literatura e Personagem. In:  CANDIDO, Antonio  et alli.  A 
Personagem de Ficção, São Paulo: Perspectiva, 10a. ed. 2004, pp. 11-12.
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abrem brechas significativas para divergências. No entanto, a recorrência da história literária dessas 

confecções estéticas é de que,  com raras exceções, nenhum autor que não se tenha autodenominado 

negro ou periférico assumiu o rótulo de ter escrito algo chamado de Literatura Negra ou Periférica. 

***

No que diz respeito ao primeiro caso, historicamente, o problema da Literatura Negra tem sido 

tratado no Brasil, seja por especialistas nacionais, brasilianistas ou militantes de movimentos sociais 

políticos,  culturais  ou  jornalísticos  negros  das  seguintes  maneiras:  A)No  que  tange à  análise  de  

estereótipos contidos na construção de personagens negras em romances, peças de teatro, contos etc. 

sejam de autores  negros,  mestiços  ou não-negros; B) Quando se trata  da forma poética,  à  qual  se 

concedeu  primazia  analítica,  observaram-se  os  sinais  de  distinção  do eu-lírico  negro e  o  grau  de 

conscientização ideológica e étnica quanto a sua condição de  ser-negro-no-mundo (o que pode ser 

entendido como uma das acepções de negritude)4.

Em outras palavras: Geralmente analisa-se o negro como personagem literário ou dramatúrgico 

(construído,  majoritariamente  por  autores  não-negros)  e  as  caracterizações  que  ele  recebe  nessa 

condição.  Ou,  quando se trata  do negro  como  autor,  privilegia-se a  forma poética  para a  análise, 

observando-se, para além de suas qualidades e inovações formais (colocadas em segundo plano ou nem 

destacadas), o conteúdo de sua poesia. No caso desta tese, o interesse, neste ponto, reside em direção 

relativamente  oposta:  Interessa-se prioritariamente  pelo sujeito  autorreferenciado negro e  periférico 

como autor e narrador de sua construção artística na forma de prosa (diários, romances e contos), bem 

como  sua  visão  social  de  mundo,  política  e  culturalmente  construída, empregando  o  conceito  do 

sociólogo Lucien Goldmann:

Une vision du monde, c´est précisément cet ensemble d´aspirations, de sentiments et d´idées  qui 

réunit les membres d´un groupe (le plus souvent,  d´une classe sociale) et les oppose aux autres 

groupes.[...]toute  grande oeuvre littéraire  ou  artistique  est  l´expression  d´une  vision du  monde.  

Celle-ci est un phénomène de conscience collective qui atteint son maximum de clarté conceptuelle 

ou sensible dans la conscience du penseur ou du poète.5

4 Grosso modo,  negritude significa a percepção e assunção de ser negro;  e,  Negritude,  significa o movimento político 
histórico em torno daquela percepção, criado em final dos anos 1930, em Paris, por Leopold Sedar Senghor, Leon Damas e 
Aimé Césaire.. Cf.: BERND, Zilá. Negritude e Literatura na América Latina, Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987. Um dos 
trabalhos mais sistematizados sobre o assunto, no Brasil, é o de Kabengele Munanga, Negritude: usos e sentidos, São Paulo: 
Ática,  1986. Em língua portuguesa há ainda a análise sociológica de Maria Carrilho,  Sociologia da Negritude,  Lisboa: 
Edições 70, 1975.
5GOLDMANN, Lucien. Le Tout et Les Parties. Le Dieu Caché: étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et  
dans le théâtre de Racine, Paris: Éditions Gallimard, 1959, pp.26 e 28. “Uma visão de mundo, é precisamente este conjunto 
de aspirações, de sentimentos e de ideias que reúnem os membros de um grupo (o mais corrente, de uma classe social) e os  
opões a outros grupos[...] toda grande obra literária ou artística é a expressão de uma visão de mundo. Este é um fenômeno  
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Autoria e narrativa, entes literários distintos, pouco discutidos sociologicamente em conjunto, 

como se verá a seguir. A confecção literária permite a análise da construção de uma visão social de 

mundo do grupo ao qual o autor pertence ou recusa? O trabalho se preocupa igualmente com as formas 

produtivas e distributivas da Literatura Negra e Marginal/Periférica, situando-as nas últimas décadas , 

em relação à sua recepção junto a um público (ideal, idealizado, especializado e em geral). E, no limite, 

discutir  também  a  identidade  construída  para  e  sobre  esse  negro/marginal/periférico,  por  vezes 

excessivamente automatizada nas análises já efetuadas. Colocadas em escala de processo histórico e em 

situação, com seus autores demonstrando, muitas vezes, menos homogeneidade que os termos podem 

supôr.

Literatura Negra & Escravidão no Brasil: Representações Estéticas das Formas Sociais

O  primeiro  ponto  a  se  notar,  no  que  diz  respeito  à  análise  histórica  da  Literatura  Negra 

Brasileira,  é  que  ela  foi  abordada  por  autores  cuja  formação  ou  campo  de  estudos  não  se  dava 

primordialmente na área de Crítica Literária6; mas, sim nas Ciências Sociais e História. Portanto, na 

grande maioria das análises, o negro como autor ou personagem literário é tratado também como um 

objeto sociológico e histórico.

Destarte, a história literária do negro no Brasil está associada intimamente à formação social  

que  o  trouxe  a  este  país:  a  escravidão. Contudo,  como  ressaltam  algum  autores,  nos  primeiros 

momentos da História Literária Brasileira, o que é menos importante enquanto um tema do negro é o 

sujeito social escravo. O que se sobressai é o sistema social que o conforma, servindo aquela literatura 

como uma ferramenta justificativa para tal situação abominável, em grande parte dos casos, fosse na 

prosa ou no teatro.7 Mas também serviu para sua negação:  vejam-se os Abolicionistas  do período 

romântico. Contudo, mesmo entre eles, o sujeito social é colocado em segundo plano. De acordo com o 

historiador Jean M. Carvalho França, “Apesar de compor uma longa parcela da população colonial,  

os africanos[...] não mereceram durante os três primeiros séculos que sucederam ao descobrimento,  

de consciência coletiva que atinge seu máximo de clareza conceitual ou sensível na consciência do pensador ou do poeta.”.  
Tradução minha.
6Ressalta-se isto porque o que chama atenção é qual seria o motivo do silêncio da crítica literária, quando ela se constitui, no 
Brasil do século XX, em ofício especializado, acerca do tema. No máximo, Machado de Assis, Lima Barreto ou Cruz e 
Sousa são objetos de análise para a crítica, sendo que o fato social de ser mestiço, no primeiro caso, raramente é observado.
7Cf. BASTIDE, Roger. Estudos Afro-Brasileiros, São Paulo: Perspectiva, 1973; MENDES, Míriam Garcia. A Personagem 
Negra no Teatro Brasileiro (entre 1838 e 1888), São Paulo: Ática, Col. Ensaios, vol. 84; 1982; MENDES, Míriam Garcia. 
O Negro e o Teatro Brasileiro (entre 1889 e 1982), São Paulo: HUCITEC/ Rio de Janeiro: IBAC/ DF: Fundação Cultural 
Palmares, 1993; GOMES, Heloísa Toller. O Negro e o Romantismo Brasileiro, São Paulo: Atual, 1988; FRANÇA, Jean M. 
Carvalho. Imagens do Negro na Literatura Brasileira (1584-1890), São Paulo: Brasiliense, 1998, entre outros.
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quase nenhuma atenção dos nossos homens de letras. Pode-se dizer, no entanto, que muito ou pouco,  

nossos escritores não se deixaram de a ele se referir.”8 

Essa visão é corroborada pela bibliografia quando se pensa no romance urbano surgido no Rio 

de Janeiro e até mesmo do aparecimento do teatro na vida nacional. Míriam Garcia Mendes fornece um 

dado  importante  sobre  a  participação  do  negro  nos  primórdios  da  dramaturgia  nacional,  que  está 

diretamente ligado à sua condição degradada e socialmente desrespeitada de escravo:

Como  conseqüência  da  construção  das  casas  de  espetáculos,  começaram a  surgir,  também,  as  

companhias com elencos permanentes. A mais antiga de que se tem registro, foi criada no Rio em 

1780, e era constituída por cantores, dançarinos e cômicos, provavelmente negros ou mulatos, na 

maioria, segundo o costume e conforme se depreende de depoimentos de viajantes estrangeiros 

ilustres que nos visitaram desde fins do século XVIII e começo do XIX (Bougainville, 1767, Von 

Martius,  1818,  St.  Hilaire,  1819),  todos unânimes em afirmar  que os espetáculos a que tinham 

assistido  eram  representados  por  elencos  de  cor,  “os  brancos  só  raramente,  em  papéis  de 

personagens estrangeiros.”[...]Essa predominância de negros e mulatos  nos  elencos teatrais  da  

época se devia, provavelmente, ao preconceito generalizado contra a profissão de ator, julgada  

desprezível pelas camadas sociais superiores. Apelava-se, então, para o negro ou mulato, escravo  

ou liberto, já por si de condição degradada, indiferentes, portanto, ao preconceito.[...]9

Segundo a autora, a partir de 1808, com a vinda da família real portuguesa, há uma valorização, 

pelas classes abastadas, do teatro, uma vez que ao menos D. João VI e D. Pedro I gostavam desta arte  

e/ou de suas atrizes. Destarte, “O ator negro desaparece dos palcos fluminenses, pelo menos os que  

representavam papéis importantes.”10. Mendes, no entanto, não menciona quem eram esses autores ou 

se haviam,  porventura,  dramaturgos  negros.  Heloísa Toller  Gomes  se ocupou de período histórico 

semelhante, referente ao romantismo, entre os fins do século XVIII e ao longo do XIX. Para ela, o tema 

do negro foi subaproveitado pela literatura nacional, em contrapartida do que ocorria em outras nações 

que conviveram com a escravidão. Aquele tema foi substituído, como já é sabido, pelo da mitificação 

do indígena como bom selvagem. “[...] o romantismo brasileiro deixou em palco secundário a figura  

do negro, elegendo outros assuntos como de maior interesse. O índio, por exemplo. Para que o tema  

8FRANÇA, Jean M. C. Imagens do Negro na Literatura Brasileira. Op. Cit., p. 08. Ressalve-se, no entanto, que um sistema 
literário no  Brasil,  propriamente  dito  (com produtores,  distribuidores  e  receptores),  somente  se  inicia  no  período  do  
Arcadismo, no século XVIII,  como o demonstrou Antonio Candido, em  Formação da Literatura Brasileira: momentos  
decisivos.
9MENDES, Míriam Garcia. A Personagem Negra no Teatro Brasileiro, Op. Cit., pp. 02-03, grifos meus.
10Idem, ibidem, p. 03.
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do negro suplantasse o do índio, foi preciso esperar pelo realismo e pelo debate inicial que envolveu a  

intelectualidade brasileira nas três décadas do século.”11 

Suplantado pelo problema da escravidão, que passa a se tornar um incômodo a certa altura das 

relações comerciais internacionais e dos conflitos internos(o que ocorre particularmente no séc. XIX, a 

partir de 1850, com o fim do tráfico de escravos), o negro continua a ser visto socialmente de forma 

negativa. O sujeito social escravo passa a ser um entrave, ocupando de maneira perigosa as respostas ao 

quê fazer consigo dentro da sociedade brasileira.  Jean Carvalho França,  no estudo que empreende, 

afirma  que  na  forma  literária  urbana  carioca  deste  período,  “[...] no  qual  heroínas  e  heróis  se  

confrontavam com índoles más e viciosas, o negro quase sempre ingressou nas fileiras do segundo  

grupo. Ele representou no Rio de Janeiro construído nas páginas de ficção, um toque de barbárie  

numa sociedade que se queria ordeira e moralizada, que se queria na época, civilizada”.12 

No que diz respeito ao texto teatral13,  no seu aspecto formal e de conteúdo, a perspectiva é 

semelhante. Analisando as peças escritas entre 1838 e 1888, de Luís Carlos Martins Pena, Joaquim 

Manuel de Macedo, José de Alencar, Agrário de Menezes, Castro Alves, França Júnior, Visconde de 

Taunay, entre outros, Míriam Garcia Mendes afirma que a personagem teatral negra está sempre ligada 

ao cativeiro e seu aparecimento em peças, dado que não despertava interesse por sua história própria, 

foi  usado  de  duas  formas  no  teatro  do  século  XIX:  A)  como  elemento  de  comédia,  presente  na 

sociedade da época; ou B) como representativo de um drama social. Contudo, em ambas perspectivas, 

“[...] o negro, geralmente escravo, quando se tornou se não personagem, pelo já figurante, fosse ainda  

encarado pelo autor dentro de um enfoque que o via apenas como alguém cuja convivência poderia  

perturbar a paz de um lar ou trazer prejuízos morais à família de seu senhor.”14 Neste aspecto, sempre 

como personagem de segunda ordem, o mesmo valendo para a sua posição no espaço social15.

11GOMES,  Heloísa  T.  O Negro  e  o  Romantismo  Brasileiro,  São  Paulo:  Atual,  1988,  p.  01.  Vale  observar  que  esta 
supervalorização do índio como ícone nacional funciona também, no momento histórico, como uma espécie de invenção de  
tradição,  de  linhagem do autêntico  homem brasileiro,  distinta  da  tradição  lusitana,  da  qual  a  separação  política  seria 
necessária.
12FRANÇA, Jean M. Imagens do Negro na Literatura Brasileira. Op. Cit., p. 08. Este debate sobre o grupo social negro 
como um entrave ao progresso e à civilização é recorrente e e retornará, ao menos, em São Paulo, no início do século XX,  
como se analisará no terceiro capítulo desta tese.
13 Cabe observar  que  não  se ignora  que o teatro,  enquanto  forma literária  e  representativa,  possui  especificidades  no  
procedimento artístico. Entretanto, no que diz respeito à discussão estabelecida, de natureza da história social, os problemas 
de  construção  textual  dos personagens  teatrais,  do papel  social  dos autores  e  a  relação  com o público (seja  leitor  ou  
espectador) podem ser equiparados à ideia do sistema literário,  como aventada por Antônio Cândido em  Formação da 
Literatura Brasileira: momentos decisivos e que foram levadas adiante por Míriam Garcia Mendes, enquanto analista da 
história do negro no teatro brasileiro.
14MENDES, Míriam G. A Personagem Negra no Teatro Brasileiro (entre 1838 e 1888), São Paulo: Ática, Col. Ensaios, vol. 
84; 1982, pp. 21-22.
15Mesmo, como afirma a autora, que“[...] A partir de 1850, entretanto, cessado o tráfico de escravos, o negro começou a ser  
encarado pela literatura e pela dramaturgia, dentro de uma nova perspectiva, embora sempre ligada ao cativeiro. Apesar das 
limitações que o tolhem, já é gente, pode ser personagem, ainda que de pouca importância[...]” Cf. MENDES, Míriam G. A 
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Esta  discussão  inicial  leva  a  outro  problema  que  ocupou  a  bibliografia  sobre  o  negro  na 

literatura brasileira, enquanto personagem de ficção, de forma central: a questão das construções de 

estereótipos literários acerca deste sujeito social. O aspecto degradado, ocupado por séculos no espaço 

social, atinge a construção ficcional, caracterizando o negro como elemento potencialmente perigoso, 

entrave,  lascivo,  maligno,  estúpido,  interesseiro  etc.  Resultados  do  período  escravocrata  e  de  suas 

decorrências na vida social brasileira, os estereótipos literários associados ao negro, segundo vários 

autores, cumpririam a função16 de delimitar espaços, melhor dizer, barreiras sociais e literárias, em suas 

mais amplas acepções. E é sobre isto que se deverá refletir a partir de agora.

A Função Social do Estereótipo na e em torno da Literatura Negra (1940 – 1980)

Três estudos originais do sociólogo francês Roger Bastide inauguram uma perspectiva analítica 

que se demonstrará rica em aspectos centrais na compreensão e denúncia do papel social do negro na 

sociedade (o qual ele exerce,  como é observado, sobre quem pesam as mais diversas perspectivas, 

contra o qual ele luta e o que pensa de si mesmo): A Poesia Afro-Brasileira (1943), A Imprensa Negra 

do Estado de São Paulo (1951) e Estereótipos de Negros Através da Literatura Brasileira (1953)17.

É possível dizer que uma hipótese com a qual Bastide trabalha, ainda que não seja explícita, se 

torna padrão de pensamento para analistas posteriormente, mesmo sem enunciá-lo claramente como o 

pioneiro:  a  decorrência  da  forma  social  da  escravidão,  no  que  tange  ao  sujeito  escravo,  é 

essencialmente, um conjunto de atribuições socioculturais negativas para aquele sujeito numa ordem 

formalmente livre  e  capitalista.  E  essas  atribuições  sociais  terão  ressonância  nas  representações 

coletivas sobre e para o próprio negro. Cumprirão a função de lhe demarcar um lugar, socialmente 

inferior.

No texto acerca da  Poesia Afro-Brasileira, Bastide anuncia claramente que trabalhará, como 

método  analítico,  com  os  pressupostos  teóricos  de  Lucien  Goldmann  para  tratar  o  problema  em 

questão. Ou seja: valer-se-á de uma análise sociológica da Literatura, associando a construção literária 

Personagem Negra no Teatro Brasileiro (entre 1838 e 1888), Op. Cit., pp. 174-175
16Como bem lembra Jean C. França: “O africano e seus descendentes, figurantes de primeiras horas dessas importantes 
páginas,  não  escaparam,  como é  óbvio,  aos  efeitos  dessa  forja  literária.  Basta  confrontarmos  as  imagens que  foram 
descritas  com  as  concepções  que  acerca  do  negro  circulam  no  senso  comum  do  brasileiro,  para  rapidamente  nos 
apercebermos  do  alcance  e  do  poder  que  tiveram tais  construtos.  Dos  tipos  negros criados  pela  literatura  colonial  e 
oitocentista,  sobretudo por esta última,  muitos ainda são moeda corrente no imaginário nacional.  [...]  Nunca é demais  
lembrar  que  os  tipos  negros de  que  falamos,  as  tais  moedas  gastas,  foram  elaboradas  por  escritores  que  viveram  e 
produziram numa sociedade escravocrata e que tais elaborações, como não poderia deixar de ser, trazem consigo a marca  
dessa sociedade. É, pois, no mínimo preocupante que tais tipos ainda se mantenham em circulação no universo referencial 
de que nos servimos” Cf. FRANÇA, Jean M. C. Op. Cit. p 92.
17Todos os ensaios, publicados em boletins da Faculdade de Filosofia da USP e jornais, foram reunidos, posteriormente, no  
livro Estudos Afro-Brasileiros, de 1973, pela Editora Perspectiva.
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com a forma social na qual está imersa, bem como com o grupo social do qual faz parte e/ou com o  

qual dialoga o autor da obra e seu público. Das suas afirmações:

Os preciosos estudos de meu saudoso amigo Goldmann,  realizados no campo da sociologia da 

literatura,  confirmam  a  procedência  de  minha  posição.  Parece-me  muito  acertada  sua  opinião 

quando afirma que a obra  literária  – caso tomemos  como objeto de estudo as  obras-primas  da 

literatura  e  não  (como  o  faria  uma  sociologia  marxista,  ao  nível  mais  baixo)  os  frustrados  –  

apresenta a visão do mundo ligada a um determinado grupo social, da qual esse grupo não tem 

suficiente consciência, mas o verdadeiro artista dá-lhe estrutura e coerência demonstrando assim 

sua genialidade. Foi a visão do mundo – a do mulato em ascensão e a do negro reivindicando – que  

procurei descobrir, uma vez que é aí e somente aí que se revela ao leitor deslumbrado toda a  

beleza secreta da obra.[...]18

Essa primeira afirmação leva a articulação do método de Goldmann para descobrir, dentro de 

uma avaliação da história  literária  brasileira,  a  existência  de uma poesia,  cuja  temática  fosse afro-

brasileira; e que estivesse dialogando – assim como a religião africana no Brasil – com a memória de 

um continente  redivivo nas  obras.  Chama atenção ainda  o seu interesse  pelas  expressões  político-

culturais do mulato em ascensão e o negro reivindicativo, que dão o sentido de contemporaneidade de 

suas análises em relação ao momento das associações e movimentos nos meios negros organizados, 

como será discutido nos próximos capítulos. A noção de pertença e permanência a um grupo social, 

estruturada na produção literária, ganha força, ainda, quando o autor afirma que: 

[...]Não existe, na aparência, diferença essencial nos trabalhos dos brasileiros brancos e de cor.  

Mas, justamente não passava de aparência, que dissimulava no fundo contrastes reais.[...] Deve 

ficar na alma secreta um halo desta África, um traço desta senzala que, penetrando o brasileiro  

perdeu toda a sua aspereza dolorosa para se tornar somente uma música de sonho.19 

Contudo,  Bastide  enunciará  no  mesmo  ensaio,  poucas  páginas  depois,  um  argumento  que 

aparentemente contradiz esse primeiro. Ao suscitar uma comparação entre a poesia afro-brasileira e a 

estadunidense,  o  autor  afirma  que  esta  última  floresceu  e  se  tornou  potente  em razão  do sistema 

jurídico de distinção entre brancos e negros. Desta forma, segundo o autor:

Aos cantos religiosos e aos cantos do trabalho dos negros norte-americanos sucedeu uma poesia  

culta que encarna, esplendidamente, o gênio da raça. E ninguém contesta que teria sido impossível 

essa  poesia,  sem a  existência  de  uma  linha  de  cor,  afastando  sistematicamente  o  africano  do 

convívio dos brancos, e à qual ela deve seu extraordinário poder de sedução. [...]É inteiramente  
18BASTIDE, Roger. Estudos Afro-Brasileiros, São Paulo: Perspectiva, 1973, p. XVIII.
19Idem, Ibidem, pp. 03-04, grifos meus.
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diferente a situação no Brasil onde não existem barreiras legais entre cidadãos desta ou daquela  

cor. Este fato, por isso mesmo justo e louvável, impede conflitos de que resultariam valores novos,  

e poderia ser apontado como um dos principais empecilhos à eclosão de uma poesia original afro-

brasileira.20 

Este empecilho de que fala o autor, portanto, se constituiria num impedimento para a criação de 

uma  literatura  afro-brasileira  com  caracteres  próprios.  Logo,  a  ligação  com  o  grupo  social  e  a 

ressonância  na  obra  literária  não  existiriam,  de  modo  pleno.  Fica  a  pergunta,  portanto:  O  que  é 

determinante  para  a  existência  da  poesia  afro-brasileira:  o  grupo social  do qual  ela  parte  ou uma 

separação jurídica que a isole junto com seu grupo e a separe de outras formas literárias, criando assim 

um universo literário à parte? Os dois argumentos são estruturalmente opostos, embora sejam mantidos 

ao longo do ensaio, bem como junto a outras oposições21. Para o sociólogo, entretanto, a literatura, 

transparecendo a visão do mulato ou do negro, enquanto autores cumpriria a função de inserção social 

do escritor e do sujeito. E isto se acentuaria, a seu ver, no período romântico, quando as classes médias 

e baixas ganham vozes mais altas no texto literário:

Mas exatamente  os pretos  e  os  mulatos  fazem parte  desta  classe  inferior  da população;  alguns 

conseguiram elevar-se,  penetrar  na classe médias,  os mais  claros de pele logrando ingressar na 

própria aristocracia.[...] Houve então oportunidades em que a ascensão à cultura e à criação estética  

das camadas inferiores da população teve como conseqüências uma elevação paralela dos africanos 

ou mestiços que constituíam uma parte das ditas camadas.  E foi  o que realmente  aconteceu. O 

Romantismo é o momento da primeira eclosão da poesia afro-brasileira. Por isso mesmo,  ele é  

muito  interessante  de  estudar,  para  ver-se  em  que  medida  se  adquiriu  a  consciência  de  uma 

originalidade estética racial.22

20Idem, Ibidem, p. 10, grifos meus.
21Bastide sustenta ainda, no mesmo ensaio, que a poesia afro-brasileira, no período que estuda, seria marcada pelo estigma 
da imitação, sendo isto uma característica positiva, que a faria original. “[...] O homem de cor que quer se assimilar à 
cultura dos brancos procurará em bloco, em primeiro lugar – antes de encontrar sua própria originalidade – o mais aparente, 
isto é tomará emprestada a cultura ao gosto do dia. Eis porque essa literatura dos homens de cor é tão interessante para o 
sociólogo: ela lhes fornece uma espécie de repertório das representações coletivas da época.[...] A literatura afro-brasileira  
está  marcada pelo  estigma da  imitação.  Porque as  representações  coletivas  só  existem encarnadas  nas  consciências  
individuais  e  é  justamente  ao  passar  através  da  alma  de  um  homem  de  cor  que  elas  adquirem  matiz  diferente,  se  
diversificam e se enriquecem. É através desta imitação que se opera a conquista de uma originalidade saborosa.” Cf. 
BASTIDE, Roger. Estudos Afro-Brasileiros, Op. Cit.,p.12, grifos meus.
22Idem, ibidem, p. 26. Contudo, o autor enuncia que mesmo no período Romântico, esta porta aberta na literatura pelo  
mulato visa algo diferente: “Nós pensávamos encontrar, começando este capítulo, no movimento literário do século XIX, a  
aquisição da consciência de uma poesia originalmente africana. E vemos pelo contrário que os mulatos chegam à cultura,  
em conseqüência da revogação da antiga estrutura social que se seguiu à independência, procuram no Romantismo não  
um meio de se distinguir, mas pelo contrário, um meio de penetrar mais impunemente na grande família branca.” Cf.  
BASTIDE, Roger, Estudos Afro-Brasileiros, Op. Cit., p.31, grifo meu.
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Ao analisar poetas contemporâneos ao seu tempo, o autor sustenta seus dois argumentos. Dado 

que  está  em busca  da  visão  de  mundo  do mestiço,  o  mulato,  isto  se  faz  possível.  A consciência  

ideológica de uma produção poética específica, segundo o autor, dependeria tanto de uma lembrança do 

passado e da quantidade de sangue africano existente nas veias do escritor23, como simultaneamente 

das condições brasileiras das relações sociais racializadas – regradas por um estatuto imaginário de 

mestiçagem (imaginário enquanto condutor a uma pacificação das tensões) –; isto impediria que esta 

literatura anunciasse seu caráter específico,  com todas as implicações políticas e culturais  que dela 

decorrem, pois estaria visando a integração social24.

Neste ponto, portanto, Bastide apresenta um segundo padrão de pensamento que envolverá boa 

parte da produção subsequente acerca da Literatura Negra no Brasil: o seu caráter duplo e tensionado 

pelo jogo de integração ou assimilação na sociedade. O quê, em última instância, estaria de acordo com 

a situação do negro (enquanto grupo social e objeto de análise sociológica) na realidade brasileira. Este 

tensionamento das relações sociais racializadas é explorado pelo autor na produção literária no excerto 

a seguir, refletindo sobre ordem de competição capitalista e as posições ocupadas no espaço social 

pelos antigos sujeitos oriundos do ordenamento jurídico e cultural escravista – fossem negros, brancos 

ou mestiços:

A Literatura é um desses meios de ascensão. Sobretudo numa sociedade mista, cosmopolita como é  

criada pela imigração européia, sobretudo nas grandes cidades, nas capitais onde todas as raças  

se acotovelam, onde não se conhece senão a situação atual de cada um, enquanto se esquece a  

origem das pessoas que se encontra, sem jamais se chega a saber dela, em que a mobilidade é  

extrema, em que o bluff, a aparência, têm mais valor que a realidade, em que o verniz literário  

abre todas as portas, mesmo as dos salões aristocráticos. O preconceito de cor pode existir no  

23“[...] Salvo raras exceções, os poetas de origem africana parecem ter esquecido seus antepassados e, a julgarmos as suas  
produções apenas pelos assuntos nelas tratados, parecem nada ter de realmente original. Mesmo os poucos que falaram do  
passado de sua raça não o fizeram senão tardiamente, depois dos brancos, e sem acrescentar nada de novo ao que os brancos 
já tinham achado.[...]Seria, entretanto, um erro grave acreditar que não exista uma poesia afro-brasileira, com seus traços 
próprios, seus sinais distintivos e suas descobertas líricas.  Apenas a África não é o assunto aparente.  Ela está, como a  
filigrana,  inscrita  na  transparência  do  papel,  na  textura,  na  trama da  obra  escrita,  no  segundo  plano  dos  sentimentos 
expressos e sua música é ouvida em surdina, ressonância longínqua e sutil, a cada pausa do verso ou da estrofe. [...] Bem 
entendido,  ela  é  mais  ou  menos  sutil,  segundo a  quantidade de  sangue  africano  que  o  escritor  tenha nas  veias [...]” 
BASTIDE, Op. Cit. p.93, grifos meus;
24“[...] o homem de cor não aspira a liberdade senão para melhor se fundir na sua pátria verdadeira, o Brasil. A abolição da 
escravatura tornará possível a unidade de um povo em que não haverá mais segregação de castas raciais, mas em que todos 
os homens serão iguais, seja qual for a cor da sua pele.[...]E é justamente isso, a ausência de toda a linha jurídica de cor  
que faz que não haja uma poesia negra aqui, mas apenas uma poesia brasileira. O descendente de escravos, seja em que  
grau for,  sente-se o irmão mais  ainda do descendente  dos marinheiros  de  Cabral,  dos bandeirantes  e  dos primeiros  
colonos[segundo  uma poesia  do  poeta  negro  paraibano  Perilo  D´Oliveira,  de  1925][...]  Mas  essa  igualdade  é  uma  
igualdade teórica, uma igualdade de ponto de partida.[...] A maior parte dos homens de cor permanece nas classes mais  
baixas, economicamente falando, da população”. Cf. BASTIDE, Roger. Op. Cit., p. 94, grifos meus

27



fundo das consciências, mas não se mostrará, como numa sociedade tradicional, porque seria uma  

falta de gosto e porque não se pode saber, aliás, o que o futuro nos reserva...25

O impasse  para  a  duplicidade  de  caráter  da  literatura  e  poesia  afro-brasileira,  na  visão  de 

Bastide,  que encontraria  seu ápice  em poetas  como Gonçalves  Dias,  Gonçalves  Crespo ou Cruz e 

Souza,  se  explicitaria  em autores  do início  do século  XX, poetas  negros  como Perilo  D’Oliveira, 

Hermes Fontes, Bernardino Lopes,  Paulo Gonçalves e,  especialmente,  em Lino Guedes. Bastide se 

detém neste autor, objetivando demonstrar comparativamente com as produções de outros países da 

América, aquilo que ele chamou de aversão à solução marxista26, ou seja: a transformação (literária) do 

problema  racial  em problema  de  luta  de  classes,  substituindo-o  por  um problema  moral  (aspecto 

presente na obra poética de Guedes). A literatura, de aspecto ambivalente, explicita também um  eu 

dividido, social e politicamente.27

***

Sendo  a  visão  social  de  mundo  do  negro  e  do  mulato  expressa  em sua  produção  poética 

extremamente tensionada, Bastide, no segundo ensaio que dedica ao problema, procede novamente a 

uma investigação histórica na Literatura Brasileira para evidenciar, em diferentes momentos, o que ele 

chamou  de  Estereótipos  de  Negros.  Em sua  maioria,  sempre  desfavoráveis  e  sempre  ocultos  nas 

relações sociais, trazidos à tona em momentos de conflitos ou para reafirmar uma posição no espaço 

social.

Porque foi escolhida a Literatura para a descoberta dos estereótipos brasileiros sobre os negros – é a  

pergunta que provavelmente será formulada. Na verdade, outras formas de pesquisa se ofereciam, 

mais seguras à primeira vista, como é o caso dos questionários. Mas num país de democracia racial  

como o Brasil,  os  questionários  podem não refletir  fielmente  a existência  de imagens  mais  ou 

menos escondidas, que só se revelam verdadeiramente nos momentos de crise.[...] Além disso, os 

25Idem, Ibidem, p. 94, grifos meus.
26“No Brasil,  foi  um branco,  Jorge  Amado,  que deu,  em  Jubiabá,  ao  problema do negro,  contra  a  antiga  solução  do 
Candomblé, a solução marxista. Mas essa solução não parece agradar ao preto brasileiro [diferentemente de como agradaria 
ao cubano ou ao estadunidense]. Ela repugna à sua sensibilidade cristã, ou pelo menos profundamente religiosa, ela repugna 
à sua afetividade feita de amor, de resignação e de bondade inatas.” Cf. BASTIDE, Roger. Op. Cit., p. 98, colchetes meus.
27 “Essa poesia puritana [do poeta paulista Lino Guedes, anos 1920] torna-se altamente interessante quando comparada a  
outros poetas de regiões americanas. Alhures, o processo empregado para passar a linha de cor é transformar a luta racial  
em luta de classe,  é fazer uma poesia marxista. No Brasil,  é a ascensão ao padrão da moral burguesa que permite tal  
passagem, porque aqui (e até nas trovas populares), a luta racial assumiu o aspecto de uma oposição entre duas morais, ou  
entre a moral e a imoralidade.” Cf. BASTIDE, Roger, Op. Cit., p.109. É interessante lembrar que este debate estava sendo 
travado também no Movimento Negro e na Imprensa Negra Paulistas da época (1924-1930), dos quais Guedes participava 
como editor do jornal  O Getulino, de Campinas –SP. Acerca disto, consultar: LEITE, José C. & Cuti.  E disse o velho  
militante José Correia Leite São Paulo: Secretaria de Cultura, 1992 e FERRARA, Míriam N. A Imprensa Negra Paulista  
(1915-1963), São Paulo: FFLCH/USP, 1986.
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questionários  só  esclareceriam  a  situação  presente,  não  nos  fazendo  assistir  à  evolução  dos 

estereótipos que mudaram com a passagem do trabalho servil ao trabalho livre.28 

Essa senda aberta  pelo sociólogo francês em seu pequeno ensaio,  apesar das advertências29, 

possibilita  formalmente o aparecimento dos trabalhos de autores como  Raymond Sayers e Gregory 

Rabassa  (ambos  brasilianistas  da  Universidade  de  Colúmbia),  que  escreveriam respectivamente  O 

Negro na Literatura Brasileira (1958)30 e  O Negro na Ficção Brasileira:  meio século de história  

literária (1965)31,  bastante  influenciados  também por  leituras  de  Arthur  Ramos,  Gilberto  Freyre  e 

Édison Carneiro. Entre sociólogos brasileiros o trabalho de Bastide se faz perceber também. Em 1961, 

Florestan Fernandes é convidado pelo escritor negro Oswaldo de Camargo para prefaciar seu livro, 15 

Poemas  Negros.  O convite,  como Fernandes  faz  questão  de  aclarar,  está  associado menos  ao seu 

conhecimento de crítica literária que à sua ligação com os movimentos negros políticos32 e culturais 

paulistanos  do  momento,  aos  quais  Camargo33 pertencia.  Neste  prefácio,  o  sociólogo  objetiva 

28BASTIDE, Roger. Estudos Afro-Brasileiros, São Paulo: Perspectiva, 1973, p. 113. Grifos meus.
29 Que são as seguintes: “É verdade que a Literatura apresenta vários perigos para quem quer, por meio dela, atingir os  
estereótipos.  A poesia lírica só nos mostra uma alma que canta as experiências  individuais,  enquanto a poesia satírica  
exagera,  caricatura  e,  por  consegüinte,  ultrapassa  o  estereótipo  banal.  Mesmo  limitando-nos  aos  romancistas  seria  
necessário distinguir os estereótipos do autor dos estereótipos de seus personagens – os primeiros sendo característicos de 
uma só pessoa, talvez peculiares a ela, os segundos tendo mais probabilidade de refletir o pensamento coletivo.[...] Esta  
objeção, que fazemos até a nós mesmos, tem duas faces;  pois o escritor, mesmo quando expressa os seus sentimentos, 
exprime-se sempre em suas relações com o grupo que vive; num certo sentido, suas experiências são experiências sociais e,  
se no decorrer de determinado período, encontramos repetidas em autores diversos as mesmas imagens do negro, podemos 
com boas probabilidades dizer que estas imagens são imposições coletivas.” Cf. BASTIDE, Roger. Op. Cit., p. 114.
30SAYERS, Raymond. O Negro na Literatura Brasileira, Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1958.
31 Os trabalhos são complementares.  Sayers  estuda aspectos da história literária  do negro no Brasil  até 1888. Rabassa  
objetiva analisar o assunto a partir deste ponto, fixando-se especialmente no período regionalista. Para este último, a tese da  
miscigenação seria explicativa para, em seu modo de ver, a inexistência de movimentos literários e políticos referentes ao  
negro no Brasil. Como afirma equivocadamente o autor: “O Brasil contemporâneo situa-se entre as nações do mundo como  
um modelo de relações raciais livres de preconceito. Os índios que os portugueses encontraram ao chegar em suas praias  
desapareceram, não através de sangrenta exterminação, mas por meio de uma gradual miscigenação[...] O Brasil foi uma  
das muitas nações americanas que viram a introdução de milhões de negros da África, na qualidade de escravos.  E,  
embora tenha sido um dos últimos desses países a libertar seus escravos – a abolição não se consumou antes de 1888 – a  
razão parcial  dessa luta reside no fato de que no Brasil  os negros eram tratados de um modo que chega a parecer  
benevolente quando comparado ao tratamento dispensado aos escravos em outras terras.[...]  Não houve na literatura um 
movimento negro real como nas nações do Caribe, talvez devido ao fato de que no Brasil o negro está integrado na vida 
nacional num grau que não é encontrado em nenhum outro lugar[...] (sic). Cf.  RABASSA, Gregory.  O Negro na ficção  
brasileira: meio século de história literária, Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1965, pp.13-14.Grifos meus.
32Essa relação será debatida mais adiante nos capítulos terceiro e quarto deste trabalho.
33 Escritor e jornalista, Oswaldo de Camargo é um nome importante da Literatura e da Imprensa Negra. Estreou na literatura  
com o livro Um Homem tenta ser Anjo (1959). Liga-se à Associação Cultural do Negro nos anos 1960. Torna-se fundador 
da revista  Níger, também nesta década. Publica os  15 Poemas Negros. Na década de 70 publicaria o livro de contos  O 
Carro do Êxito (1972); em 1977, junto com outros membros do Movimento Negro e a tendência de esquerda Convergência 
Socialista, aliados a Marcos Faermann, editor do jornal alternativo Versus, escreveria a seção Versus Afro-América Latina; 
seria co-fundador do coletivo de escritores negros paulistanos Quilombhoje e da série Cadernos Negros (1978). No mesmo 
ano, publica sua novela  A descoberta do frio. Em 1987, publicou o livro analítico  O Negro Escrito, acerca do negro na 
literatura brasileira. Trabalhou como jornalista para os periódicos O Estado de São Paulo e Jornal da Tarde. Atualmente, 
está ligado ao Museu Afro-Brasil de São Paulo.
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apresentar ao menos dois problemas sobre o negro e a literatura brasileira: A) o da produção estética 

numa sociedade de classes; e, B)o da dupla natureza do impasse na poesia negra.

No que diz respeito ao primeiro caso, o autor afirma que:

Em  uma  civilização  letrada,  o  poeta  representa  um  dos  produtos  mais  complicados  do 

condicionamento  educacional,  intelectual  e  moral.  É  um  contra-senso  pensar-se  que  o  negro  

brasileiro encontre na poesia (como em outros campos da arte) veículos fáceis de auto-realização.

[...]  O produtor  de  arte  negro  é,  em si  mesmo (isto  é,  independentemente  da  qualidade  e  da  

significação de sua poesia seja lá qual fôr), uma aberração de tôdas as normas e uma transgressão  

à rotina, num mundo organizado por e para os brancos. De outro lado, acham-se as fronteiras que 

nascem  da  situação  humana  do  negro  na  sociedade  brasileira.  Em  conseqüência,  os  “poetas  

negros” do Brasil caem, grosso modo, em duas categorias extremas. Ou são réplicas empobrecidas  

do  “poetastro  branco”  ou  são  exceções  que  confirmam a  regra,  ou  seja,  episódios  raros  na  

história de uma literatura de brancos para brancos, o que se poderia exemplificar, em relação à  

poesia, com uma figura conhecida como a de um Cruz e Souza. Não existe uma vitória autêntica  

sôbre o meio. A “inteligência negra” é tragada e destruída, inapelavelmente, antes de revelar toda  

a sua seiva, como se não importasse para o destino intelectual da Nação.34 (sic)

Sujeitos  fora  de  lugar,  produção  literária  dificultada  pelas  condições  sociais,  exceções  que 

confirmam a regra: poetas negros como Cruz e Sousa seriam algo como uma subversão interna da 

forma  pelo  conteúdo.  Essas  afirmações,  escritas  no  começo  dos  anos  1960,  serão  válidas  para  a 

confecção literária negra e periférica dos próximos cinquenta anos Vale ressaltar,  entretanto,  que o 

texto do poeta catarinense de Broquéis e Missal (obras de primeira fase) são diametralmente opostas ao 

Emparedado (obra  final,  pouco  estudada  no  momento  em  que  Fernandes  faz  estas  observações). 

Contudo, Florestan apresenta bem uma dicotomia da produção estética negra que permanece atual, em 

particular  no  que  se  refere  à  ligação  com  a  sociedade.  Ao  explicitar  o  impasse  na  produção 

contemporânea ao seu prefácio, o sociólogo pondera que:

Ainda é cedo para emitir juízos definitivos sôbre essa poesia negra, associada à liberação social 

progressiva do branco e do negro na sociedade urbana e industrial brasileira de nossos dias. Dois  

pontos, todavia, poderiam ser aprofundados. Primeiro, na sua forma atual, fixando o drama moral  

do negro de um ângulo meramente subjetivo, ela não transcende nem mesmo radicaliza o grau de 

“consciência da situação” inerente às manifestações iletradas do protesto negro.  É certo que ela  

expõe as coisas de maneira grandiosa, chocante e pungente. Diante dela, até os relutantes ou os  

34FERNANDES, Florestan. Prefácio: A Poesia Negra em São Paulo. In: CAMARGO, Oswaldo de. 15 Poemas Negros, São 
Paulo: Associação Cultural do Negro, 1961, p. 10. Grifos meus. Este artigo foi reeditado com o título “Poesia e Sublimação  
das Frustrações Raciais” no livro O Negro no Mundo dos Brancos, São Paulo: Global Editora, 2 ª edição revista, 2007.
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indiferentes terão de abrir os olhos e o coração: há torpezas sem nome por detrás dos iníquos  

padrões de convivência que regulam a integração do negro à ordem social vigente. No entanto, 

essa mesma poesia se mostra incapaz de sublimar atitudes, compulsões e aspirações inconformistas, 

que a poderiam converter numa rebelião ativa, voltada para o processo de redenção social do negro.  

Segundo,  ela  se  divorcia,  de  modo  singular,  dos  mores  das  populações  negras  brasileiras.  Por 

enquanto,  a  poesia  que  serve  de  veículo  ao  protesto  negro  não  se  vincula,  nem formal  nem  

materialmente, ao mundo de valores ou ao clima poético das culturas negras do Brasil.[...] Se o 

“meio negro brasileiro” tivesse um mínimo de integração, os dilemas morais descritos poderiam  

ser  focados  à  luz  de  experiências  coletivas  autônomas.  Existiriam  conceitos  e  categorias  de  

pensamento que permitiriam apreender a realidade sem nenhuma mediação ou alienação, através  

de sentimentos, percepções e explicações estritamente calcadas nos modos de sentir, de pensar e de  

agir dos próprios negros. Na medida em que o negro, como grupo ou “minoria racial”, não dispõe 

de elementos para criar uma imagem coerente de si mesmo, vê-se na contingência de ser entendido 

e explicado pela contra-imagem que dêle faz o branco.[...] até onde ele [este impasse] perdurar, o 

negro  permanecerá  ausente,  como  fôrça  social  consciente  e  organizada,  da  luta  contra  a  atual  

situação de contacto, sendo-lhe impossível  concorrer eficazmente  para a correção das injustiças 

sociais que ela encobre e legitima.”35 (sic)

Fernandes  explicita  um  problema  sem  enunciá-lo  claramente  (talvez  pela  natureza  da 

publicação, financiada pela Associação Cultural do Negro): a natureza de classe da produção literária  

negra em contraposição de uma ideia de negritude. A separação entre a produção literária e o grupo 

social do qual ela partiria – significando uma falta de voz aos anseios do grupo na literatura – talvez 

residiria no fato de que existe também um distanciamento, na maior parte dos casos, entre a classe de 

origem  dos  escritores  e  o  grupo  social  sobre  o  qual  tratam.  Simplificando:  escritores  pequeno-

burgueses ou de extração média poderiam tratar com propriedade e com conhecimento total de causa  

de assuntos e grupos marginalizados, periféricos? Ainda hoje, como se verá, este impasse permanece. 

E não é uma pergunta fácil de responder. Por outro lado, não fica suficientemente demonstrado que a 

organização conduziria a uma conscientização capaz de se refletir automaticamente na obra literária. É 

uma aposta, que se mostrará eficaz ou questionável em diferentes momentos da história social literária 

do grupo.

Na mesma direção, embora sem tratar de escritores negros propriamente, Teófilo de Queiroz Jr. 

e Clóvis Moura, ambos sociólogos, tentam analisar estereótipos sobre negros presentes em produções 

literárias. Queiroz Jr., em sua dissertação de mestrado analisa o  Preconceito de cor e a Mulata na  

35Idem, ibidem, pp. 18-19. Colchetes meus.
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Literatura Brasileira (1971)36.  Moura empreenderá  um ensaio acerca de  O Preconceito  de cor na  

Literatura  de  Cordel37,  em 1976.  Ambos  os  autores  seguem um padrão  monográfico  de  trabalho, 

observando obras pontuais e seus escritores, tratando do negro como personagem sempre em papel 

desfavorável. Aqui caberia uma crítica a este padrão analítico, especialmente ao caso de Queiroz Jr., 

que  objetiva  claramente  realizar  uma  sociologia  da  literatura:  o  viés  sociológico  se  sobrepõe  ao 

literário, servindo este último para justificar o primeiro. A análise das condições sociais propriamente 

ditas  para  a  emergência  da  obra  literária  fica  secundarizada,  em  detrimento  da  discussão  e 

comprovação das teses sociológicas acerca do preconceito de cor e da estereotipia social. Moura, por 

sua vez, pretendeu realizar seu trabalho sem estudar o cordel em profundidade, enquanto uma forma de 

produção artística e as condições sociais de sua produção, mas apenas discutindo seu conteúdo em 

alguns exemplares. Ambos os autores são devedores de Bastide e Fernandes neste aspecto, mas não 

ampliam seus objetos particulares dentro daquele padrão de investigação.

***

O trabalho que parece ter maior fôlego na linha analítica iniciada por Bastide é o do ensaísta 

inglês David Brookshaw, Raça & Cor na Literatura Brasileira. Crítico literário,38 Brookshaw torna seu 

esforço  analítico  importante  não  ao  se  dedicar,  como  os  outros,  inicialmente  para  os  períodos 

abolicionista, naturalista e modernista (1a parte de seu livro), mas também à literatura produzida pelos 

romancistas e contistas negros (e não apenas os poetas) no Pós-Segunda Guerra Mundial (2a parte do 

livro).

36Como afirma o autor: “Como expressão da Intelligentsia, a literatura tem se prestado, relativamente, ao papel da mulata na 
sociedade brasileira, a preservar atitudes e valores que, como procuramos assinalar atrás, atendem ao interesse de manter  
superpostas as diferentes  categorias  étnicas.  Dentro desse esquema, não declarado e nem mesmo conscientizado, como 
ainda demonstraremos, escritores de diferentes correntes literárias, escrevendo em momentos diversos de nossa história, 
situando seus relatos  em diferentes  contextos da sociedade brasileira,  contribuíram, com o peso de sua aceitação  pelo 
público e com o atrativo de suas obras para perpetuar, através de enredos e personagens que se fixam na impressão do leitor,  
a imagem da mulata denunciada até aqui.” Cf. QUEIROZ JR., Teófilo de.  Preconceito de cor e a mulata na Literatura  
Brasileira, São Paulo: Ática, Col. Ensaio, p. 86, 1982.
37 “Já é de conhecimento mais ou menos generalizado a existência de estereótipos contra o negro no Brasil, estereótipos que 
se refletem, de uma forma ou de outra, sutil e veladamente, ou de maneira aberta e explícita, no nosso folclore, na nossa  
história e na nossa vida social.[...] Isto vem demonstrar a existência daquilo que se convencionou chamar  preconceito de  
cor nessas áreas [entre folcloristas, historiadores, etnólogos e sociólogos], ou seja, uma atitude hostil (aberta ou subreptícia)  
contra os descendentes daquela etnia que constituiu a massa escrava no Brasil durante os quatrocentos anos em que vigorou 
o escravismo entre  nós.[...]”  Cf.  MOURA, Clóvis.  O preconceito  de cor na literatura de cordel,  São Paulo:  Resenha 
Universitária, 1976, p. 05.
38Alinha-se à discussão sociológica ao afirmar: “Um estereótipo pode ser inicialmente definido como sendo tanto a causa  
quanto o efeito de um pré-julgamento de um indivíduo em relação a outro devido à categoria a que ele ou ela pertence.  
Geralmente  esta  categoria  é  étnica.  Na verdade,  poder-se-ia  ir  mais longe e dizer-se que todos os grupos  étnicos são  
estereotipados para a conveniência dos outros.” Cf. BROOKSHAW, David.  Raça & Cor na Literatura Brasileira, Porto 
Alegre: Mercado Aberto, 1983, p.09.
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No que diz respeito à primeira parte, este autor está de acordo com as análises anteriores acerca 

da preponderância do tema da escravidão sobre o sujeito social escravo; e, deste, visto no momento 

pós-abolicionista,  como  um degenerado  moral,  fruto  de  um sistema  social  que  degradou  tanto  ao 

dominante  como  ao  dominado.  Referindo-se  à  estética  naturalista,  anuncia  a  tese  de  que,  em 

consonância com o viés  sociológico dado ao Darwinismo por Herbert  Spencer,  os escritores desta 

corrente estariam preocupados essencialmente com os efeitos do ambiente natural no sujeito social ex-

escravo e à hereditariedade social de sua condição. Mas é quando trata do Modernismo que apresenta 

problemas interessantes e originais, acerca do contato do grupo negro com aqueles escritores. Segundo 

ele:

A  reabilitação  feita  pelos  Modernistas  do  elemento  não-europeu  no  Brasil  foi  essencialmente  

artística.  Eles  não estavam interessados na situação adversa da população negra  em massa  que 

formava  o  substratum  social  ou  nas  tribos  indígenas  em  face  de  futuras  explorações  ou 

exterminação.  Um movimento reivindicatório em favor dos negros só poderia vir  dos próprios  

negros, como na realidade aconteceu durante os anos 30, mas como será visto, anunciando um  

sistema de valores  muito diferentes  daqueles  pretendidos pelos  Modernistas  brancos. O negro, 

como o ameríndio, foi explorado como um símbolo de interesse pela vida e pela liberdade artística, 

que a intelligentsia branca no Brasil, como a sua contraparte em outros países ocidentais, exaltava  

em sua luta contra o intelectualismo de sua própria cultura e contra os valores sociais gerais da  

burguesia dominante.39

A estética do Negrismo (ou Primitivismo) em certas áreas literárias do movimento modernista 

(Jorge de Lima, Raul Bopp, Mário de Andrade, Manuel Bandeira; ou o grupo Leite Crioulo, de Minas 

Gerais, do qual participou Carlos Drummond de Andrade) é completamente distinta dos anseios do 

grupo negro organizado.  Essa Nega Fulô,  Urucungo,  Macunaíma ou Irene no Céu, não expressam a 

situação do negro em transição de uma ordem escravocrata para um outra, competitiva. Como bem 

salienta Brookshaw, isto aconteceria na Imprensa Negra (desde 1910, em São Paulo) ou na produção 

literária de alguns poetas negros do período. Por este motivo, alguns autores chegam a distinguir a 

nomenclatura de Literatura Negra (que poderia remeter àquele Negrismo) e Literatura Afro-Brasileira, 

que estaria  mais próxima da expressão do grupo negro.  Observe-se a nomenclatura empregada por 

Roger Bastide, nos ensaios supracitados e analisados. Mais recentemente, o crítico literário Eduardo de 

Assis  Duarte  (UFMG),  durante  o  evento  comemorativo  do  grupo  Quilombhoje40,  fez  a  mesma 

distinção. 
39Idem, ibidem, p. 96. Grifos meus.
40Seminário Cadernos Negros Três Décadas: Literatura, Escola & Cultura, São Paulo, 15/03/2008. Gravação e Transcrição 
de Mário Augusto Medeiros da Silva. Essa discussão reaparecerá de maneira aprofundada no sétimo capítulo.
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Entretanto,  por  exemplo,  Zilá  Bernd  empregará  a  definição  de  Literatura  Negra  em  seus 

trabalhos, conectando-a a expressões literárias de negros em outras partes do mundo. Para Cuti [Luiz 

Silva], poeta e membro fundador dos Cadernos Negros, presente ao mesmo evento que Assis Duarte, a 

ideia  de  Literatura  Negra  faz  relação  com  a  história  das  associações  negras  brasileiras,  que  não 

tratavam da questão em termos de afro-descendência (ex: Associação Cultural do Negro, Frente Negra 

Brasileira, Legião Negra de São Paulo, Cadernos Negros etc.) A discussão entre os escritores que se 

identificam com esta produção também não é consensual, como se verá no segundo e sétimo capítulos.  

Fala-se em Literatura Negra, Literatura Afro-Brasileira ou Literatura Negro-Brasileira.

Acentuando ainda mais este descompasso da estética modernista com os escritores negros que 

lhe eram contemporâneos, o crítico afirma que:

É notável a ausência de colaboradores negros nos movimentos de inovação literária das décadas de 

1920 e 30. Dizer que o elemento negro ou mestiço-escuro – o afro-brasileiro – da população era em 

grande  parte  analfabeto,  é  verdadeiro  apenas  em sentido  geral.  Havia,  e  sempre  houve,  afro-

brasileiros,  reconhecidamente  a  exceção  e  não  a  regra,  que  aspiravam pertencer  às  fileiras  da 

burguesia. Outrossim, a existência de uma imprensa de negros na área de São Paulo a partir de 1915 

indica que havia um determinado público de leitores negros e que havia negros com pretensões 

literárias.  Para explicar porque o grupo afro-brasileiro do Modernismo não tinha um defensor  

negro, é necessário colocar os Modernistas e os negros literários em seus contextos sociais. O  

primitivismo dos Modernistas era a expressão artística de membros de classes privilegiadas que  

estavam ansiosos por dar um golpe mortal nos ideais literários Parnasianos cultuados pelos meios  

literários.[...] O seu código de valores artísticos, que buscava fundamentação em raízes populares,  

incluía tudo aquilo de que os negros educados (geralmente auto-educados), os representantes de  

uma pequena-burguesia que começava a se formar, estavam tentando se livrar. Eles estavam, por  

assim dizer, movendo-se rumo à aptidão literária, enquanto os Modernistas reagiam contra ela.41

Contudo, o ensaísta inglês leva adiante o mesmo argumento polêmico de Bastide (sem citá-lo): 

o da hipótese da necessidade da linha de cor; ou seja: do regramento jurídico, tal qual nos EUA, para a 

existência de uma literatura negra no Brasil. A conseqüência desta argumentação, sociologicamente, é a 

seguinte: Então, quanto maior ou mais severa for a norma que impõe o distanciamento entre negros e 

41Idem, ibidem, p. 172. Grifos meus. Cabem aqui duas observações: A primeira, relacionada com o a ausência de menção ao 
nome de Afonso Henriques de Lima Barreto. Como se sabe, ele é anterior ao Modernismo, inaugura as bases do romance  
social moderno no Brasil e Brookshaw o associa, ao lado de Luiz Gama, à tendência do protesto na literatura negra o que é  
correto mas pode ser redutor. A segunda observação é que, certamente, David Brookshaw homogeniza o grupo Modernista  
de forma que as figuras de Oswald de Andrade e Patrícia Galvão, que se direcionariam para a criação de uma arte política 
socialista (o que o não faria apenas uma expressão da classe dominante), fiquem apagadas e sua crítica funcione. Ou mesmo  
Mário de Andrade, que é sublocado. Entretanto, ele possui razão o assinalar o descompasso e a ausência do elemento negro 
no projeto estético e ideológico daquele grupo.
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não-negros, mais forte e mais potente será a criação literária do primeiro elemento; em detrimento dos 

grupos  sociais  dos  quais  ele  saia  (tese  de  Goldmann).  Como  afirma  o  autor,  tendo  como  foco 

comparativo os EUA:

O estudante de Literatura Brasileira não pode deixar de impressionar-se, em algum momento de  

seus estudos, com a evidente falta de escritores negros neste país. Na verdade, é estranho que o 

Brasil,  com  a  discutível  maior  população  negra  de  qualquer  país  excetuando  a  África, 

aparentemente não produziu nenhum poeta de projeção de Langston Hughes e nenhum romancista 

com a mesma fama ou capacidade de James Baldwin, Richard Wright ou Ralph Ellison, os quais  

deixaram sua marca como escritores negros na literatura norte-americana. A razão da ausência de 

uma tradição literária negra no Brasil  e de sua presença na América do Norte encontra-se, sem 

dúvida, no maior desenvolvimento econômico dos negros nos Estados Unidos em comparação com 

os  negros  no  Brasil  e  outros  países  da  América  Latina.  Entretanto,  esta  explicação  não  estará 

completa se não for mencionado o fato de que o relativo progresso obtido pelos negros nos Estados 

Unidos tem origem, em parte, na natureza mais evidente das adversidades por eles enfrentadas. 

Uma  maior  segregação,  ratificada  por  lei,  levou  a  maior  união  racial  e  conseqüentemente,  

produziu manifestação mais forte e mais unida contra as brutalidades da discriminação racial.  

Estimulou também o desenvolvimento de entidades autônomas para apoiar o progresso social dos  

negros, tais como negócios dirigidos por negros para negros, faculdades para estudantes negros e,  

na área literária,  editoras para negros.  No Brasil,  a carência deste fator negativo peculiar de  

discriminação legal,  protelou o surgimento de escritores negros e, principalmente, escritores à  

altura dos supracitados.42

Não é o momento agora de discutir  esta argumentação,  que é um traço sempre presente na 

análise sobre a Literatura Negra. Mas é possível tecer críticas, ao afirmar que a Literatura e o Teatro 

Negro no Brasil – como em qualquer país em que eles se manifestem, ao meu ver – é indissociável de 

uma imprensa e um ativismo Negro, ou com eles mantendo relação, assumindo características próprias. 

Logo, se ocupar de autores isolados apenas é ver parcialmente o problema em questão. Especialmente 

no Brasil. Brookshaw, no entanto,  permanece original ao trazer à baila romancistas negros no pós-

guerra.  E  não  apenas  poetas,  como  estava  estabelecido  no  padrão  analítico  anterior.  Ele  esboça, 

inclusive,  uma hipótese para as  razões  sociais  da pouca presença prosa literária  em detrimento  da 

poesia negra no Brasil.

Se é difícil determinar uma evolução contínua na área da poesia negra no Brasil, é ainda mais  

difícil procurar, identificar e classificar a obra em prosa de escritores negros . Há razões sociais e 

42BROOKSHAW, David. Raça & Cor na Literatura Brasileira, Op. Cit., p. 148. Grifos meus.
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culturais  significativas  porque  isto  deveria  ser  assim.  Em primeiro  lugar,  a  expressão  de  uma 

conscientização nacional ou racial tem sido invariavelmente manifestada através da poesia, cujo  

impacto é mais imediato que o da prosa. Na verdade, os movimentos literários baseados na poesia 

freqüentemente prenunciaram movimentos de mudanças políticas, não apenas no Brasil, mas em 

todos aqueles países em que a atividade política aberta tem sido limitada. A obra dos poetas da 

Inconfidência Mineira no século XVIII constituiria a primeira expressão literária de uma separação 

política  de  Portugal,  visando à  independência  do  Brasil.  No  século  XX,  a  poesia  nativista  do 

Modernismo prenunciou a revolução nacionalista de 1930. Em segundo lugar, a essência da cultura 

religiosa e musical afro-brasileira encontra-se em suas qualidades rítmicas e de percussão, muito  

mais fáceis de serem captadas na poesia do que na prosa por aqueles escritores que desejavam 

incorporar tal material em sua obra. Igualmente, há fortes razões para que o escritor erudito prefira  

o instrumento poético. Do ponto de vista puramente literário, toda a galáxia de emoções pode ser 

abalada  por  alusões  encobertas  por  símbolos  poéticos:  o  escritor  “assimilado”  freqüentemente  

prefere aludir a, ao invés de afirmar claramente, sua identidade, disfarçando suas alusões em um 

labirinto de símbolos que, por um lado, o protegem, por outro são projetados como prova de sua 

erudição.  Finalmente, a ficção em prosa nunca foi considerada como tendo o mesmo valor da  

poesia no contexto de uma classe média emergente, para quem a habilidade de escrever versos  

corretos é um sinal de cultura e, por isto, uma qualificação para cruzar a linha de comportamento.  

À parte dessas considerações, escrever um romance exige um esforço mantido por um período de  

tempo que, por sua vez, exige uma maior necessidade de profissionalização, e são poucos os que  

no Brasil  vivem de sua literatura. A única profissão que tem conseguido conciliar o desejo de  

escrever de uma pessoa com sua necessidade de ganhar a vida é o jornalismo e, por isto, não é de  

surpreender que dois dos mais objetivos escritores negros de prosa, Lima Barreto, no início da  

primeira parte do século, e Oswaldo de Camargo, atualmente, estivessem envolvidos em atividades  

jornalísticas.43

Nomes como Ruth Guimarães, Raimundo de Souza Dantas, Nataniel Dantas, Romeu Crusoé, 

Anajá Caetano e Oswaldo de Camargo44 surgem em sua análise. Todos romancistas negros nos quais 

são tratados estereótipos de negros sobre o seu próprio grupo social ou sobre o branco e/ou mestiço.  

Contudo, em sua análise, com exceção de Camargo (militante histórico da Imprensa e ativismo negros, 

o que contraria a ideia de linha de cor), todos ficam aquém de explicitar de modo original o problema 

43Idem, ibidem, pp. 201-202. Grifos meus.
44 Segundo  as  informações  de  Brookshaw,  Raimundo  Souza  Dantas  é  autor  de  Sete  Palmos  de  Terra (1944);  Ruth 
Guimarães é autora do romance Água Funda (1946); Romeu Crusoé lançou A Maldição de Canaã (1951); Anajá Caetano 
editou Negra Ifigênia (1966); Nataniel Dantas publicou Ifigênia está no fim do corredor (1969). Estas seriam suas obras 
principais. Os trabalhos de Camargo já foram mencionados anteriormente, além de ter sido entrevistado por mim.
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da discriminação racial. Até mesmo Romeu Crusoé, que escreveu a peça O Castigo de Oxalá, para o 

TEN [Teatro Experimental do Negro], de Abdias do Nascimento.

Concluindo, vale a pena observar-se mais uma vez que a presença de escritores negros de prosa na 

tradição  literária  brasileira  não  coincide  automaticamente  com  as  tendências  de  nacionalismo  

cultural-africano. Tal como no caso da poesia, são os escritores brancos que tendem a cultivar o  

popular  e  não  os  afro-brasileiros.  Na  verdade,  como  foi  observado  no  capítulo  anterior,  a 

publicidade  dada  à  cultura  popular  confirma  todos  os  estereótipos  de  que  os  intelectuais  afro-

brasileiros tentam libertar-se[...] Na maioria das vezes, quando um escritor afro-brasileiro pega a  

caneta para  escrever  um romance,  ele  poderá fazê-lo  para  estudar  os  mesmos  temas  que um  

escritor branco estudaria, caso em que estará deliberada ou instintivamente evitando publicar algo  

que revela sua identidade racial.[...] Ele também pode querer descrever a experiência de ser negro,  

tendo de tratar com as contradições da linha de comportamento.45

Na maioria dos casos, portanto, em sua visão, o escritor negro romperia muito pouco com os 

estereótipos sociais que lhe são embutidos. Ou, quando o faz, esteticamente, a experiência literária se 

aproxima de formas superadas pelas vanguardas. Será? Brookshaw representa, assim, o último analista 

de  uma  longa  argumentação  que  começaria  a  ser  questionada  nos  anos  1970,  motivada  pelo 

ressurgimento do Movimento e da Imprensa Negros na década anterior (que culminou, dentre outros, 

em 1978 com a criação do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial, MUCDR; a seção 

Afro-América Latina do jornal Versus; e, por fim, o surgimento dos Cadernos Negros), bem como as 

discussões acerca deles,  e que trará trabalhos importantes como os de Zilá Bernd, Miriam Ferrara, 

Oswaldo de Camargo, Cuti & José Correia Leite, Míriam Garcia Mendes e do coletivo Quilombhoje, 

buscando uma conceituação mais sofisticada da literatura e imprensa negras (de cunho existencial e 

política, respectivamente).

Entretanto, é bom assinalar que o traço do estereótipo que foi demonstrado pelos autores acima 

serviu para balizar as discussões em torno de uma ideia e formatar um pensamento que se encontrava 

difuso nas discussões sobre o negro no Brasil.  Existe,  evidentemente,  um caráter  redutor na busca 

apenas por estereótipos em obras literárias. Ele se mostra redutor até mesmo para o regime de trabalho 

do escritor negro: será negra a literatura produzida por autor negro que verse sobre temas de interesse 

dos negros (sua condição social). Mas embora redutor, ele possui lastro concreto, baseado no que foi e 

tem sido a história dessa confecção literária. Este dilema, um estereótipo do escritor, estará presente 

também na discussão da segunda tendência analítica, que se abordará na sequência.

45BROOKSHAW, David. Op. Cit., pp. 221-222. Grifos meus.
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***

Buscando uma definição conceitual: Anos 1980

É importante notar que na década de 80 existe uma alteração no padrão analítico acerca da ideia 

de  Literatura  Negra.  A preocupação  em analisar  e  definir  estereótipos  em diferentes  momentos  e 

manifestações  da história  literária  no Brasil  persiste46.  Entretanto,  surgem outros trabalhos  bastante 

motivados  pelo  ativismo social  negro,  emergido  da  década  anterior.  Estes  estudos  propõem  uma 

reavaliação dos movimentos e da imprensa negra. E, como estão ligados, da Literatura produzida pelos 

negros no curso da História do país. Além disso, entra em pauta a problemática da negritude, sendo 

também discutida em âmbito literário.

Ao que tudo indica, o problema conceitual posto naquela década é:  A Literatura Negra como 

ideia  possui  manifestações  concretas,  há  tempos,  no  Brasil.  Cabe  conferir-lhe,  então,  estatutos  

definitivos,  capazes  de legitimá-la.  Estes  estatutos  de definição  passam por  A)vinculações  com os 

temas da imprensa e teatro negros; B) relações com a Sociologia e a História do negro; C)com as 

disputas mais gerais, em torno da ideia de Negritude; D)ou de reapropriação simbólica e revisionista de 

escritores embranquecidos, esquecidos e/ou mal compreendidos ao longo da história literária brasileira; 

E) Produção concreta e auto-reflexiva de coletivos de escritores negros, sobre seu ofício, por fim.

Aqueles  parâmetros  definitivos  serão  elaborados  por  1)Teóricos  engajados  e/ou  informados 

pelas discussões no meio negro organizado (Zilá Bernd); 2)escritores comprometidos com vertentes 

desse  meio  negro  (Oswaldo  de  Camargo,  Quilombhoje  etc.);  3)  autores  tributários  de  uma  certa 

interpretação histórico-sociológica sobre o negro no Brasil (ex: Míriam Ferrara, Míriam G. Mendes, 

Octávio Ianni e outros); e 4)Debates sistematizados em revistas acadêmicas (Estudos Afro-Asiáticos).

***

Dois estudos relevantes de Zilá Bernd retomam e organizam a discussão, em âmbito acadêmico, 

da ideia de Literatura Negra, visando propor-lhe uma definição. São eles:  Negritude e Literatura na 

América  Latina47 e  Introdução  à  Literatura  Negra48.  O  primeiro  livro  é  baseado  em sua  tese  de 

doutoramento, pela USP e propõe uma discussão comparada entre a literatura produzida por negros no 

Brasil e no Caribe. O segundo possui um caráter de vulgarização científica e didático, com reflexões 

que se somam ao anterior.

46Cf. Os trabalhos já citados de David Brookshaw, Heloísa Toller Gomes, Míriam Garcia Mendes. E também o livro de  
Benedita Gouveia Damasceno, Poesia Negra no Modernismo Brasileiro, Campinas: Pontes, 1988.
47BERND, Zilá. Negritude e Literatura na América Latina, Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987.
48BERND, Zilá. Introdução à Literatura Negra, São Paulo: Brasiliense, 1988.
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Como afirma o título do primeiro trabalho, Bernd concebe a ideia de Literatura Negra através 

do problema da identidade social e política do negro, sintetizado, então, no problema da negritude. É 

sobre este ser-e-estar-no-mundo que a autora irá dissertar, sustentando o argumento de que, seja no 

ambiente caribenho ou no latino-americano, a Literatura Negra teria cumprido a função de fixar uma 

auto-imagem positiva.

Analisar o processo de construção de uma identidade negra na literatura brasileira, à luz do processo 

de tomada de consciência de ser negro que revigorou as literaturas do Caribe e da América Latina, é  

o propósito desta investigação.[...] consideramos que merece ser mais detidamente analisada uma 

produção literária que, apesar de permanecer represada pelo aparelho legitimador constituído pelas 

editoras, crítica especializada, livrarias, bibliotecas, academias e universidade, persiste com uma 

bibliografia significativa quanto ao número de obras e quanto à coerência do projeto ideológico: a 

fixação da auto-imagem positiva49

Esse  projeto  ideológico de que fala  a autora  possui  problemas na definição  de seu  agente. 

Estética ou politicamente, o projeto não pode ser reduzido exclusivamente à cor da pele do autor, com 

o quê esta crítica literária está de acordo. Para Bernd, então, a caracterização do agente daquele projeto 

estaria vinculada ao eu-lírico (ou narrador), enunciador de traços distintivos de uma negritude e de uma 

identidade de ser-negro-no-mundo, o que a analista denomina por evidência textual.

Para que se confeccione um conceito consistente será preciso atentar para os seguintes elementos: a) 

a existência de uma articulação entre textos dada por um certo modo negro de ver e sentir o mundo;  

b) a utilização de uma linguagem marcada tanto a nível do vocabulário quanto dos símbolos usados 

pelo empenho em resgatar a memória negra esquecida.50

Zilá Bernd se valerá ainda de três argumentos e dois autores para construir sua definição de 

Literatura Negra neste momento.  1º)O  sistema literário, no qual opera a Literatura Negra (autores, 

editoras, público leitor51); 2º) o seu caráter historicamente transgressor52; 3º)o traço distintivo marcado 

49BERND, Zilá. Negritude e Literatura na América Latina, Op. Cit., p. 14.
50Idem, ibidem, p. 18. Grifos meus. Entretanto, a autora não se furta a duvidar da própria definição que acaba de enunciar,  
como se pode ver na página seguinte: “A caracterização da literatura negra, assim como da literatura feminina, constitui-se  
em um ponto bastante delicado e ainda não foi devidamente estudada pela crítica literária. Somente após uma cuidadosa 
análise textual se poderá chegar, com base numa criteriosa descrição do discurso, a uma conceituação realmente científica”.  
(p.17)
51“O processo literário [afirma Domício Proença Filho, segundo a autora] envolve basicamente a inter-relação entre quem 
faz o que, como o realiza e quem usufrui, vale dizer, o autor o texto e o leitor. Logo, em um sentido restrito, será negra a 
literatura feita por negros ou descendentes de negros reveladora de ideologias que se caracterizam por uma certa 
especificidade. Em um sentido lato, será negra a arte literária feita por quem quer que seja, desde que reveladora de 
dimensões  peculiares  aos negros ou aos seus descendentes.”  Cf.  BERND, Zilá.  Negritude e Literatura na América  
Latina, Op. Cit. p. 17, grifos em negrito, bem como colchetes, meus.
52“Já Antônio Cândido, embora sem pretender uma análise sistemática deste assunto, aponta o fator  que é a condição 
essencial a conferir uma especificidade à literatura dita negra: a transgressão. Luís Gama seria o primeiro escritor que, ainda  

39



no plano da linguagem empregada para expressão53. As afirmações de Proença e Candido a levariam 

concluir, portanto, que esta produção literária é algo sui generis. Alicerçada na identidade do eu-lírico/  

narrador, na experiência histórica de ser-estar-no-mundo, no seu caráter transgressor, em sua auto-

afirmação positiva e nas peculiaridades do emprego lingüístico: a definição articulada por Bernd é 

excessivamente ampla, até o momento, para se constituir como conceito. Quem seria o agente, de fato, 

daquele projeto ideológico (estético e político) que a Literatura Negra condensaria? Nos termos que a 

autora oferece, a ideia de Literatura Negra, até então, seria facilmente vítima da paródia ou da mimese. 

E, para demonstrar essa afirmação, faz-se necessária uma análise histórico-comparativa, em intervalo, 

que recomponha o caso Boris Vian/Vernon Sullivan.

Vou cuspir no seu túmulo: um caso de mimetismo do estilo do romance de protesto negro.

Ao final dos anos 1940, um conjunto grande de intelectuais negros se reunia na França, junto 

com  outros  [auto]exilados  e  radicados  de  países  europeus.  Desde  a  década  anterior,  oriundos  de 

diferentes nações, colonizadas ou não, em Paris havia a possibilidade para aqueles negros serem vistos 

como seres humanos e cidadãos, estatutos negados em suas terras natais. O movimento da Nègritude, 

por exemplo, criado por estudantes de colônias francesas, concretizado nas ideias de Leopold Sedar 

Senghor, Léon Damas e Aimé Césaire, se articula naquela cidade, nos anos 1930.

Um contingente razoável de escritores negros estadunidenses também se reunia na Cidade Luz. 

Um dos primeiros e mais famosos a chegar, recepcionado pela escritora modernista Gertrude Stein, 

fora Richard Wright, cujo romance Filho Nativo54 [Native Son], se tornaria um escândalo, fazendo de 

Wright um ícone, ao mesmo tempo que um clássico – nos EUA e na França – ditando normas, por 

algum tempo, de como um romancista negro deveria escrever. Junto com os negros – fossem soldados 

da  Segunda Guerra  ou intelectuais  –  viria  o  jazz,  na  sua vertente  rápida  e  sincopada,  agressiva  e 

no período escravagista teria transitado na  contramão, isto é, teria representado o momento de inversão em que o negro 
passa a fazer troça do branco.”Cf. Idem, Ibidem, p. 17
53Estas considerações são feitas à partir das conferências de Domício Proença Filho e Antônio Cândido de Mello e Souza  
durante o evento Perfil da Literatura Negra – Mostra Internacional de São Paulo, ocorrido entre 20 e 26 de maio de 1985. 
54WRIGHT, Richard. Filho Nativo, Rio de Janeiro: Best-Seller, 1986. A primeira tradução brasileira de Native Son foi feita 
por Monteiro Lobato,  pela Cia.  Editora Nacional,  em 1941, com o subtítulo de  A Tragédia de um Negro Americano. 
Basicamente, Filho Nativo é um romance de tese, que trata das condições opressivas dos negros em New York, nos anos 30 
ou 40. Vivendo nas piores moradias,  confinados nos piores bairros, com o pior acesso possível a qualquer estatuto de 
cidadania, bem como as funções e empregos menos valorizadas. Neste ambiente é que Bigger Thomas, um jovem negro de  
18 anos, cometerá,  acidentalmente,  um assassinato brutal de uma jovem mulher branca,  filha de seus ricos patrões,  os  
Dalton, a quem trabalha como motorista e que são os donos do prédio e do bairro onde os Thomas e outros negros vivem.  
Bigger se vê envolvido numa trama opressiva de racismo, exposição depreciativa nos jornais, indiferença judicial e tentativa 
de salvação, por membros do Partido Comunista Americano. A este último Wright (ele próprio um militante em transição) 
reserva uma crítica, embora seja simpático à ideologia do Partido, demonstrando o por quê a superação da luta de classes 
não solucionará o problema do racismo, mesmo que o Partido defendesse os negros, como o faz com Bigger Thomas.
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politizada  do  bebop (forma  particular  de  tocar  em que  músicos  negros  como  Charlie  Parker,  Art 

Blakey,  Thelonious  Monk ou Dizzy Gillespie,  entre  outros,  se  diferenciavam intencionalmente  de 

músicos brancos). De acordo com o ensaio do historiador James Campbell, “[...]jovens negros estavam 

dans le vent”55. E o apreço de intelectuais franceses por eles, particularmente os existencialistas, não 

era de menor vulto. No grupo que orbitava o círculo de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir havia 

um jovem engenheiro, poeta, romancista, ensaísta e trompetista de jazz, apaixonado pelo estilo negro, 

musical e literário. Seu nome era Boris Vian.

O infatigável Vian[...]  estudou os últimos sons procedentes do outro lado do oceano em vários 

jornais e revistas, tudo ao mesmo tempo, inclusive em uma publicação que ele próprio criou, o Jazz 

News. Para ele, como para outros da elite de Saint-Germain, esse gosto pela música era inseparável 

de  um interesse  pelas  condições  sociais  em que  viviam os  negros,  principalmente  do  sul  dos 

EUA[...] Para a maioria dos rats-de-cave de Saint-Germain, pensadores de café ou não, o jazz era o 

que existia de moderno[...] O jazz era o dó-ré-mi da filosofia da moda. Falava de novo liberalismo e 

permissividade. Era triste. Falava de desafio e protesto. Era rude e erótico. Era extremamente atual.  

“O homem simplesmente é” - e o que poderia ser mais simplesmente “é” do que o homem negro  

tocando e representando sua saída de um passado que o tinha escravizado?56

Essa  ambiência  intelectual,  extremamente  favorável,  contada  com  farta  documentação  e 

entrevistas  no trabalho de Campbell,  permite  compreender  algo do impacto  receptivo  da Paris  em 

reconstrução  a  intelectuais  e  músicos  negros  estadunidenses em  processo  de  redimensionar  suas 

identidades, saídos de um país em que havia um racismo jurídico institucional para um ambiente em 

que,  por  algum tempo,  grassava  uma  filosofia  e  grupo  de  intelectuais  engajados.  Paris,  então,  se 

tornaria, por alguns anos, um lar para os exilados e apátridas, marginais culturais do mundo. Um lugar 

onde era, pelo menos para alguns, possível recomeçar e se transformar.

Em termos de Literatura, havia recepção àquilo que significava ser novo e moderno. Fosse o 

Existencialismo de Sartre e Albert Camus; ou a literatura do absurdo de Samuel Beckett  e Eugène 

Ionescu; fossem romancistas como Vladmir Nabokov e Jean Genet; ou, ainda, revistas de auto-exilados 

estadunidenses, irlandeses, escoceses ou italianos, de caráter modernista, bem como literatura erótica, 

editada com obstinação por Maurice Girodias. Ou livros de escritores negros que enfocassem a situação 

do  negro  estadunidense  de  pontos  tão  distintos  como  o  romance  Filho  Nativo;  existencialista, 

ampliando o escopo para o homossexualismo, de James Baldwin (com Giovanni´s Room); ou violentos 

55CAMPBELL, James. À Margem Esquerda, Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 29. Agradeço mais uma vez a Mário Martins  
Lima pela apresentação deste livro.
56Idem, Ibidem, p. 28.
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e policiais, ambientados no Harlem e discutindo os conflitos raciais, como Chester Himes57. O interesse 

editorial e de uma parcela do público leitor, como relata Campbell, era crescente. A ponto de, inclusive 

gerar um brilhante mimetismo:

Na  verdade,  em 1947,  o  livro  mais  falado  do  ano  em Paris  foi  a  obra  de  um escritor  negro 

americano, mas este não era Richard Wright. O livro foi publicado em francês como J´irai cracher  

sur vos tombes (Vou cuspir no seu túmulo), de Vernon Sullivan. O título inglês seria “I will spit on 

your graves”, mas como era explicado no prefácio pelo tradutor – Boris Vian, mais uma vez – 

Sullivan não tinha esperança de ver o livro publicado em seu país natal. Em primeiro lugar era  

obsceno, com muitas descrições de atos sexuais. Depois, era extremamente violento, e a violência 

era de um negro contra brancos.  Vou cuspir no seu túmulo registra as aventuras eróticas de um 

negro de pele clara, Lee Anderson, depois de se empregar como gerente de uma livraria na pequena 

cidade sulista de Buckton. Como o personagem Joe Christmas do romance Light in August (Luz em 

Agosto), de Faulkner, Lee é suficientemente claro para passar por branco. Cria uma fixação por 

duas irmãs,  mas seu desejo de dominá-las sexualmente  está ligado de forma mórbida e fatal  à  

necessidade de vingar o irmão de pele mais escura, vítima de violência dos brancos no passado. [...]  

Segundo o tradutor, a pele clara de Sullivan o teria habilitado a viver entre os brancos, como seu  

protagonista, mas ele preferiu “les noirs”. Embora vou cuspir no seu túmulo [sic] tenha obtido um 

sucesso estrondoso, Sullivan continuou um enigma. De fato, esse romance afro-americano era um 

embuste.  O  livro  tinha  sido  escrito  em francês,  e  “Sullivan”  era  um  pseudônimo.  Seu  nome 

verdadeiro: Boris Vian. [...]O livro rendeu um bom dinheiro a Vian, mas ele estava certo ao apontar 

os perigos da publicação em seu falso prefácio, pois Vou cuspir no seu túmulo foi processado por 

obscenidade: o primeiro julgamento desse tipo de um romance francês desde Madame Bovary, em 

1857. Será que Vian leu  Filho Nativo? Vou cuspir no seu túmulo foi escrito em 1946 (em duas 

semanas), enquanto Wright estava em Paris. Filho Nativo só seria publicado em tradução francesa 

vários meses  após a publicação do pseudo-romance americano,  mas Vian lia inglês,  estava por 

dentro de todas as novidades americanas - especialmente afro-americanas – e parece improvável  

que tivesse ignorado a grande obra do americano negro que todo mundo estava comentando. Na 

realidade, ele traduziu o conto de cinqüenta páginas de Wright, “Bright and Morning Star”, para a  

publicação franco-americana Présence Africaine, que veio à luz no mesmo mês que Vou cuspir no 

seu túmulo.  No prefácio de  Vou cuspir no seu túmulo,  Vian menciona como influências  sobre 

“Sullivan” os trabalhos de Henry Miller e James M. Cain, ambos muito em voga em traduções  

57No Brasil, existem algumas traduções de Baldwin e Himes. Cf. BALDWIN, James.  Da Próxima vez, o Fogo, Rio de 
Janeiro: Biblioteca Universal Popular, 1967; Numa Terra Estranha, Porto Alegre: Globo, 1968; Giovanni, São Paulo: Abril, 
1984; HIMES, Chester.  Se ele chiar, deixa rolar, São Paulo: Marco Zero, 1987;  A Travessura de Casper Holmes, São 
Paulo: Brasiliense, 1985; O Harlem é escuro [Blind Man with a pistol], São Paulo: Brasiliense, 1986; Um Jeito Tranqüilo  
de Matar, São Paulo: Brasiliense, 1987; O Céu não é mais o mesmo, Rio de Janeiro: José Olympio, 1995 etc. Nos últimos 
anos, os livros de Himes têm sido reeditados pelo selos L&PM e Record, o mesmo não ocorrendo com Baldwin e Wright.
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francesas, mas o tema do romance “negro” é quase idêntico ao de Filho Nativo, no qual um jovem 

negro mata uma moça branca, meio acidentalmente, mas também com sentimentos de vingança  

triunfante [...] pela morte lenta que sofreu durante a vida inteira.58

O  estigma da imitação,  ao qual Roger Bastide afirmara,  no Brasil,  estar a Literatura Negra 

submetida,  agora,  tinha o seu sinal invertido,  na França. Aquela forma e conteúdos artísticos eram 

passíveis de ser mimetizados, por seu exagero, pela aparente facilidade de sua identificação, por uma 

circunstância histórica muito particular de um público-leitor ideal específico. Como afirma Campbell, 

“O proscrito estava na moda”59.  As marcas de violência e obscenidade,  vinculadas a um discurso 

politicamente engajado e reflexivo sobre a situação racial – e, embora Campbell não o afirme, mas 

também de uma estereotipia de Vian sobre o quê seria um negro e o sul dos EUA – fizeram de Vou 

cuspir no seu túmulo60 o alvo do Cartel d´Action Sociale et Morale, bem como sua editora, Les Éditions 

du Scorpion: ambos foram multados em cem mil francos e declarados culpados de cometer ofensa 

contra os bons princípios morais. Campbell relata o fim dessa história de uma maneira melancólica,  

como se depreende do excerto abaixo:

No dia 23 de junho de 1959, às 10:00 da manhã, um escritor americano negro entrou furtivamente,  

sem convite, num pequeno cinema perto dos Champs-Elysées para ver a pré-estréia de um filme  

feito a partir de um dos seus romances. A história envolvia um homem negro que pode passar por  

branco, que é muito apreciado pelos garotos e garotas da pequena cidade para onde ele se deixou  

levar,  e  termina  com ele  assassinando selvagemente  duas  irmãs  brancas.  A “invisibilidade” do 

romancista na Salle du Petit  Marbeuf se devia ao fato de que a versão cinematográfica de sua  

história, dirigida por Michel Gast, era desaprovada por ele, que porém não pôde impedí-la. Na sala  

escura, enquanto o projetor zumbia, ele teve um ataque cardíaco e morreu. [...]O escritor era Boris  

Vian. Tinha 39 anos e há muito tempo se expusera como “Vernon Sullivan”, que escreveu  Vou 

cuspir no seu túmulo em 1946. O primeiro negro branco veio de Saint-Germain-des-Prés.”61

***

Uma literatura forjada em identidade cultural, seja do autor e/ou reafirmada pelo narrador/eu-

lírico,  necessita,  portanto,  no trabalho de Zilá  Bernd, de uma sofisticação conceitual  para atingir  a 

produção concreta de obras e autores, explicitando-os. Por isso, no decorrer de seu estudo, a autora 

propõe alguns caminhos para se chegar a uma definição próxima da experiência concreta. O primeiro é 

58CAMPBELL, James. À Margem Esquerda, Op. Cit., pp. 30-31.
59Idem, ibidem, p. 103.
60VIAN, Boris. Vou cuspir no seu túmulo, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986
61Campbell, James. À Margem Esquerda. Op. Cit., pp. 280-281.
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uma discussão acerca do conceito de Identidade, apoiando-se na Antropologia Cultural – especialmente 

em trabalhos de Claude Lévi-Strauss e Manuela Carneiro da Cunha – para afirmar que a identidade 

negra na Literatura Negra é algo em construção permanente, uma entidade abstrata, sem existência real 

e que serve como ponto de referência, apenas. Neste ponto, a ideia de negritude, de um ser-negro-no-

mundo, que poderia se restringir à cor da pele, torna-se o que a autora chama de identidade de primeira 

ordem. Bernd propõe, então, algo que extrapole a cor da pele e que conectaria o negro às suas outras 

identidades. Seria, segundo ela, uma identidade de  segunda ordem, denominada por  negridade62. Os 

passos seguintes são de 1)situar a produção literária negra em relação ao sistema literário brasileiro e 

2)apresentar  a  hesitação  crítica  na  conceituação  do problema:  literatura  negra ou afro-brasileira? 

Como já visto, um embate nomenclatural que se dá também no meio negro produtor dessa confecção.

Parece que o problema está ligado à dificuldade em estabelecer um conceito de literatura negra.  

Optar por literatura negra implica reconhecer que há um estilo, um léxico, uma temática etc. que 

particularizam um discurso  literário  de  forma  marcante  e  definitiva;  optar  por  literatura  afro-

brasileira  corresponde  a  reconhecer  uma  literatura  empenhada  em resgatar  uma  ancestralidade 

africana.[...] considerando-se que os elementos que caracterizam esta literatura não são unicamente 

as suas raízes afro, mas toda uma série de outros elementos observáveis a nível do próprio discurso 

literário, preferimos a designação literatura  negra, por ser menos limitadora e por transcender os 

limites de nacionalidade, época, idioma, geografia etc., revertendo a um espaço ou território supra-

nacional e supra-idiomático no qual os autores constituem uma mesma comunidade de destino.63

O Protagonismo Teórico do Eu-Enunciador

A conexão do primeiro com o segundo livro que dedica ao assunto – Introdução à Literatura 

Negra – reside justamente neste ponto, comunidade de destino: a autora parte do pressuposto de que a 

Literatura Negra exista por conta de seu caráter auto-enunciativo. Sendo mais claro: ela existe porque 

há escritores negros que dizem que ela existe. O eu-enunciador assume o papel de ser o elemento de 

definição, na proposição de Bernd, do que seja um conjunto de produção literária, unificado em torno, 

vale reforçar, de uma identidade cultural de ser-negro-no-mundo.

62“A literatura negra brasileira, em sua busca por uma nova dicção, revela-se como o lugar privilegiado de uma luta pela  
construção  de uma identidade negra,  a qual  chamamos de negridade.[...]  como todo sentimento de identidade,  se dará  
também  por  oposição,  mas  não  é  exclusiva  porque  nesta  instância  o  negro  não  esqueceria  suas  outras  dimensões: 
paralelamente à sua reivindicação de ser reconhecido como negro ele também quer ser reconhecido como operário, como 
brasileiro,  como  latino-americano  ou  como  mulher,  no  caso  dos  membros  femininos  do  grupo.”  Cf.  BERND,  Zilá. 
Negritude e Literatura na América Latina, Op. Cit., p.44.
63Idem, ibidem, p.80.
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De um lado observamos, portanto, um querer desvencilhar-se da asfixia que representa para alguns 

a  circunstância  de  serem  rotulados,  pois  consideram  que a  criação  literária  transcende  as 

delimitações impostas por fatores como geografia, nacionalidade, sexo, raça ou religião. Por outro 

lado,  verificamos,  igualmente  ,  a  ânsia  de  certos  grupos  se  autoproclamarem  a  determinada 

categoria.[...]  O que nos interessa,  sobretudo, é discutir a questão da legitimidade da expressão 

literatura negra.  [...]Na verdade, se pode ser nefasto colocar um autor ou movimento através de 

classificações, muitas vezes arbitrárias e estereotipadas, em guetos, ou seja, em compartimentos 

estanques que certamente reduzem a recepção de sua obra, será igualmente nefasto ficar alheio às 

reivindicações  do  autor.  Isto  é,  quando  o  desejo  de  um rótulo  provém dos  próprios  autores,  

consideramos que este elemento não deva ser desprezado.  [...]No que concerne à literatura negra, 

sua característica maior talvez seja aquela ligada aos procedimentos de (re)nomeação do mundo  

circundante.[...]  Assim,  ao  referendar  um expressão  reivindicada  pelos  autores,  a  crítica  está  

atuando como instância legitimadora dessa produção literária.64

O  problema  que  aparece  em  Bernd  em  torno  da  figura  do  eu-enunciador65 revela  que  a 

fundamentação em torno da identidade cultural  oculta a articulação de  um projeto estético com um 

projeto ideológico.  E por esta polaridade  complementar,  está-se entendendo aquilo formulado pelo 

crítico literário João Luiz Lafetá, assim desenvolvido no trecho a seguir:

O estudo da história literária coloca-nos sempre diante de dois problemas fundamentais, quando se 

trata de desvendar o alcance e os exatos limites circunscritos por qualquer movimento de renovação 

estética:  primeiro,  é  preciso  verificar  em  que  medida  os  meios  tradicionais  de  expressão  são 

afetados  pelo  poder  transformador  da  nova  linguagem  proposta,  isto  é,  até  que  ponto  essa 

linguagem é realmente nova; em seguida, e como necessária complementação, é preciso determinar 

quais as relações que o movimento mantém com outros aspectos da vida cultural, de que maneira a 

renovação dos meios expressivos se insere no contexto mais amplo de sua época.[...] Decorre daí 

que qualquer nova proposição estética deverá ser encarada em suas duas faces (complementares e,  

64BERND, Zilá.  Introdução à Literatura Negra, São Paulo: Brasiliense, 1988, pp. 19-21. Grifos meus. Um pouco mais 
adiante a crítica afirma que: “Literatura Negra:  à primeira vista, a expressão pode remeter a um conceito etnocêntrico e 
reacionário, pois é evidente que sensibilidade artística não constitui fator inerente a uma dada etnia. Assim, parecer-nos-ia  
totalmente descabido afirmar, por exemplo, que Carlos Drummond de Andrade é um escritor branco. [...]Se concordarmos 
com Franz  Fanon  quando  este  afirma  que  “foi  o  Branco  que  criou  o  Negro”  poderíamos  concluir  que,  ao  se  auto-
proclamarem negros, os autores ainda uma vez estão enunciando seu discurso de acordo com o contrato estabelecido pelos  
brancos. Acreditamos, ao contrário, que o fato de assumirem essa nomeação, conscientemente, pode ser interpretado como 
um sinal de que os negros estão querendo  criar a si mesmos e que uma das etapas desse processo seria justamente a de 
particularizar sua escrita, dando-lhe feição própria.” (p.21) 
65A dimensão que assume o eu-enunciador negro, para Bernd, é uma prova disso: “Nesse sentido, é preciso sublinhar que o  
conceito de literatura negra não se atrela nem à cor da pele do autor nem apenas à temática por ele utilizada, mas emerge  
da própria evidência textual cuja consistência é dada pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro. Assumir a  
condição  negra  e  enunciar  o  discurso  em  primeira  pessoa  parece  ser  o  aporte  maior  trazido  por  essa  literatura,  
constituindo-se em seus marcadores estilísticos mais expressivos.” Cf. Bernd, Zilá. Introdução à Literatura Negra, Op. Cit. 
p. 22. Grifos meus.

45



aliás,  intimamente  conjugadas;  não  obstante,  às  vezes  relacionadas  em forte  tensão):  enquanto 

projeto estético,  diretamente  ligada às modificações operadas na linguagem;  e enquanto projeto 

ideológico, diretamente atada ao pensamento (visão de mundo) de sua época.  [...] na verdade o 

projeto estético, que é a crítica da velha linguagem pela confrontação com uma nova linguagem, já  

contém em si o seu projeto ideológico. O ataque às maneiras de dizer se identifica ao ataque às  

maneiras de ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela) linguagem que os homens externam 

sua  visão  de  mundo  (justificando,  explicitando,  desvelando,  simbolizando  ou  encobrindo  suas 

relações reais com a natureza e a sociedade) investir contra o falar de um tempo será investir contra  

o ser desse tempo.”66

E é compreensível esse encobrimento: no âmbito da discussão do eu-enunciador, encontram-se 

diversos autores, de diferentes períodos históricos (desde o século XIX), distintos entre si. O que há 

entre Luiz Gama, Lima Barreto, Lino Guedes, Carlos Assumpção, Oswaldo de Camargo, Eduardo de 

Oliveira, Solano Trindade, Cuti etc. para além de serem negros, terem escrito sobre o negro em suas 

obras, com maior ou menor ênfase? A especificidade de cada um desses autores, as particularidades de 

suas trajetórias e a singularidade de seus momentos históricos é interligada através de uma ideia que se 

organiza em questões contemporâneas muito específicas.

Em verdade, a ideia de eu-enunciador é importante e opera um ponto no qual também estou de 

acordo:  a  singularidade  do  negro  como  autor,  haja  vista  a  história  social  e  literária  brasileira, 

expressando sua visão de mundo ou uma fração dela, de um grupo ou de uma fração de grupo social.  

Todavia, o eu-enunciador, isolado, parece pouco explicativo para outras questões que atravessam a vida 

social do negro. Ele é o início, pode ser um índice, efetivamente, de uma forma de expressão; contudo, 

jamais um fim em si mesmo, sob o perigo de banalizar-se, sofrer uma redução ou um procedimento 

mimético, como já exposto. Qual o projeto existente entre as formas de dizer e as formas de viver?

Tornando mais claro: Zilá Bernd elenca todos aqueles autores – e muitos outros – no centro da 

problemática da negritude, enquanto um sentimento e uma conscientização unificadora; e ao redor do 

que denomina por Quatro Leis fundamentais da Literatura – agora entendida como Poesia Negra67 – 

66LAFETÁ, João L. 1930: A crítica e o Modernismo, São Paulo: Livraria Duas Cidades/ Ed. 34, 2000, pp. 19-20. O autor 
complementa ainda, neste ensaio escrito em meados dos anos 1970, que “Assim, é possível concluir que, a despeito de sua  
artificialidade, a distinção estético/ ideológico, desde que encarada de forma dialética, é importante como instrumento de  
análise.  O exame  de  um movimento  artístico  deverá  buscar  a  complementariedade  desses  dois  aspectos  mas  deverá  
também descobrir os pontos de atrito e tensão existentes entre eles.” (pp. 20-21, grifos meus)
67A justificativa da autora para a predominância da Poesia sobre o Conto e o Romance na Literatura Negra é que: “[...]para a 
maturação de um romance negro brasileiro, algumas etapas ainda precisam ser vencidas, como o resgate da sua participação  
na História do Brasil, sobre a qual tantas sombras se projetaram e a definição de sua própria identidade, para que exista um 
discurso ficcional do negro é preciso que o negro defina a imagem que possui de si mesmo e que consolide o processo já  
iniciado de construção de uma consciência de ser negro na América.”  Cf. Bernd, Zilá,  Op. Cit. p. 76, grifos em itálico 
meus.
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onde  seria  mais  fácil  e  comum  visualizar  a  conscientização  do  negro:  1)a  emergência  do  eu-

enunciador; 2)que teria por tarefa a construção de uma epopéia negra, capaz de resgatar a saga do negro 

– melhor: do africano escravizado no Brasil; 3)isto empreenderia uma reversão dos valores, positivando 

o que sempre foi considerado negativo; 4)o que, por fim, instauraria uma nova ordem simbólica acerca 

do negro no Brasil.68

***

Essa análise do protagonismo teórico do eu-enunciador, observado atenciosamente sob a ótica 

da Poesia Negra por Zilá Bernd, tenta evidenciar uma articulação de escritores e grupos negros em 

torno da Literatura e em outras esferas, para além de si próprio, que vão construindo um discurso 

político  e ideológico  ao longo do tempo,  sobre o qual  o consenso é  tão difícil  quanto a  definição 

objetiva do fazer literário negro.

E é nos anos 1980 que o local em que os projetos culturais e políticos do negro organizado 

brasileiro  melhor  se  articularam,  fundando  uma  estética  engajada,  serão  reavaliados.  Anteriores  a 

Bernd, estão as análises de Míriam Ferrara e Míriam Garcia Mendes69, sobre Imprensa e Teatro Negros 

no Brasil. Simultaneamente, os coletivos de escritores negros Quilombhoje e Negrícia publicam e/ou 

participam de dois livros reflexivos sobre a produção literária negra brasileira70. Da mesma maneira que 

outros escritores negros, como Paulo Colina e Oswaldo de Camargo, organizam antologias e livros 

históricos de/sobre autores negros na Literatura Brasileira71.

É muito interessante observar como se tem aqui um duplo movimento: 1)por um lado, opera-se 

a revisão de dois espaços privilegiados por associações negras, historicamente, para se projetar na cena 

pública, onde a Literatura (seja a poesia, a prosa ou a dramaturgia) esteve como aliada, base de um 

discurso,  co-protagonista;  2)por  outro,  conjuntos  de  escritores  da  década  de  70,  ou  mais  velhos, 

assumem a Literatura  como discurso principal,  definindo-a em torno de uma “militância  ativa  da 

68“As quatro leis fundamentais que sustentam a poesia negra possuem um mesmo conector: o princípio da resistência à 
assimilação, o qual organizará uma produção poética que proverá grupos negros dos fatores necessários ao seu tão buscado 
processo de singularização, fornecendo-lhes mitos, símbolos e valores, em suma, os elementos todos que irão viabilizar a 
total possessão de si próprios.” Cf. Bernd, Zilá. Op. Cit. p. 93.
69FERRARA,  Míriam Nicolau.  A  Imprensa  Negra  Paulista  (1915-1963),  São  Paulo:  FFLCH/USP  & FAPESP,  Série 
Antropologia, vol. 13, 1986.
70QUILOMBHOJE. Reflexões: sobre a literatura afro-brasileira, São Paulo: Conselho de Participação e Desenvolvimento 
da Comunidade Negra, 1985.; I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros (org.). Criação Crioula, Nu Elefante  
Branco, São Paulo:Imprensa Oficial do Estado, 1987.
71COLINA,  Paulo  (org.).  Axé:  Antologia  Contemporânea  de  Poesia  Negra  Brasileira,  São  Paulo:  Global,  1982; 
CAMARGO, Oswaldo de. O Negro Escrito: apontamentos sobre a presença do negro na Literatura Brasileira , São Paulo: 
Imprensa Oficial  do Estado, 1987; CAMARGO, Oswaldo de (org.).  A Razão da Chama: Antologia de Poetas Negros  
Brasileiros, São Paulo: GRD, 1986.
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palavra”72 ou  de  um “ativismo  negro-literário”73.  Ativismo  artístico  e  político  este  que  pode  ser 

coroado pela criação de um Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN)74, em 1978 e a criação dos 

Cadernos Negros; ou, com a recuperação do depoimento de um militante histórico da Imprensa Negra 

(José Correia Leite) ao fim da década, por um escritor importante da Literatura Negra Contemporânea 

(Cuti), confirmando a união desses dois campos.75

O Protagonismo Concreto do Eu-Enunciador

O  trabalho  de  Ferrara  vem  atualizar  o  ensaio  de  Bastide  sobre  Imprensa  Negra  Paulista, 

discutido na primeira parte deste capítulo, corrigindo algumas de suas imprecisões, confirmando-o e 

indo além. Seu livro, fruto de dissertação de mestrado em Antropologia, apresentada à USP, em 1981, 

tornou-se um marco  referencial  sobre  o assunto76.  O interesse  pelo  livro  de  Ferrara  já  inicia  pelo 

prefácio, assinado por Clóvis Moura, no qual o sociólogo negro afirma que:

O negro no mundo dos brancos consegue,  conforme nos mostra  a autora,  organizar-se  para si  

transmitindo ao grupo que se sente discriminado [por] normas de conduta através das quais ele 

poderá  se  integrar.  Porque,  conforme  podemos  ver  no  presente  estudo,  todo  o  discurso  dessa 

imprensa  é  integrativo,  isto  é,  do  negro  querendo  ser  cidadão,  conseguir  integrar-se,  ser 

reconhecido,  como igual.  Mesmo quando se refere à África (o que faz raramente)  nunca é um 

referencial de memória para mostrar que tem um passado, ancestralidade que deve ser lembrada e 

reverenciada. Por outro lado, as referências à África são quase que meramente simbólicas, muitas 

vezes míticas. Somente quando um fato como a guerra entre a Abissínia e a Itália acontece esses 

jornais registram. No mais já é o negro lutando por sua cidadania.77

Aquele caráter integrativo de que Moura trata é explicitado pela análise de Ferrara. Sua nova 

periodização  tripartite78 propõe  um  crescendo  sistemático  de  conscientização  na  Imprensa  Negra 
72QUILOMBHOJE. Cadernos Negros, São Paulo: Ed. Dos Autores, vol. 6, 1983 APUD Bernd, Zilá. Negritude e Literatura 
na América Latina, Op. Cit., p. 82.
73CAMARGO, Oswaldo. O Negro Escrito, Op. Cit., p. 107.
74O CECAN foi criado em 1978, no bairro do Bexiga em São Paulo. Membros do centro foram responsáveis pela criação  
dos Cadernos Negros e do grupo Quilombhoje, além do jornal JORNEGRO. Sobre ele, ver:  SILVA, Joana Maria F. da. 
Centro de Cultura e Arte Negra: Trajetória e Consciência Étnica, Dissertação [Mestrado em Sociologia] PUC-SP, 1994.
75Cuti & LEITE, José Correia. ... E disse o velho militante José Correia Leite, São Paulo: Secretaria de Cultura do Estado, 
1992. Livro reeditado em 2007, em São Paulo, pela Novhaa América.
76E hoje,  infelizmente,  é  uma pequena raridade,  difícil  de ser  encontrada,  não reeditada e com autora desaparecida do 
cenário acadêmico.
77MOURA,  Clóvis.  “Prefácio”  In:  FERRARA,  Míriam Nicolau.  A Imprensa  Negra  Paulista  (1915-1963),  São  Paulo: 
FFLCH/USP & FAPESP, Série Antropologia, vol. 13, 1986, p. 20. Colchetes meus.
78Ferrara propõe três períodos para a Imprensa Negra Paulista, que podem ser resumidos assim: 1)1915-1923: tentativa de 
integração do negro na sociedade e formação de consciência; 2)1924-1933:  fundação do jornal Clarim da Alvorada (1924); 
ápice, em 1931, com a criação da Frente Negra Brasileira; e, em 1933, com a criação de  A Voz da Raça. O período se 
encerra com o Estado Novo; 3)1945-1963: reivindicações políticas, com membros do grupo negro em partidos políticos de 
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Paulista. E é o que a leva a observar agudamente que: “Os jornais feitos por negros para negros, no  

período de 1915 a 1963, no Brasil, esboçam uma camada social descendente de escravos e que, após  

três  décadas  de  liberdade,  consegue  articular-se  socialmente  imprimindo  suas  ideias  ou  

reivindicações”79.

Vale lembrar a incredulidade de David Brookshaw, discutida anteriormente, acerca da aparente 

incapacidade da imprensa negra em gerar profissionais brasileiros da escrita (ou diletantes profícuos e 

talentosos  narradores).  Incredulidade  essa  igualmente  assinalada  pelo  escritor  negro  Oswaldo  de 

Camargo, em seu livro analítico sobre a a presença do negro na Literatura Brasileira:

Mas  o  negro  quase  nada  escreveu  nas  primeiras  décadas  da  República,  em  ficção,  tirante  – 

repetimos – Lima Barreto. O negro foi e é poeta, quase só poeta. Fato que surpreende, visto que, ao 

menos em São Paulo, já aparecia em 1911, uma imprensa alternativa negra, onde assinalamos os 

primeiros títulos com A Pérola, seguido de O Menelick, em 1915, A Princesa do Oeste, A Rua, O 

Xauter, O Alfinete (de São Paulo, estes); Bandeirante (Campinas); União (Curitiba); Patrocínio 

(Piracicaba), escritos evidentemente em prosa... Daí o espanto: que foi que travou a realização da 

“prosa” ficcional, com o conto, a novela? A Imprensa Negra não poderia ter sido uma escola de se 

escrever também ficção? Nem lembramos o romance, obra que, por seu porte e meandros, exige  

relativa “escravidão literária”, esforço grande e contínuo.80

Pode-se reformular esse problema, a meu ver, a partir do trabalho de Ferrara, e se observar o 

quão significativo  é  o fato  de,  após  somente  três  décadas  de  libertação  formal,  ter-se um esforço 

empreendido coletivamente, em um meio negro organizado, paulista, na expressão letrada81. 

E é este esforço coletivo que gerará, igualmente, as associações negras. E com maior ou menor 

dispersão,  elas  gerarão  seus  próprios  jornais.  Que com menor  ou  maior  sucesso,  deles  emergirão 

escritores desde os anos 1920 até a década de 7082 que, caso a Imprensa Negra não houvesse existido – 

época ou se candidatando a cargos eletivos.
79Ferrara, Míriam N. Op. Cit., p. 33. 
80CAMARGO, Oswaldo de. O Negro Escrito, Op. Cit., p. 74.
81Esforço  este  empreendido  pelos  imigrantes  europeus  e  suas  associações,  no  mesmo  período  e  com  mais  recursos 
(financeiros, educacionais e/ou políticos). Não se trata de tarefa desprezível, como o aponta Florestan Fernandes em  A 
Integração dos Negros na Sociedade de Classes, que discutiremos adiante. Tampouco banal, se levar em conta que o uso da 
palavra  escrita  é  um símbolo dominante  da classe  dominante do momento e o grupo negro  organizado paulista  é  um 
punhado diminuto de pessoas em meio a uma massa de analfabetos e subempregados. Para se ter uma ideia da urgência 
dessa  proto-organização,  José Correia  Leite,  no depoimento que concedeu ao escritor  Cuti,  a  certa  altura  afirma que: 
“[...]Tanto que a Santa Casa era de “Misericórdia”. Era tudo por meio de favor. Eu achava isso injusto, com relação a nós 
negros. Pois as colônias estrangeiras resolviam isso formando associações beneficentes e de mútuo socorro. Os italianos  
tinham essas associações. Quando eu estava numa roda de negros, eu procurava discutir isso: “Mas por que nós também não 
podemos ter uma associação assim? Formavam-se sociedades beneficentes, mas logo se tornavam sociedades de baile e já ia 
tudo por água abaixo.” Cf. Cuti & LEITE, José Correia. Op. Cit., p. 55.
82Para  ficar  apenas  em  alguns  mais  relevantes:  Lino  Guedes,  Abdias  do  Nascimento,  Solano  Trindade,  Oswaldo  de 
Camargo, Cuti etc. Ver o quadro demonstrativo no capítulo seguinte. Todos eles estiveram ligados a veículos informativos  
da Imprensa Negra, no Rio de Janeiro ou São Paulo.
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dentre outros tipos de associações – não teriam alçado algum patamar da cena pública. E fato é que 

naqueles jornais, de acordo com a antropóloga uspiana, Literatura nunca esteve separada de integração, 

orientação, controle social do grupo negro. Fosse na sua forma inicial de acontecimentos frugais do 

primeiro  período83;  passando pelo  acirramento  da  conscientização  política,  limitado  pelo  golpe  de 

193784, com o surgimento, inclusive, da Frente Negra Brasileira85, explicitando o alijamento dos negros 

da política;  culminando num curto interregno democrático,  entre  1945 e 63,  onde o negro se fará 

presente  como  sujeito  político  ativo,  seja  em  suas  associações,  grupos  teatrais  (vide  o  Teatro 

Experimental do Negro do Rio de Janeiro e de São Paulo, a Associação Cultural do Negro) ou jornais86.

83“Estes  jornais  possuem uma característica  comum,  publicam versos,  notas  de  aniversário,  casamentos,  falecimentos, 
quermesses, festas religiosas, etc..., e principalmente mexericos, através dos quais é exercido o controle sobre o grupo. As 
matérias  de  conteúdo  reivindicatório  são  em  número  reduzido;  contudo,  neste  período  começa  a  formação  de  uma 
consciência de grupo que mais tarde irá ganhar força. [...]De modo geral, os jornais eram mantidos com os escassos recursos 
do grupo negro. Os anunciantes eram poucos e os jornais eram vendidos nos bailes. Mas como relata [José]Correia Leite,  
“ninguém comprava e nós dávamos os jornais gratuitamente. Pagávamos o papel com nosso dinheiro e sempre tínhamos 
prejuízo.” Cf. FERRARA, Míriam N. Op. Cit. pp. 51-52.
84“Com o jornal[...] fundado por José Correia Leite e Jayme de Aguiar a 6 de janeiro de 1924, as reivindicações ganham  
força e expressão. Foi um dos jornais que mais se destacaram em São Paulo, marcando a história da imprensa negra.  
Fundado para ser um jornal literário, tornou-se arma de luta contra a situação do negro na sociedade brasileira. Este,  
teve duas fases: de 1924 a 1927 e de 1928 a 1932. No primeiro momento guardou o caráter literário, porém com aspectos  
combativos; no segundo, assume o papel reivindicatório e de cunho político. O subtítulo do jornal indica a tendência do  
mesmo; assim, “O Clarim da Alvorada” é fundado como “órgão literário, noticioso e humorístico” e permanece, com  
algumas variações (“órgão literário, noticioso e científico”, “órgão literário, noticioso e político”), até 1928. Neste ano, o  
registro do  subtítulo do  jornal  é  outro:  “O Clarim da  Alvorada” -  Pelo  interesse  dos homens  pretos.  NOTICIOSO,  
LITERÁRIO E DE COMBATE”. Cf. FERRARA, Míriam N. Op. Cit. pp.55-56, grifos meus.
85“A 16 de setembro de 1931 foi fundada a Frente Negra Brasileira  por Arlindo Veiga dos Santos, Isaltino Veiga dos 
Santos, Alfredo Eugênio da Silva, Pires de Araújo e Roque Antônio dos Santos. Temos, com a Frente Negra, o ponto alto 
dos movimentos, reivindicações e presença do negro na sociedade brasileira,  entrando em declínio em 1937, não mais 
recuperando  sua força  anterior.[...]  A Frente  Negra  Brasileira  tinha objetivos e  metas  a  serem atingidos;  seu  objetivo 
primordial era a ascensão social do negro e para tanto metas seriam: estímulo para estudar, trabalhar, ter casa própria e 
progredir. Com este intuito, sempre presente, eram feitas as domingueiras, tendo por finalidade educar e conscientizar os 
negros. Nesta ocasião, eram ministradas aulas de higiene e puericultura, aulas de religião e catecismo, conferências sobre 
filatelia; as poesias de Luiz Gama eram comentadas, bem como as datas nacionais. Também foram feitas campanhas para  
que os negros depositassem seus salários na Caixa Econômica a fim de possibilitar aquisição de casa própria. [...]Assim, os 
negros começaram na prática a  sua ascensão  social,  conforme depoimento de Pedro Paulo Barbosa:  “E muitos negros 
começaram a comprar  terrenos  na periferia:  São Judas,  São Mateus,  Barra  Funda,  Freguesia  do Ó,  Bairro  do Limão, 
Cantareira. E todos eram pobres, viviam de salário. Assim, nosso movimento agiu de baixo para cima. Nosso movimento 
formou padres, vários professores, políticos, dentistas, todos negros.”” Cf. FERRARA, Míriam N. Op. Cit. pp.62- 67.
86“Com a volta ao regime democrático em 1945, inicia-se o terceiro período da imprensa negra. O que diferencia este dos  
dois anteriores é a situação política geral que, de certa maneira, reflete-se nos jornais negros. Temos a propaganda política  
aberta e o apoio a candidaturas tanto de negros quanto de brancos. Isto seria o reflexo ou decorrência da formação de outros 
partidos políticos da sociedade brasileira. Partido Social Democrático(PSD), o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), a União 
Democrática Nacional (UDN), o Partido Social Progressista (PSP), a legalização do Partido Comunista Brasileiro (PCB), o  
Partido Socialista Brasileiro (PSB), o Partido Social Trabalhista (PST), o Partido de Representação Popular (PRP) e outros.
[...]A Frente Negra Brasileira tenta rearticular-se como partido político, funda-se a Associação do Negro Brasileiro (ANB) e  
é realizada a Convenção Nacional do Negro. Como aponta Roger Bastide, “o ponto de vista dos jovens de esquerda parece 
agora prevalecer-se”[...]Sinal de amadurecimento foi a fundação da Associação dos Negros Brasileiros, que fez uma revisão 
dos erros anteriormente cometidos, no sentido de uma auto-crítica,  e se apresenta como a saída possível  para o negro. 
Assim, no jornal “Alvorada”, de 1945, os artigos, de modo geral, têm uma finalidade: mostrar aos negros os objetivos e a  
importância da A.N.B, criada para que os negros não se dispersassem;[...]” Idem, Ibidem,pp. 141-42.
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Especialmente neste último período, as interligações entre Literatura, Teatro e Imprensa Negra 

se farão mais  fortes.  No Rio e em São Paulo,  grupos de teatro terão,  com sucesso e longevidade 

relativos, jornais que lhe servirão como ponte para um público maior. O Teatro Experimental do Negro, 

surgido em 1944 na cena carioca, após quatro anos de atividades artísticas e políticas, na figura de seu 

criador Abdias do Nascimento,  funda o jornal  Quilombo. Em São Paulo, a Associação Cultural  do 

Negro (criada por José Correia Leite, Jayme de Aguiar, entre outros, em razão da exclusão do negro 

nas comemorações do Quatrocentenário de São Paulo), criará em 1960 a revista  Níger que, segundo 

seu  editor-chefe,  Oswaldo  de  Camargo,  “[...]  o  Níger  era  uma  espécie  de  órgão  da  Associação  

Cultural do Negro. E do Teatro Experimental do Negro [de São Paulo]”87

Isso, de certa forma, anuncia um procedimento metodológico para análise da Literatura, Teatro 

ou Imprensa de grupos negros no Brasil, até os anos 1980, que já assinalei atrás:  é quase impossível  

separá-los,  enquanto  manifestações  autônomas.  Suas  interligações  permitem  checar  trajetórias, 

biografias, lançamentos, estreias, reivindicações e acontecimentos políticos. Talvez até mesmo Música, 

Artes Plásticas e o Cinema adentrem este terreno, uma hipótese a ser testada.

***

Marginalidade Produtiva, Distributiva e Consumidora88

Tanto Imprensa,  como Literatura e Teatro de negros brasileiros,  desde seu surgimento e ao 

longo  do  século  XX  devem  ser  observados,  a  meu  ver,  como  produções  de  caráter  marginal. 

Marginalidade compreendida como participação desigual e subalternizada no sistema social e literário, 

em sua forma produtiva (no que tange aos recursos), distributiva (enquanto acesso a um público) e de 

consumo (referente  à  recepção)  dessas  manifestações  em  seus  respectivos  sistemas  culturais  de 

atuação89. 

A marginalidade, por analogia, portanto, é constituinte dessas produções e sistêmica, tal qual a 

definição de  sistema literário, operada por Antonio Candido. Apesar de se considerar o  Clarim D´ 

87Entrevista concedida a mim em 29 de julho de 2007, em São Paulo.
88Versões desta parte foram apresentadas no XI Congresso Internacional da Associação Brasileira de Literatura Comparada 
(ABRALIC),  realizada  na  USP,  no  GT  “Literatura  Afro-Descendente:  Memória  e  Construção  de  Identidades”,  em 
16/07/2008;  bem  como  no  V  Congresso  Brasileiro  de  Pesquisadores  Negros  (COPENE),  realizado  na  UFG,  no  GT 
“Relações Raciais em Discursos Midiáticos e Literários”, em 30/07/2008. Agradeço aos professores Joel Zito Araújo, Elio 
Ferreira (UEPI), Paulo Vinícius Baptista da Silva (UFPR) e Algemira de Macedo Mendes (UEMA) pelo debate. 
89Esses aspectos de marginalidade se estendem também ao samba. Apenas para pinçar dois exemplos, em São Paulo, que se 
cruzam com a argumentação desenvolvida até aqui: Geraldo Filme, importante sambista paulistano, participou do Teatro 
Popular, de Solano Trindade, nos anos 60. B. Lôbo, sambista carioca, radicado na capital paulista, escreve letra de samba a  
Carolina Maria de Jesus, publicando-a na revista  Níger. Este texto será apresentado mais adiante. Cf.  Samba à Paulista, 
documentário patrocinado pelo programa DOC TV da TV Cultura, 2007. www.sambaapaulista.com, acessado em 15/02/07.
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Alvorada, A Voz da Raça ou o Quilombo, nos anos 1920, 30 e 40 do século passado como momentos 

de apogeu da imprensa negra; ou o Teatro Experimental do Negro,nas décadas de 1940 e 50, dirigido 

por Abdias do Nascimento; e, mais ainda, o contínuo surgimento de poetas e ficcionistas negros, no 

âmbito  do  sistema  literário,  jornalístico  ou  teatral,  essas  produções  são,  geralmente,  internas  e 

retroalimentadas pelos pequenos grupos negros intelectualizados que as produzem e consomem, com 

momentos e figuras singulares de pico de alcance, nacional ou internacional.

Ressalva seja feita ao jornal  Quilombo90 e ao Teatro Experimental do Negro, cujo alcance no 

grupo negro e além dele é significativo, haja vista, como analisa Míriam Garcia Mendes, a sua função 

pedagógica, aliada às relações estabelecidas entre dramaturgos e atores brancos (Eugéne O´Neil, Albert 

Camus, Nelson Rodrigues, Augusto Boal, Lúcio Cardoso, Cacilda Becker etc.) e uma classe média 

liberal para o contexto do Rio de Janeiro da década de 1940. De acordo com a crítica teatral,

Ao mesmo tempo, o TEN se dispunha a alfabetizar, se preciso, seus primeiros elementos, a serem  

recrutados entre operários, empregadas domésticas, favelados sem profissão definida e modestos  

funcionários  públicos,  procurando incutir-lhes  uma nova visão  de  condição social,  ao  mesmo  

tempo  que  mudar  a  imagem  que  os  brancos  faziam  dos  negros,  baseada  quase  que  só  em  

estereótipos herdados da escravidão.91

90Cf. Quilombo: vida, problemas e aspirações do negro, São Paulo: Fundação de Apoio à Universidade de São Paulo; Ed. 
34, 2003. Trata-se da edição fac-similar do jornal dirigido por Abdias do Nascimento entre 1948 e 1950, com apresentação  
do próprio e Elisa Larkin do Nascimento, bem como introdução de Antônio Sérgio A. Guimarães. Para se ter uma ideia de 
sua amplitude, veja-se um excerto da introdução: “Como jornal, o Quilombo foi bastante diferente de seus antecessores. Isso 
por vários motivos. Mas talvez o mais importante deles tenha sido justamente a sua inserção e sintonia com o mundo  
cultural brasileiro e internacional. De fato, à maneira dos melhores jornais americanos e franceses da época, o Quilombo 
congregava num mesmo espaço político e cultural, intelectuais negros e brancos que emprestavam sua grandeza para a 
construção do pós-racismo brasileiro:  gente da envergadura de Guerreiro Ramos, Ironides  Rodrigues,  Edison Carneiro,  
Solano Trindade; ou do quilate de Nelson Rodrigues, Rachel de Queiroz, Gilberto Freyre, Arthur Ramos, Murilo Mendes,  
Carlos Drummond de Andrade, Péricles Leal, Orígenes Lessa, Roger Bastide, para ficar nos maiores. O Quilombo publicou 
também intelectuais estrangeiros como George Schuyler (jornalista do Pittsburg Courier), o argentino Efraim Tomás Bó, 
Estanislau Fischlowitz, Paul Vanorder Shaw e Ralph Bunche; mantendo-se em sintonia com o que acontecia em Paris, Nova 
York ou Chicago,  traduziu e deu a conhecer o texto “Orpheu Negro”,  de Jean-Paul Sartre,  entrevistou Albert  Camus,  
reproduziu artigos do  The Crisis, o jornal dirigido por [W.E.B] Du Bois em Nova York; manteve contato regular com a 
equipe do Présence Africaine, órgão da négritude francesa, assim como os principais jornais norte-americanos. Discutiu a 
música, o cinema, o teatro e a poesia feita no Brasil por negros,assim como as manifestações da então chamada “cultura  
afro-brasileira”, tais como os candomblés” (p. 11)
91MENDES, Míriam Garcia.  O Negro e o Teatro Brasileiro (entre 1889 e 1982), São Paulo: HUCITEC/ Rio de Janeiro: 
IBAC/  DF:  Fundação  Cultural  Palmares,  1993,  p.  48.  Grifos  meus.  De  acordo  com  Mendes,  a  influência  do  TEN 
repercutiria ainda em outros grupos negros teatrais, logrando muito menos sucesso que seu modelo: “O TEN exerceria,  
ainda, sua influência em São Paulo, onde grupos negros também tentaram fazer seu Teatro Experimental, com peças de  
autores americanos. Um deles encenou em 1966 Blues for Mr. Charles, de James Baldwin. Houve, ainda, tentativas mal 
definidas de se fazer teatro negro em Porto Alegre, Belo Horizonte e Salvador. E no Rio de Janeiro, desde 1950, Solano 
Trindade fazia seu Teatro Popular Brasileiro, havendo também o grupo liderado pelo ator negro, Milton Gonçalves, que em 
1966 encenou Memórias de um Sargento de Milícias e Arena conta Zumbi.” (p. 50)

52



Todavia,  afora  os  fatores  endógenos para  sua  desagregação92 –  briga  interna  dos  membros, 

interesses diferentes e conflitantes – a base social negra do TEN e seus aliados estratégicos não foram, 

para Míriam Mendes suficientes  para sua manutenção no cenário teatral  brasileiro.  Na análise  que 

empreende, a autora afirma que: 

O próprio TEN, segundo Abdias do Nascimento, não conseguiu sobreviver, vítima da sistemática,  

sutil,  mas  insidiosa  discriminação  contra  qualquer  movimento  que  ponha  a  nu  a  realidade  do 

preconceito racial contra o negro no Brasil. [...]Já em 1966 o Ministério do Exterior impedia o TEN 

de se apresentar no I Festival Mundial de Artes Negras de Dacar, não o incluindo na Delegação 

Brasileira para o Festival, sendo inúteis os protestos e denúncias à UNESCO e ao Presidente do 

Senegal  contra  tal  procedimento.  No II  Festival  do Negro (1977),  nova ausência  do  TEN,  em 

conseqüência da mesma política que o impedira de participar do primeiro.93

Contudo, um dos argumentos de que se vale Mendes – a falta de embasamento popular94 – para 

explicar o declínio do TEN não parece, ao autor desta tese, inteiramente apropriado ou bem construído.  

De acordo com autora: 

[...] o TEN foi um teatro eminentemente urbano, isto é, criado no mais diversificado e populoso  

ambiente do Brasil,  como a cidade do Rio de Janeiro,  do ano de 1944.  Mais precisamente,  no  

núcleo da cidade, nem sequer chegando à periferia, isto é, aos subúrbios. A contradição existente na 

proposta  do TEN,  parece-nos,  partiria  exatamente  daí.  Os elementos  da cultura africana e suas  

variações não teriam sido suficientes para aglutinar indivíduos com experiências de vida diversas, 

desligadas mesmo entre si, embora comungando, mais ou menos, das mesmas crenças.

Para a autora, embora haja grande exacerbação de preconceitos, a autenticidade do teatro negro 

estaria melhor baseada no teatro popular (Mamulengos, Bumba-meu-Boi etc.).  Entretanto, cabe aqui 

uma  crítica  à  argumentação  de  Mendes:  Quais  seriam  as  condições  objetivas  para  um  Teatro 

Experimental Negro ocorrer no meio rural ou com repertório popular? Ainda mais numa época em que 

se sabe que o samba rural e as lendas folclóricas começam a sofrer ataques da experiência urbana, 

92Cf. MÜLLER, Ricardo G. (org.) Revista Dionysos: Especial Teatro Experimental do Negro, Rio de Janeiro: FUNARTE, 
1988;  ROSA,  Daniela  R.  Teatro  Experimental  do  Negro:  estratégia  e  ação.  Dissertação  [Mestrado]  em  Sociologia, 
Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2007.
93MENDES, Míriam G.  O Negro e o Teatro Brasileiro. Op.  Cit.,  p.  51.  Bem mais  adiante  no livro,  Mendes ataca  o 
problema sob a ótica da recepção do TEN face àquele que lhe seria o público ideal: “E isto nos leva a pensar se Abdias do  
Nascimento,  acreditando  ser  o  TEN um “campo de  polarização psicológica  onde está  se  formando  o  núcleo  de  um  
movimento  social  de vastas  proporções”  teria compreendido  que o espaço que ele  ocuparia era parte do espaço de  
brancos, pois de brancos era a platéia, à exceção de uns poucos intelectuais negros ou de um outro homem de cor capaz de  
pagar o preço do ingresso do teatro.” (p. 151)
94 Nos  termos  da  crítica  teatral:  “[...]  A  falta  de  um verdadeiro  embasamento  popular  de  um teatro  que  pretendia  
exatamente sensibilizar e aglutinar um estrato social profundamente ligado ao povo, entendido este na cabal acepção da  
palavra” Cf. MENDES, Míriam G. O Negro e o Teatro Brasileiro. Op. Cit., p. 161, grifos meus.
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desaparecendo ou modificando-se? Outra questão: não foi feita, em seu trabalho, uma análise detalhada 

sobre a origem e trajetória social dos integrantes do TEN, ao menos do seu núcleo duro mais atuante.

Abdias  do  Nascimento,  Ruth  de  Souza,  Léa  Garcia,  Haroldo  Costa,  Ironides  Rodrigues, 

Agnaldo Camargo são negros oriundos de uma incipiente classe média baixa em ascensão social. A 

proposta original do TEN, portanto, desde sua primeira peça, de Eugène O’Neill [O Imperador Jones], 

está coerente, mesmo que sofrendo alterações posteriores, com a condição social deste grupo: existe 

uma clara intenção de fuga dos estereótipos convencionais, uma subversão reduzida ao texto, que não 

se  completa  apenas  no  teatro,  mas  também  em  experiências  políticas,  estético-pedagógicas, 

jornalísticas etc. na trajetória destes atores. Qualquer crítica ao TEN, parece-me, deve partir daí e não 

apenas ao, embora importante, fato da ausência de interação entre o público negro marginalizado e o 

grupo teatral;  que pode ser questionável,  uma vez que a base dos atores do TEN é recrutada entre 

indivíduos das classes subalternas: pequenos funcionários, empregadas domésticas, favelados etc.

De toda maneira, este debate anterior sobre literatura, imprensa e teatro negro, ainda que não 

seja de todo sistematizado, será também elaborado dentro dos próprios grupos criadores negros, ao 

longo dos anos 1980. Quer sejam nas antologias ou nas primeiras edições de encontros sobre Literatura 

Negra – para  não falar  em prefácios  e  introduções  da  série  Cadernos Negros,  objeto posterior  de 

análise – a recuperação da marginalidade produtiva, distributiva e de consumo histórica da confecção 

cultural dos grupos está posta em questão. E será nestes termos, assombrados pelo espectro próximo do 

centenário da Abolição, que críticos, sociólogos, poetas e ficcionistas negros o enfrentarão.

A negação da negação

A  revista  Estudos  Afro-Asiáticos,  vinculada  ao  Centro  de  Estudos  Afro-Asiáticos  da 

Universidade Cândido Mendes, desde o fim da década de 1970 sediou debates sobre o negro no Brasil  

e  no  mundo,  em  diferentes  vertentes.  Tocante  à  Literatura,  já  no  seu  segundo  número,  David 

Brookshaw escreve artigos no qual antecipa vários pontos analíticos  de seu livro,  Raça & Cor na 

Literatura  Brasileira,  comentado  à  primeira  parte  do  capítulo:  as  razões  do  descompasso  entre  a 

estética negra e a vanguarda do Modernismo; crítica a esta vanguarda pela construção de uma ideologia 

nacional onde o negro é ausente ou entra de forma estereotipada; o papel da imprensa negra para a 

Literatura do mesmo grupo social; a análise de Roger Bastide como linha motriz de seu pensamento 

etc. O foco de seu artigo é se debruçar na produção de três poetas negros e um sambista (Lino Guedes,  

Solano Trindade, Eduardo de Oliveira e Nei Lopes, respectivamente). Para o objetivo imediato desta 

parte do trabalho, suas observações mais importantes são as que se referem ao primeiro autor:
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A retomada do escravo como tema, principalmente por um escritor negro, pode parecer estranha.  

No entanto, à época [anos 20], isso fazia sentido porque a instituição escrava estava ainda viva na  

memória dos negros, e seus efeitos fortemente sentidos. Para Guedes, os negros não tinham senso  

de solidariedade racial ou de classe porque haviam esquecido quem os tinha feito sofrer. O neto de  

Pai João, isto é, a jovem geração pós-Abolição, havia perdoado seu opressor branco, com ele  

confraternizado, e, eufórico com a liberdade, tinha-se permitido estar à mercê do paternalismo de  

seus antigos senhores. A marginalização dos negros foi, assim, parcialmente auto-imposta, e cabia  

à nova geração progredir e suprimir a lassidão de seus pais.  [...]Esta é tônica do “Poema das  

mãos enegrecidas”: O neto de Pai João/Logo após a Abolição/ Não pensou em se vingar/ De quem  

tanto o escravizara,/ Daquele que o obrigara/ Rudemente a trabalhar.// Despovoada a senzala/  

Recebeu  em  sua  sala,/  Cavalheiresco  e  amigo,/  E  ao  seu  algoz  penitente/  Estende  a  mão  

sorridente:/ -Divirta-se aqui comigo!/ E o neto de Pai João/ Sofreu a desilusão/ De ficar por toda a  

vida/ -Como a pedir esmola/ Para a mísera sacola -/ Com a sua mão destendida...”95

O ataque que Guedes faz aos descendentes de escravos, simbolizado pela figura pejorativa de 

Pai João, nesse excerto, justifica o fato do autor nunca ter sido, segundo um seu contemporâneo96, bem 

aceito ou lido no meio negro, à sua época. A solução para a situação do negro, em Lino Guedes e  

alguns de seus coetâneos, está dada ao próprio negro: pela educação, assimilação cultural, criação de 

uma moral  ilibada,  a  organização familiar  e a abstinência alcoólica etc.  De certa  forma,  é curioso 

pensar que  os bisnetos ou trinetos de Pai João serão aqueles que colocarão a crítica do poeta em 

prática. Não nos termos do autor, visando uma integração; mas no sentido de uma negação da negação: 

a luta do negro não se daria no plano moralista e assimilacionista; mas, sim, no do reconhecimento 

social; a literatura negra não serviria como controle do grupo, mas, antes, como arma ideológica do 

mesmo. O mesmo valendo para os escritores periféricos contemporâneos, agudizando a crítica.

O número  8-9  da  mesma  publicação  editou  as  comunicações  do  Encontro  Nacional  Afro-

Brasileiro, realizado no CEAA entre 29 de julho 1 º de agosto de 1982. Um dos tópicos de discussão 

daquele  encontro  foi  o  tema  Literatura  Afro-Brasileira  Pós-70.  Os  expositores  publicados  são, 

majoritariamente,  membros  do  Quilombhoje/Cadernos  Negros  (Cuti,  Oubi  Inaê  Kibuko,  Estevão 

95BROOKSHAW, David.  “Quatro Poetas Negros Brasileiros”  In:  Estudos Afro-Asiáticos,  ano 1,  n.  2,  1978, p.  32. De 
acordo com o autor, o poema de Lino Guedes foi publicado em Urucungo, São Paulo: Coleção Hendi, 1936.
96Como afirma José Correia Leite: “[...] Era um negro isolado. Foi na época o único negro a publicar livros de poemas .[...] 
O Lino Guedes nem sempre agradava o meio negro com o trabalho literário dele. A poesia. A poesia social não estava  
ainda em voga. Só veio mais tarde com traduções (feitas por Sérgio Milliet, Guilherme de Almeida...) dos primeiros poetas  
negros da América do Norte, como por exemplo Langston Hughes. Aí começaram as pessoas a perceber que era possível se  
fazer poesia de sentido social, com denúncias, reivindicações e clamor contra certas injustiças. Mas isso apareceu mais  
tarde. No tempo em que Lino Guedes publicava, os negros faziam poesia como Olavo Bilac.”  Cf. Cuti & LEITE, José 
Correia. ... E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p. 38, grifos meus.
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Maya-Maya), antigos poetas (Carlos Assumpção, Eduardo de Oliveira) e um novo escritor (Edu Omo 

Oguiam).

O texto de Oliveira97 se propõe a discutir a presença do negro na Literatura Brasileira, enquanto 

personagens  e  autores  (começando  por  este  último  grupo).  O  autor  cita  um  conjunto  grande  de 

escritores negros, desde o século XVIII até o XX, iniciando os seus contemporâneos pelo pavilhão dos 

mortos. A Literatura Negra passa a ser existente a partir da presença do negro nela, na perspectiva de 

Oliveira. Ou seja: desde sempre. O trabalho seguinte é de Cuti [Luiz Silva], igualmente escritor e à 

época  diretor  dos  Cadernos  Negros,  organizado  pelo  Quilombhoje.  Sua  comunicação,  “Literatura 

Negro-Brasileira: Notas a respeito de condicionamentos”98, que seria reeditada dois anos mais tarde, no 

livro organizado pelo grupo que dirigiu, será discutida em outro momento neste capítulo.

Por ora, vale dizer que sua concepção de Literatura Negra é bastante diferente de Oliveira. Cuti 

se propõe a pinçar como alguns poetas modernistas (Mário de Andrade, Raul Bopp) e outros (Cassiano 

Ricardo e Ferreira Gullar) trataram o negro enquanto personagem em suas obras e como o negro é 

observado  por  narradores  e  poetas  endógenos  contemporâneos  (Solano  Trindade,  Oswaldo  de 

Camargo, Eduardo de Oliveira).

A  reflexão  seguinte  pertence  também  a  um  membro  do  coletivo  Quilombhoje:  Oubi  Inaê 

Kibuko  [Aparecido  Tadeu  dos  Santos].  Em  seu  texto,  o  problema  da  marginalidade  produtiva  e 

distributiva da Literatura Negra aparece imediatamente no primeiro parágrafo:

A Literatura afro-brasileira está sendo desenvolvida em condições financeiras,  bibliográficas e  

editoriais precárias.  É uma literatura feita mais na raça,  no muque,  pois os escritores negros  

brasileiros,  devido à falta de apoio cultural,  subvencional,  a realizam segundo suas condições  

financeiras,  ou  seja,  autofinanciamento  a  publicação  dos  seus  trabalhos,  poupando  alguns  

trocados dos seus míseros salários. A maioria deles é composta de trabalhadores e em alguns  

casos também de chefes de família ou trabalhadores-estudantes, que estão no banco escolar mais  

pela  necessidade  de  obter  um  diploma  para  conseguir  um  cargo  e  um  salário  melhor,  sem  

esquecermos também das mulheres, que, se não são trabalhadoras, são donas-de-casa, estudantes,  

mas  sem mesada  mensal,  etecéteras.  Vamos  encontrar  entre  os  principiantes  contemporâneos  

alguns aspectos comuns: a necessidade de pôr pra fora a raiva, a sede de respirar livremente, as  

pressões psicológicas sofridas no dia-a-dia, ou seja, repressão policial, desemprego ou pressão  

patronal  ou  de  chefia,  falta  de  material  didático  sincero  nos  bancos  escolares,  direitos  civis,  

97OLIVEIRA, Eduardo de. “A Presença do Negro na Literatura Brasileira” In:  Estudos Afro-Asiáticos, n. 8-9, 1983, pp. 
205-214.
98CUTI. “Literatura Negro-Brasileira: Notas a Respeito de Condicionamentos”, In: Estudos Afro-Asiáticos, n. 8-9, 1983, pp. 
215-219.
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humanos e etecétera e até mesmo o pessimismo que “os senhores brancos” nos injetaram nesses  

quatro séculos de trabalho servil em terras brasilíndias, hoje denominadas brasileiras99

Confirmando o que diz Kibuko, um velho poeta dos anos 50 entusiasmado com a nova geração , 

Carlos Assumpção contribuirá para o encontro afirmando a importância desta produção emergente de 

Literatura Negra100. Entretanto, se a década de 1970 pode ser lida como um momento de retorno à baila  

da  confecção  literária  para  o  grupo  negro101 –  coincidindo  com  a  reorganização  do  meio  negro, 

aparentemente desestabilizado desde o golpe civil-militar  de 1964, nos principais centros do país – 

também  é  um  momento  de  repensá-la,  em  termos  de  forma,  conteúdo,  produção,  distribuição  e 

recepção.

É o que objetivam os trabalhos seqüenciais na mesa-redonda: “Por um Literatura Dinâmica e 

Participante”, de Edu Omo Oguiam; e, por fim, “Um caminho para a Literatura Afro-Brasileira”, de 

Estevão Maya-Maya. No primeiro texto, do poeta baiano e membro de uma comunidade religiosa de 

matriz  africana  em  Salvador,  o  autor  coloca  como  plataforma  para  a  produção  uma  espécie  de 

reinvenção da confecção cultural negra, fazendo coro as críticas constantes de que ela estaria distante 

de seu grupo de origem.102

99KIBUKO, Oubi Inaê. “Lamentos, Ressentimentos, Vingança... Ou um alerta de resistência e sobrevivência?”, In: Estudos 
Afro-Asiáticos, n. 8-9, 1983, p. 220. Grifos meus.
100“Até o início deste século, poucos foram os literatos negros que, assumindo sua negritude, escreveram sobre si mesmos, 
sobre os brancos, sobre nosso país. Contudo, ultimamente o número de escritores negros tem crescido consideravelmente, 
apesar de todos os obstáculos, de todas as adversidades existentes neste mundo branco, em que o negro que almeja sair de  
sua dolorosa situação de miséria e humilhações,  em que o negro que reivindica direitos é acoimado de subversivo etc.  
[...]De  alguns  tempos  para  cá,  talvez  de  uns  dez,  quinze  anos  atrás,  apareceu  no  pedaço uma constelação  de  jovens 
escritores que, unidos aos mais velhos, denunciam a pobreza extrema, a discriminação racial, a segregação das favelas,  
mocambos e alagados,  a  espoliação,  o  subemprego,  o  desemprego,  as  humilhações  e  perseguições  sem conta e  outras 
mazelas sociais que parecem querer levar o negro à extinção. Mostram o ridículo do branco ou brancóide brasileiro que 
teima em se dizer cristão, mas trata a seu semelhante como animal ou coisa”.  Cf. ASSUMPÇÃO, Carlos. “Uma Nova 
Literatura Emergente”, Estudos Afro-Asiáticos, n. 8-9, 1983, p. 228.
101O entusiasmo de Assumpção prossegue, como se pode ver a seguir: “Além do valor artístico das produções literárias dos  
Cadernos Negros, há que se destacar a união desses jovens literatos negros, que, conscientes de sua missão, se cotizam para 
editá-los  periodicamente,  num  cooperativismo  inusitado.  Esses  rapazes  têm  lutado  arduamente.  Com  suas  “rodas-de-
poemas” e outras atividades intelectuais têm formado um público ouvinte e ledor cada vez maior, driblando o silêncio  
inimigo da grande imprensa, que, instrumento de domínio do capitalismo insensível, não divulga reivindicações de negros,  
por mais justas que sejam.[...] Mas os moços estão aí, no pedaço, falando e escrevendo, em prosa e versos, a um público 
certo, sob a liderança incansável de Cuti (Luís Silva), um dos maiores poetas e contistas dessa plêiade de jovens escritores.
[...]” Cf. Idem, Ibidem, p. 230. É bom assinalar que no ano anterior [1982] Assumpção acabara de lançar uma coletânea de  
poemas chamada Protesto, homônima ao longo texto que o revelou em 1956, quando o declamou na Associação Cultural do 
Negro e na Biblioteca Municipal de São Paulo, a convite do seu diretor, o sociólogo Sérgio Milliet. Nesse meio tempo, 
Assumpção esteve ausente da produção literária, tendo sido recuperado pelo grupo dos Cadernos Negros, no início dos anos  
80.
102OGUIAM, Edu Omo. “Por uma Literatura Dinâmica e Participante”, In:  Estudos Afro-Asiáticos, n. 8-9, 1983, p. 232. 
Como afirma o autor: “[...]Dinâmica no conteúdo: com uma clara proposta de elevação da consciência étnico-político-
cultural-social e religiosa do negro afro-brasileiro. [...]Dinâmica na forma: usando-se uma linguagem de fácil entendimento, 
ou seja, uma linguagem corrente, usual, para a comunidade à qual é dirigido o trabalho, levando-se em conta (inclusive) o  
regionalismo, haja visto que somos um povo de tradição cultural basicamente oral. Que seja uma literatura dinâmica, de 
modo que estas informações cheguem à comunidade de maneira clara, para que a questão “O negro brasileiro” não fique 
confiada  (?)  a  um número  reduzido  de  homens  politizados.  É preciso  trazer  um maior  número  de  mentes  à  tona.[...] 
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Síntese mais articulada do mesmo assunto está no texto-manifesto de Maya-Maya, colaborador 

dos Cadernos Negros.  Seu trabalho é dividido em oito pontos propositivos,  que deveriam, em sua 

opinião, ser cumpridos pela Literatura Negra na nova década que se iniciava:

Partindo da necessidade de uma verdadeira integração do negro na sociedade, temos nós, como 

afro-brasileiros, a obrigação de exaltar veementemente a nossa contribuição à formação cultural do 

país,  reavivando  a  nossa  memória.[...]devemos  utilizar  nosso  veículo  de  expressão,  no  caso  a 

literatura, como um instrumento de resistência, de denúncia e também aglutinante, associando-nos 

também aos intelectuais de outras áreas afins.[...]Cabe, a nosso ver, aos escritores afro-brasileiros  

aglutinar-se num organismo legal que lhes permita reivindicar e conquistar aquilo que corresponde 

aos seus anseios. [...]É através de uma instituição forte, congregando também autores de outras  

etnias, que poderemos encaminhar aos organismos competentes a nossa disposição, como autores 

marginalizados, de sermos inseridos no ensino oficial em todos os níveis, contestando o argumento 

de que não têm sido adotados autores africanos, em livros didáticos, por falta de uma consistente  

literatura afro-brasileira contemporânea. [...]Propomos a elaboração de uma antologia de autores  

afro-brasileiros atuais, organizada de forma eminentemente didática, visando atingir, numa primeira 

instância, estudantes de 1 º  e 2 º  Graus.  E também a elaboração de uma obra de autores afro-

brasileiros “branquificados” intencionalmente pela história oficial,  contendo dados biográficos e 

apreciação crítica de sua criação literária.[...]Alertamos que essa caminhada sugerida não deve ter  

caráter sectário, isolacionista. Somos afro-brasileiros mas não podemos perder a perspectiva, por 

nenhum instante, de que antes de tudo nascemos aqui e somos donos da terra também.[...] Por isso,  

nossa  luta  contra  a  opressão  não  deverá  descartar  a  participação  dos  demais  oprimidos.  

[...]Propomos também a criação de uma literatura infanto-juvenil afro-brasileira inspirada em nossas 

lendas, mitos, enfim, em todos os elementos culturais a nós legados, visando dar a conhecer à nossa 

juventude que ela não é desprovida de tradições culturais. [...]Aproveitando o assunto em curso, 

sugerimos  também  a  dinamização  da  dramaturgia  afro-brasileira  ressuscitando  as  criações  de 

autores que nos antecederam e ao mesmo tempo o desenvolvimento de uma dramaturgia voltada 

para a nossa experiência atual,  com característica popular,  tendo como meta principal as nossas  

crianças e nossos jovens, oferecendo-lhes uma opção de lazer construtiva, inclusive.[...] Urge que o 

escritor afro-brasileiro assuma a conduta da interpretação da experiência de sua comunidade através 

de debates  democráticos não só no seu meio,  mas  penetrando também no meio  estudantil,  nas 

entidades de classe, instituições beneficentes.[...]103

Portanto, faz-se necessário que todos aqueles que usam da palavra escrita desprendam esforços na dinamização de uma 
literatura que lute pela elevação da consciência do povo negro”
103MAYA-MAYA, Estevão. “Um Caminho para a Literatura Afro-Brasileira”,  Estudos Afro-Asiáticos, n. 8-9, 1983, pp. 
233-235. 
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Ativismo Negro-Literário ou Militância Ativa da Palavra

Até o fim dos anos 1980, a Literatura Negra não cessaria de se refletir e ser repensada por 

estudiosos. No plano da  auto-análise,  em 1985, o Conselho de Desenvolvimento e Participação da 

Comunidade Negra de São Paulo104 publica o livro  Reflexões: sobre a literatura afro-brasileira, de 

autoria  do coletivo  Quilombhoje.  A origem do livro está  na “Noite  da Literatura Afro-Brasileira”, 

realizada  durante  o  III  Congresso de  Cultura  Negra  das  Américas,  em 1982,  na  PUC-SP.  Ali  foi 

lançada uma antologia pequena de textos, com 80 exemplares, de forma apostilada. O Conselho da 

Comunidade  Negra,  afirma  na  apresentação  do  livro,  que  a  publicação  era  uma  forma  de 

reconhecimento do Quilombhoje no campo literário, bem como uma forma do movimento negro se 

manifestar de maneira livre e independente.

Reflexões: sobre a literatura afro-brasileira

Reflexões traz elementos que seriam marcas registradas do Quilombhoje: na capa, aparece o 

desenho de Márcio Barbosa,  que se tornaria o símbolo do grupo. Três máscaras  negras diferentes, 

dispostas de forma triangular, irmanadas por um livro. A outra marca,  que perdurou durante muito 

tempo na série dos Cadernos Negros, são as fotografias dos autores presentes nos livros, na contracapa.  

Por fim, a discussão do coletivo face ao que se fala sobre o negro e a Literatura Negra, “[...]objeto de 

escalpelação perpetrada por literatos e pelos chamados “antropólogos” e 'sociólogos'”105. Este trecho 

é  uma  citação  de  Guerreiro  Ramos,  pelo  grupo,  a  partir  de  seu  Introdução  Crítica  à  Sociologia  

Brasileira.

104Órgão criado junto ao poder estadual, ligado ao PMDB e ao movimento negro, durante a vigência do governo de André  
Franco Montoro. Sobre o conselho, checar  o livro de Ivair  Augusto Alves dos Santos,  baseado em sua dissertação de 
mestrado  defendida  na  Unicamp,  em  2001:  O  Movimento  Negro  e  o  Estado  (1983-1987):  o  caso  do  Conselho  de  
Participação e Desenvolvimento da Comunidade Negra no Governo de São Paulo, São Paulo: Prefeitura Municipal de São 
Paulo/  Coordenadoria  dos  Assuntos  da  População  Negra,  2007.  Quero  registrar  meus  agradecimentos  ao  autor,  que 
gentilmente me doou dois exemplares de seu livro, sendo que um deles foi entregue ao Arquivo Edgar Leuenroth (AEL) da  
Unicamp.
105QUILOMBHOJE. Reflexões: sobre a literatura afro-brasileira, São Paulo: Conselho de Participação e Desenvolvimento 
da Comunidade Negra, 1985, p. 13.
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Ilustração 1: Capas de Reflexões sobre a Literatura Afro-Brasileira, com a composição do Quilombhoje em 1985.

Parece que, neste sentido, a delimitação de um projeto estético e ideológico para a Literatura 

Negra começa a se articular. Embora possua o problema de origem de não se saber exatamente como se 

denominar106, a assunção, por um lado, do fazer literário negro como algo específico, cuja reflexão por 

prosadores e poetas negros faz-se urgente, é demonstrativa daquele fato. A partir disso, a Literatura 

Negra, neste momento, deixa de ser uma estética pura e/ou epidérmica para se tornar, sob a ótica de 

seus produtores, uma estética engajada, enunciadora de uma visão social de mundo, de uma fração de 

grupo social,  ao menos  para alguns coletivos  de escritores  negros,  cuja  proposta  está  inicialmente 

anunciada neste ponto da Introdução de Reflexões: 

[...] Quando o Quilombhoje foi criado, sua atuação não tinha sido delineada. A experiência com as  

discussões ,  Rodas de Poemas e outras atividades, a saída e entrada de pessoas, deu-nos uma  

perspectiva mais nítida. Resultado desse caminhar, este livro não se propõe a ser começo nem fim.  

É parte de uma luta que nos transcende, pois teve início muito antes e vai continuar depois de nós.  

Isso enquanto persistirem as pressões que fazem da nossa vida uma sub-vida. Portanto, não vamos  

escamotear a questão ideológica ligada à literatura nem tampouco reduzir esta àquela.107

O texto apresentado por Cuti no seminário do CEAA é republicado agora, dois anos depois, sem 

alterações: “Literatura Negra Brasileira: Notas a respeito de condicionamentos”, como já foi dito, é um 

trabalho  que  visa  passar  em revista  autores  modernistas  (adeptos  do  Negrismo)  e  autores  negros 

106Observe-se atentamente que os próprios escritores manifestam um embate terminológico ao tratar da confecção literária  
negra como Literatura Negra, Literatura Negro-Brasileira, Literatura Afro-Brasileira etc.
107Cf. QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit. pp. 13-14.
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contemporâneos ao Modernismo para pensar o papel do negro em ambos. Escritores sincrônicos ao 

autor  do  artigo,  negros  ou  não,  também  são  rapidamente  analisados  (Ferreira  Gullar,  Ruy  Dias, 

Oswaldo de Camargo, Solano Trindade etc.).

Condicionamento,  portanto,  no  sentido  do  artigo,  deve  ser  compreendido  como  regulagem, 

controle,  imposição.  Sejam as  impostas  pela  sociedade brasileira  ou as  auto-impostas  pelo criador 

negro, com quais este, se quiser ou puder, terá de lidar. De acordo com Cuti: 

Blitz no sentimento negro é uma constante. Acusado de rancor, resta a alternativa de viver acuado 

em si mesmo, enquanto aprende as regras da vista grossa e do escamoteamento da expressão. Na  

pauta do permitido todos devem se esforçar para o sustento de todas as notas da hipocrisia nas  

relações raciais. [...] Hoje há um dado considerável na transformação, a presença dos descendentes,  

mais visíveis dos escravos. O texto escrito começa a trazer a marca de uma experiência de vida  

distinta do estabelecido. A emoção – inimiga dos pretensos intelectuais neutros – entra em campo, 

arrastando dores antigas e desatando silêncios enferrujados. É a poesia feita pelo negro brasileiro  

consciente.108

Este negro brasileiro consciente, enquanto escritor, de que fala o autor é um ser em crescendo, 

cuja oscilação histórica é patente no percurso da Literatura[Negra] Brasileira109. Ele se iniciaria com 

Cruz e Souza e Lima Barreto e de expressões atomizadas, culminando num projeto coletivo. Projeto 

esse  que,  enquanto  questão  ideológica  parece estar  bem  resolvido;  no  âmbito  do  plano  estético, 

entretanto, apresenta rusgas significativas. O debate se dá em torno da qualidade da produção literária 

negra. Como apresenta rapidamente o autor: 

108CUTI. “Literatura Negra Brasileira: Notas a respeito de condicionamentos” In:QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit. p. 
16.
109“Lino Guedes, um dos primeiros poetas negros a revelar em seus trabalhos a busca de uma identidade em nosso século, 
abriu e se manteve com freqüência na linha do lamento, extravasados em versos aproximados do cordel.  O flagelo da 
escravidão ocupou lugar predominante em sua obra.[...] Mostra ainda comportamentos perante a temática da escravidão e 
suas conseqüências  que são presentes,  com as naturais marcas de época, na poesia negra hoje. [...]A visão fatalista da 
história, além de ser um ensinamento propalado pelo branco durante muito tempo, situa o criador fora da zona crítica, 
reveladora das reais causas da espoliação. A constatação do flagelo por si só, pouco avança o processo de conscientização, e 
acaba por estar conforme ao paternalismo das elites. [...]Também a presença do movimento apelativo à religião, tanto para 
explicar  quanto para amenizar  as  amarguras  ,  continua hoje marcando os textos.  Achar  que Deus nos esqueceu  é um 
desencanto que a religiosidade, católica, sobretudo, nos legou diante da exploração do homem sobre o homem. [Crítica ao  
livro de estréia de Oswaldo de Camargo, 1959, Um homem tenta ser anjo] [...] Uma outra característica da obra de Lino 
Guedes, insistente em nossos dias, é o cuidado de não revelar-se em profundidade, juntamente com a consciência de uma 
identidade grupal. Tanto Oswaldo de Camargo[...]  quanto de Eduardo de Oliveira[...]  estreavam com livros onde suas 
vivências de negros estão submersas em queixumes. Evoluíram, sem dúvida[...] Solano Trindade, a figura mais conhecida 
da poesia negro-brasileira,  antecedeu os  dois  autores  citados.  A obra de Solano,  com  Poemas de uma vida simples e 
Cantares ao meu povo deu o grande salto político-poético, apesar do reduzido alcance psicológico de seu trabalho.[...]É de  
1956,  o  surgimento,  no  meio  das  reuniões  de  debate  da  questão  racial,  do  poema “Protesto”,  de  Carlos  Assumpção,  
marcando  assim um dos grandes  lances  de contundência  na poesia negra  que  muitos  ainda hoje estranham e evitam.  
“Piedade não é o que eu quero”... “Eu quero coisa melhor/ Eu não quero mais viver/ No porão da sociedade...” [...] Este  
poema[...] marca uma ruptura ou propõe que ela seja feita – tendo em vista a pertinência de condicionamentos que ainda 
confundem o literato negro.” Idem, Ibidem, pp. 20-22,.
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Em  1978  surgiram  os  “Cadernos  Negros”,  primeira  tentativa  de  agrupamento,  de  literatos  e 

aspirantes, em torno de uma publicação coletiva, já em seu quinto número alternado poesia e prosa.  

Os  nomes  aumentam  e  a  aproximação  se  efetua,  e  com ela,  os  debates.  Surge  a  questão  da  

qualidade: conflito! É o momento da busca dramática do reconhecimento público que compense  

tantos sacrifícios (o rompimento com a auto-censura, o custeio das edições ou peregrinações às  

editoras, e também venda dos livros).110

A discussão sobre a qualidade, que aparece de maneira elegante no trecho acima, foi bastante 

agressiva em meio a esse coletivo de escritores. O suficiente para 1)quatro anos após a criação da série 

Cadernos Negros, três de seus membros fundadores a deixassem (Abelardo Rodrigues, Paulo Colina e 

Oswaldo  de  Camargo,  denominados,  doravante  por  um  certo  tempo,  pejorativamente  como  O 

Triunvirato); 2) esse debate se estendesse para mais outra produção reflexiva (Criação Crioula, que se 

discutirá na seqüência), com tintas mais fortes e da qual o  Triunvirato não participaria;  3)retornasse 

num  livro  situacional  da  Literatura  Negra  no  contexto  brasileiro  (O  Negro  Escrito,  de  Oswaldo 

Camargo);  4) fosse apontada  como um fator  limitante  pela  crítica  literária  à  eficácia  produtiva  da 

Literatura Negra111; 5)e, por, fim, continuasse viva, de certa forma, nos dias atuais112.

Entrementes, em 1982, quando aquele texto é escrito, a discussão está relativamente situada em 

torno das articulações da Literatura Negra com os movimentos sociais e à lida do escritor com os 

110Idem, Ibidem, p.22
111“[...]Alguns autores, como Cuti e Jamu Minka, seus fundadores, participam desde a primeira edição, enquanto outros, 
como Míriam Alves,  Ele  Semog e  Carlos  Limeira,  colaboraram  em várias  edições,  além de  publicarem outras  obras 
isoladamente. Eduardo de Oliveira e Oswaldo de Camargo, representantes da velha guarda, produziram para os números 1 e 
3, desistindo depois por não concordarem com o sistema de seleção dos textos a serem incluídos nas antologias. Outros dois 
poetas que contribuíram nos primeiros  Cadernos e que posteriormente preferiram ir para a publicação individual foram 
Oliveira Silveira e Paulo Colina. [...]Estas antologias, sobretudo nos últimos anos, têm revelado uma importância mais  
social e cultural do que propriamente artística. O que efetivamente tem ocorrido é que o critério editorial parece estar  
sendo o de dar oportunidade a jovens poetas inéditos que mantêm a poesia muito próxima dos referentes imediatamente  
reconhecíveis sem a mediação da linguagem simbólica, sem a qual não há poesia, mas um mero extravasar de sentimentos.  
O  tom  de  panfleto,  dominante  em  muitos  trabalhos,  sufoca  a  linguagem  poética  que,  construindo-se  com  uma  
intencionalidade ideológica muito precisa, acaba configurando-se como repetitiva e redundante. O que foi o ato criador  
nos primeiros poetas do grupo Quilombhoje torna-se ritual; o que foi sacrílego se banaliza” Cf. BERND, Zilá. Negritude e  
Literatura na América Latina, Op. Cit., pp. 129-30. Grifos meus.
112“[...]Foi um lance muito bom. Foi um lance que obrigou as pessoas a escreverem, a se olharem de novo como escritores.  
Os mais velhos, sem dúvida, eram o Eduardo de Oliveira e eu.[...]Mas eu sempre tive uma crítica muito forte, aos Cadernos, 
no começo. Os Cadernos surgiram para colocar textos. Tudo bem. Mas textos sem passar pelo crivo de nada. Punha texto 
quem pagasse. No começo, era mais ou menos assim. Pagava, punha. E eu achava que na altura que nós estávamos já,  
depois... bons autores negros, autores com certa tarimba, era necessário educar esse pessoal, que pega um poema da gaveta e 
fala: “Eu também sou poeta!” O que era necessário, era fazer um Caderno que contemplasse, sobretudo, as pessoas que 
estavam iniciando.  Mas,  eu fui  vencido.  Fui  vencido e saí  dos  Cadernos.  Não comecei  a  publicar  mais.[...]Não havia 
discussão de textos, não havia nada. Eu estava sempre pedindo isso, que nós fizéssemos alguma coisa... Que podia ser, ao  
mesmo tempo, uma espécie de escola.[...]até que o Quilombhoje acordou, os Cadernos acordaram e começaram a fazer a  
triagem  também.  Aquilo  que  eu  propunha,  depois  de  tanto  tempo,  eles  perceberam  que  era  necessário,  de  fato.  Daí 
começaram a fazer. Hoje em dia é triado; hoje em dia, os Cadernos têm, passam por leituras, não sei o quê...” Entrevista de  
Oswaldo de Camargo, concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 29/07/2007, em São Paulo.
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entraves do condicionamento113. Segue-se ao texto de Cuti uma tentativa de pensar a necessidade de 

uma  produção  literária  negra  infanto-juvenil114;  uma  nova  discussão  sobre  a  questão  dos 

condicionamentos,  com uma crítica ao livro de David Brookshaw115;  uma apresentação de série de 

poemas de autores negros, explicitando a característica do protesto e da consciência crítica116 ; e, que 

vale  a  pena  discutir  mais  detidamente,  algumas  “Questões  sobre  a  Literatura  Negra”,  por  Márcio 

Barbosa.

A abordagem desse desenhista e estudante de Filosofia, à ocasião, é inspirada no repertório 

analítico de Frantz Fanon, o qual não cita diretamente neste texto, fazendo-o apenas na bibliografia e o 

retomando posteriormente, noutro trabalho em Criação Crioula, de forma mais explícita e vigorosa. 

Discutir-se-á as consequências da apropriação de Fanon nos Cadernos Negros, mais adiante.

Nesse texto em particular, Barbosa usa o léxico fanoniano com a intenção de demonstrar que: 1) 

a  Literatura Negra existe  em larga razão de haver  sua contraparte  branca,  o que retoma a famosa 

expressão daquele pensador martinicano de que o foi o branco que criou o negro; 2) criada numa 

posição subalterna e oprimida, à Literatura Negra resta o desenvolvimento de uma auto-consciência , 

fundada no desenrolar  da luta  histórica do grupo negro contra sua condição de oprimido.  O autor 

desenvolve esses argumentos no trecho seguinte:

Entende-se por literatura a universalidade da literatura branca, isto é, literatura e literatura branca 

sempre  significaram  a  mesma  coisa.[...]  Essa  posição  privilegiada  garante  à  cultura  branca  a 

hegemonia do fazer histórico.[...] Vemos então como a história é feita a partir , e somente, das ações  

de brancos que escrevem. [...]Quanto aos negros que escrevem, estes se deparam com um dilema  

fundamental: as técnicas e a linguagem são técnicas e linguagens brancas. Portanto, a existência de 

negros que escrevem não garante por si só a existência de uma literatura negra. O dominador exerce 

um duplo papel: além de fazer a sua história , faz também a história do dominado. Paralelamente, o  

dominado também faz a sua própria história: a história das marginalidades, a história que fica ao  

fundo, no segundo plano.[...] Eis, portanto, a especificidade da literatura negra no Brasil: é uma  

arte feita a partir de uma perspectiva do dominado, do oprimido. Mesmo os negros que entraram  

113“O contexto histórico em que atua o literato negro hoje, apesar de suas condições precárias, apresenta possibilidade de 
múltiplos relacionamentos com outras áreas daquilo que se costuma chamar de Movimento Negro. As Entidades Negras e 
Grupos dos mais diversos estados brasileiros acenam com a esperança de um público consumidor dessa literatura,  não  
apenas comprador do livro, mas leitor e interessado [...], no entanto, a questão de valor é fonte de conflito[...] Se a questão  
da qualidade é relevante, o problema do condicionamento é quem vai garantir que forma e conteúdo não fiquem brigando 
por privilégios, porque ao escritor, o maior privilégio é poder mergulhar com a sua arte na medula do seu povo, redimí-lo,  
consolá-lo e sobretudo lutar com ele.” Cf. CUTI. “Literatura Negra Brasileira: Notas a respeito de condicionamentos” In:  
QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit. pp. 22-23, grifos meus.
114RIBEIRO, Esmeralda. “Literatura Infanto-Juvenil” In:QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit.
115FERREIRA, José Abílio. “Considerações à cerca de um aspecto do fazer literário ou de como um escritor negro sofre  
noites de insônia” In: QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit.
116MINKA, Jamu. “Literatura e Consciência” In: QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit.
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para a história da literatura branca não escaparam dessa condição, já que nunca deixaram de ser  

fisicamente negros, e, portanto, sujeitos a todas as condições que se impõe aos oprimidos em geral . 

[...]Se a história da literatura no Brasil é a história da literatura branca, uma nova questão surge:  

a partir de que momento pode-se falar de uma literatura “negra”? Ampliemos a pergunta: pode-se  

realmente falar de uma literatura negra?117

O problema seguinte trabalhado por Barbosa pode remeter imediatamente à discussão de Zilá 

Bernd: em que momento surge uma Literatura Negra? Tanto para aquela crítica literária como para esse 

escritor, o grau zero da produção negra é a consciência social do ser negro, desembocando uma vez 

mais em negritude. Em Barbosa, o argumento se sofistica, alcançando a espinhosa discussão da dupla 

consciência do escritor negro – desenvolvido do repertório fanoniano sobre a dupla consciência do 

intelectual colonizado. No que tange ao escritor, o problema se dá na forma e conteúdo expressivos. O 

escritor  negro,  para se libertar  do molde  de sua contraliteratura,  deveria  criar  uma nova forma de 

expressão, não conservadora como a sua contraparte. A assunção de ser negro, antes de ser escritor, lhe 

conferiria algo mais, na visada de Barbosa:

[...]  A diferença é fundamental: a anterioridade da condição de escritor lhe determina um papel  

social diferente daquele que seria determinado pela anterioridade da condição de ser negro. A  

anterioridade de ser um escritor (que por acaso era negro) lhe dá uma especificidade que tem a  

ver com o papel social dos demais escritores. A anterioridade da condição de ser negro (por acaso  

escritor) lhe daria uma especificidade que teria a ver com o papel social dos demais negros. O fato  

de  ser  escritor  lhe  garante  uma universalidade  em que  as  demais  coisas  lhe  aparecem como  

qualidades adicionais. O fato de ser negro lhe daria uma particularidade que o envolveria nas  

responsabilidades do seu presente político, na sua especificidade cultural enquanto oprimido. Esta  

diferença é, sobretudo, temporal e gerada por uma opção consciente. Uma opção que depende  

unicamente do escritor e seu direcionamento aos problemas do seu grupo social é que vai   defini-

la118

O corolário dessa afirmação é que o caminho para o escritor negro ser um  agente social de  

mudança é reconhecer a sua condição. Todavia, no texto de Barbosa, há uma aposta muito grande, 

neste  momento,  que é  dada quase como fato consumado:  o reconhecimento  dessa condição social 

117BARBOSA, Márcio. “Questões sobre a Literatura Negra” In: QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit., p. 50. Grifos meus.
118Idem, Ibidem, pp. 50-51, grifos meus. Nesta acepção de dupla consciência, o autor ainda afirmará que: “A História da 
literatura brasileira mostra-nos alguns outros escritores negros. Dentre eles, interessa-nos em especial Lino Guedes. Este dá 
um passo fundamental em direção a uma “literatura negra”. Sua opção primordial é o lamento. Seu tema, a história de seu 
grupo social. Como a escolha subjetiva do tema envolve a escolha objetiva da forma, Lino Guedes se vê num dilema 
crucial: ora, a arte do oprimido deseja ser idêntica ao seu modelo, que é a arte do opressor, e aperfeiçoa-se mais e mais até  
atingir esse objetivo. Só que, quando é colocada frente a si mesma, a arte do oprimido releva nesse caso o que realmente é:  
inteiramente nova. Lino Guedes não inventa essa arte, nem os seus antecessores.” (p. 51)
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garantiria um conteúdo revolucionário, mesmo que a forma criadora não se alterasse. A forma literária 

subsume-se, então, ao conteúdo expressivo que, por sua vez, é o produto de sua consciência; e, no caso 

de um negro intelectual, de sua  negritude.  Mas se a forma de escrever não escapar ao ordinário, o  

conteúdo escapará? A consciência do escritor negro é para este autor, portanto, a solução para todos os 

problemas  de  sua  forma  de  expressão,  em  seu  campo  de  atuação.  Sintetizando:  o  problema  da 

dualidade é o de assumir uma identidade.

Por isso a existência de uma literatura negra é posterior à existência de uma consciência negra.  

Como  arte  do  opressor  é,  em si,  conservadora,  a  arte  do  oprimido,  como  seu  reflexo,  vai  ser  

duplamente  conservadora.  Só  que  a  arte  do  oprimido  não  é,  em  si,  conservadora.  Ela  é  

conservadora apenas enquanto reflexo da arte do opressor. A arte do oprimido, quando este se dá  

conta do seu papel como agente histórico é, em sua essência, transformadora, pois o oprimido é o  

agente social que não tendo mais nada a perder não se vê comprometido inteiramente com esta  

sociedade e assim é o único que pode transformá-la. Desse desejo de transformação é que surge a  

transformação das formas e como conseqüência a forma de uma 'literatura negra'119

Uma  vez  mais  se  impõe,  então,  o  problema  da  marginalidade  produtiva,  distributiva  e  

consumidora.  Observe-se  atentamente  que,  resolvido o  impasse  da  consciência,  o  escritor  negro 

chocar-se-ia com as vias de acesso de sua confecção ao sistema literário.  Produção marginal,  cuja 

forma de acesso ao sistema de literatura é igualmente precária

[...] Como o oprimido se define em relação ao opressor, sua arte sofre uma determinação essencial:  

está vinculada diretamente às relações de poder. Os escritores não lançam seus livros porque os 

editores são brancos e, assim, extremamente comprometidos com o grupo opressor. Além disso, o 

opressor possui os meios de produção e circulação dos livros, determinando assim o que é e o que 

não é cultura. [...]  Eis como a literatura negra sobrevive: na eterna marginalização.[...] Como a 

existência da literatura negra pressupõe também a sua existência como agente social, vemos que sua 

ineficácia, sua falta de resultados práticos indica sua total inexistência. Essa é a sua grande tarefa  

histórica: realizar-se no social como agente efetivo e como agente social deve estar comprometida  

com seu presente político.[...]A afirmação radical de uma cultura do oprimido é o primeiro passo  

para a afirmação do oprimido e, portanto, o primeiro passo para a mudança social.120

Entretanto, cabe observar que é também ao fim dos anos 1980 e ao longo dos 90 que, pelo 

menos no caso dos Cadernos Negros e para os escritores que em torno deles orbitam, alguns pontos de 

acesso,  a  um determinado  público  se  tornam possíveis:  o  papel  desempenhado  pelo  Conselho  de 

119Idem, ibidem, p. 51. Grifos meus.
120Idem, ibidem, p.54. Grifos meus.

65



Participação  da  Comunidade  Negra  do  Estado  de  São  Paulo,  ao  publicar  Reflexões;  o  papel  da 

Secretaria de Cultura e da Imprensa Oficial  do Estado de São Paulo (publicando  O Negro Escrito, 

Criação Crioula, E disse o velho militante José Correia Leite, além de artigos de escritores negros em 

jornais  do  Estado);  alguns  críticos  engajados  (Zilá  Bernd e  Moema  Parente  Augel,  que  publicam 

antologias da criação negra, no Brasil e no exterior); traduções e interesses de instituições estrangeiras 

(Revista Calalloo, da Universidade John Hopkins) Retomar-se-á isto mais mais detidamente, à frente.

Ainda em Reflexões, Míriam Alves, poeta paulistana, continua o debate de Barbosa e Cuti, mas 

fixando-se na concretude de poemas contemporâneos121. Oubi Inaê Kibuko, por sua vez, perfaz um 

itinerário  pessoal  de  sua origem familiar  até  conhecer  o coletivo  Quilombhoje.  Seu texto  objetiva 

mostrar o nascimento de sua conscientização como militante e escritor negro122. O tema é retrabalhado 

no último e mais curto texto da coletânea, de Sônia F. Conceição, com uma discussão interessante, mas 

não aprofundada, sobre os significados de ser negro123.

***

Criação Crioula, Nu Elefante Branco

Se  Reflexões é  uma obra coletiva  do Quilombhoje,  com uma base discursiva  relativamente 

homogênea e distribuída entre debates teóricos e depoimentos de um quotidiano do [escritor] negro, a 

próxima  coletânea  de  texto  a  ser  analisada  é  um exemplo  de  multiplicidade  de  visões,  por  vezes 

conflitantes, sobre a confecção literária negra. Parte-se, no entanto, do princípio que ela exista – e há 

muito tempo – expressa pela concretude de sua produção. Não à toa, a capa de Criação Crioula, Nu 

Elefante Branco é a disposição aleatória de vários livros de poetas e prosadores negros, iniciando-se 

com autores do século XIX até a contemporaneidade de 1985. 

121ALVES, Míriam. “Axé Ogum” In: QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit.
122KIBUKO, Oubi Inaê. “1955-1978: 23 anos de Inconsciência” In: In: QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit.
123CONCEIÇÃO, Sônia F. “Ser Negro, Povo, Gente: Situação de Urgência” In: QUILOMBHOJE. Reflexões, Op. Cit.
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Ilustração 2: Capas de Criação Crioula, Nu Elefante Branco, 1987.

Criação  Crioula é  o  resultado  do  I  Encontro  Nacional  de  Poetas  e  Ficcionistas  Negros. 

Publicado pela Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, em 1987, durante a vigência do governo de 

André Franco Montoro e realizado entre 06 e 08 de setembro de 1985, na Faculdade do Ipiranga, na 

capital  paulista.  As  motivações  para  o  encontro,  segundo  sua  Comissão  Organizadora,  seriam  as 

seguintes:

É de 1983/84 a ideia de realização de um encontro de escritores Negros de âmbito nacional. Era 

necessidade  de  se  fazer  uma  avaliação  profunda  da  Produção  Literária  Negra  recente  e  seu 

redimensionamento com a produção do passado – Luiz Gama, Cruz e Sousa, Machado de Assis, 

Lima Barreto, Lino Guedes, Solano Trindade e outros. Pretendia-se também a revisão crítica do 

caráter  etnocêntrico da indústria cultural  traduzida em “bloqueio editorial” ou em solidariedade  

“negrófila”. Outro objetivo era o de situar essa mesma produção dentro dos espaços explosivos dos 

movimentos políticos Negros de hoje no Brasil. Estas foram algumas das principais motivações do 

Encontro. As articulações datam precisamente de 1984, quando os grupos Quilombhoje (São Paulo) 

e Negrícia (Rio de Janeiro) aventaram a possibilidade de se reunirem para discussão de propostas e  

perspectivas da Literatura Negra no Brasil. [...] Na ocasião do evento intitulado Perfil da Literatura 

Negra: Mostra Internacional, em São Paulo, no mês de abril/1985, houve uma reunião/almoço na 

qual estavam presentes 17 escritores dos estados de São Paulo (Arnaldo Xavier,  Míriam Alves,  

Cuti,  Zenaide, Valdir Floriano, Abelardo Rodrigues, Oswaldo de Camargo,  Oubi Inaê Kibuko e 
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Roseli Nascimento), Rio de Janeiro (Selma Maria da Silva, Éle Semog e Hermógenes Almeida S. 

Filho), Bahia (Jônatas C. Da Silva e Edu Omo Oguiam) e Rio Grande do Sul (Oliveira Silveira e  

Paulo Ricardo de Moraes).124

A edição é composta de 20 textos e uma sessão parcialmente transcrita  de debates,  de que 

reproduzem-se  excertos  nas  notas  de  rodapés  seguintes,  entre  pelo  menos  15  participantes.  É 

particularmente interessante atentar aos tópicos principais dessa discussão: 1)o problema da editoração 

e do escritor125; 2)Literatura Negra e analfabetismo126; 3)partidos e revolução127; 4) Literatura Negra e 

124I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros(org.). “Simplesmente Histórico” In: Criação Crioula, Nu Elefante  
Branco, São Paulo: Imesp, 1987, p. 05. A Comissão ainda lembra que “Num clima de bastante discussão, ficou de consenso 
a escolha de dois temas básicos:  1)Intervenção dos Poetas e Ficcionistas Negros no Processo de Participação Política;  
2)Avaliação  Crítica  da  Produção Literária  dos Últimos Dez Anos [...]  Igualmente,  de  maneira polêmica,  definiu-se o  
caráter político e ideológico do Encontro, o qual deveria ser efetuado de forma autônoma e independente, isto é, sem  
verbas oriundas do poder público ou privado (aspecto este que também serviu para explicar a dissidência anteriormente 
citada)” (p. 06, grifos meus) A dissidência a que se refere a Comissão é a de um escritor, Abelardo Rodrigues, que não  
concordava com os termos do encontro.
125“[Cuti]: [...] É importante notar como o editor branco raciocina sobre a nossa produção. No texto, ele [Oliveira Silveira]  
aborda  a insegurança deste editor em relação à compra, ao mercado. Lembro um texto do Semog que falava ser o editor  
branco  no  mínimo  burro  de  não  estar  investindo  na  gente.  Agora,  a  preocupação  que  o  Oliveira  apresenta  da  nossa 
concorrência possível – daqui alguns anos, para os editores – porque estamos abrindo mercado e amanhã este mercado será 
tirado de nossas mãos – é uma preocupação séria,  mas que não diz respeito muito profundamente a escritores,  mas a  
possíveis e prováveis editores negros” [Kilamba]: “A ideia que o editor tem é que o nosso produto só serve a nível de 
consumo na comunidade negra[...] A nossa dificuldade de escritores negros é que temos de pagar 400.000 mil cruzeiros 
para colocar dois contos numa coletânea e sair vendendo de mão em mão para poder ressarcir o dinheiro empregado, para 
custear mais alguma coisa  e publicar novamente neste processo” (pp. 12-13)
126[Arnaldo Xavier]:“O Semog falou que a função primeira é ensinar o pessoal a ler. Tem 50 milhões de negros analfabetos  
no país. Então é barra. A quem estão dirigidos estes textos? Qual o retorno disto?” [Cuti]:”Quando o Semog levanta o 
problema do analfabetismo, não é problema do escritor. O escritor não tem nada a ver com isto. Não posso me imaginar 
escrevendo para analfabetos. É o educador que deve se preocupar com o problema da aprendizagem. O escritor deve se  
preocupar em produzir, colocar este povo que não sabe ler dentro do seu texto. O escritor não deve estar se propondo pegar  
uma série de funções: editor, vendedor etc. [...] Não temos a obrigação de fazer com que o pessoal saiba ler, mas criar uma  
forma para que nosso trabalho chegue a eles” (pp. 15 e 17,  respectivamente, grifos meus)
127[Míriam Alves]: “[...]Acredito que a literatura,  o poema,  a ficção,  não irão fazer  revolução.  A literatura  é a  própria  
revolução, tem frente de batalha e de atuação.” [Éle Semog]: “Estamos passando por um processo de reflexão intensa sobre 
a questão do partido. Partido não é o caminho para esta questão de transformação social. Agora, com relação à literatura, me 
soa tão anos 68, 69, 70. Isto de associar livro a fuzil foi uma experiência feita numa escala razoavelmente significativa.  
Temos de procurar  outro discurso.[...]  Se pretendemos uma transformação social  através  da literatura,  podemos tirar  o 
cavalinho da chuva, é uma coisa a longo prazo. Longo prazo mesmo! Falo em 20, 30 anos, tranqüilo Fazer transformação  
social através de literatura...[...] Pra mim a literatura tem uma função, o fuzil tem outra” (p. 14)

68



Estado128; 5)Literatura Negra e produção marginal129. Aliás, este último, junto com as possibilidades e 

reticências de relacionamento com o Estado ocupam vários momentos de preocupação transcrita dos 

escritores, àquela ocasião, como pode ser sintetizado no último momento do debate a seguir e que dará 

o mote para o próximo capítulo deste trabalho:

[Márcio  Barbosa]:  O  Cuti  falou  “sonho  do  escritor  em ser  empresário”.  É  um conflito.  Nós  

estamos dentro dele. É um conflito que, se não existir a solução a curto prazo, desconfio que não  

iremos  chegar  nos  dez  anos,  previsto  pelo  Semog,  para  a  explosão  da  Literatura  Negra.  

Despendemos muita energia para fazer isto. Se não houver resultado a curto prazo, não sei se esta  

energia não irá se esgotar e não teremos mais escritor negro para o público que está pintando.

[...]Pergunto: se não resolvermos o conflito de escritor e empresário, será que teremos fôlego para  

resistir mais dois anos ou três, imprimindo nossos próprios livros, tirando grana do bolso e dando  

lá para o branco, para ele monopolizar? Não detemos os meios de produção mesmo, detemos os  

textos, os originais e o fato de conseguirmos chegar a determinado público.[...] Aí entra uma coisa 

interessante: o nosso relacionamento com o Estado que o Arnaldo fala, talvez possamos ir por aí.  

Há um medo de se relacionar com o Estado, que é extremamente justificado. O Estado visa o  

interesse do Estado. Nem sempre está a nosso favor. Mas acho que podemos estabelecer um certo  

relacionamento, sem perder nossa autonomia. O Arnaldo falou “que não estamos aqui para pedir  

reconhecimento”. Gostaria de refutar: nós estamos querendo o reconhecimento sim, queremos o  

reconhecimento pelo menos da nossa comunidade.”130

128[Hermógenes]: “Faço uma proposta aos companheiros  de que o resultado deste Encontro seja enviado para todas as 
entidades ligadas ao ensino, à educação, a começar pelos irmãos negros como Carlos Moura, que está agora na Assessoria 
para Assunto Afro-Brasileiro do Ministério da Cultura, assim como ao próprio Marcos Maciel, Ministro da Educação, no 
sentido de que eles tomem conhecimento. Isto falando das autoridades a nível federal, proponho também o envio para os  
secretários de educação das principais cidades brasileiras. Se pretendemos introduzir poesia negra no currículo, temos que 
fazer chegar as questões polêmicas ao conhecimento público. Faço esta proposta para ver concretizados todos os nossos  
objetivos” [Ari Cândido]: “Se a gente entrega o material para o Estado, tem que haver formas de negociação [...]Tem que 
haver condições. Não devemos entregar coletâneas de poemas para edição, sem saber a distribuição econômica disto.[...] O 
Estado não pode pegar de graça.” (p.21)
129[Márcio Barbosa]: “Sabemos o sufoco que é fazer livros e Cadernos Negros. Infelizmente fazemos de fim de semana. É  
preciso admitir isto. Vivemos a coisa diariamente, mas trabalhamos em fins de semana, em tempo livre. É a questão que o  
grupo Negrícia tem colocado aqui: ninguém é remunerado para isto. Não existe profissionalismo para fazer isto.” [Oubi]:  
“Um dos grandes problemas que estamos enfrentando é o papo da divulgação[...] Penso no como poderíamos fazer para  
agilizarmos  a  informação  do  nosso  trabalho[...]  Precisamos  urgentemente  criar  um esquema  de  divulgação,  passar  
durante um período fazendo aviso sobre o livro em todos os locais de concentração do nosso pessoal, para que o livro não  
seja consumido por uma pequena parcela que chamo a nata da ralé negra” [Kilamba]: “Concordo com a Míriam, quando  
diz que nós estamos nadando neste rio, mas sem rumo. Vamos dizer que este rio é a indústria cultural existente. Nesses  
termos, estamos sem rumo porque não fazemos parte dela. Com relação a ela, somos marginais, uma literatura marginal.  
[Cuti]: Estamos criando os rumos. Discordo do Kilamba. Nós não somos purinhos e não podemos continuar com esta ideia  
que somos negrinhos purinhos.” (pp.23-24 e 26, respectivamente)
130I  Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros  Brasileiros(org.).  “Palavras  “Jongadas” de Boca em boca (gravação  dos 
debates)” In: Criação Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., p. 29
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A contemporaneidade e percurso histórico desta afirmação é algo tão forte, suas frases finais 

assumem o papel de uma síntese arguta e inegável, que ressoa sempre nos discursos dos escritores 

negros e periféricos de hoje. Algo que se tentará demonstrar deste ponto em diante.
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CAPÍTULO 2:MARGINALIDADE  LITERÁRIA  NEGRA  (1970-1980)  E  LITERATURA 
MARGINAL/ PERIFÉRICA (1990)1

Ademais, tudo o que se lê sobre a década de 60 faz crer que a questão racial não existiu naquele  

período. Relatos e análises apaixonadas sobre o CPC e a UNE, sobre o PCB, sobre o período 45-

64, a respeito do qual já se disse que foi um tempo em que o país estava irreconhecidamente [sic] 

inteligente,  quando  havia  uma  “política  externa  independente”,  “reformas  estruturais”,  

“libertação nacional” e “combate ao imperialismo e latifúndio” não tocam na questão racial; a  

movimentação operária,  começada em 1950 e que recrudescia paulatinamente,  não incluía os  

negros em especial, nem mesmo o Movimento de Cultura Popular (MPC), em Pernambuco, sob o  

governo  Miguel  Arraes,  com  o  método  de  alfabetização  criado  por  Paulo  Freire  sendo  

desenvolvido em favelas e bairros pobres,  mesmo aí evita-se falar dos negros participando do  

processo.[...]Ocorre que há uma insistência em manter a questão racial, como a de outras minorias  

menos numerosas, diluída no gigantesco espectro da luta de classes. Um exemplo: em maio deste  

ano, por ocasião da Mostra Internacional de Literatura Negra, realizada no Centro Cultural São  

Paulo, o senhor Secretário de Cultura,  Gianfrancesco Guarnieri,  um dos expoentes do famoso  

Teatro de Arena[...] afirmou para o auditório abarrotado algo como “a partir do momento em que  

estiver solucionada a questão sócio-econômica, a racial também o será automaticamente.´2

Dada a multiplicidade de temas e autores em Criação Crioula, tentar-se-á perseguir aqui três 

elementos sempre articulados, mais frequentes e melhor desenvolvidos em todos eles: 1)o problema da 

marginalidade da Literatura Negra; 2)o relacionamento com o Estado; 3)e a questão da qualidade. 

Todos os textos, com maior ou menor empenho, farão uma recuperação de prosadores e poetas negros 

ao longo da história literária, ressaltando-lhes ou denunciando-lhes aspectos positivos e negativos. O 

momento político da Nova República e a situação de diferentes movimentos negros neste contexto 

também é algo que não escapa à maioria das reflexões. No entanto, vale atentar que os acontecimentos 

políticos sintetizados em 1984 – as Diretas Já, as campanhas pela redemocratização e o voto direto 

paras as eleições presidenciais – não sofrem uma análise mais detida por parte desses escritores. Teria, 

como explicita a epígrafe escolhida, o negro estado ausente (ou se ausentado) deste momento também? 

Ou o vivenciado sob uma ótica particular?

1Partes deste capítulo foram apresentadas sob o título “Literatura Negra como Literatura Marginal: Brasil, 1980, no XI  
Congresso Internacional da Associação Brasileira de Literatura Comparada, USP, julho, 2008.
2FERREIRA, J. Abílio. “A Formação de um conceito nacional” In: I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros 
(org.).  Criação Crioula, Nu Elefante Branco,  Op. Cit., p. 75. A expressão de um “Brasil irreconhecivelmente inteligente” 
está presente no ensaio clássico de Roberto Schwarz,  “Cultura e Política:  1964-1969”, em  O Pai de Família e outros  
ensaios, São Paulo: Paz & Terra, 1974.
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No que diz respeito à Literatura, entretanto, o texto de Hermógenes Almeida S. Filho, “Reflexão 

sobre a Literatura Negra na Realidade Política Brasileira”, a problemática da marginalidade produtiva 

da Literatura  Negra situa-se tanto em relação à ausência de fomento  estatal3,  como em relação ao 

momento em que a forma marginal de se fazer poesia, especialmente no Rio de Janeiro, estava em 

voga.  Neste último caso,  observe-se que as interpretações  consagradas  sobre  Poesia Marginal dos  

Anos 70, a chamada Geração do Mimeógrafo (Carlos Alberto Messeder Pereira e Heloísa Buarque de 

Hollanda,  notadamente),  desconhecem absolutamente  a  poesia  negra  ou não a  consideram naquele 

movimento. Retornarei a este ponto, com o devido vagar, mais além. O que afirma o autor do artigo 

sobre esta questão é o seguinte:

A  produção  literária  negra  procurou  formas  alternativas  como  impressão  de  poemas  em  

mimeógrafo e xerox, sendo estes trabalhos distribuídos em filas de teatro, cinemas, shows etc.,  

sempre a preços módicos, pois o autor não gastava muito e o que mais lhe interessava era veicular  

sua poética.  [...]  Em seguida, veio uma nova safra, tendo de um lado a turma da classe média,  

ligados  à  revista  “Anima”  e  “Música  do Planeta  Terra”,  esta  última  editada por  Júlio  Barroso  

(suicidou-se recentemente em São Paulo) e ao grupo de artistas denominados “Nuvem Cigana”; de 

outro lado, a turma proletária, publicou as antologias: “Ebulição da Escrivatura”, no Rio de Janeiro,  

e a “Antologia Contemporânea de Poesia Negra Brasileira”, organizada pelo poeta Paulo Colina, de 

São Paulo. [...]Mas estas produções, tanto da turma classe média das quais destaco a poesia de 

Chacal, quanto da turma proletária, dos quais destaco os nomes de Salgado Maranhão pelo Rio de 

Janeiro e Cuti por São Paulo, tiveram de enfrentar os preconceitos e o capitalismo selvagem das 

editoras [...]4

Essa equiparação à  Geração do Mimeógrafo não é descabida, ao menos na forma produtiva. 

Como se pode observar da bibliografia de todos os autores dessa coletâneas e dos que eles citam (ou 

são citados em outros trabalhos), com contáveis exceções, todos os livros são edições do autor, auto-

financiadas,  publicadas,  distribuídas  e  consumidas  limitadamente,  sobre  as  quais  poucos  leram ou 

ouviram falar.

3“Evidente que no campo da literatura negra vicejaram muitas publicações importantes, fossem através de editoras ou de  
formas alternativas. Como exemplo devo citar a poética de Lino Guedes, que inspirou em muito a nova safra de poetas  
paulistanos, e mais: Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, membros do Quilombhoje, etc.  [...] Pois bem, nenhum destes  
poetas citados e de certa forma anônimos para o grande público [...]receberam qualquer apoio oficial – nem poderiam –  
da caixa baixa do Ministério da Educação e Cultura (MEC) para subsidiar a literatura. O que houve em termos de  
financiamento foi investido em publicações que exaltavam o binômio Segurança e Desenvolvimento e os feitos da ditadura  
militar”. Cf. FILHO, Hermógenes Almeida S. “Reflexões sobre a Literatura Negra na Realidade Política Brasileira” In: I  
Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros(org.).  Criação Crioula, Nu Elefante Branco,  Op. Cit., p. 42. Grifos 
meus.
4Idem, ibidem, p. 46. Grifos meus.
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Tabela 1: Amostra Parcial da Produção Marginal da Literatura Negra (1900-1988)5

Autor Livro/Texto Forma de Edição Local Ano Gênero

Bernardino da 
Costa Lopes

Cronos,  
Pizzicatos, Dona 

Carmem, Brasões,  
Sinhá Flor, Val de 

Lírios, Helenos

Sem indicação Sem indicação 1900 Poesia

Hermes Fontes Pão de Lot, Dois  
por um e Futuro

Sem indicação Rio de Janeiro 19? Teatro

Hermes Fontes Apoteoses Papelaria Brasil da 
Costa Pereira

Rio de Janeiro 1908 Poesia

Hermes Fontes Gêneses Tipografia W. 
Martins

Rio de Janeiro 1913 Autobiografia

Hermes Fontes Mundo em 
Chamas

Sem indicação Rio de Janeiro 1914 Poesia

Hermes Fontes Ciclo de Perfeição Imprensa Nacional Rio de Janeiro 1914 Poesia

Hermes Fontes Juízos Efêmeros Sem indicação Rio de Janeiro 1916 Prosa

Hermes Fontes Miragem do 
Deserto

Livraria Editora 
Leite Ribeiro & 

Maurillo

Rio de Janeiro 1917 Poesia

Hermes Fontes Despertar! Sem indicação Rio de Janeiro 1922 Conto

Perilo D´Oliveira Canções que a 
vida me ensinou

Imprensa Official Paraíba 1925 Poesia

Lino Guedes Canto do Cisne 
Preto

Tipografia Áurea São Paulo 1926 Poesia

Lino Guedes Ressurreição  
Negra

Sem indicação São Paulo 1928 Prosa

Lino Guedes Negro Preto Cor  
da Noite

Coleção Hendi São Paulo 1936 Poesia

Lino Guedes Urucungo Coleção Hendi São Paulo 1936 Poesia

Lino Guedes O Pequeno 
Bandeirante,  

Mestre Domingos

Coleção Hendi São Paulo 1937 Poesia

Lino Guedes Sorrisos do Sem indicação São Paulo 1938 Poesia

5As informações  da  tabela  foram cruzadas  nestas  fontes:  BASTIDE,  Roger.  “Considerações  sobre alguns  poetas  afro-
brasileiros de hoje” In:  Estudos Afro-Brasileiros,  Op. Cit.,  p. 93 e  ss.;  BROOKSHAW, David. “Quatro Poetas Negros 
Brasileiros” In: Estudos Afro-Asiáticos, Op. Cit., pp. 31-43; BROOKSHAW, David. Raça & Cor na Literatura Brasileira, 
Op. Cit.; BERND, Zilá. Negritude e Literatura na América Latina, Op. Cit; BERND, Zilá. Introdução à Literatura Negra, 
Op. Cit.; COLINA, Paulo (org.).  Axé: Antologia Contemporânea de Poesia Negra Brasileira, São Paulo: Global, 1982; 
Quilombhoje(org.) Reflexões, Op. Cit; I Encontro de Ficcionistas e Poetas Negros, Criação Crioula, Op. Cit.; CAMARGO, 
Oswaldo de. A Razão da Chama: Antologia de Poetas Negros Brasileiros, São Paulo: GRD, 1986; CAMARGO, Oswaldo 
de.  O Negro Escrito, Op. Cit.; QUILOMBHOJE (org.)  Cadernos Negros: Os melhores contos, São Paulo: Quilombhoje, 
1998;  LOPES,  Nei.  Dicionário  Literário  Afro-Brasileiro,  Rio  de  Janeiro:  Pallas,  2007  (vários  verbetes); 
http://www.casadamemoriaararuna.com/peryllo.htm#Bibliografia [Acessado  em  15/04/2008]; 
http://www.infonet.com.br/luisantoniobarreto/ler.asp?id=31024&titulo [Acessado  em  15/04/2008].  Os  critérios  para 
construção da tabela foram 1) a atribuição da bibliografia sobre os autores enquanto um escritor de Literatura Negra; 2)ou, 
quando possível, a auto-atribuição do escritor. O recorte temporal abrange o século XX, doze anos após a Abolição formal 
da escravidão e o centenário desse processo.
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Autor Livro/Texto Forma de Edição Local Ano Gênero

Cativeiro

Lino Guedes Dictinha Coleção Hendi São Paulo 1938 Poesia

Gervásio de 
Morais

Malungo Gráfica Revista 
dos Tribunais

Santos 1943 Contos

Raimundo Souza 
Dantas

Sete Palmos de 
Terra

Vitória Rio de Janeiro 1944 Romance

Solano Trindade Poemas d´uma 
vida simples

Sem indicação Rio de Janeiro 1944 Poesia

Ruth Guimarães Água Funda Editora Globo Rio de Janeiro 1946 Romance

Lino Guedes Suncristo Coleções Hendi São Paulo 1950 Poesia

Lino Guedes Nova Inquilina do 
Céu

Sem indicação São Paulo 1951 Poesia

Romeu Crusoé A Maldição de 
Canaan

Irmãos Di Giorgio 
e Cia

Rio de Janeiro 1951 Romance

Carlos Assumpção Protesto Associação 
Cultural do Negro

São Paulo 1958 Poesia

Eduardo de 
Oliveira

Além do Pó Edição do Autor São Paulo 1958 Poesia

Solano Trindade Seis Tempos de 
Poesia

Editora H. Mello São Paulo 1958 Poesia

Oswaldo de 
Camargo

Um Homem tenta  
ser Anjo

Edição do Autor São Paulo 1959 Poesia

Carolina Maria de 
Jesus

Quarto de Despejo Editora Francisco 
Alves

São Paulo 1960 Diário

Eduardo de 
Oliveira

Ancoradouro Edição do Autor São Paulo 1960 Poesia

Abdias do 
Nascimento (org.)

Dramas para 
Negros e Prólogo 

para Brancos

Teatro 
Experimental do 

Negro

Rio de Janeiro 1961 Teatro

Carolina Maria de 
Jesus

Casa de Alvenaria Editora Francisco 
Alves

São Paulo 1961 Diário

Oswaldo de 
Camargo

15 Poemas Negros Associação 
Cultural do Negro

São Paulo 1961 Poesia

Solano Trindade Cantares ao meu  
povo

Editora Fulgor São Paulo 1961 Poesia

Eduardo de 
Oliveira

Banzo Editora Obelisco São Paulo 1962 Poesia

Oliveira Silveira Germinou Edição do Autor Porto Alegre 1962 Poesia

Carolina Maria de 
Jesus

Pedaços da Fome Editora Áquila São Paulo 1963 Romance

Anajá Caetano Negra Ifigênia Editora Edicel São Paulo 1966 Romance

Eduardo de 
Oliveira

Gestas Líricas da  
Negritude

Editora Obelisco São Paulo 1967 Poesia

Oliveira Silveira Poemas Regionais Edição do Autor Porto Alegre 1968 Poesia
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Autor Livro/Texto Forma de Edição Local Ano Gênero

Nataniel Dantas Ifigênia está no 
fundo do corredor

Gráfica Record 
Editora

Rio de Janeiro 1969 Romance

Oliveira Silveira Banzo Saudade 
Negra

Edição do Autor Porto Alegre 1970 Poesia

Oswaldo de 
Camargo

O Carro do Êxito Editora Martins São Paulo 1972 Contos

Bélsiva Lamentos, só  
lamentos...

Edição do Autor São Paulo 1973 Poesia

Arnaldo Xavier Pablo (co-autoria) Edição dos 
Autores

São Paulo 1974 ---------

Hermógenes 
Almeida S. Filho

Oito Anônimos Edição dos 
Autores

Salvador 1974 Poesia

Oliveira Silveira Décima do Negro 
Peão

Edição do Autor Porto Alegre 1974 Poesia

Oliveira Silveira Praça da Palavra Edição do Autor Porto Alegre 1976 Poesia

Arnaldo Xavier Cara a Cara Edições Pindaíba São Paulo 1977 ---------

Vários Ebulição da 
Escrivatura 
(antologia)

Editora Civilização 
Brasileira

Rio de Janeiro 1977 Poesia

Éle Semog Incidente Normal 
(co-autoria)

Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1977 Poesia

Oliveira Silveira Pêlo Escuro Edição do Autor Porto Alegre 1977 Poesia

Abelardo 
Rodrigues

Memória da Noite Edição do Autor São Paulo 1978 Poesia

Arnaldo Xavier e 
outros

Contramão Edições Pindaíba São Paulo 1978 Poemas

Cuti Poemas da 
Carapinha

Edição do Autor São Paulo 1978 Poesia

Ramatis Jacino Desgraçados (co-
autoria)

Edição dos 
Autores

São Paulo 1978 Conto/ Poesia

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1978 Poesia

Hermógenes 
Almeida S. Filho

Quintal Literal I e  
II

Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1978/1981 Poesia

Cuti Sol na Garganta Edição dos 
Autores

São Paulo 1979 Conto

Éle Semog O Arco-Íris Negro Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1979 Poesia

Geni Guimarães Terceiro Filho Editora Jalovi Bauru 1979 Poesia

José Carlos 
Limeira

O Arco-Íris Negro Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1979 Poesia

Oswaldo de 
Camargo

A Descoberta do 
Frio

Edições Populares São Paulo 1979 Novela

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1979 Conto
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Autor Livro/Texto Forma de Edição Local Ano Gênero

Eduardo de 
Oliveira

Túnica de Ébano Tribuna 
Piracicabana

São Paulo 1980 Poesia

Oubi Inaê Kibuko Como se fosse  
pecado

Edição do Autor São Paulo 1980 Poesia

Paulo Colina Fogo Cruzado Edições Populares São Paulo 1980 Conto

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1980 Poesia

Solano Trindade Cantares ao meu  
Povo

Editora Brasiliense São Paulo 1981 Poesia

Geni Guimarães Da Flor, o Afeto,  
da Pedra, o  

Protesto

Edição da Autora Barra Bonita 1981 Poesia

Oliveira Silveira Roteiro dos Tantãs Edição do Autor Porto Alegre 1981 Poesia

Oubi Inaê Kibuko Sobrevivência Edição do Autor São Paulo 1981 Poesia

Oubi Inaê Kibuko Mergulho Edição do Autor São Paulo 1981 Poesia

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1981 Conto

Arnaldo Xavier A Roza da Recusa Edições Pindaíba São Paulo 1982 ---------

Carlos Assumpção Protesto Edição do Autor Franca 1982 Poesia

Cuti Batuque de Tocaia Edição do Autor São Paulo 1982 Poesia

Estevão Maya-
Maya

Regresso triunfal  
de Cruz e Sousa e 

Os segredos de seu 
Bita dá-nó-em-
pingo-dá-água

Editora Kikulakaji São Paulo 1982 Poesia

Estevão Maya-
Maya

Cantiga pra gente  
de casa chegada 
em cima da hora 

(co-autoria)

Editora Kikulakaji São Paulo 1982 Poesia

Hermógenes 
Almeida S. Filho

Vidigal em 
Poesias

Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1982 Poesia

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1982 Poesia

Cuti Suspensão Edição do Autor São Paulo 1983 Teatro

Hermógenes 
Almeida S. Filho

Reggae – Ijexá Edição do Autor Rio de Janeiro 1983 -----------

Márcio Barbosa Semeando I Edição dos 
Autores

São Paulo 1983 Poesia

Míriam Alves Momentos de 
Busca

Edição da Autora São Paulo 1983 Poesia

Oubi Inaê Kibuko Semeando I Edição dos 
Autores

São Paulo 1983 Poesia

Ramatis Jacino Fogo no catalouco Edição do Autor São Paulo 1983 Conto

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1983 Conto

76



Autor Livro/Texto Forma de Edição Local Ano Gênero

Éle Semog Atabaques Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1984 Poesia

Jônatas Conceição 
da Silva

Miragem de 
Engenho

Edição do Autor Salvador 1984 Poesia

José Carlos 
Limeira

Atabaques Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1984 Poesia

Oswaldo de 
Camargo

O Estranho Roswitha Kempf São Paulo 1984 Poesia

Oubi Inaê Kibuko Poemas para o  
meu Amor

Edição do Autor São Paulo 1984 Poesia

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1984 Poesia

Míriam Alves Estrelas no Dedo Edição da Autora São Paulo 1985 Poesia

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1985 Conto

Oubi Inaê Kibuko Canto à negra 
mulher amada

Edição do Autor São Paulo 1986 Poesia

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1986 Poesia

Cuti Quizila Edição do Autor São Paulo 1987 Conto

Cuti Flash Crioulo  
sobre o sangue e o  

sonho

Mazza Edições Belo Horizonte 1987 Poesia

Éle Semog Cartões e Posters  
de Poesia

Edição dos 
Autores

Rio de Janeiro 1987 Poesia

Éle Semog Curetagem Edição do Autor Rio de Janeiro 1987 Poesia

Márcio Barbosa Paixões Crioulas Edição do Autor São Paulo 1987 Prosa

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1987 Conto

Cuti A Pela Peluda no 
largo da Bola

Editora do Brasil São Paulo 1988 Infanto-Juvenil

Vários Cadernos Negros Edição dos 
Autores

São Paulo 1988 Poesia

Nesse  cenário,  que  como  afirmaria  a  poetisa  Marise  Tietra  [Maria  Helena  do  Nascimento 

Araújo], para a história contextual da Literatura Negra, “Cumpre não perder de vista suas profundas  

raízes sociais, que a distinguem dos movimentos apenas estéticos ou ditados preponderantemente pela  

dialética  interna  dos  meios  de  expressão  artística.  Delineia-se  uma  literatura  de  cunho  cultural  

popular  onde  a  mulher  discute  a  mulher,  o  negro  o  negro,  o  homossexual  o  homossexual”6,  a 

6TIETRA, Marise. “Avaliação Crítica da Produção Literária dos últimos 10 anos” In: I Encontro de Poetas e Ficcionistas  
Negros Brasileiros (org.). Criação Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., 1987, p. 52
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possibilidade  de  acesso  e  ventilação  a  um  grande  público  permaneceria  interditada,  por  questões 

estruturais:

Podemos concluir que os papéis inverteram-se na nação, considerando que a condição da maior 

parte da população brasileira é a marginalidade[...] Junta-se a isso o fato de: uma nação de mais de  

cem milhões de habitantes fazer apenas 10% (dez por cento) de leitores; a crescente e incômoda  

presença das editoras estrangeiras, verdadeiras multinacionais da área livreira, lançando best-sellers  

de  péssima  qualidade;  as  impossibilidades  de  lançamentos  de  novos  escritores  e  inclusive  a 

circulação mais ampla dos já consagrados ou reconhecidos. Portanto, em face de tantas barreiras e 

dificuldades, resta aos novos escritores, em especial aos poetas, continuar optando pelas chamadas 

edições marginais ou independentes, que possibilitam a saída para a publicação e um planejamento 

artesanal cuidadoso ou ao menos criativo, abrindo em certo grau a desierarquização da poesia.7

O ativismo negro-literário/ militância ativa da palavra dos coletivos de escritores seria, então, 

uma saída encontrada para driblar um pouco aquele círculo vicioso da marginalidade literária. Deley de 

Acari [Wanderlei da Cunha], membro do extinto coletivo carioca Negrícia8, apresenta alguns exemplos 

dessa tentativa  daquele  grupo, o  que lhe permite  criticar  uma certa  tendência  tida como pequeno-

burguesa da Literatura Negra, bem como de frações do Movimento Negro, não  nominadas  em seu 

texto,  onde o  discurso  literário  é  endógeno de  uma classe  média  intelectualizada  e  aparentemente 

progressista. É o que relata ao recuperar que no início dos anos 1980,

[...] Na última Noite da Beleza Negra promovida pelo grupo Afro Agbara Dudu, Rio de Janeiro, o 

Negrícia abriu a festa recitando, durante 30 minutos, poesias para 1600 pessoas.[...]Um recital de 

poesias bem dirigido e bem coordenado, alternando poemas e músicas, leva a obra poética onde o 

livro não pode levar, aos ouvidos e às consciências da maioria negra marginalizada, analfabeta, mas 

culta em sua cultura de oprimido nas favelas, presídios e escolas municipais[...] Quando um poeta  

diz  seu  texto  num presídio,  escola  ou  associação  de  moradores  de  favela,  ele  não  precisa  se 

perguntar angustiado se seu “leitor” é analfabeto ou não. Ele tem certeza que será lido e entendido 

e,  se  não for  entendido,  será  perguntado no mesmo  momento  da leitura.[...]  A literatura  negra  

produzida pelo integrante do Grupo Negrícia,  no Rio de Janeiro,  tem chegado onde o discurso 

político  do  movimento  negro,  em seus  10  anos  de  existência,  jamais  chegou.  O conjunto  dos 

militantes do movimento negro, no entanto, não reconhece a arte negra e na literatura negra uma 

arma de luta com características próprias e únicas, como por exemplo o poder de conscientização, 

7Idem, ibidem, pp. 53-54.
8De acordo com o verbete no Dicionário Literário Afro-Brasileiro, de Nei Lopes, “Coletivo de Escritores Negros: Entidade 
do movimento negro criada no Rio de Janeiro, RJ, no fim da década de 1980, como conseqüência do grupo Negrícia, Poesia 
e  Arte de Crioulo ou Negrícia  Poesiação.  Dele participaram Hélio de Assis,  Éle Semog,  Conceição  Evaristo,  Salgado 
Maranhão e Delei de Acari”. Cf. LOPES, Nei. Dicionário Literário Afro-Brasileiro, Rio de Janeiro: Pallas,2007, p. 46.
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reidentificação racial e mobilização das massas, através do discurso subliminar. As armas de luta 

que o movimento adota são herdadas da classe média branca, esquerdizóide e racista.9

Essa busca por alcançar um público literário diferente, em termos de fração de classe, do grupo 

produtor da prosa e poesia negra, presente especialmente nos autores então mais jovens e membros de 

coletivos de escritores, ajuda a refletir o por quê de, volta e meia, ser necessário o retorno à crítica de 

aspectos dos movimentos modernistas, notadamente em sua variante paulista, especialmente no que se 

refere à forja de uma identidade nacional. Para eles, o Modernismo paulista foi insuficiente em seu 

projeto e acabou por representar parcialmente o Brasil, excluindo ou mal explicitando o grupo negro na 

formação nacional.

O autor do texto utilizado como epígrafe para este excerto do capítulo, José Abílio Ferreira, 

encaminha  essa  discussão10,  como  já  havia  sido  visto  em  Reflexões ou  em  David  Brookshaw. 

Entretanto, assim como no trabalho do estudioso inglês, a insuficiência da crítica de Abílio Ferreira é 

presente. Mais que demonstrar o por quê, em algumas obras de alguns autores modernistas paulistas e 

nordestinos  o  negro  figura  como  estereótipo  negativo,  seria  interessante  um esforço  crítico  de  se 

verificar  a  razão  de,  no  projeto  modernista,  a  uma  certa  fase  de  suas  diferentes  expressões,  a 

personagem negra figurar como tal. Um outro ponto problemático está no aparente desconhecimento da 

revisão operada por ao menos um dos escritores modernistas atacados: Mário de Andrade. Em 1942, 

convidado pelo Itamaraty a refletir sobre a Semana de 22, o escritor desenvolveu uma densa revisão de 

sua obra e de sua geração, onde o aspecto aristocrático do Modernismo e a incapacidade de penetrar 

profundamente em aspectos da cultura brasileira são colocados em xeque11.

Todavia,  o  trabalho  de Ferreira  traz  muitos  outros  pontos  interessantes  para  discussão.  Por 

exemplo,  a perspicaz observação que faz o autor sobre a Literatura Negra em descompasso com a 

vanguarda12. Ou, como se vê no trecho a seguir, sobre a invisibilidade, para a crítica especializada, da 

9ACARI, Deley de. “Movimento Negro e Educação” In: I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros.  Criação 
Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., 1987, pp. 70-71.
10“Há, contudo, muito a questionar sobre a autenticidade do movimento modernista como fator de participação política  
daqueles indivíduos nos quais se inspirava para formar sua conceituação estética. Há muito o que questionar, do mesmo 
modo, sobretudo o que se escreveu sobre tudo neste país. É absurdo, por exemplo, acatar a afirmação de que Monteiro 
Lobato visualizou, como Lima Barreto, uma literatura negra já no começo do século. Seria mais plausível colocar no lugar  
de Monteiro um Cruz e Sousa. É oportuno também que se tire de seus pedestais autores como Jorge de Lima, Ascenso  
Ferreira, Raul Bopp e boa leva deles. Todos estes aspectos hoje, felizmente, já estão recebendo um tratamento mais crítico, 
graças ao trabalho de alguns escritores que não se contentam apenas em criar.[...]” Cf. FERREIRA, J. Abílio. “A Formação 
de um conceito nacional” Op. Cit., 1987, p. 74
11A conferência no Itamaraty foi realizada em 30 de abril de 1942 e está transcrita parcialmente no livro de depoimentos  
Testamentos de uma Geração, de 1944, organizado por Edgar Cavalheiro e editado pela Globo, de Porto Alegre.  Bem 
como, com excelente análise contextual, no livro de Carlos Guilherme Motta, Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974), 
São Paulo: Ática, 1977, pp. 105-109. Especialmente as páginas 107, 108 e 109. Foi publicada ainda no livro do próprio  
Mário de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira, em 1943. Agradeço a Mariana Chaguri, por esta última informação.
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experiência negra em momentos recentes da história cultural e política brasileira, reafirmando, mais 

uma vez, sua marginalidade:

Os anos 70, então, presenciaram a explosão da comunidade negra, representada por entidades  

culturais  e  políticas,  pelo  ressurgimento  da  imprensa  negra  e  pela  proliferação  de  escritores  

financiando seus próprios livros.  Esta década assistiu também ao início do que se aprendeu a  

chamar de processo de abertura,  que deu condições para que as vozes negras se levantassem  

contra a discriminação racial nacional e internacional;  vozes que, durante todo o tempo, com  

certeza, estiveram se manifestando de diversas formas, sufocadas, sem condições de aflorar. [...] A 

imprensa  negra  que  começava  a  ressurgir  não  suportou  (ou  não  soube  lidar  com)  o  espírito 

empresarial  que hoje  determina  o tempo de sobrevivência  de qualquer  empreendimento  que se 

queira levar avante – merece aqui uma digressão que diz respeito à situação do que ficou conhecido 

como imprensa alternativa, maneira de fazer jornalismo que trouxe à baila nomes como “Pasquim”, 

“Movimento”, “Opinião”, jornais que, com exceção do primeiro, não conseguiram sobreviver, do 

mesmo modo que a imprensa negra , que faz parte desta fase importantíssima e que merecia ser 

citada  nos textos sobre jornalismo de resistência;  o jornal  Capoeira e o Jornegro entre outros, 

porém jamais aparecerão nos compêndios de história sobre o tema se da própria comunidade não 

brotar elementos interessados em reacender a chama[...] Os escritores negros – que a um só tempo  

são editores,  divulgadores e vendedores de seus livros – no entanto,  permanecem persistentes,  

produzindo uma literatura que deverá amadurecer, porque deverá, como neste encontro, discutir a  

si própria em busca de caminhos sólidos e influentes[...]13

Essa invisibilidade histórica – ou para fixar uma imagem de Clóvis Moura, as injustiças de Clio  

–  é muito  bem retomada por Míriam Alves,  poetisa  e colaboradora  assídua dos Cadernos Negros/ 

Quilombhoje.  A crítica  recai  sobre um aspecto  da esquerda  política,  momento  de  clandestinidade, 

exílio e produções marginais também para o grupo negro. Para a historiografia da esquerda do período, 

no entanto, a experiência negra é ausente desse processo, ou subsumida na de cunho mais geral. A 

12“Certo é que a produção artística e cultural negra esteve sempre em descompasso com as estéticas que costumam dar o  
tom das épocas. E isto é significativo. Enquanto os modernistas estavam buscando dados populares a fim de contrapor, na  
forma  e  no  conteúdo,  os  rigores  parnasianos,  os  escritores  negros  estavam  fazem  sonetos.  Enquanto  os  concretistas 
propunham uma adaptação da poesia com os novos tempos e sintonizavam-se com os tropicalistas da MPB, os escritores 
negros, no mínimo, nem se deram conta da discussão em torno do comportamento artístico 50/60 em face da afirmação cada  
vez  mais  veemente  do  processo  de  industrialização.  Os escritores  negros,  como artistas  em geral,  estava,  tratando de 
questões mais prementes que só a eles interessava.” Cf. FERREIRA, J. Abílio. “A Formação de um conceito nacional” Op. 
Cit.,  pp. 74-75.
13Idem, ibidem, pp. 76-77. Grifos meus. A atualidade da crítica de Ferreira, infelizmente, permanece. O livro referencial  
sobre Imprensa Alternativa dos anos 1970, do jornalista e professor da USP, Bernardo Kucinski, não registra, nem mesmo 
em sua  última edição  revista  e  ampliada  algo  sobre  a  Imprensa  Negra  do período.  Mencionará  apenas  a  seção  Afro-
América-Latina  do  jornal  Versus.  Cf.  KUCINSKI,  Bernardo.  Jornalistas  e  Revolucionários  nos  tempos  da  imprensa  
alternativa, São Paulo: EDUSP, 2003
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Literatura, o Teatro, a Imprensa Negra, então, seriam atos políticos de memória, para a autora, face às 

injustiças históricas. Em seus dizeres:

Ressalto nesta produção o ato político. Falo em atitude política não para designar passeatas de  

ficcionistas e poetas negros, exigindo seus direitos à publicação e circulação, exigindo a criação  

livre,  permeada  por  sua  vontade  e  inspiração,  ou  ainda exigindo reconhecimento  dos  órgãos  

públicos (secretaria disto ou daquilo), ou ainda reclamando suas entradas nos bares acadêmicos  

fechados (livrarias  e  editoras),  onde somos  literalmente  barrados e  discriminados por trás  de  

discursos de má qualidade, subliteratura e desinteresse dos leitores. Não é deste ato político, que  

não fizemos,  que falo. Falo do ato político que praticamos, escrevendo-nos em nossa visão de  

mundo.[...] Nos  tempos  não  tão  idos  assim,  todos  nós  brasileiros  criadores  de  artes  éramos  

obrigados  a  esconder  nossa  criação  na  gaveta  e  nos  tornarmos  artistas  gaveteiros,  ou  

desengavetar  e  tornarmo-nos  exilados.  Neste  tempo,  a  nossa  produção  de  negros  artistas  

engavetou-se. Mais tarde, desengavetou-se na forma de livrinhos mimeografados, distribuídos nos  

botecos  da  vida,  onde  a  esquerda  tramava  a  revolução  cultural.  Aí  nossos  livrinhos  foram  

recusados várias vezes (a esquerda nos olhava com seus olhos canhestros).”14

E aqui se enceta, em Criação Crioula, o debate sobre a qualidade literária da produção negra. 

Qualidade  esta associada à sua marginalidade, criando uma espécie de círculo concêntrico cada vez 

mais fechado. A ideia de alguma espécie de peneiramento de textos, uma crítica pelos pares, é rejeitada 

pela  autora,  por  não  estreitar  alianças.  Antes,  promoveria  desentendimentos  entre  os  escritores, 

provocando dissidências e críticas ácidas de uns contra outros. Então, passa a ser lida tal ideia como 

uso interno da arma do mercado editorial,  tido como reacionário, para não se publicar a confecção 

literária  negra15.  Se Alves  faz  essa crítica  com extrema elegância,  o  mesmo não pode ser  dito  da 

discussão  do  assunto  por  Arnaldo  Xavier.  Num  texto  dividido  por  diferentes  tópicos  e  marcado 

graficamente por uma tentativa de expressão inovadora, o autor afirma a certa altura que:

[...]. O Manifesto do Triunvirato, subtitulado “O escritor negro no Brasil – Quem é ele?”, subscrito  

por Paulo Colina, Oswaldo de Camargo e Abelardo Rodrigues, lançado por ocasião do livro “O 

Estranho”,  de  Oswaldo,  é  um  documento  de  índole  excludente  que  tinha  direção  certa:  o 

14ALVES, Míriam. “O Discurso Temerário” In:  I  Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros (org.).  Criação 
Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., p. 84. Grifos meus.
15“A necessidade de discutirmos juntos este nosso produto, caminharmos mais, avançarmos mais. E uma pergunta surge:  
Como?Se ninguém nos paga para fazermos o que fazemos? Ao contrário, nós pagamos o tributo pela constante ousadia. E 
logo divergimos, distanciando-nos do papo, estocando-nos, usando como espada as mesmas espadas rombudas pela qual o  
sistema fechado de publicação nos estoca. Ficamos nos auto-acusando: “- Aquele não pode vir porque faz poemas de má 
qualidade.  O outro,  também não, pois o trabalho dele não reflete  a nossa condição de negro.  Aquele? Aquele não! O  
trabalho  dele  cheira  a  ranço  disto  e  daquilo”.  Resultado:  SOLIDÃO.  Certo,  está  tudo  certo.  Não  questiono  o  
questionamento. Precisa existir, sempre. Mas temos que trocar estas velhas espadas rombudas de análise e cunharmos as 
armas, ao nosso jeito”. Idem, Ibidem, pp. 85-86.
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Quilombhoje. O receituário do Triunvirato reza em torno de seu próprio umbigo e, da pretensão de  

escola,  reconhece  nas  “agruras”,  “esperanças”  e  “alma  lírica”  as  únicas  fontes  repertoriais  da 

Literatura Negra como caminhos do fazer literário, calcado nas lições do passado - “dos mestres” - 

e  de um pessimismo pedante  em relação à inflação de poetas  Negros...  de  Negros escrevendo. 

Elitismo à parte, o Manifesto do Triunvirato busca apontar para procura de novas ideias, novos 

rumos.  E  assim  se  coloca  como  auto-exemplo  ao  exaltar  o  livro  “O  Estranho”  de  um  dos 

subscreventes[...] o que só evidencia uma teoria diferenciada da prática e de uma contradição na  

forma de resgatar o passado, como está refletido no referido livro, resultado de leitura mal digerida  

de Cruz e Sousa, uma poesia obscurantista  e sub-simbolista, o que realmente os diferencia por Obra 

y Graça[...]16

A não consolidação do debate sobre a avaliação de qualidade literária dessa confecção cultural 

restaria  como impeditivo para que o desejo de um veterano poeta negro gaúcho, Oliveira  Silveira, 

permanecesse indefinido: “Vamos criar uma editora, se possível. Vamos reforçar nossas conquistas,  

por mínimas que sejam”17. Se o discurso ideológico de uma produção literária como arma de denúncia 

do racismo,  de recuperação histórica  e  evidenciação das  particularidades  do ser-negro-no-mundo é 

quase unânime, o mesmo ainda não poder ser dito, neste momento, de sua faceta estética.

“Entretanto, contra todas as expectativas, somos potentes, capazes e pensantes. Portanto, bem  

sucedidos”18,  é  o  que  afirma  uma  das  autoras  da  coletânea.  O  espírito  do  encontro  parece  estar 

resumido nesta frase. O elefante branco posto a nu, saindo de sua estereotipia de ser inútil ou de algo 

sem grande  importância.  Apesar  da  precariedade  produtiva  e  distributiva,  do  consumo  limitado  e 

insuficiente, da invisibilidade. Destarte, a assunção da ideia da Literatura Marginal torna-se cada vez 

mais  forte  entre  aqueles  escritores,  revelando  posições  que  somente  se  iriam concretizar  nos  dias 

correntes, ao fim dos anos 1990 e com sentido algo alterado. Fica claro isto no argumento de Kilamba,

[Adivair Augusto Francisco], poeta paulista:

Dentro da indústria cultural brasileira, a nossa literatura é designada de duas formas: desempregada  

e quando não subempregada. Como fazer parte de um mercado cultural hipócrita, ostentando nas 

costas tal peso? Fica muito difícil ou quase impossível. No entanto, para combater isto, só nos resta  

lutar no seio da comunidade negra e juntamente com a mesma criar nossa própria indústria cultural  

e nosso próprio mercado cultural, com nossa própria linguagem, sem deixar a luta para adentrar na 

16XAVIER, Arnaldo. “Dha Lamba à Qvizila – A Busca Dhe Hvma Expressão Literária Negra” In: I Encontro de Poetas e  
Ficcionistas Negros Brasileiros. (org.) Criação Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., pp. 94-95
17SILVEIRA,  Oliveira.  “A  Produção  Literária  Negra  (1975-1985)”  In:  I  Encontro  de  Poetas  e  Ficcionistas  Negros  
Brasileiros. (org.) Criação Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., p. 88.
18SILVA, Zenaide Cecília P. da. “Reconciliação” In: I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. (org.) Criação 
Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., p. 114.
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indústria e no mercado cultural deles, para que o quanto antes possamos encontrar mais e mais  

caminhos na busca de mudanças práticas que visem somente uma realidade que só nós conhecemos 

muito bem.19

Estar  à margem,  aparentemente  não-incluso,  é  sinônimo para alguns de desejável  liberdade 

extrema, já que, como explicita Oubi Inaê Kibuko, “Tudo o que fazemos de forma contrária às regras  

ditadas pelas classes dominantes termina ficando escondido no porão da ignorância”20. E é isto que 

permite, no raciocínio do escritor, não querer sofrer qualquer tipo de apreciação minuciosa, confundida, 

no momento, com censura ou patrulhamento ideológico:

[...] Já não basta os problemas enfrentados por nós para editar e veicular um livro e ainda temos que 

brigar e desmitificar um preconceito às avessas:  de negro pra negro.  E isto,  a meu ver,  ocorre  

devido a frustração dessas pessoas não estarem bebendo o leite das bestas sagradas e comendo a 

grama  da consagração no  pasto da  Academia  Brasileira  de  Letras  e  vestidos  com o fardão  da 

hipocrisia. Mas há uma satisfação que nos podemos deleitar, apesar que ela está correndo um certo  

perigo:  é  a  de  podermos  editar  nossos  textos  nos  Cadernos  Negros  sem  crivo  editorial  ou 

patrulhamento ideológico.21

Todavia, não há consenso entre todos da coletânea sobre o fato da marginalidade literária ser 

algo completamente positivo. Ela é, em larga medida, apenas a expressão direta da situação de grande 

parte  do seu grupo social  de origem.  É nestes  termos  que há  uma separação entre  a  Geração do 

Mimeógrafo e esses poetas. Aqueles optam pela marginalidade sobretudo por questão estilística formal 

ou estilo de vida. No caso da Literatura Negra, o problema é de natureza histórico-sociológica, em seu 

cerne.  Neste sentido que,  para alguns poetas, o vislumbre da organização da atividade editorial  ou 

fomento estatal não é demonizado por princípio. Subjaz a problemática do reconhecimento social e 

literário, como forma estratégica de sobrevivência de um projeto a longo prazo. Nas palavras de Éle 

Semog [Luiz Carlos Amaral Gomes], então membro do coletivo Negrícia:

A  necessidade  de  nos  agregarmos  em  grupos  como  o  Quilombhoje,  Palmares,  Capoeirando, 

Negrícia, respondeu por um período pelos livros coletivos, pelas antologias. Esta prática tem que 

evoluir, porque o discurso do Estado mudou. É inconcebível que os trabalhos coordenados pelo 

Quilombhoje  sejam financiados pelos próprios autores,  após oito persistentes  anos de prática  e 

produção literária. É um despropósito da cultura nacional e para o povo brasileiro que a República 

19Kilamba. “Intervenção dos Poetas e Ficcionistas Negros no Processo de Participação Política” In: I Encontro de Poetas e 
Ficcionistas Negros Brasileiros (org.). Criação Crioula, Nu Elefante Branco, São Paulo: Imesp, 1987, pp. 126-127.
20KIBUKO, Oubi Inaê. “Cadernos Negros: Um reduto de escritores quilombolas desafiando um País, também literariamente 
racista” In: I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros (org.). Criação Crioula, Nu Elefante Branco, São Paulo: 
Imesp, 1987, p. 135.
21Idem, Ibidem, p. 139. O autor está brigando aqui com o denominado Triunvirato.
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Popular de Angola reconheça e financie o trabalho de 50 poetas brasileiros (livro Tetos de Aurora 

nos Punhos), de diversos Estados do Brasil, dentre os quais Oliveira Silveira, Oswaldo de Camargo,  

Cuti, Paulo Colina, José Carlos Limeira, Delei de Acari, Míriam Alves. Embora com grossura da 

omissão do nome de outros escritores, são nomes que sem dúvida alguma deveriam constar no 

planejamento  anual  dos  senhores  editores[...]  Ora,  estamos  no Primeiro  Encontro de  Escritores 

Negros, em São Paulo, somos os próprios, e daqui teremos que arrancar soluções diferentes de 

nossa prática de militantes do Movimento Negro e das entidades negras. Nesse encontro temos que 

criar uma entidade de atuação nacional e internacional que não seja menor que um Centro Brasileiro 

de Literatura Negra,  ou um 'instituto',  ou uma 'união'.  Esta entidade deve agregar os escritores  

negros, financiar e distribuir as suas obras, resguardados, evidentemente, alguns princípios inerentes  

à literatura universal e à dignidade dos povos.[...]  Se por um lado carecemos de um Centro, um  

Instituto, por outro, mais urgente, carecemos também de uma editora e de uma gráfica.22

Por fim, um dos coordenadores nacionais do encontro e membro fundador do Quilombhoje/ 

Cadernos Negros comparece com o trabalho “Fundo de Quintal nas Umbigadas”. O texto de Cuti faz o 

balanço histórico da produção literária negra no começo da década de 80; apresenta aquelas que seriam 

as três fontes matriciais da Literatura Negra, expostas em Cruz e Sousa, Lima Barreto e Machado de 

Assis23; confere uma discreta espicaçada à produção recente de Paulo Colina, Eduardo de Oliveira e 

Oswaldo de Camargo, cujos prefácios dos livros por Tristão de Athayde e Gilberto de Mello Kujawski 

(no caso dos dois últimos, respectivamente) iriam de encontro com o que os escritores negros tentavam 

fazer naquele momento, tentando contê-los para não protestar, na sua opinião. O resultado disso em sua 

argumentação é que:

Quando  legitimaram  Carolina  de  Jesus,  legitimaram  um  horizonte  para  o  negro  na  literatura  

brasileira. Escrever como se fala, cometer erros de ortografia e fazer do naturalismo jornalístico a  

razão de ser da nossa arte. A própria Carolina chegou a reclamar quando alguém a repreendeu por  

estar  ela  perdendo  a  “autenticidade”  com  o  uso  de  certas  palavras  “difíceis”[...]  Nenhuma 

legitimação  é  apenas  estética.  No  mais  das  vezes  é  ideológica.[...]  O  que  fizemos  (livros 

autofinanciados) sem depender de paternalismo de ninguém já animou a vida literária entre negros24

22SEMOG, Éle. “A Intervenção de Poetas e Ficcionistas Negros no Processo de Participação Política” I Encontro de Poetas  
e Ficcionistas Negros Brasileiros (org.). Criação Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., pp. 142-143 e 145. Grifos meus.
23“De Cruz e Sousa a vertente trágica, o profundo mergulho psicológico, a estética da velocidade, o domínio da métrica e  
recursos musicais. De Lima Barreto, a objetividade irônica, o despojamento na abordagem da questão racial, a visão do 
cotidiano. De Machado de Assis, a monumental ironia com que focaliza a sociedade dominante, o refinado domínio técnico 
da elaboração narrativa” Cf. CUTI. “Fundo de Quintal nas Umbigadas” In:  I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros  
Brasileiros(org.). Criação Crioula, Nu Elefante Branco, Op. Cit., 1987, p. 152.
24Idem, ibidem, pp. 155-156. Grifos meus.
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É nesse contexto de animação de uma vida literária que o escritor negro depara-se, novamente, 

em sua visão, com a necessidade de equacionar seu tema e não estereotipar-se enquanto autor25. Além 

de  lidar,  simultaneamente,  com o  sistema  literário  brasileiro,  que  mesmo  em suas  vertentes  mais 

progressistas, ainda não abriria facilmente, à época, via de acesso à confecção literária negra:

Um escritor negro certa vez contou-me que a recusa de uma editora aos seus originais prendia-se ao 

argumento de não terem parâmetros para julgar seu trabalho, por ele ser negro. Ouvi também de  

uma mulher, que se dizia editora de livros, a declaração pública sobre o fato da literatura de negros  

fugir à linha editorial de sua empresa por não se adaptar à sua clientela. Em carta-resposta, de  

18/8/1980, à apresentação dos originais do meu livro Batuque de Tocaia, o editor Ênio Silveira 

assim se expressou: “V. Sa. se propõe ser um poeta da negritude, mas só consegue exprimir sua 

revolta, que o leva, embora o negue, a uma outra forma de racismo, contra o branco.26

Reforçando o que já escrevi linhas atrás, a marginalidade literária da produção negra não é uma 

opção estilística formal, ato contracultural, estilo de vida ou expressão de vanguarda, nesse momento. É 

a indissociabilidade de uma produção literária à situação de seu grupo cultural, a internalização dos 

fatores externos à obra. Na argumentação de Cuti, o coroamento de tal fato é expresso nas incômodas 

questões que principiam o fim de seu texto: “O que dizer da senzala, da favela, do cortiço, do alagado  

e dos conjuntos apertadinhos do BNH? Quem pôs a gente lá?”27

***

O papel literário e social das Antologias e das Mostras de Literatura Negra

Os jornais da imprensa negra, desde a década de 191028 traziam em suas páginas poemas e 

pequenos textos em prosa de autores dos grupos negros organizados em associações ou orbitando em 

torno delas e, ainda, consagrados no âmbito de uma Literatura Brasileira mais ampla (Cruz e Souza, 

Luiz  Gama,  algumas  referências  a  Lima  Barreto  etc.).  Essa  prática  se  consolida,  para  além  das 

publicações individuais, na burla à invisibilidade crítica e social da produção literária negra, que foi em 

25“A vida do negro é tudo o que o negro vive. As relações raciais são relações sociais. Não há mundo paralelo. O branco e o  
mestiço também fazem parte do nosso tema. A mudança de foco (pois ainda há uma tendência a nos considerarmos objeto 
de estudo de nós mesmos) traz muitas novidades. O que mais importa é o olho aceso. Incomoda, evidentemente, mas é 
necessário e desaliena. Do gol à bomba atômica, temos direito de fazer literatura e imprimir a nossa vivência” Cf.  Idem,  
ibidem, p. 157.
26Idem, ibidem, pp. 157-158
27Idem, ibidem, p. 158.
28Cf. MOURA, Clóvis & Ferrara, Miriam N. Imprensa Negra, São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2002 [1 ª ed. 1984]. 
Essa publicação traz edições fac-similares de alguns jornais da Imprensa Negra Paulista, desde 1915, que reproduzem o  
material doado à Biblioteca Mário de Andrade, pesquisado por Ferrara. Agradeço a Daniela R. A. Rosa pelo presente.
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diferentes momentos entre os anos 1960 e 80, efetivada pelas antologias poéticas, além dos jornais de 

associações do grupo negro, ou os Cadernos Negros, em São Paulo.

Entretanto,  no  que  diz  respeito  ao  ato  literário  e  ideológico  de  juntar  autores,  prefaciá-los, 

organizar uma biobibliografia crítica sobre os mesmos, tendo como intuito oferecer uma amostragem 

de  um certo  tipo  de  produção,  as  antologias  de  Literatura  Negra  encontram em 1967,  com Léon 

Gontram Damas, um ponto interessantíssimo, por ao menos três razões: 1)o organizador da Nouvelle  

Somme de Poésie du Monde Noir [Nova Reunião de Poesia do Mundo Negro]era, junto com Aimé 

Césaire e Leopold Sedar Senghor, um dos criadores do movimento estético da Negritude, em Paris, 

década de 30; 2) e aquela antologia reunia poetas negros de diferentes partes do mundo, editados pela 

revista  Présence Africaine; 3)tendo inclusa nela, poetas brasileiros como Oswaldo de Camargo, Luiz 

Paiva de Castro, Natanael Dantas e Eduardo de Oliveira, entre outros, que são traduzidos e publicados 

nessa  edição,  o  que  lhes  confere  (e  à  Literatura  Negra  no  Brasil)  um  certo  grau  temporário  de 

legitimação.29

Dez anos mais tarde, a editora Civilização Brasileira publica  Ebulição da Escrivatura: Treze  

Poetas  Impossíveis,  autores  cariocas  negros,  dentre  os  quais  Éle  Semog,  atrelada  ao  Grupo Garra 

Suburbana. Em 1976, a editora Cooperativa de Escritores publica em São Paulo a antologia Ventonovo, 

com trabalhos de Arnaldo Xavier e Aristides Klafke, no esteio da literatura marginal da década de 

1970. Voltar-se-á a esses trabalhos mais adiante.

Em agosto de 1982, a Global Editora lança uma publicação premiada pela Associação Paulista 

de Críticos de Arte [APCA], como melhor livro de poesias do ano. “Fato inédito para antologias”30, 

assinalou  Oswaldo  de  Camargo  ao  tratar  de  Axé:  Antologia  Contemporânea  da  Poesia  Negra  

Brasileira,  organizada  pelo  escritor  paulista  Paulo  Colina.  Sua  apresentação  à  ocasião  é  bastante 

esclarecedora quantos aos motivos da organização do trabalho:

Assim como a prosa, a poesia é a arte da palavra. E por arte da palavra, entendo a briga constante 

com a mesma para transmitir, através de imagens e agulhas, o bem-bom e/ou as rebordosas da vida. 

Quer dizer, não só as alegrias e tristezas advindas de um amor, uma paixão, mas, também, toda a  

implicação político-econômica-social a que estamos sujeitos. Que os negros foram o alicerce da 

estrutura econômica deste país e do luxo de mercenários d´além-mar, não há mínima dúvida. Que 

29De acordo com Oswaldo de Camargo, o contato de Damas com os escritores brasileiros se deu através da Associação  
Cultural do Negro. “Ele veio ao Brasil, Léon Damas veio ao Brasil e fez uma coletânea, uma antologia, de poetas[...]Quer  
saber onde estão os poetas?[...] Vá à Associação[...]  A Associação era o grande tambor que repercutia tudo. Era muito 
respeitada! Nenhum estudioso de questões negras deixava de ir à Associação. Nenhum! “Quer saber onde...?” Era lá. Basta 
dizer o seguinte. Não é muito difícil entender não. [José]Correia Leite estava lá. Correia Leite era uma espécie de guru. Era  
um pedaço de história. Naquele tempo já era.” Entrevista com Oswaldo de Camargo, concedida a Mário Augusto M. Da 
Silva, em São Paulo, 29 de julho de 2007. Colchetes meus.
30CAMARGO, Oswaldo de. O Negro Escrito, Op. Cit. p. 100. 
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estamos encravados fundo na cultura seiscentista brasileira, é algo tão efetivo quanto o dia e a noite.  

Mas não somos só comida e capoeira, umbanda e candomblé, malandragem e sexo avantajado. Os  

negros sempre dominaram a palavra [...]Os poucos escritores negros brasileiros, publicados por  

editores ou não, sempre sucumbiram ou tiveram seu valor tardiamente reconhecido (?) pelos donos 

da cultura tupiniquim (Quem sabe que há um medalhão de Cruz e Souza[...] escondido entre matos 

e  pichações  e  cartazes  rasgados  –  cercado  de  reluzentes  estátuas  ou  bustos  que  circundam  a  

Biblioteca Municipal de São Paulo?)[...] O que importa é que o leitor conhecerá aqui talvez não os 

melhores  ou os  mais  importantes,  mas  alguns dos poetas  negros  atuais  de quilate,  que brigam 

constantemente com a palavra no afiador.[...] Tenho certeza de que os autores negros tiveram, ao  

fazer os trabalhos reunidos nesta antologia, não a preocupação de criar uma obra-prima poética, mas 

sim de, usando nossos símbolos, unir, atiçar na consciência de um povo usurpado/ usurpador a brasa 

da dignidade humana/ histórica a ser fundamentalmente resgatada31

Propósito semelhante encontra-se no trabalho, como antologista, de Oswaldo de Camargo. Em 

A  Razão  da  Chama e  O  Negro  Escrito existe  a  preocupação  com  as  ideias  de  continuidade  e 

contemporaneidade do labor artístico negro. Como se afirma no prefácio da primeira coletânea: “Esta 

antologia[...] acaba revelando que o negro que escreve não é tão somente Luís Gama e Cruz e Souza.  

É – queremos aqui demonstrar – prosseguimento deles[...]”32 Cobre-se, então, desde o século XVIII até 

os últimos quartéis do XX para comprovar, como afirma Paulo Colina, que “Se não maior, o negro  

sempre foi um dos grandes temas da literatura brasileira. Sem ele, não teríamos, com certeza, a ficção  

que temos.”33

31COLINA, Paulo. “Apresentação” In: COLINA, Paulo (org.)Axé: Antologia Contemporânea de Poesia Negra Brasileira, 
São Paulo: Global Editora, 1982, pp. 07-08.
32CAMARGO, Oswaldo de. A Razão da Chama, São Paulo: GRD, 1986, p. X.
33COLINA, Paulo. “Prefácio” In: CAMARGO, Oswaldo de. O Negro Escrito, Op. Cit., p.11
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Ilustração 3: Algumas Antologias de Literatura Negra, 1967-1988

Os anos 1980 e 90 apresentam conjuntura favorável a uma visibilidade da Literatura Negra, 

especialmente no âmbito da Poesia. Além das edições regulares dos  Cadernos Negros, os trabalhos 

avaliativos como Reflexões e Criação Crioula, ou as antologias de Camargo e Colina, existe ainda um 

movimento  de  circulação  internacional  e  legitimação  crítica  nacional  dessa  produção  marginal.  A 

crítica Moema Parente Augel e o tradutor Johannes Augel serão os responsáveis, em 1988, pela edição 

da  antologia  bilíngüe  Schwarze  Poesie/  Poesia  Negra,  em alemão/português34 (mais  tarde,  editam 

Schwarze Prosa/Prosa Negra). No mesmo ano, Júlia Duboc publica Pau de Sebo: coletânea de poesia  

negra35. Quatro anos mais tarde, Zilá Bernd organiza Poesia Negra Brasileira: antologia36. Em 1995, a 

colaboradora dos Cadernos Negros Miriam Alves e Carolyn R. Durham editam Finally Us [Enfim nós], 

34AUGEL, Moema Parente(org.).  Schwarze Poesie/ Poesia Negra,  St. Gallen/Köln: Edition Diá, 1988. Schwarze Prosa/ 
Prosa Negra é publicada em 1993.
35DUBOC, Julia(org.). Pau de Sebo: coletânea de poesia negra, Brodowski: Projeto Memória da Cidade, 1988.
36BERND, Zilá(org.). Poesia Negra Brasileira: antologia, Porto Alegre: AGE/IEL/IGEL, 1992.
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nos EUA, coletânea  de textos de escritoras negras  brasileiras  em edição bilíngüe português-inglês, 

junto a uma longa análise crítica sobre o assunto, de sua autoria37. No mesmo ano, o projeto bilíngüe 

editado e organizado por Charles Rowell, da revista norte-americana de artes e letras afro-americanas e 

africanas Callaloo, da Universidade John Hopkins, publica um número especial sobre Literatura Afro-

Brasileira e traz entrevistas, textos, desenhos e estudos de autores como Arnaldo Xavier, Cuti, Miriam 

Alves, Paulo Colina, Abdias do Nascimento, Leda Martins, Ele Semog e outros38.

Todavia,  é  em  1985  e  1986  que  dois  eventos  se  tornam  particularmente  notáveis  para  a 

produção literária negra, pelo fato de que foram capazes de alçar um público diferente da produção 

endógena do grupo: a Mostra Internacional de São Paulo – Perfil da Literatura Negra (1985, sediada 

no Centro Cultural de São Paulo) e a III Bienal Nestlé de Literatura (1986, no Centro de Convenções 

Rebouças) promoveram o encontro dos escritores negros com seus críticos, além de um público-leitor 

mais amplo. É possível medir seus alcances pelas matérias de periódicos, tanto do Jornal do Conselho  

da Comunidade Negra de São Paulo como O Estado de São Paulo,  Folha de São Paulo e Jornal da 

Tarde, no período. Para esta seção, utilizar-se-á o material do primeiro. No que diz respeito à Mostra, o 

Jornal do Conselho publicou que: 

O papel da Literatura tem sua especificidade no processo histórico. Ela realiza aquele diálogo mais  

íntimo junto ao ouvido, olhos e espírito do leitor ou público. Por ser arte de palavras tem um jeito 

peculiar  de dialogar e propor visão de mundo,  espalhando um humus muito especial  que pode 

contribuir muito como fertilizante da recodificação. E ela tem sido uma das principais expressões  

do movimento negro, não só na atualidade mas também na sua história antiga. Este foi um trecho do 

trabalho apresentado pelo poeta e escritor gaúcho Oliveira Silveira, intitulado “A Recodificação do 

Mundo pelo Negro na Diáspora Através da Literatura”, apresentado dentro do Perfil da Literatura 

Negra, Mostra Internacional de São Paulo que aconteceu de 20 a 26 de maio, no Centro Cultural  

São Paulo. [...]A exemplo do texto citado acima e muitos outros de excelente qualidade, o evento  

foi sem dúvida alguma o mais importante acontecimento cultural, ligado à literatura, dos últimos 20 

anos. Patrocinado pela Secretaria Municipal de Cultura, tendo a frente desses trabalhos a teatróloga 

Thereza Santos, que com uma equipe de profissionais competentíssimos, conseguiu um fato quase 

que inédito:  lotar  as  salas do Centro Cultural  por  uma semana  inteira,  atraindo as atenções  do 

público da Capital e do Interior,  interessados em saber dos caminhos percorridos por escritores  

negros e brancos, através de seus trabalhos com relação à recodificação do mundo pelas palavras.  

Participaram especialistas renomados tanto do território nacional e internacional como Abdias do 

37ALVES, Miriam & DURHAM, Caroly R.  Finally Us. Contemporary Black Brazilian Women Writers, Colorado: Three 
Continent Press, 1995.
38ROWELL, Charles (org.).  Callaloo. Baltimore, Maryland: The John Hopkins University Press, vol. 18, n. 03, 1995. A 
revista pode ser acessada através do site do projeto JSTOR www.jstor.org     [Acessado em 27/02/2008]
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Nascimento, Gianfrancesco Guarnieri (Secretário de Cultura do Município), Domício Proença, Ele 

Semog,  Oswaldo de  Camargo,  Dom Lee e  Michael  Mitchel,  dos  Estados  Unidos,  Maximiliem 

Larosche, do Haiti, entre outros. Não resta a menor dúvida que um grande passo foi dado, façamos 

votos que eventos dessa natureza não sejam atrações de 10 em 10 anos, mas que possam ocorrer  

pelo menos a cada dois anos, a fim de que o exercício da troca de experiências em todos os setores  

das  atividades  literárias  contribuam  para  o  enriquecimento  e  fortalecimento  da  atitude  crítica 

perante a vida e o mundo.39

A esperança do texto sobre a Mostra não prosperou. O evento não se repetiu, nem com a mesma 

amplitude ou participação, a não ser no ano seguinte, durante a programação da III Bienal Nestlé de 

Literatura. Mas aquilo que foi uma semana de debates no ano anterior converteu-se, em 1986, em um 

dia  específico,  durante  a  Bienal.  E  vale  recordar  que  aquela  conjuntura  favorável  de  que  se  está 

tratando aqui tem muito a ver com o papel desempenhado pelos governos estadual e municipal de São 

Paulo e seus secretários de Cultura (Thereza Santos, Gianfrancesco Guarnieri e Marilena Chauí), que 

tinham compromissos políticos com a questão da desigualdade; além de, evidentemente, a mobilização 

dos  grupos  negros  organizados  à  ocasião,  alguns  deles  orbitando  no  Conselho  de  Participação  e 

Desenvolvimento da Comunidade Negra de São Paulo, criado no governo Franco Montoro. Sem falar 

no papel da crítica literária engajada e de editoras interessadas.

No tocante  a  Bienal  Nestlé,  a  matéria  publicada  no  Jornal  do  Conselho  traz  sutilmente  as 

divergências sobre um ponto já apresentado nesta tese e discutido pelos escritores negros em Criação 

Crioula: o desencontro programático de autores e críticos em torno daquela ideia, permanentemente em 

debate40. O excerto da matéria é longo, mas sua reprodução é válida:

A importância e o caráter específico da literatura negra fizeram-na merecer um dia de debates e 

estudos na 3 ª Bienal Nestlé de Literatura Brasileira, realizada em julho, no Centro de Convenções 

Rebouças, com a participação de alguns dos mais importantes escritores brasileiros do momento.

[...]Os trabalhos começaram pela manhã, com uma mesa composta por Leo Gilson Ribeiro, Clóvis 

Moura, Abelardo Rodrigues e Otávio Ianni (sic). Ribeiro, crítico literário do Jornal da Tarde, falou 

da tentativa de branqueamento da sociedade brasileira iniciada no começo do século, o que levou a 

um abafamento  da  cultura  negra,  com reflexos  na  literatura  brasileira.  Nessa  mesma  linha  de 

raciocínio, o escritor, poeta e sociólogo Clóvis Moura declarou que o negro nunca é visto como 

herói,  na literatura oficial.  E o professor  e escritor  Otávio Ianni  ressaltou que o escritor  negro 

precisa resgatar a verdadeira história brasileira, apresentada até agora, sempre do ponto de vista da  
39“MOSTRA Internacional de Literatura”.  Jornal do Conselho da Comunidade Negra, São Paulo, ano I,  n. 03, ago/set. 
1985, p. 08. 
40“LITERATURA  Negra  na  3  ª  Bienal  Nestlé.”  Jornal  do  Conselho  da  Comunidade  Negra,  São  Paulo,  ano  II,  n.6, 
junho/julho 1986, p, 12.
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cultura da classe dominante. [...]À tarde, o numeroso e interessado público voltou a lotar o auditório  

do Centro de Convenções Rebouças, para ouvir os depoimentos de escritores negros. Sentaram-se à 

mesa Audálio Dantas, Adão Ventura, Ele Semog, Oswaldo de Camargo, Oliveira Silveira, Paulo 

Colina e Ruth Guimarães. À exceção de Dantas, que falou sobre a escritora negra Carolina Maria de 

Jesus, autora de Quarto de Despejo, descoberta por ele há vinte anos na favela do Canindé (sic), em 

São Paulo, os escritores falaram de suas obras e de suas experiências literárias. Poetas de produção  

independente, e que se envolvem em todos os momentos da feitura do livro, desde a impressão até a 

divulgação,  eis  a  característica  comum  a  esses  escritores.  Paulo  Colina,  poeta  e  tradutor,  

organizador da antologia AXÉ, de poetas negros, disse que gostaria de ver mais prosadores negros.  

Entretanto, ele mesmo, a princípio um ficcionista, aderiu à poesia por sentir que há coisas que só se 

pode dizer através dela.  [...]Para Oliveira Silveira,  poeta gaúcho,  com sete livros  publicados,  a  

literatura negra é a que está comprometida com a veiculação de dados culturais referentes ao negro. 

Já Paulo Colina prefere falar de uma literatura afro-brasileira, que diga o que somos e o que não 

queremos ser. Oswaldo de Camargo, paulista de Bragança, poeta e jornalista, um dos decanos dos  

escritores negros atuais, é de opinião que a literatura negra é uma tentativa de prosseguirmos sendo 

nós mesmos. Ruth Guimarães, que ressaltou ser professora, estabeleceu a diferença entre a literatura 

do negro, onde o mesmo é sujeito, e a literatura sobre o negro, onde é objeto das ações. Para o 

carioca Ele Semog, a literatura negra é a que apresenta a oralidade, a ginga e a resistência próprias  

do negro. É a que visa ao aperfeiçoamento da cultura negra, independente de quem a faz.[...]As 

intervenções mais  marcantes da tarde foram as de Ruth Guimarães  e Ele Semog.  Ruth,  que se  

definiu mulher, negra e caipira, deu depoimento altamente otimista, embora marcado pelo realismo. 

Depois de dizer que a máquina de escrever é a sua arma, afirmou que é totalmente livre, e que 

conquistou cada centímetro de seu espaço. Disse ainda que seus personagens negros são feitos de  

pedra e de aço, e que por meio de sua literatura ou mesmo falando a platéias como aquela, pregava 

sempre o orgulho: Nós estamos aqui. Queiram ou não. Só falta sermos o povo brasileiro. Para Ruth, 

lugar de negro é em todos os lugares, principalmente a escola. E indagou: sem escola, sem orgulho 

e sem um livro nas mãos, o que nos resta? Ele Semog lembrou que os coletivos de escritores negros 

ainda não está reunindo como devia, e que ainda há muito que lutar contra os capitães de mato da  

criação. Ressalvou, porém, que o livro acima de ser um instrumento ideológico, deve ser uma obra 

de arte. E que o grupo a que pertence, no Rio de Janeiro, o NEGRICIA, pretende estabelecer, acima 

de tudo, uma estética desgarrada do eurocentrismo.[...]  Apesar da reclamada ausência de outras  

escritoras  negras  e  de  pelo  menos  um  representante  do  grupo  Quilombhoje,  uma  das  mais  

importantes experiências no gênero, no Brasil, o dia de debates sobre literatura negra, dentro da 3 ª 

Bienal  Nestlé de Literatura Brasileira,  foi dos mais  produtivos.  Espera-se que outras iniciativas  

nesse sentido sejam tomadas, bem como que haja continuidade deste trabalho.
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Infelizmente, também a esperança desse articulista não se realizou, pelo que se tem notícia. A 

não ser em lançamentos individuais ou da série Cadernos Negros, com alcance mais limitado. 

Literatura Negra Marginal e Geração do Mimeógrafo

Todavia, se aquelas antologias e encontros – junto com a constância dos  Cadernos Negros – 

cumpririam o papel estético e político de aglutinar o que é disperso, indigente, desconhecido ou inédito, 

conferindo assim estatuto de cidadania à produção marginal da Literatura Negra, o mesmo não pode ser 

dito acerca da produção crítica, executada simultaneamente ao grosso da confecção literária dos anos 

1970. Ao contrário, a produção da Literatura Negra, auto-editada, produzida, distribuída e consumida 

de forma precária não figura no repertório analítico do que se denominou Surto da Poesia Marginal ou  

Geração do Mimeógrafo. Não porque ela inexistisse, como foi demonstrado páginas atrás. Mas, por 

que – e isso pode ser lido como uma pergunta – ela não foi incluída. Destarte, tentar-se-á compreender 

os  fundamentos  analíticos  da  Geração  do  Mimeógrafo,  partindo  de  seus  principais  críticos  e 

divulgadores, para situar não só a Literatura Negra do período como também a reapropriação da ideia 

de marginalidade, subseqüentemente.

Produção centrada e consagrada criticamente na zona sul do Rio de Janeiro, a partir do início da 

década de 1970, o movimento conhecido como Poesia Marginal é algo dispersivo, que inclui diferentes 

elementos de gerações etárias e de distinta participação no processo cultural41. O que uniria Chacal, 

Charles,  Geraldo Carneiro,  Francisco  Alvim,  Roberto  Schwarz,  Antônio Carlos  de Brito  (Cacaso), 

Afonso Henriques Neto, Ana Cristina César e vários outros, de acordo com a bibliografia seria, grosso 

modo: 1)a situação de  sufoco,  para algumas frações de classes sociais, provocada pelo golpe civil-

militar de 1964; 2)o estreitamento cultural da década, provocando a necessidade de fazer algo novo e 

diferente do que era feito até então,  oriundo do Concretismo; 3)síntese das duas anteriores,  para a 

maioria dos poetas, havia a necessidade de se posicionar, de uma forma contracultural no mundo, que 

passava também pela maneira de lidar com o objeto livro, em todas as etapas do sistema literário. O 

livro, não mais produto e sim artefato, seria algo vivido, tanto quanto a ideia de Literatura Marginal, 

naquele momento, seria a síntese de um estilo de vida na contramão da cultura e – no jargão de época – 

desbundado; 4)por fim, tentar-se-ia a recuperação do coloquial, do íntimo e comezinho em literatura, 

perdido na experimentação formalista e no engajamento social dos anos pregressos.

41Como  afirma  Carlos  Alberto  Messeder  Pereira:  “[...]Por  outro  lado,  uma  característica  desta  produção  poética  dita  
marginal que me chamava atenção, cada vez com maior intensidade, era sua capacidade de aglutinar pessoas diferentes não 
apenas de um ponto de vista social, cultural, mas também literário”. Cf: PEREIRA, Carlos A. M. Retrato de Época: Poesia  
Marginal Anos 70, Rio de Janeiro: FUNARTE, 1981, p. 16.
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Os  trabalhos  de  Heloísa  Buarque  de  Hollanda  e  Carlos  Alberto  Messeder  Pereira  são, 

certamente,  as  melhores  referências  ainda  hoje  sobre  esse  assunto.  Não  só  pela  pesquisa,  como 

detalhamento arquivístico e analítico (característicos particularmente do segundo). Mas também por um 

detalhe  que  chama  atenção,  singularmente  na  primeira  autora:  a  aproximação  e  o  relacionamento 

íntimo da crítica especializada com a produção literária. Antônio Carlos de Brito pode ser tido como 

um teórico do movimento, haja vista seus artigos dedicados ao assunto, em jornais e revistas de crítica; 

Buarque de Hollanda é sua  madrinha, consagrando a produção com a coletânea  26 Poetas Hoje42 e 

incentivando a reflexão sobre ela; no caso de Messeder Pereira, o intérprete, seu estudo é a tentativa de 

compreensão antropológica do fenômeno da Poesia Marginal, antes de tudo, para seus produtores e, 

posteriormente, como um elemento específico de uma dinâmica social precisa43.

Nessa dinâmica, contudo, o autor ressalva ao final da introdução de seu trabalho, que um livro e 

um lançamento,  apesar de estarem próximos da ideia  de Poesia Marginal, não seriam incluídos no 

escopo analítico:

Lançamento do livro Ebulição da Escrivatura – Treze poetas impossíveis, editado pela Civilização 

Brasileira. O lançamento foi realizado no dia 22/5/1978, no Teatro Tereza Raquel, às 20 horas. O 

surgimento deste livro se deu dentro de todo o contexto desta movimentação em torno da poesia,  

que eu estava estudando. No entanto, o tipo de trabalho dos diversos autores bem como o próprio 

tipo de edição se afastavam em pontos significativos dos grupos que eu estava estudando; o que será 

discutido adiante[...]44

Como foi visto à Tabela I deste trabalho, Ebulição da Escrivatura é a reunião de escritores 

negros publicados pela Civilização Brasileira.  Dentre eles, Éle Semog, então membro dos coletivos 

Negrícia e Grupo Garra Suburbana, estando presente nas discussões sobre a produção literária negra 

como literatura marginal,  na década de 1980. O prefácio dos autores auto-intitulados  Treze Poetas  

Impossíveis traz elementos interessantes para essa discussão:

O livro Ebulição da Escrivatura não é manifesto ou síntese de um movimento. É a mais deliberada 

união de poetas novos e inéditos no propósito de fazer seu recado chegar às mãos do público.[...]Se 

por um lado aquela experimentação formalista [até 1968] trouxe alguma contribuição válida, num 

42HOLLANDA, Heloísa B. de.(org.) 26 Poetas Hoje, Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 4 ª ed., 2001. A primeira edição é 
de 1976.
43“[...]A literatura  me interessava,  não enquanto  fenômeno especificamente  literário,  mas  sim enquanto  enquanto  uma 
determinada faceta do fenômeno cultural[...]A arte em geral, bem como a literatura em particular, são parte da vida social e  
como tal devem ser compreendidas. Se o núcleo da vida social são as relações sociais que as constituem, é para a análise  
destas mesmas relações que temos que voltar nossa atenção. Portanto, para compreender tanto a arte em geral quanto a 
literatura  em  particular  é  necessário  atentar  para  as  relações  sociais  que  aquelas  pressupõem  ao  mesmo  tempo  que 
engendram” Cf. PEREIRA, Carlos A. M. Op. Cit. pp. 12-13.
44Cf. PEREIRA, Carlos A. M. Op. Cit., p. 24. Grifos meus.
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momento em que a liberdade de se expressar era um fato indiscutível, momentos em que várias 

correntes se expunham no panorama da poesia brasileira, propiciando disso tudo uma reciclagem 

qualitativa,  por  outro,  numa  situação  em  que  qualquer  manifestação  de  cultura  autêntica  é  

duramente  reprimida,  uma  pregação  formalista,  desvinculada  das  necessidades  do  momento  

histórico e do acesso às diversas camadas da população, é historicamente obsoleta e reacionária[...] 

Esta  é  praticamente  uma  geração que descobriu por  conta  própria  o caminho  da batalha.  Uma 

geração  cujos  integrantes,  não  podendo  reunir-se  em grupos  para  criar  movimentos  de  grande 

repercussão, tiveram que produzir sozinhos seu trabalho. E como o momento é de grande opressão,  

mas ao mesmo tempo de síntese do que existia de maior coerência, dela está nascendo uma poesia  

reflexiva e bastante consciente quanto aos usos da palavra. Desta vez, não mais uma linguagem  

elitista e inconseqüente, mas diretamente ligada aos problemas sociais enfrentados, sem se deixar  

cair no panfletismo45.

Duas  das  características  aventadas  por  Salgado  Maranhão,  Messeder  Pereira  aponta  como 

impróprias  à  Geração  do  Mimeógrafo:  essa  ideia  de  poesia  consciente,  redundando  nalgum 

engajamento político;  poesia  diretamente ligada a uma reaproximação do  artista com um  povo.  A 

Geração  do  Mimeógrafo  é  extremamente  ensimesmada,  ao  contrário  das  expressões  estéticas 

anteriores, como afirma o antropólogo: 

[...]Se, na década anterior discutiam-se 'grandes questões' e com uma movimentação proporcional  

ao 'tamanho' das questões[...] o mesmo não parece ocorrer na década atual. Estaríamos aqui mais  

próximos de algo que talvez pudesse ser definido como um processo de 'politização do quotidiano'  

–  as  questões  são  levantadas  e  encaminhadas,  preferencialmente,  enquanto  interferências  no  

quotidiano das pessoas.46

Para Messeder Pereira, essa opção pelo ensimesmamento e por politizar o quotidiano deve-se à 

crise sofrida pelas frações sócio-geracionais do Mimeógrafo. A sua caracterização do grupo é clara no 

sentido de evidenciar que ele, à época oscilando entre os 20 e 40 anos é resultado das frações sociais 

bastante afetadas pelo golpe civil-militar de 1964 – as camadas médias intelectualizadas:

Em termos da posição destas pessoas na estratificação social são, fundamentalmente, representantes 

das camadas médias; alguns de camadas médias altas, com sólido background familiar tanto em 

termos financeiros quanto intelectuais, enquanto talvez a maior parte não conte com este 'respaldo 
45MARANHÃO, Salgado. “Prefácio” In:  Ebulição da Escrivatura: Treze Poetas Impossíveis, Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1978, pp. 09-10. Grifos meus.
46PEREIRA,  Carlos  A.  M.  Op.  Cit.,  p.32.  Essa  ideia  de  politização  do  quotidiano parece  ser  um  léxico  de  época, 
suficientemente abrangente para incorporar os relatos, romances e depoimentos de alguns ex-presos políticos e exilados do 
momento,  como  Fernando  Gabeira  ou  Alfredo  Sirkis,  por  exemplo.  Cf.  SILVA,  Mário  A.  M.  da. Os  Escritores  da 
Guerrilha Urbana: Literatura de Testemunho, Ambivalência e Transição Política (1977-1984), São Paulo: Annablume/ 
Fapesp, 2008. Especialmente o terceiro e quarto capítulos.
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familiar'. Freqüentaram ou freqüentam de preferência universidades federais e a PUC. Em grande 

número de casos são filhos de pais que não freqüentaram a universidade. Em termos profissionais, 

são professores universitários (inclusive aqueles que ainda estão cursando a faculdade trabalham 

com aulas particulares), especialmente na área das ciências humanas e sociais, profissionais que  

lidam com as diversas atividades ligadas à publicidade, à editoração de livros, jornalistas, pessoas 

ligadas à comunicação de massa (rádio etc.) e um número razoável ligado a atividades artísticas  

como cinema, teatro e música[...] Em termos da cidade do Rio de Janeiro estão, principalmente 

localizados  na  zona  sul  (Copacabana,  Botafogo,  Flamengo,  Leblon,  Ipanema,  Lagoa,  Jardim 

Botâncio e Santa Tereza); embora seja possível encontrar grupos e poetas individuais na zona norte 

e mesmo nos subúrbios cariocas [...]47

Para esse grupo, o livro, de objeto cultuado como símbolo de uma posição social,  é tratado 

como artefato, ainda que uma mercadoria.48 Algo que poderia sair do esquema serializado de produção 

– porque manufaturado, quase único, com várias imperfeições, mimeografado – e poderia escapar à 

lógica do lucro a partir da arte.

O final dos anos 60 e início dos 70 viram surgir uma série de publicações que, se comparadas com 

os produtos literários dos anos anteriores, apresentavam particularidades bastante significativas. As 

pessoas  responsáveis  por  sua  produção não  necessariamente  se  pensavam enquanto 'produtores 

literários'[...] Que se pode entender por 'poesia marginal'?[...]Se pensarmos em termos do circuito  

de  produção e  distribuição  (comercialização)  dentro  do qual  esta  poesia  está  inserida,  o  termo 

marginal tem aí um significado bastante preciso. Efetivamente, num sentido material e institucional,  

esta produção poética é marginal; isto é, tanto sua produção quanto sua distribuição se dão fora do 

universo  das  editoras  e  distribuidoras[...]  A  venda  se  dá  geralmente,  de  mão  em mão,  sendo 

realizada muitas vezes pelo próprio autor ou por amigos deste e percorrendo um circuito mais ou 

menos fixo de bares e/ou restaurantes (dentre os quais se destacam o 'baixo Leblon' ou mesmo o 

Lamas), portas de cinema, teatro ou mesmo universidades[...]49

Todavia, Messeder Pereira traz um dado bastante significativo para a discussão: O livro como 

artefato  é  concebido  dentro  de  um  sistema  considerado  marginal (produtivo,  distributivo  e  de 

47Idem, ibidem, pp. 36-37.
48“No entanto, livros são mercadorias; e, especialmente no caso dos 'poetas marginais', como já foi visto anteriormente, seus 
produtos  são  efetivamente  levados  ao mercado  (em grande  número  de  casos,  pelos  próprios  produtores  – os  poetas),  
havendo, inclusive, nesta transação um retorno para o próprio produtor. Portanto, os 'resíduos românticos' e 'artesanais' não 
chegam a desviar estes produtos da 'rota das mercadorias',  mas (e isto é fundamental)dão-lhes um aspecto e um sentido 
particulares bem como expressam alterações a meu ver significativas no próprio processo produtivo e, conseqüentemente,  
nas  relações  sociais  que  este  mesmo processo  exige  ao  mesmo tempo que  engendra.  Mercadorias  artesanais  –  esta  
combinação de dois termos talvez definisse melhor o produto que tento analisar, bem como expressasse todo o seu caráter  
contraditório[...]” Idem, ibidem, p.75.
49Idem, ibidem, pp. 37-41.

95



consumo), mas não o seu escritor. O criador não está à margem da sociedade. Muito ao contrário: ele é 

membro de uma camada social que possui condições privilegiadas de existência, ao menos no âmbito 

econômico  e/ou  cultural.  Condições  essas  que  permitem,  inclusive,  que  conceba  sua  mercadoria  

cultural como algo contracultural e artesanal; que possa tentar inverter a posição de sua visão social  

de mundo, mas sem alterar o seu lugar no espaço social50. Dito de outra forma: é justamente este grupo 

social e não outro que, naquele momento, pode subverter um símbolo historicamente dominante da 

cultura dominante (o livro e a figura do escritor) e conceber essa subversão como um estilo de vida, 

uma visão de mundo. Ou, como afirma um dos informantes de Pereira, uma etiqueta de produto. Como 

diz o poeta e crítico Cacaso, em alguns dos artigos que dedicou ao assunto:

Pelas contravertidas formas com que se define o que seja 'marginalidade' em literatura, sobretudo na 

área de poesia, logo se vê que apesar de empregarem o mesmo termo as pessoas não estão falando  

da mesma coisa. O mais comum é chamar de 'marginal' o autor que barrado nas editoras acaba 

editando e distribuindo por conta própria, com recursos próprios, e certamente esse é o caso de boa  

parte dos escritores brasileiros, principalmente se for estreante ou pouco conhecido. O número de 

escritores  e  poetas  cresce entre  nós  numa  velocidade  muito  maior  do que o número  de vagas  

tolerado por nosso restrito e restritivo sistema editorial, e dessa marginalização por não absorção 

resulta uma espécie de transbordamento, surge um circuito cultural paralelo, com características que 

ainda  estão  em processo  de  definição,  e  que  tende  a  crescer[...]  Disso  passa  a  depender  sua  

sobrevivência  cultural,  de  agora  em diante  crescentemente  associada  à  assimilação  de  atitudes 

críticas. [...]Marginalizado, o poeta  é posto numa situação nova e cheia de conseqüências: já que  

não conta com o apoio editorial, e menos ainda com o sistema de interesse e promoção a ele ligado, 

também não tem de se guiar por seus critérios.51

Insistir-se-á no debate da concepção da ideia de marginalidade enquanto uma visão de mundo, 

operada  a  partir  da  relação  do livro  com o  sistema  cultural,  porque  esse  será  um dado  crucial  à 

discussão  seguinte,  de  retomada  da  mesma  na  literatura  brasileira.  Essa  assunção  da  ideia  de  

marginalidade  por  um grupo social  que  efetivamente  não o  é  (nem quer  ou  deseja  ser)  e  a  sua  

50Como afirma Pereira:  “Por outro lado,  quem são estes  poetas? Como foi  visto  ao longo da pesquisa,  eles  ocupam  
posições à vezes nada 'marginais' no campo da produção cultural e, mesmo quando não o fazem, mantêm – direta ou  
indiretamente – vínculos com este campo. Vejamos, por ex., o que nos diz um dos informantes: [...] mas não existe poesia  
marginal: marginal a quê? Ela está incluída no sistema[...] mas ela não é marginal; marginal por quê? Marginal a quê? A  
esse sistema todo[...]?Mas ela não é marginal a ele; todos nós estudamos em faculdade, todos nós estamos envolvidos no  
sistema[...] Essa produção é feita no contexto da sociedade brasileira. Então não existe esse caráter marginal[...] Ela é  
marginal, sim, como etiqueta de produto. - Informante B – Nuvem Cigana” p. 345. Grifos meus.
51BRITO, Antônio Carlos de. “De que adianta a marginalidade?” Depoimento dos escritores Antônio Carlos de Brito e  
Tânia Jamardo Faillace, Movimento, Rio de Janeiro, 12/07/1976, n. 54, p. 17 & BRITO, Antônio Carlos de. “Tudo da minha 
terra – bate-papo sobre poesia marginal”,  Almanaque (Cadernos de Literatura e Ensaio), São Paulo: Brasiliense, 1978, 
n.06, p. 38 APUD PEREIRA, Carlos A. M. Op. Cit., pp. 45-46.
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conseqüente  tradução  na  forma  relacional  com  o  sistema  cultural  brasileiro tem,  entre  outras 

decorrências, uma fissura temporária na aura do intelectual brasileiro. O homem de ideias, assinalado 

na tradição nacional como aquele com amor bizantino aos livros – já diria Sérgio Buarque de Hollanda 

em  Raízes do Brasil – é visto agora como uma espécie  de  operário de sua arte52,  de acordo com 

Pereira.  Entretanto,  mesmo isso tem de  ser  matizado:  Roberto  Schwarz,  Francisco  Alvim ou Ana 

Cristina César não venderam livros de mão em mão, mas sim os mais jovens como Chacal, Charles e 

outros, de diferentes grupos ainda não estabelecidos no sistema cultural.

O desapego ao fetiche do objeto/mercadoria e da condição social do intelectual (para alguns) é 

tratado  por  Messeder  com  uma  positividade  algo  excessiva,  que  o  faz  observar  o  fenômeno  da 

editoração e distribuição paralela como um evento totalizador, um fato social total que englobaria todas 

as esferas da vida do criador. Isso pode ser questionado: o produtor da Geração do Mimeógrafo vive a 

experiência marginal até certo ponto, naquele momento, que não interfere em sua condição de sujeito 

social. Contudo, na análise de Pereira, a suposta totalidade do fenômeno observado é o que lhe permite 

excluir de seu escopo a produção de grupos negros que efetivam o mesmo modus operandi da Geração 

do Mimeógrafo e lhes são contemporâneos.

Acredito que seja importante salientar estas questões; especialmente quando nos defrontamos com 

uma série de publicações de poesia que, embora tendo surgido no bojo do tão referido 'surto poético' 

dos anos 70 (dentro do qual se constitui o fenômeno da 'poesia marginal')  e apesar de também 

constituírem  iniciativas  alternativas  frente  ao  sistema  editorial  (especialmente  sob  a  forma  de 

consórcios, cooperativas de escritores ou mesmo de grupos informais) ou iniciativas que, embora 

sendo de editoras consagradas, não apenas englobam poetas que vinham editando por conta própria,  

junto com grupos etc., mas representam um incentivo ao trabalho dos poetas editados em função de 

uma identificação de caráter ideológico entre aqueles e a editora, apresentam diferenças marcantes 

tendo em vista a produção dos grupos que estudei. Para os autores responsáveis por esta série de  

publicações,  a  experiência  da  editoração paralela  não parece  ter  o  caráter  totalizador  a  que eu 

chamava  atenção[...]  Neste  caso,  estar  fora  das  editoras  consagradas  tem  um  caráter  mais  

circunstancial;  portanto,  a  própria  absorção  pelas  editoras  é  mais  fácil  –  isto  se  houver  a 

possibilidade de uma identificação ideológica entre os autores e o editor.[...] Isto exerceria um certo  

fascínio sobre estes autores, tendo em vista, principalmente suas preocupações bastante explícitas  

de 'ganhar'  um público mais amplo mesmo via editoras,  fato que, por sua vez, se deve a uma  

52“Altera-se, p.ex., a usual divisão do trabalho que serve de base a este processo produtivo – destacando-se , no caso, a  
ausência de uma oposição rígida entre atividades intelectuais e atividades manuais[...] não parece existir com tanto vigor um 
'estranhamento' entre o produtor e o produto de seu trabalho, fato tão característico da produção de mercadorias (é claro que 
as  transformações  operadas  não são tão  profundas  em todo e  qualquer  caso  mas,  no geral,  estas  questões  podem ser  
levantadas de uma maneira ou de outra).” Idem, Ibidem, pp. 58 e 60.
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perspectiva de certa forma 'missionária' diante do trabalho poético. Mas as diferenças não acabam  

aí.  Esta  maneira  diferente  de  vivenciar  a  experiência  da  editoração paralela  se  articula  com  

diferenças  significativas  que  se  revelam  no  próprio  trabalho  poético,  seja  na  linguagem,  na  

temática abordada ou mesmo (e principalmente) no tratamento dado às questões tratadas, isto é,  

ao  'tom'  que  impregna a produção como um todo.  Pelo que se  pode  observar  na  leitura dos  

poemas, esse tom é predominantemente de 'denúncia', 'missionário', e, mais que sério, 'sisudo'; há 

um certo ar de 'arte engajada' que percorre os trabalhos nos diversos aspectos – desde os poemas 

até as capas ou os títulos. Por sua vez, isto se reflete inclusive nos 'prefácios' ou 'apresentações' que 

abrem os trabalhos[...]53

Messeder Pereira apresentará assim os grupos de Ebulição da Escrivatura, já referido aqui, e o 

coletivo que edita o livro de poemas Contramão,  pelas  Edições  Pindaíba/Edições  Populares,  também 

em 1978. O antropólogo transcreve os dois prefácios dos livros daqueles grupos54 excluídos de sua 

pesquisa  e  afirma  que  “[...]  um  dos  problemas  centrais  que  me  preocupam  neste  trabalho  é  a  

delimitação de uma linha de postura crítica cuja originalidade e especificidade está em representar a  

reorientação  da cultura  brasileira,  ocorrida  com a  passagem dos  anos  60  para  os  70[...]”55.  Em 

nenhum momento  é  dito  que  os  coletivos  são  formados  por  negros.  O  grande  problema  em sua 

produção, no entender de Pereira, é a distribuição por meio de editoras ou sistema de cooperativa de 

autores.

Além  disso,  distanciar-se-iam  do  fenômeno  do  Mimeógrafo  por  não  experimentarem  a 

experiência do desbunde, considerada central para uma fração de classe social e seus analistas. Aquela 

experiência, aliás, se torna categoria explicativa para uma série de fatos na dinâmica da vida cultural 

dos anos 1970, saindo do específico ao total, à exceção de frações do grupo negro, onde se observa a  

reorganização de um movimento político, de uma imprensa e literatura reivindicatórios. Ou de outros 

grupos  sociais,  não  necessariamente  ligados  a  movimentos  culturais,  mas  postulantes  de 

reconhecimento político e social (ex: Custo de Vida, Carestia, Operários, Comunidades Eclesiais de 

Base, Comitês Brasileiros de Anistia, Ex-presos políticos e exilados etc.)

53Idem, ibidem, pp. 63-64. Grifos meus.
54Trechos do prefácio do grupo de Contramão fornecem o tema de contraste que Pereira apontou: “Verdadeiramente está 
comprovado: no Brasil fazer um livro de poemas é mais fácil que votar. Como cidadãos nós lutamos pela liberdade de 
expressão, pela igualdade de direitos. Como poetas nós lutamos pela liberdade de expressão, pela igualdade de direitos.[...]  
Contudo, apesar de tudo, acreditamos que a poesia provoca mudança na cabecinha das pessoas. Somos poetas. Utópicos[...] 
Qualquer crítico de literatura poderá dizer que este livro representa a insatisfação e as contradições estéticas de jovens  
poetas sitiados na cidade de São Paulo. Uma bela amostra de rebeldia poética. Tolice. Estamos na CONTRAMÃO porque 
todo  brasileiro  está  cometendo  infração[...]Por  isso  publicamos  este  livro.  E  este  é  mais  um  livro  possivelmente  
insignificante. Como são todos os livros publicados neste país, que clama, não por teorias ou futilidades mas por pão e 
trabalho justo.[...]” Idem, Ibidem, p.66
55Idem, ibidem, p.67.
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Mas o que é o desbunde? Messeder Pereira e Buarque de Hollanda estão de acordo ao afirmar 

que essa ideia é a resposta de uma fração de classe ao fechamento político e cultural vivido naquela 

década.  Se até  1968 apesar  de haver uma ditadura política conservadora,  existiria  uma hegemonia 

cultural progressista – como afirmou Roberto Schwarz56 – o corolário dessa caracterização é que até o 

fim dos anos 60 a produção cultural ainda era uma válvula de escape a alguns grupos para produzir 

uma crítica consistente ao  status quo. Na década seguinte, para aquelas frações e aqueles grupos, o 

caminho teve de ser reinventado ou, melhor dizendo, substituído por algo diferente.

Nesta  mesma  experiência  do  'desbunde',  os  tóxicos  desempenham um papel  fundamental.  Não 

enquanto dados isolados,  mas  como parte  de um estilo  de vida,  de  uma  determinada  visão de 

mundo[...]  Havia  no  ar,  portanto,  uma  sensação  de  derrota,  de  falência  ,  de  frustração  de 

expectativas  experimentada  tanto por uma parcela significativa da intelectualidade de esquerda,  

quanto por amplos setores da juventude urbana de camadas mais privilegiadas; e, no caso destes  

setores jovens, as transformações político-econômicas ocorridas no Brasil a partir de 64 (ou, mais  

especialmente, a partir de 68)vieram apenas se acrescentar a uma crise mais ampla que este grupo  

vivia e que tinham um caráter internacional57

O desbunde está circunscrito aos anos 1970, a um grupo e uma fração de classe social bastante 

específico que o viveu, por tempo limitado. As reconfigurações literárias e sociais que promoveu não 

foram impactantes o suficiente, visto que a ideia de marginalidade em literatura brasileira passou de 

certa forma mortiça nas duas décadas seguintes.

A Ideia de Literatura Marginal tomada de Assalto em Três Atos

Você  provavelmente  já  se  acostumou  a  ouvir  a  palavra  marginal  usada  para  xingar  

“maconheiros” e “trombadinhas”, ou então para designar algumas avenidas que contornam a  

cidade de São Paulo. Mas quando esse termo é aplicado a poetas e poesia, torna-se um rótulo  

confuso. É natural que desperte indagações do tipo: Como um poeta pode ser marginal? Existe  

uma poesia marginal? Marginal é o poeta ou a poesia? E por aí afora.[...] Tratando-se de arte,  

toda  obra  e  autor  que  não  se  enquadram  nos  padrões  usuais  de  criação,  apresentação  ou  

veiculação seriam também marginais, inclusive a poesia e o poeta.58

Carlos Messeder Pereira, Heloísa B. De Hollanda, Armando Freitas Filho e Marcos Augusto 

Gonçalves59 são  unânimes  em afirmar,  com razão,  que  a  ideia  de  vazio  cultural foi  erroneamente 
56SCHWARZ, Roberto. “Cultura e Política: 1964-1969”. O Pai de Família e outros ensaios, São Paulo: Paz & Terra, 1974.
57PEREIRA, Carlos A. M. Op. Cit., p.89.
58MATTOSO, Glauco. “Introdução”. O que é Poesia Marginal?, São Paulo: Brasiliense, 1981, pp. 07-08.
59FILHO, Armando F., HOLLANDA, Heloísa B. de. & GONÇALVES, Marcos A.  Anos 70: Literatura, Rio de Janeiro: 
Edições Europa, 1979.
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atribuída à literatura da década de 1970, no Brasil. Além da Geração do Mimeógrafo, há a produção de 

escritores importantes como Caio Fernando Abreu, Ivan Ângelo, Paulo Leminski, João Antônio, Plínio 

Marcos, Paulo Francis, Antônio Callado etc. Mas a década de 70 é um híbrido cultural: muito do que 

nela é produzido já era consagrado ou surgiu em anos anteriores, reconvertendo-se na década seguinte, 

como expressão de um certo tempo60. Em termos literários, poetas do Mimeógrafo como Francisco 

Alvim, Chacal e Ana C. César aparecerão publicados na coleção Cantadas Literárias, da Brasiliense, 

nos  anos  1980,  ladeados  pela  produção  de  ex-guerrilheiros,  exilados,  estreantes,  entre  outros.  A 

produção literária negra está à margem também desse processo.

Convidado a fazer um balanço do que foi o surto literário da Poesia Marginal, já no começo da 

década de 1980, o escritor Glauco Mattoso analisa o problema, por vezes, de ângulos semelhantes a de 

outros críticos do assunto. Mas aponta divergências significativas no que diz respeito a: 1)o problema 

de ausência de projeto, tanto estético quanto político, na Poesia Marginal61; 2) da dificuldade de se falar 

num movimento de Poesia Marginal, o que decorre do primeiro ponto62; 3) e ao fato de que aquilo que 

um certo viés  crítico  apontou como  movimento  de  Poesia Marginal era,  em verdade,  a  expressão 

carioca de algo que já se iniciara ao fim dos anos 60, em distintos estados do país, com propostas 

diferentes entre si.

Entretanto, assim como em Messeder Pereira e Buarque de Hollanda, as coletâneas Ebulição da 

Escrivatura e  Contramão são mencionados como exemplos  de patrulha ideológica sobre a  criação 

literária. Todavia, de todas as suas críticas, as que parecem mais relevantes para esta tese situam-se na 

análise do esgotamento da produção marginal, no aspecto distributivo e na figura do autor:

A impossibilidade de acesso dos novos poetas ao sistema editorial não era apenas por questão de  

falta de vagas ou excesso de critérios de qualidade, mas principalmente por um controle ideológico 

exercido sobre a literatura impressa da época[...] Mais tarde, com o abrandamento da censura na  
60Exemplo:  Literatura  da  Ditadura/  Repressão  (Callado,  Francis,  Ângelo,  Cony  etc.),  Literatura  do  Submundo  (João 
Antônio, Plínio Marcos), Poesia Independente (Leminski) ou Conto Urbano (Caio F. Abreu, João Antônio etc.)
61 “Quando saiu a antologia 26 Poetas Hoje [organizada por Heloísa Buarque de Hollanda], alguns dos autores tidos como 
marginais se reuniram com críticos, professores e alunos de literatura para debater teoricamente o “fenômeno poético” do 
momento. Nessas ocasiões empregavam-se terminologias eruditas (do tipo espontaneísmo, irracionalista, anticabralino) e 
levantavam-se questões como a de que os novos poetas estavam querendo “matar” Cabral. Puro desperdício de energia,  
pois, na verdade,  o único Cabral  morto na história seria o Pedro Álvares  e junto com ele o estilo arcaico da carta de 
Caminha. Quanto a João Cabral, nada sabia ele dessa “morte”, assim como poucos dos marginais sabiam de sua vida”. Cf.  
MATTOSO, Glauco. O que é Poesia Marginal? Op. Cit. pp. 33-34. Colchetes meus.
62“Assim  sendo,  não  dá  para  falar  em  movimento,  como  alguns  encaram  a  poesia  marginal.  Outros  não  falam  em 
movimento, mas particularizam o objeto de estudo: a poesia marginal seria só a da geração-mimeógrafo (assim chamada 
porque esse recurso foi o que mais proliferou), ou só a dos poetas engajados, ou só a de alguns grupos do Rio e assim por  
diante. É evidente que tais critérios são insuficientes para analisar tantos fatos, mesmo porque parece óbvio que a vanguarda  
sempre foi marginal em relação aos padrões estéticos predominantes, o mimeógrafo sempre foi marginal em relação aos 
esquemas  de  produção  e  consumo,  os  poetas  pornográficos  sempre  estiveram  à  margem  da  moral  oficial,  os  poetas  
politizados sempre estiveram à margem do poder político, os grupos do Rio sempre estiveram à margem de outros grupos 
do Rio[...]” Idem, ibidem, pp. 29-30.
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área política, a poesia marginal acabou virando moda [...] O resultado foi que o mercado paralelo se 

ampliou e se sofisticou, a tal ponto que agora fica difícil falar numa marginalidade material.[...] 

Hoje não há nada que caracterize fisicamente um produto marginal, a não ser o fato de que ele não 

traz a chancela de uma editora comercial, por ter sido autofinanciado.[...]  Por fim, descartada a 

marginalidade da poesia enquanto arte e enquanto obra, ficamos com o poeta marginal. No que se 

refere  aos  autores,  não  resta  dúvida  que  os  de  vanguarda  sempre  foram  e  continuam  sendo 

marginalizados. Os demais são temporária e provisoriamente marginais, assumindo ou não o rótulo,  

até o momento em que deixam de sê-lo, se me dão licença do trocadilho. Em curtas palavras é mais  

ou menos o seguinte: o apelido não caracteriza mais, mas os apelidados não teriam nome se não 

usassem o apelido.63

Isso é compreensível  quando se pensa num  surto literário que não se mostrou capaz de se 

articular num movimento, com projeto e objetivos claros. Negou a arte explicitamente política dos anos 

1960, flertou envergonhado com a estética concreta; fez sair de cena o engajamento nos anos 1970 e 

retornou apequenado na década seguinte; deixando em seu lugar uma iconoclastia a algumas figuras, 

com  um  espaço  ocupado  na  história  literária  brasileira  não  menos  importante,  mas  talvez 

sobrevalorizado.

Ilustração 4: Três Atos de Caros Amigos/Literatura Marginal

Fazendo uma transição brusca rumo ao objeto da tese, o que interessa agora é a  tomada de 

assalto da ideia de marginalidade em literatura. Utilizo essa imagem para afirmar que o parentesco da 

nova produção na última década do século XX, no Brasil,  está  mais  relacionado com a condição 

marginal histórica da ideia de Literatura Negra que com a Geração do Mimeógrafo, da década de 70. 

Não deixa de ser significativo que a marginalidade em literatura brasileira seja retomada no contexto 

63Idem, Ibidem, pp. 68-73.
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dos anos 1990 e, espacialmente, em termos de ideação, em Capão Redondo, na periferia da zona sul de 

São Paulo, irradiando-se posteriormente para outras áreas semelhantes do país.

Debitada da conta da Geração do Mimeógrafo,  a nova configuração da ideia de Literatura  

Marginal tem muito pouco a dever. A iniciar pela transposição discursiva do que seja marginalidade: 

ela não se situa, como se disse antes, num estilo de vida, solução para um sufoco contextual, que leve a 

um descrédito estrutural e ao desbunde.  Agora, ela é vista como um dado espacial e sócio-histórico. 

Dito de outra forma: ela não é um estilo circunstancial de vida, ela é a própria vida, de cuja condição 

não se pode abdicar tão facilmente, pois é fenômeno estrutural e estruturante. Não é necessário, por 

enquanto, se fixar na trajetória dos autores envolvidos nessa retomada da ideia, o que se fará em outro 

momento da tese. Por ora, o que interessa são aspectos dessa reconfiguração.

O mapa virtual das estações de metrô da cidade de São Paulo64 afirma que no quesito pontos de 

interesse no entorno, a de Capão Redondo não tem nada a oferecer. Todavia, seria de lá que o escritor  

Reginaldo Ferreira da Silva, mais conhecido pelo seu pseudônimo de Ferréz, com um livro publicado à 

ocasião, faria uso da ideia de Literatura Marginal e a reconverteria num novo sentido, para dar conta de 

algumas produções individuais que se manifestavam no momento. Ferréz, após o lançamento de seu 

romance Capão Pecado (a ser analisado em outro momento da tese) se tornou colaborador da revista 

Caros Amigos. Em 2001 lançou o projeto  Caros Amigos/Literatura Marginal que, de acordo com o 

escritor,  foi elaborado pela necessidade de aproximar a produção literária da  periferia das cidades, 

assim como os autores que ali surgiriam. 

[...]Bom,  Literatura  Marginal:  Por  quê  Literatura  Marginal?  Pelo  desespero.[...]  eu  escrevia  na 

revista Caros Amigos... E aí em todas as escolas que eu ia fazer palestras, em todas os lugares que  

eu ia, sempre chegava um moleque[...] com uns textos rabiscados num caderno velho ou até em 

carteira de trabalho [...]Porque os caras acreditavam que um cara escrevendo na Caros Amigos, uma 

revista que sai todo mês nas bancas, já deu esperanças para também outros escritores quererem 

fazer, né? E eu chegava no Sérgio[de Souza], que é o editor da Caros Amigos,  que é da Casa  

Amarela Editora, e falava: “Sérgio, eu preciso fazer uma versão maloqueira da Caros Amigos. Ou 

seja: eu preciso trazer mais gente comigo na revista. Tem um monte de gente que tá me cobrando,  

gente de vários lugares. As pessoas querem falar, querem escrever sobre a realidade...” E assim:  

chegavam textos do Ceará, sobre o... que os caras tavam fazendo lá, um pessoal bem mais pobre,  

que trabalhava no campo...Então, um cara que trabalhava no campo, escrevia prá mim e mandava. 

[...] Então, eu cheguei no Sérgio e falei: “Tenho a ideia de fazer uma revista, que chama Literatura 

Marginal”. “Por quê Literatura Marginal?”, ele perguntou. Eu falei: “Ó, primeiro porque tem uma 

64Cf. www.metro.sp.gov.br Acessado em 16/05/2007.
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pá de cara que tá escrevendo aqui que era ladrão ou é ladrão, entendeu? Tem uma pá de cara que  

escreve aqui que foi já do mundo criminal e não é mais. Tem um monte de cara que tá escrevendo 

que tava preso em FEBEM ou que tá preso ainda. Outros estão soltos. E marginal prá mim... Não 

tem ninguém mais marginalizado que o trabalhador brasileiro.[...]65

O manifesto escrito por Ferréz, que apresenta o primeiro dos três atos dos escritores marginais 

contemporâneos no projeto Caros Amigos/Literatura Marginal,  traz as principais balizas em que se 

tentaria organizar a retomada da ideia:

O significado do que colocamos em suas mãos hoje é nada mais do que a realização de um sonho 

que infelizmente não foi vivido por centenas de escritores marginalizados deste país. Ao contrário 

do bandeirante que avançou com as mãos sujas de sangue sobre nosso território e arrancou a fé  

verdadeira,  doutrinando  nossos  antepassados  índios,  e  ao  contrário  dos  senhores  das  casas-

grandes que escravizaram nossos irmãos africanos e tentaram dominar e apagar toda a cultura de  

um povo massacrado mas  não derrotado.  Uma coisa  é  certa:  queimaram nossos  documentos,  

mentiram  sobre  nossa  história,  mataram  nossos  antepassados.  Outra  coisa  também  é  certa:  

mentirão no futuro, esconderão e queimarão tudo o que prove que um dia a periferia fez arte.  

Jogando contra a massificação que domina e aliena cada vez mais os assim chamados por eles de  

“excluídos sociais” e para nos certificar que o povo da periferia/favela/gueto tenha sua colocação  

na história e não fique mais quinhentos anos jogado no limbo cultural de um país que tem nojo de  

sua  própria  cultura,  o  Caros  Amigos/Literatura  Marginal  vem  para  representar  sua  cultura  

autêntica de um povo composto de minorias, mas em seu todo uma maioria[...]Como João Antônio 

andou pelas ruas de São Paulo e Rio de Janeiro sem ser valorizado, hoje ele se faz presente aqui e 

temos  a  honra  de citá-lo  como a  mídia  o  eternizou,  um autor  da literatura  marginal.  Também 

citamos  a batalha da vida de Máximo Gorki,  um dos primeiros escritores proletários.  Mas não 

podemos esquecer de Plínio Marcos, que vendia seus livros no centro da cidade e que também 

levou o título de autor marginal[...] Fazemos uma pergunta: quem neste país se lembra da literatura 

de cordel?[...]A literatura de cordel, que cem anos completou, é literatura marginal, pois à margem 

esteve e está, num lugar que gosta de trabalhar com referências estrangeiras. Mas estamos na área, e 

já somos vários,  e estamos lutando pelo espaço, para que no futuro os autores do gueto sejam 

também lembrados e eternizados[...]66

65Transcrição da palestra de Ferréz no evento Terceira Margem: Limites e Fronteira da Literatura Marginal – Panorama  
sobre a diversidade das produções literárias no Brasil.  Ocorreu no SESC do Carmo, na Praça  da Sé, em São Paulo, 
12/04/2007. Além de Ferréz estavam presentes o escritor e desenhista Lourenço Mutarelli, a antropóloga Érica Peçanha  
(autora da dissertação  Literatura Marginal: os escritores da periferia entram em cena, defendida em 2006 na USP) e a 
pedagoga Olga Arruda. Gravação e Transcrição de Mário Augusto Medeiros da Silva. Sérgio de Souza faleceu em 2008.
66FERRÉZ. “Manifesto de Abertura: Literatura Marginal”. Caros Amigos/Literatura Marginal: A cultura da periferia, Ato 
I,  São  Paulo:  Casa  Amarela  Ltda./Literatura  Marginal  Ltda.,2001.  Grifos  meus.  Dez  autores  são  editados  neste  ato: 
Alessandro Buzo, Erton Moraes, Paulo Lins, Ferréz, Jocenir, Garrett, Edson Véoca, Atrês, Sérgio Vaz e Cascão.
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A necessidade de produzir uma revista que cumpra o papel de uma antologia, se faz presente na 

apresentação de Ferréz como aqueles atos políticos de memória, de que a escritora Míriam Alves tratou 

uma  década  e  meia  antes,  em  Criação  Crioula.  A  Literatura  opera  como  uma  arma  contra  o 

esquecimento. No caso dessa nova configuração da ideia de marginalidade, a operação da memória 

coletiva, aliada a um espaço geográfico e a grupos sociais ocupantes desse espaço, trata da condição 

marginal  como  elemento  identitário  inalienável.  A  matéria-prima  literária  e  o  que  uniria  esses 

escritores, portanto, estaria dada a partir de seu lugar de enunciação, do qual ele não poderia ou não 

deveria abrir mão.

[...]Então, acho que a Literatura Marginal se resume nisso, assim. Muita gente fala assim: “Ah, mas 

o nome é forte, o nome é isso e aquilo”. Mas eu vou me encaixar em que tendência de escritor? Eu 

sou contemporâneo? Sou um escritor da criminalidade? Então, eu preferi adotar este nome, preferi  

este nome que é mais usado na Escola de Plínio Marcos e João Antônio. Falavam: “Ah, isto é uma  

Literatura Marginal”. Realmente a gente pegou este com orgulho e transformou num símbolo de 

cobrança,  a  gente  transformou  numa  marca  que  outros  autores  hoje  usam e  falam que  é  uma  

Literatura Marginal ou Literatura Periférica ou Literatura só. O importante é ter feito o trabalho, 

assim, e ele foi realizado.[...]67

O  ato  político  da  memória,  traduzido  nessa  operação  literária,  requisita,  inclusive,  que  se 

elenque alguns ícones; escritores que partilharam em momentos distintos do passado a condição de 

marginalidade social ou artística. O acionamento do passado serve, segundo o viés sociológico que o 

estudou,  grosso modo, como uma ferramenta explicativa e justificativa do presente68. Sendo Ferréz o 

porta-voz e o criador dessa nova vertente da ideia de marginalidade, serão os seus ícones literários que 

servirão de figuras referenciais para o projeto atual: João Antônio, Plínio Marcos, Górki (e, em outras 

ocasiões,  Carolina  Maria  de  Jesus,  Charles  Bukowski,  Paulo  Lins,  Edward  Bunker).  No  caso  do 

contista  João  Antônio,  a  identificação  se  faz  tão  forte  que  se  chega  a  incluir,  ao  final  daquela 

introdução, um trecho de um dos seus textos, Abraçado a meu Rancor, como aviso ao sistema:

Evitem certos tipos, certos ambientes. Evitem a fala do povo, que vocês nem sabem onde mora e 

como. Não reportem povo, que ele fede. Não contem ruas, vidas, paixões violentas. Não se metam 

com o restolho que vocês não vêem humanidade ali. Que vocês não percebem vida ali. E vocês não 

67Transcrição da palestra de Ferréz no evento Terceira Margem: Limites e Fronteira da Literatura Marginal – Panorama  
sobre a diversidade das produções literárias no Brasil. São Paulo, 12/04/2007.
68Cf. HALBWACHS, Maurice. A Memória Coletiva, São Paulo: Vértice, 1990; BOURDIEU, Pierre. “A Ilusão Biográfica”. 
Meditações Pascalianas, Rio de Janeiro: Bertrand Russel, 2001; POLLAK, Michael. “Memória e Identidade Social” In:  
Revista Estudos Históricos,  Rio de Janeiro:  CPDOC, vol.  5,nº 10, 1992, pp. 200-212.; POLLAK, Michael.  “Memória, 
Esquecimento e Silêncio” In: Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro: CPDOC, vol. 2, nº 3, 1989, pp. 03-15; SANTOS, 
Myriam S. Memória Coletiva e Teoria Social Contemporânea, São Paulo: Annablume, 2003.
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sabem escrever essas coisas. Não podem sentir certas emoções, como o ouvido humano não percebe 

ultra-sons69

Existem, portanto, diferenças programáticas entre a década de 1970 e 1990, no que tange à ideia 

de Literatura Marginal. No caso dessa última, anuncia-se – num certo sentido – a ideia de um projeto,  

em que se formula a indissociabilidade entre o vivido e o narrado, cujo apego não se dá no plano 

passageiro. O fato da antologia sair por uma editora comercial de circulação nacional não invalida, para 

Ferréz, a proposta dos escritores marginais dos anos 90, como faria à Geração do Mimeógrafo. Ao 

contrário, é passo pensado e desejado, mesmo em suas produções individuais70. Além disso, a antologia 

anuncia a fundação de uma Editora Literatura Marginal, da qual Ferréz seria o editor, organizador e 

criador do projeto, tendo como os primeiros a se agradecer, sendo mentores intelectuais, João Antônio, 

Plínio Marcos e Afonso Henriques de Lima Barreto.

O  happening dos  anos  70,  do  tráfico  de  emoções –  como  afirmou  um  poeta  marginal 

entrevistado à época por Messeder Pereira71 – cedeu lugar ao ato de memória politizado, do tráfico de 

informações, na década de 1990, exatos trinta anos depois72. Se necessário for, como disse Ferréz em 

2007,  no evento  realizado no SESC do Carmo,  na Praça da Sé,  para discutir  Literatura  Marginal,  

valeria a pena até mesmo ser cooptado por grandes editoras, produções cinematográficas etc. para que 

essa produção chegue até onde almeja.

[...] E tem mais: o cara pode ser cooptado e sair por um selo grande, uma editora grande e pode 

continuar com o mesmo discurso. Pode continuar com a mesma ideologia. Não quer dizer que ele  

foi cooptado e que ele vai mudar.  Quer dizer que ele vai ser  elevado a um patamar  a mais.  É  
69A citação de Ferréz está incompleta. O conto Abraçado a Meu Rancor, em síntese pobre, retrata um homem que retorna a 
cidade de São Paulo, após ter ficado muito tempo ausente dela. Ele não reconhece mais lugares e pessoas, pois tudo está  
muito diferente do que era em seu tempo e, em sua opinião, para pior. Ele refaz caminhos e lembranças, num monólogo 
interior atormentado. O excerto escolhido por Ferréz trata de um momento em que a personagem manifesta sua indignação 
com o trabalho de  sociólogos urbanos,  que se disporiam a tentar estudar  o povo, que desconhecem absolutamente.  Cf. 
ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu Rancor, Rio de Janeiro: Guanabara,1986. Reeditado pela Cosac & Naïfy, 2001.
70O texto de contracapa deste Ato I, assinado por Ferréz afirma que: “Este é um produto desenvolvido e criado 100 por  
cento na periferia. Todos os artistas que participaram deste projeto representam a verdadeira cultura popular brasileira. A  
Editora Casa Amarela e a Editora Literatura Marginal criaram este projeto com o intuito de passar informação, e de trazer 
novos talentos juntamente com alguns nomes já conhecidos, para que a informação,que tanto é vital para vivermos, seja  
divulgada também para o povo sofrido de toda a periferia. Caros Amigos. Literatura Marginal. Do gueto para o gueto, nada 
mais verdadeiro”.
71“[...]recitar poesia é como aprender a falar, a usar a palavra via oral, antes a gente balbucia, depois a gente ordena as  
coisas,  depois a gente volta  ao que sempre foi:  passa a emoção.  Então recitar  é isso,  passar  uma emoção,  arrepiar,  é  
endovenosa via oral. E aí eu acho que não é a voz, é o corpo, é o sentimento completo do que está acontecendo ali, mais o  
que acontece no que vai ser dito, recitar poesia não é contar estórias, é traficar emoções”. Cf. PEREIRA, Carlos A. M.  
Retrato de Época,  Op. Cit., p. 97. O depoimento utilizado por Messeder é de Ronaldo Santos à revista  Escrita,  n nº 19, 
19/04/1977.
72“[...]Mas a gente não vive de Literatura, não tem como de viver de Literatura. E a gente milita nisso, sabe? Eu tenho livro,  
a gente trafica ali prá onde vai; a gente tá traficando, a gente é traficante de informação e a gente tem porte ilegal  de  
inteligência.[...]”.  Transcrição  da  palestra  de  Ferréz  no  evento  Terceira  Margem:  Limites  e  Fronteira  da  Literatura  
Marginal – Panorama sobre a diversidade das produções literárias no Brasil. São Paulo, 12/04/2007.
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inevitável isso! Hoje em dia se fala muito disso, se tem muita qualidade nos textos, as coisas tão 

melhorando e ainda vai melhorar mais. Então, eu acho que é 100% de certeza disso mudar. Agora,  

que a Literatura Marginal sempre vai existir como uma coisa paralela, que vai chegar mais autores, 

isso  vai.  Não  tenho dúvida  nenhuma[...]  Então,  tem várias  formas  também de  você  fazer.  Na  

verdade,  quando  eu  falei  “cooptado”,  por  que  assim:  Não  dá  prá  ficar  também  a  gente  ficar 

mentindo: “Não, a gente vai ser sempre puro, sempre bom”. Ninguém é puro, ninguém é inocente 

no bagulho! Tá todo mundo querendo se envolver também. Mas só que tem formas de se envolver.  

Tem formas dignas de se fazer a coisa e tem formas que não são tão dignas. Vai até onde você quer  

ceder. Esse é o jogo do mercado: não tem como eu lançar um livro se eu não ceder também. Mas  

vai até onde eu quero ceder.[...]73

O primeiro ato do projeto Caros Amigos/Literatura Marginal recebeu o prêmio da Associação 

Paulista de Críticos de Arte [APCA], em 2002, pelo melhor projeto literário do ano. Em seu Ato II, a  

introdução de Ferréz, denominada “Terrorismo Literário”, cumpre o papel de tentar tornar mais preciso 

para quê e para quem a coletânea foi organizada.

Mó satisfação em agredir os inimigos novamente, voltando com muito mais gente e com grande 

prazer em apresentar novos talentos da escrita periférica.[...]A revista é feita para e por pessoas que 

foram postas à margem da sociedade[...] Ganhamos até prêmios, como o da APCA[...]a Literatura 

Marginal,  sempre  é  bom  frisar,  é  uma  literatura  feita  por  minorias,  sejam  elas  raciais  ou  

socioeconômicas.  Literatura  feita  à  margem dos  núcleos  centrais  do  saber  e  da  grande  cultura 

nacional,  ou  seja,  os  de  grande  poder  aquisitivo.[...]  Temos  assim  duas  pessoas  de  que  eu  

particularmente sou fã e não estou sozinho na admiração, estou falando de Plínio Marcos e João 

Antônio, como autores marginais, ou seja, à margem do sistema, já que falavam de um outro lugar  

com voz que se articulava de uma outra subjetividade (tá vendo, quem disse que maloqueiro não 

tem cultura?)[...] Afinal, um dia o povo ia ter que se valorizar , então é nós nas linhas da cultura,  

chegando  devagar,  sem  querer  agredir  ninguém,  mas  também  não  aceitando  desaforo  nem 

compactuando com a hipocrisia alheia. Bom, vamos deixar de ladainha e na bola de meia tocar o 

barco[...]74

O caráter inusitado de certas ações do centro se expressa no texto periférico acima: ele se inicia 

com o prazer de atacar novamente inimigos não-nomeados,  que podem ser tanto o pouco definido 

sistema como aqueles que criticaram o exclusivismo da antologia. Fica surpreso com uma proposta 

73Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, em 16/05/2007, em São Paulo. Esse trecho da  
entrevista de Ferréz se assemelha às discussões do I Encontro de Ficcionistas e Poetas Negros, especialmente do escritor  
Cuti. Para efeito de comparação, retornar à nota de rodapé 129 deste trabalho.
74FERRÉZ. “Terrorismo Literário”.  Caros Amigos/Literatura Marginal: A cultura da periferia, Ato II,  São Paulo: Casa 
Amarela Ltda./Literatura Marginal Ltda.,2002, p. 02. Vinte e quatro autores aparecem no segundo ato.
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como  aquela  receber  uma  premiação  relativamente  importante,  podendo  significar  consagração, 

reconhecimento ou cooptação. A certa altura, fecha barreira com os ícones propostos no primeiro ato, 

mas  tenta  também estabelecer  alianças  com outros eventos/  artistas  marginais,  nas mais  diferentes 

acepções – Boca do Lixo, Cinema Marginal, Hélio Oiticica e seu “Seja Herói, Seja Marginal” – mesmo 

que  anacronicamente.  E,  por  fim,  essa  apresentação  do  segundo  ato  dos  escritores  periféricos, 

organizados novamente por Ferréz, termina em reticência com o princípio do texto, ao afirmar que não 

pretende agredir ninguém (que foi feito dos inimigos?).

Trata-se então de um  entreato vacilante, um interregno de recomposição e auto-avaliação. E 

necessário, haja vista o intervalo de dois anos que o separam do terceiro e derradeiro lançamento da 

Cultura da Periferia. Nesse meio tempo, autores que fizeram parte das duas coletâneas (e também da 

terceira) teriam abandonado a ideia, em prol de um tentativa de inclusão e outros campos da Literatura 

Brasileira, de acordo com o organizador das antologias e seu editor. “[...]isso foi uma decepção prá  

mim, tá ligado? Pôr o cara num livro chamado Literatura Marginal e depois o cara negar o nome?  

“Ah, eu tô lá, mas é porque o Ferréz quis me pôr”. Não, eu não quis pôr ele: ele veio participar,  

entendeu?”75 Examinar-se á mais adiante essa tensão interna desse grupo.

Contestação é o título atribuído à apresentação do ato final do projeto antológico. Desta vez, 

algumas das hesitações do entreato saem de cena, aportando algumas características do projeto literário 

marginal, ideadas por Ferréz, que somente a longevidade no tempo demonstrarão:

[...]Como sempre acontece a todo movimento feito por pessoas que estão “à margem” as críticas 

vieram aos montes também,  fomos taxados de bairristas, de preconceituosos, de limitados, e de 

várias outras coisas, mas continuamos batendo o pé, cultura da periferia feita por gente da periferia  

e ponto final, quem quiser que faça o seu, afinal quantas coleções são montadas todos os meses e  

nenhum dos nossos é incluído? A missão que todo movimento tem não é de excluir, mas sim de  

garantir  a nossa cultura,  então fica assim,  aqui  é o espaço dos ditos excluídos,  que na verdade  

somam toda a essência do gueto[...] Muitas foram as madrugadas para finalizar essa edição, mas  

creio que um grande homem como Solano Trindade ou uma grande mulher como Carolina Maria  

de Jesus se sentiriam orgulhosos de pegar essa edição nas mãos, pois é pensando neles, e numa  

quantidade gigantesca de autores marginais injustiçados desse país que ainda temos força para  

tocar a missão. [...]a palavra que mais admiro é contestação, temos que ter o poder de duvidar,  

retrucar, de refazer e recriar, um parceiro me disse esses dias que a parada da Literatura Marginal é 

a revolução sem o r, então meus queridos, vamos evoluir e que cada talento que está no gueto não 

seja algemado um dia, e sim tenha estudado na melhor universidade do país[...] não precisamos de  

75Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, em 16/05/2007, em São Paulo.
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cultura na periferia, precisamos de cultura da periferia.[...] A questão agora é que terão que surgir  

muitos iguais ao Rui Barbosa para dar conta de sumir com tudo o que estamos fazendo[...]76

O derradeiro ato antológico se fecha com a aproximação da ideia de Literatura Marginal dos 

anos 90 com aspectos  da Literatura Negra.  Não apenas pela retomada de dois autores  do passado 

(Trindade e Jesus), mas pela afirmação final que faz alusão à queima de arquivos oficiais da memória 

da escravidão no Brasil. Além disso, se anuncia uma tentativa de autonomia e autoafirmação, ao se 

falar na necessidade de gestar uma cultura da periferia, autoproduzida e autoconsumida. A operação do 

recordar, além de uma luta contra o esquecimento social e individual, quer igualmente pavimentar o 

devir.  “A  revolução  será  silenciosa  e  determinada  como  ler  um  livro  à  luz  de  velas  em  plena  

madrugada.”, anuncia Ferréz, finalizando sua introdução. Só o tempo poderá confirmar essa posição 

otimista. O anúncio do quarto ato, feito com uma chamada de pé de página abaixo da sua introdução,  

não se concretizou.

Todavia, no ano seguinte, o autor organiza o livro  Literatura Marginal: Talentos da Escrita  

Periférica.  Dos 53 autores publicados nos três atos – repetidos ou não, conhecidos ou não – onze 

comparecem com textos nessa publicação da editora Agir, cujo prefácio de Ferréz é um amálgama 

ampliado de suas apresentações anteriores. Ampliado na direção, inclusive, de um outro público, que 

não aquele considerado o ideal, mas com um propósito já anunciado em suas discussões sobre o quê 

entenderia por cooptação: veicular sua mensagem para mais pessoas, atingindo o centro e a periferia, 

tentando  fixar  um  lugar  no  espaço  social  do  sistema  literário.  A  ideia  de  Literatura  Marginal,  

reconfigurada, atingiria assim um projeto estético e político – lembrando João Luiz Lafetá  – com 

maior ênfase no primeiro,  empreendendo a crítica pela linguagem,  a confecção literária com um  

propósito.  E,  agora,  a  memória  como uma arma de reivindicação.  O longo excerto  a  seguir  tenta 

condensar essas novas balizas:

A  capoeira  não  vem  mais,  agora  não  reagimos  com  a  palavra,  porque  pouca  coisa  mudou,  

principalmente para nós.[...]Cala a boca, negro e pobre aqui não tem vez! Cala a boca![...]Cala a 

boca uma porra, agora a gente fala, agora a gente canta, e na moral agora a gente escreve.[...] Quem 

inventou  o  barato  não  separou  entre  literatura  boa/feita  com  caneta  de  ouro  e  literatura  

ruim/escrita com carvão, a regra é só uma, mostrar as caras. Não somos o retrato, pelo contrário,  

mudamos o foco e tiramos nós mesmo a nossa foto.[...] O sonho não é seguir o padrão, não é ser o 

empregado que virou patrão[...]Um dia a chama capitalista fez mal a nossos avós, agora faz mal a  

nossos pais e no futuro vai fazer a nossos filhos, o ideal é mudar a fita, quebrar o ciclo da mentira  

76FERRÉZ. “Contestação”.  Caros Amigos/Literatura Marginal: A cultura da periferia, Ato III, São Paulo: Casa Amarela 
Ltda./Literatura Marginal Ltda.,2004, p. 02. Dezenove autores são editados aqui.
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dos “direitos iguais”, da farsa do “todos são livres”, a gente sabe que não é assim, vivemos isso  

nas ruas, sob os olhares dos novos capitães do mato, policiais que são pagos para nos lembrar que  

somos classificados por três letras classes: C, D, E.[...] Literatura de rua com sentido, sim, com um 

princípio, sim, e com um ideal, sim, trazer melhoras para o povo que constrói esse país mas não 

recebe sua parte.[...] Sabe de uma coisa, o mais louco é que não precisamos de sua legitimação,  

porque não batemos na porta para alguém abrir, nós arrombamos a porta e entramos.[...] Muitas são 

as perguntas, e pouco o espaço para respostas. Um exemplo para guardar é o de Kafka. A crítica  

convencionou que aquela era uma literatura menor. Ou seja, literatura feita pela minoria dos judeus 

em Praga, numa língua maior, o alemão[...]  A Literatura Marginal, sempre é bom frisar, é uma  

literatura feita por minorias, sejam elas raciais ou socioeconômicas. Literatura feita à margem dos  

núcleos centrais do saber e da grande cultura nacional, isto é, de grande poder aquisitivo. Mas  

alguns  dizem que  sua  principal  característica  é  a  linguagem,  é  o  jeito  como  falamos,  como  

contamos a história, bom isso fica para os estudiosos[...]

Cansei de ouvir:

− Mas o que cês tão fazendo é separar a literatura, a do gueto e a do centro.

E nunca cansarei de responder:

− O barato já tá separado há muito tempo, só que do lado de cá ninguém deu um gritão, ninguém 

chegou com a nossa parte, foi feito todo um mundo de teses e de estudos do lado de lá, e do cá mal  

terminamos o ensino dito básico.[...] Sabe o que é mais louco?  Neste país você tem que sofrer  

boicote de tudo que é lado, mas nunca pode fazer o seu, o seu é errado, por mais que você tenha  

sofrido você tem que fazer por todos, principalmente pela classe que quase conseguiu te matar,  

fazendo você nascer na favela e te dando a miséria como herança[...]”77

Literaturas como Protestos: Mundos Ficcionais em disputa com o Mundo Real

As  ideias  de  Literatura  Negra  e  Marginal/Periférica  foram  tratadas  nestes  dois  primeiros 

capítulos  como  forças  sociais,  em permanente  disputa  e  trânsito  constante.  Ideias  em movimento, 

sofrendo mutações ao longo dos anos, ao sabor das demandas e interpretações históricas, acionadas por 

diferentes agentes interessados em afirmá-las ou negá-las, seja no âmbito de negros produzindo sua 

própria  literatura  ou  de  cidadãos  periféricos  –  com  parcela  significativa  de  negros  oriundos  do 

proletariado ou do lumpesinato – formulando uma expressão artística. O ponto comum que as une pode 

77FERRÉZ. “Terrorismo Literário” In: FERRÉZ (org.) Literatura Marginal: Talentos da Escrita Periférica, Rio de Janeiro: 
Agir, 2005, pp.09-13. Grifos meus. O excerto sobre a literatura Franz Kafka faz referência ao estudo de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari, Kafka: por uma literatura menor, Rio de Janeiro: Imago, 1977
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estar expresso naquilo que o sociólogo Octavio Ianni afirmou em 1988, quando se propôs a refletir 

sobre os fundamentos da expressão literária de negros escritores:

A literatura negra é um imaginário que se forma, articula e transforma no curso do tempo. Não  

surge de um momento para outro, nem é autônoma desde o primeiro instante. Sua história está  

assinalada por autores, obras, temas, invenções literárias. É um imaginário que se articula aqui e ali,  

conforme o código de autores, obras, temas e invenções literárias. É um movimento, um devir, no 

sentido que se forma e se transforma. Aos poucos, por dentro e por fora da literatura brasileira, 

surge a literatura negra, como um todo com perfil próprio, um sistema significativo. Um sistema no 

sentido de “obras ligadas por denominadores comuns”, com “notas dominantes” peculiares desta ou 

daquela  fase,  deste  ou daquele  gênero.  [...]O negro é o tema principal  da  literatura  negra.  Sob 

muitos enfoques, ele é o universo humano, social, cultural e artístico de que se nutre essa literatura. 

Naturalmente o negro sempre implica o branco, no outro do negro: senhor de escravos, capataz,  

feitor, fazendeiro, empresário, lavrador, político, governante, intelectual e assim por diante. Implica  

a escravatura, época colonial, período monárquico, várias repúblicas, várias ditaduras, urbanização, 

industrialização,  formas  de  trabalho  e  vida.  Compreende  diversidades,  multiplicidades, 

desigualdades e antagonismos. Mas não há dúvida que o negro brasileiro é o tema principal dessa 

literatura. [...] Podemos, pois, distinguir duas polarizações principais, não únicas, na formação da 

literatura negra. Uma diz respeito ao desenvolvimento de um sistema, um todo aberto. Outra se  

refere ao negro brasileiro como tema principal, como universo humano, social, cultural e artístico. É 

claro que essas polarizações se constituem em conjunto, mesclam-se, vivificam-se”78

O que é afirmado para o negro, a meu ver, vale para o periférico – se for entendido como um  

novo sujeito social, amálgama que combina inclusive o próprio negro. A arte de escrever, no entanto, é 

uma arte técnica. Anterior a eventualidades emocionais, conjunturas sociais e historicamente dadas, a 

técnica  de  recriação  da  realidade  no  mundo  ficcional  deve  ser,  antes  de  tudo,  preponderante.  Os 

imaginários negro e periférico são o diferencial, neste caso, dessa técnica.

As singularidades complexas e desiguais das relações sociais e racializadas no Brasil é que 

impregnam aqueles mundos ficcionais, articulando-os, ao longo da História, em projetos estéticos e 

políticos, mais ou menos bem sucedidos, efetivados na forma de associações, coletivos, movimentos, 

jornais, prosa, poesia, antologias, dramaturgias etc. Capazes de enunciar a visão social de mundo de 

frações daqueles grupos, seus pontos de vista, suas reivindicações, suas proposições alternativas ou 

inclusivas. A técnica de escrever, todavia, foi e será constantemente testada. O debate sobre a qualidade 

literária, nos anos 1980, alcança também os dias atuais. Não se trata de algo a ser ignorado – com o 

78IANNI, Octavio. Literatura e Consciência. Estudos Afro-Asiáticos,  Rio de Janeiro: CEAO, n. 15, 1988, pp. 208-217.
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perigo preconceituoso da condescendência – mas sim anunciado como um desafio à durabilidade de 

ambas as produções e seus autores, ladeados por seus projetos sociais implícitos. 

A  assunção  da  ideia  de  marginalidade  não  implica  algo  essencialmente  bom  ou  ruim. 

Infelizmente,  no  caso  brasileiro,  a  marginalidade  literária  está  condicionada,  em  grande  parte,  à 

precariedade, desinteresse ou o amadorismo do próprio sistema literário maior, refém de um mercado 

enxuto,  de  editores  pouco  percucientes;  e  de  condições  sociais  para  a  leitura  inóspitas  (vide  a 

escolarização pública  e  privada  médias,  primária,  secundária  ou superior).  Sem tratar  das  relações 

sociais desiguais e racializadas, que são objeto desta tese, articuladas com a Literatura.

O caráter endógeno dessa produção ainda é visível: surgiram e desapareceram nos últimos vinte 

anos editoras e livrarias especializadas para a confecção literária negra e periférica: Livraria e Editora 

Eboh (SP)79, Livraria Contexto (SP)80, Mazza Edições (MG), Editora Nandyala (MG), Sobá Livaria e 

Café (RJ), Kitabu Livraria Negra (RJ), Selo Negro (SP), Edições Toró (SP)81 ou Literatura Marginal 

Editora Ltda. (SP), além do próprio  Cadernos Negros (SP). Entretanto, a Global Editora, em 2007, 

criou uma Coleção de Literatura Marginal, editando os escritores periféricos (Sérgio Vaz, Sacolinha, 

Allan da Rosa etc.).

Com o tempo,  como se pôde e  poderá  ver  mais,  essa  marginalidade  histórica  poderá ir  se 

diluindo ou assumindo novas formas. A prova dos nove da técnica de recriação do mundo, portanto, 

poderia começar a ser posta em prática, por seu valor literário inato. Mas essas seriam condições ideais, 

longe da realidade pregressa e atual. Nem toda consagração ou desgraçamento literário poderia ser 

atribuído às condições sociais desiguais e racializadas, perversas. Mas quanto tempo ainda?

Vale lembrar que, em novembro de 2007, durante as comemorações do Mês da Consciência 

Negra, a Secretaria Estadual de Cultura de São Paulo espalhou pelos principais prédios públicos da 

cidade  cartazes  enormes,  cobrindo  fachadas,  com fotos  de  personalidades  negras  importantes,  em 

diferentes áreas e atuação. À ocasião, o secretário estadual de Cultura, João Sayad, afirmou em artigo:

79De acordo com Eduardo de Oliveira, “[...]À Rua Conselheiro Ramalho, 668, no histórico bairro da Bela Vista, existe,  
podem acreditar, uma Livraria onde os proprietários são negros com mais de mil títulos afro-negros, a Livraria e Editora 
EBOH, que inclusive mantém atualização constante[...]” Márcio Damásio era seu Diretor-Proprietário à época. No endereço 
citado por Oliveira, a livraria não existe mais. Cf. OLIVEIRA, Eduardo. A Cólera dos Generosos: retrato da luta do negro  
para o negro, São Paulo: Sonda Editora/Editora Meca Ltda, 1988, p. 234.
80Segundo Oswaldo de Camargo, a Contexto foi criada por Nair Araújo, antiga atriz do Teatro Experimental do Negro de  
São Paulo e que “[...]Depois de passar pela “Livraria Cultura”, onde ganhou experiência , montou sua própria livraria, a  
“Contexto”, que ainda após sua morte em maio de 1984, funcionava na Liberdade, dirigida por sua filha Martha Helena”.  
Cf. CAMARGO, Oswaldo de.  O Negro Escrito,  Op. Cit., p. 112. A livraria ainda existe, mas não se tem notícia de que 
continue a ser dirigida por Helena ou que mantenha a mesma orientação.
81Endereços  na  internet  para  essas  editoras:  Mazza:  http://www.mazzaedicoes.com.br/ ;  Nandyala: 
http://www.nandyalalivros.com.br/;  Edições  Toró:  http://www.edicoestoro.net/;  Kitabu: 
http://kitabulivraria.wordpress.com/153/ ;  Selo  Negro:  http://www.gruposummus.com.br/selonegro/index.php Acessados 
em 18/08/2007. A Editora Literatura Marginal Ltda não possui sítio na rede. 
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Os negros brasileiros são vítimas do racismo. Podemos escolher dois caminhos para combater o 

racismo. O caminho americano é criar uma identidade afro-brasileira, reafirmá-la e diferenciá-la da 

identidade dos outros brasileiros.[...]A solução para o nosso caso pode ser diferente. Por isso, para 

comemorar  o 20 de novembro,  Dia da Consciência  Negra,  o  governo do Estado de São Paulo 

pendurou fotos imensas de personalidades brasileiras que ou têm pele mais escura ou cabelo crespo, 

ou  que  são  descendentes  de  escravos.  Em muitos  casos,  esquecemos  de  propósito  ou  não  nos 

ensinaram que eram negros.  Você sabia que Teodoro Sampaio,  um dos fundadores da Poli  era 

negro? Olhe a foto.[...] Carlos Gomes é desenhado com os cabelos ao vento, como se fosse um 

compositor italiano nascido em Campinas. Não é surpresa que um brasileiro com grande talento 

musical seja negro.[...] Achamos uma foto de Castro Alves com um chapéu antigo e estranho em 

que o cabelo crespo insubordinado escapa pelos lados e explode nas têmporas do poeta. A foto de 

Mário de Andrade moço e antes de ficar careca, com a testa larga emoldurada pelo cabelo crespo,  

para que nos lembrássemos de que o intelectual e poeta era negro . E já tivemos um negro, Nilo 

Peçanha,  presidente  da  República.[...]É  homenagem singela  que  o  governo do  Estado presta  a 

brasileiros ilustres cujos traços africanos foram esquecidos pelos desenhistas ou despareceram em 

outras fotografias[...] A “instalação” que ornamenta os prédios e o transporte público do Estado de 

São Paulo lembra a origem desses brasileiros. A ideia é criar confusão – que ninguém saiba no  

futuro quem é negro e que não é no Brasil.[...] Que o número de brancos ou de negros, tanto faz,  

diminua. Que raças não existam mais – nem o racismo.82

O artigo de Sayad tem pontos controversos, caindo em senso comum (sensibilidade musical e 

origem étnica, por exemplo). Contudo, à parte disso, veja-se: Sublinhei propositalmente a referência a 

Mário de Andrade, pois sua foto com traços negróides gerou uma polêmica bastante reveladora.  A 

fotografia veio dos arquivos de Oswaldo Camargo, consultor do Museu Afro-Brasileiro – e como já 

sabemos,  escritor  e jornalista.  No dia seguinte,  o mesmo jornal no caderno  Ilustrada dedicou uma 

página dessa seção para apresentar a celeuma sobre a foto, entre as esferas estadual e municipal da 

Cultura, bem como entre intelectuais, como se pode ver mais abaixo:

Pois a foto “não é dele”, diz o crítico Antonio Candido, um dos maiores intelectuais do Brasil. E 

como ele sabe? “Eu conheci  o Mário de Andrade.  Não é ele,  uai!  Eu olho e vejo que não é”.  

Candido examinou a foto antes de ela se transformar no banner de propaganda, atendendo a um 

pedido  de  Carlos  Augusto  Calil,  secretário  municipal  de  Cultura.[...]Calil  mostrou  a  imagem 

também a  Telê  Ancona  Lopez,  professora  titular  de  literatura  do  IEB,  o  Instituto  de  Estudos 

Brasileiros, da USP. “Examinei a foto, dei a pesquisadores, passei também aos meus alunos. Não é 

o Mário de Andrade[...]” Calil  alertou o governo que a foto,  doada por Oswaldo de Camargo,  

82SAYAD, João. “Bob Dylan” In: Folha de São Paulo, São Paulo, Tendências e Debates, 20/11/2007, p. A3. Grifos meus.
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especialista em literatura, poderia não ser de Mário de Andrade. “Desculpe, mas quem é Oswaldo  

de  Camargo perto  de  Antonio  Candido,  de  Telê  Ancona Lopez?”[...]  O  secretário  estadual  de 

Cultura, João Sayad, diz que a foto é da coleção de Oswaldo de Camargo, especialista em literatura 

negra. “O Calil me falou da foto. Mas deve ser ele [Mário de Andrade]sim. Nós confiamos muito na 

nossa fonte e por isso pusemos a foto na rua”. Sayad diz que está aguardando que Oswaldo de 

Camargo “nos diga a origem da imagem, que é de uma coleção dele”. [...] Ainda que a foto não seja  

do escritor, Sayad acha que “é ótimo que crie polêmica, porque chama atenção”83.

Mesmo  que  Camargo  tenha  se  equivocado  (o  que  parecer  ser  difícil,  já  que  a  foto  era 

proveniente  de  arquivos  do  jornal  O Estado  de  São  Paulo),  a  maneira  como  se  comportaram  no 

episódio o secretário municipal  da Cultura e os intelectuais,  sem ao menos cogitar  o benefício  da 

dúvida, uma consulta em outras fotografias antigas do escritor quando jovem ou pesquisa exaustiva no 

arquivo do jornal  cedente  da  fotografia,  parecem ser  lapidares  de  uma atitude  hostil,  coroadas  na 

pergunta de Calil à jornalista que o entrevistou. No entanto, dias depois, a mesma colunista do jornal 

publicou  entrevista  com Camargo  e  o  diretor  do  Museu Afro-Brasil  (e  ex-secretário  municipal  de 

Cultura de São Paulo), Emanoel Araújo, de que vale a pena reproduzir trechos:

[...]“Essa foto já está virando questão ideológica. O que incomoda é o Mário ser afrodescendente!”,  

diz o poeta Oswaldo de Camargo, do Museu AfroBrasil, que cedeu a foto. Ele diz que extraiu a  

imagem dos arquivos do jornal “O Estado de São Paulo”, onde trabalhou. O presidente do museu,  

Emanoel Araújo, defende Oswaldo: [...] “É umas das polêmicas mais provincianas que eu já vi na 

minha vida.[..]Se quiserem levar às últimas conseqüências, é preciso chamar o Instituto Médico 

Legal[gargalha].[...]Machado de Assis era absolutamente mestiço e no fim da vida ficou branco. A 

Academia Brasileira de Letras faz questão de pô-lo branco.[...] [e sobre a atitude de Calil, Araújo 

afirmou que:] É um tipo de agressividade inócua, inoportuna, deselegante. Quem é ele por quê?Só 

porque é negro? Poderíamos perguntar quem é ele também. Quem é Carlos Augusto Calil?'84

No ano de 2008, em 13 de maio, onde há a efeméride dos 120 anos de Abolição da Escravatura 

no Brasil, não houve sequer um debate de grande alcance e amplitude nacional sobre a data, realmente 

significativo – à exceção de um estudo do Instituto de Pesquisas Econômicas Aplicadas (IPEA)85 e de 

uma campanha da Secretaria Estadual de Cultura de São Paulo (ainda comandada por João Sayad), 

83BERGAMO, Mônica. “Mário de Andrade negro: “Não é ele”, diz Antonio Candido” In: Folha de São Paulo, São Paulo, 
Ilustrada, 21/11/2007, p. E2. Grifos meus.
84BERGAMO, Mônica. “É ou não é Mário de Andrade?” In: Folha de São Paulo, São Paulo, Ilustrada, 26/11/2007 p. E2. 
Colchetes meus.
85O estudo do IPEA foi divulgado no dia 13/05/2008, intitulado Desigualdades Raciais, racismo e políticas públicas: 120 
anos após a Abolição. Acessível em www.ipea.gov.br     [Acessado em 16/05/2008]. A campanha da Secretaria de Cultura do 
Estado de São Paulo chama-se 120 Cartas. A ideia é que negros (ou afro-descendentes) enviem para um endereço eletrônico 
seus depoimentos, histórias de vida contando a experiência de ser negro no Brasil.
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veiculada na televisão. Ou referente à exposição da Literatura Negra, seus escritores, do teatro e da 

imprensa  negra,  da  historiografia  sobre  o  negro  etc.  seja  pelo  Estado,  intelectuais,  meios  de 

comunicações ou pelas frações dos movimentos negros atuais. Diferentemente de outras efemérides, 

como os 100 Anos da Imigração Japonesa (maciçamente veiculada nos  media,  promovendo debates 

acadêmicos etc.) ou o centenário de morte de Machado de Assis, pouco lembrado como autor mestiço, 

ou  de  sua  fase  como  Machadinho.  Neste  mesmo  ano,  há  o  centenário  de  nascimento  de  Solano 

Trindade, que continua a ser um ilustre desconhecido das letras nacionais. E no ano anterior, para se 

fixar num dos escritores pesquisados na tese, não se comemorou ou refletiu sobre os trinta anos de 

morte de Carolina Maria de Jesus, ocorrida em novembro de 1977.

***

Gostaria de ressaltar que os autores elencados para estudo nesta tese condensam, em diferentes 

aspectos  e  momentos,  essas  reflexões  anteriores.  São  frutos  dessas  condições  sociais  e  literárias 

precárias, de singularidades históricas que os fizeram aparecer ou desaparecer. O teste da qualidade de 

seus textos,  da arte  de recriar  no mundo ficcional  foi  e  é permanentemente  colocado em questão, 

especialmente por suas origens sociais e étnicas, como intenta-se demonstrar. E todos, sem exceção, 

fizeram de  suas  confecções  literárias  negras  ou  periféricas,  uma  forma  de  protesto,  realizado  em 

literatura,  com  graus  variados  de  sucesso  artístico  e  inflexão  política.  Mas  o  ponto  de  partida 

permaneceu  o  mesmo  e  o  mais  importante:  de  personagens,  por  muitas  vezes  estereotipados,  

converteram-se em autores de suas próprias expressões, explicitando as múltiplas visões sociais de  

mundo de suas frações de classe e grupo de origem. O que foi feito disso é por onde se deve começar a 

questionar a partir deste momento.

No caso desta tese, o próximo passo agora é observar o caminho de uma história, a princípio, 

pouco conhecida: as interpenetrações entre a ideia de Literatura Negra e o pensamento sociológico que 

se ocupou do tema da mudança social no Brasil, entre o final dos anos 1940 e princípio dos 60, tendo a  

questão  do  negro  como  foco  inicial  privilegiado  para  a  análise  do  assunto.  Preocupação  esta 

interrompida abruptamente em 1964 e que, a meu ver, provocará a separação entre essa sociologia e 

aquela literatura nos anos seguintes. As proposições sobre a Sociologia das Populações Marginais – 

tema de época nos anos 1970 – não encontram expressão literária para diálogo no momento em que são 

formuladas. Todavia, tentar-se-á estabelecer uma discussão crítica, novamente, entre os anos 1970 e 

1990. Após isso, empreender-se-á, nos capítulos vindouros, a discussão interna das obras e autores 

escolhidos como objeto de tese.
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CAPÍTULO 3: ENCONTRO NA ENCRUZILHADA: LITERATURA NEGRA E SOCIOLOGIA 
DO NEGRO

Ignoro as razões que levaram Oswaldo de Camargo a dar-me o privilégio de prefaciar a presente  

coletânea de poemas. Não sou crítico literário. Tampouco tenho competência ou sensibilidade para 

apreciar  judiciosamente  sua  produção  poética.  Considero  a  crítica  literária  uma  especialidade 

complexa e difícil, que exclui a improvisação e requer não só talento e bom gôsto. Sendo evidente 

que não reúno essas condições (pelo menos em relação à capacidade de ser  crítico literário...),  

entendi que o convite se endereçava ao sociólogo, algum tanto conhecedor da situação do negro na 

sociedade brasileira.1

[...] Mas foi o homem ideal, sem eu saber, foi o homem ideal, porque ele teve uma infância pobre,  

foi engraxate etc. Então, a pobreza nivela até a cor. Em parte, o Florestan, você percebia que ele  

também era um negro, em alguns aspectos.2

A Literatura  não é um elemento acessório na trajetória do grupo negro paulista. Ela chega a 

articular, no quotidiano da socialização e em escala estrutural de reivindicação sócio-política, a história 

de  associações  e  movimentos  ao  longo  do  século  XX.  Ao  falar  em  Literatura  Negra,  quase 

obrigatoriamente  se  trata  de  indivíduos  e  autores  que  assumiram  tal  termo  e  se  ligaram  àquelas 

associações e movimentos, historicamente. O mesmo vale para esse sujeito social do fim do século XX, 

o periférico, bem como seus autores. Tanto num quanto noutro caso, entretanto,  existem escritores 

isolados, cuja filiação aos termos não é automática e merece discussão.

A confecção literária é uma formulação mormente solitária e, por vezes, exótica para a grande 

maioria  dos  sujeitos  nesses  grupos  sociais.  Para  o  caso  dos  autores  elencados  nesta  tese,  os  dois 

adjetivos são adequados: mesmo quando em coletivos literários, a formulação dos mundos ficcionais 

em seus textos parte de um  sujeito  fora de lugar.  Entre os negros ou entre os periféricos,  no seio 

familiar – na maior parte dos casos – ou em grupos políticos, a criação literária não aparece como um 

fato facilmente compreensível ou aceitável, puro e sem função. Ela é um corpo estranho, moldado por 

uma ideia fora de lugar – a criação literária e seu esforço de publicação, cujas funções e utilidades são 

sempre  questionadas  –  cujo  diálogo  com  o  entorno  por  vezes  é  tenso,  com  sucesso  relativo  e 

1FERNANDES, Florestan. “Prefácio” In: CAMARGO, Oswaldo de. 15 Poemas Negros, São Paulo: Associação Cultural do 
Negro, 1961, p. 07. Este prefácio foi reeditado no livro de Fernandes,  O Negro no Mundo dos Brancos, tanto em 1972 
(Difel) como em 2007 (Global Editora), com o nome de Poesia e Sublimação das Frustrações Raciais. Grifos, em itálico, 
meus.
2Entrevista concedida por Oswaldo de Camargo a Mário Augusto Medeiros da Silva, em 29/07/2007, em São Paulo. Grifos  
meus.
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consagração conseguida a custos significativos, no próprio âmbito grupal e com independência relativa 

dos movimentos sociais.

Este argumento acerca dos  sujeitos fora de lugar nasce da análise das histórias de vida dos 

autores estudados – coletadas em entrevistas concedidas a mim ou a outros pesquisadores,  jornais, 

eventos  –  bem  como  de  outros  escritores  associados  às  ideias  de  Literatura  Negra  e  Literatura 

Periférica. Carolina Maria de Jesus na favela entre os anos 1940 e 1960; assim como Ferréz, periférico 

na década de 1990; Paulo Lins, em alguma medida,  dos seus anos de formação nos anos 1970-80, 

morando  na  favela;  os  escritores  do  coletivo  Quilombhoje  e  dos  Cadernos  Negros em  meio  ao 

movimento negro e a espectros da esquerda, a partir da década de 1970: todos se inserem naquela 

categoria, com as devidas nuanças a serem apresentadas.

Como já escrito linhas antes, a confecção literária aparece como um  dado extravagante para 

esses grupos sociais (negro e periférico), cujas parcelas geralmente estiveram sujeitas a pelo menos 

duas experiências socialmente antagônicas: 1)uma ética exacerbada do trabalho e de uma boa conduta 

social,  após  a  Abolição,  que  conduziria  a  uma  relação  pragmática  com  aquela  atividade  –  o 

trabalhador contraposto ao malandro – concluindo -se que o trabalho deveria trazer algum benefício 

imediato,  historicamente maior  que a educação (custo dispendioso ao ambiente familiar),  capaz de 

alterar  sua  situação  social3;  2)O outro  pólo  antagônico  está  associado  a  uma  ideia  difusa  sobre  a 

marginalidade social, vivenciada nas frações mais baixas. Ser desocupado é ser mal visto, entre as 

precárias classes médias negras.

A ética do trabalhador e cidadão exemplar aliada, geral e contraditoriamente, à empregabilidade 

precária e a uma certa entronização de discursos racistas a serem negados sobre o grupo negro (de que 

não gostaria de trabalhar, por exemplo) leva a, para algumas frações desse grupo social,  afastar ou 

tentar  negar  qualquer  atividade  comumente  ligada  ao  ócio,  boêmia,  inatividade  devido  ao  estudo 

prolongado etc. A figura do malandro ou de uma ética da malandragem, muitas vezes enaltecida no 

imaginário do senso comum, não se aplica como algo positivo aqui.

Por  outro  lado,  no  ambiente  marginalizado  da  favela  ou  da  periferia  urbana,  a  condição 

socialmente imposta do fracasso – seja no âmbito familiar, escolar e do meio social em si – é tão forte 

que a busca e o exercício de uma atividade que seja o desvio da norma vigente torna-se assustadora, 

vista com desconfiança, chegando a motivo de chacota em alguns momentos. A compreensão do ato 

criativo literário não é imediata e passa a ser observada como uma perda de tempo, um dispêndio de 

energia, para não se dizer que é considerado perigoso ao meio. Através dele podem ser feitas acusações 

3Apóio-me aqui no debate realizado por Florestan Fernandes, no primeiro volume de A Integração do Negro na Sociedade  
de Classes, a que me deterei mais pormenorizadamente adiante.
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pessoais, explicitações de comportamentos, questionamentos de condutas ou proposições alternativas, 

nem sempre bem vistas. São sintomáticos os relatos de alguns escritores, como Carolina M. de Jesus 4. 

Vejam-se também os autores de  Cidade de Deus e  Capão Pecado,  quando questionados acerca de 

como suas família e vizinhos viam seu interesse por Literatura: 

Ao contrário das outras crianças, quando eu fazia uma coisa errada, minha mãe falava: “Ó, então  

não vai  escrever!”[...] Então,  fiquei  ilhado  [por  gostar  de ler  e  ouvir  histórias],  eu e algumas 

pessoas, porque só eu lia, então isso dificulta um pouco a relação[...] Eu era meio otário! Sempre  

fui meio otário, não sei jogar bola, soltar pipa...[...]Porque na favela tem a questão do respeito, o  

cara que bate uma bola é respeitado[...]5

Ó, cara, se eu falar pro cê que as pessoas sabiam o que tava acontecendo, nem eu sabia! Ninguém  

tava nem aí também... Tipo: só achavam engraçado o cara ficar lendo, em vez de sair prá soltar  

pipa, tá ligado?[...]pensavam às vezes até que eu tinha problema. Falavam: “Nossa, o moleque não  

sai, o moleque fica em casa”, tá ligado?[...]E aí depois até... teve uns comentários, saiu briga na  

rua por causa disso aí. O pessoal falava: “O filho do Raimundo ou vai ficar doido lendo ou é meio  

viado...!”6

No caso do escritores e associações de negros, trata-se de uma minoria de produção cultural em 

meio a uma minoria politicamente reivindicativa. A vivência precária de seus jornais, a marginalidade 

sistêmica de sua produção literária são vistos de seu surgimento na primeira década do século XX até 

quase a última. Não sendo a Literatura um elemento acessório, as condições sociais de produção da 

mesma  são  extremamente  inóspitas.  Desta  forma,  a  pergunta  “Como  é/foi  possível  isso?”  é  mais 

interessante do “Por que ele escreve(u) isso?” A busca por respeito  e por um espaço – dentro até  

mesmo de seus grupos de origem e público visado – é uma conquista longa. Releiam-se, por exemplo, 

aspectos do debate entre poetas e ficcionistas negros na década de 1980, apresentados na parte final do 

capítulo anterior, especialmente a fala do escritor Márcio Barbosa.

***

Vale recordar, contudo, que menos de três décadas posteriores à assinatura da lei revocatória da 

condição  de  escravo-coisa,  como já  visto,  aparece  uma  Imprensa  Negra  em São Paulo,  com uma 
4Em diferentes momentos de seu Quarto de Despejo, a autora defende a sua atividade de escrever, como um contraponto ao 
ambiente  da  favela.  A título de  exemplo,  vejam-se:  22/07/1955:“...  Eu gosto de ficar  dentro de  casa,  com as portas  
fechadas.  Não gosto de ficar  nas esquinas conversando.  Gosto de ficar  sozinha e lendo. Ou escrevendo! [...]”;  ou em 
24/07/1955: “... Sentei ao sol para escrever. A filha da Sílvia, uma menina de seis anos, passava e dizia: - Está escrevendo,  
negra fidida![...] A mãe ouvia e não repreendia. São as mães que instigam.” Cf. JESUS, Carolina M. Quarto de Despejo, 
Op. Cit. pp. 26 e 28, respectivamente. Grifos meus.
5LINS, Paulo. “Sem medo de ser”, Caros Amigos, São Paulo, ano VIII, n. 74, maio, 2003. Colchetes meus.
6Entrevista concedida por Ferréz a Mário Augusto Medeiros da Silva, em 16/05/2007, em São Paulo.
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literatura escrita por negros, ainda incipiente. Essa alcança aos poucos uma agudização crítica, através 

da  linguagem  como  expressão  de  juízo,  atrelada  aos  processos  sociais  e  a  socialização  da  vida, 

experienciados pelos negros do estado de São Paulo.

A Literatura não era um caminho óbvio para esses grupos. Nada indicava, que numa época em 

que o ensino público não era obrigatório, universal e gratuito e a massa de (semi)analfabetos era alta,  

seria por meio de veículo escrito que algumas ideias circulariam e operariam na nova ordem social. Já 

se atentou aqui para o caráter endógeno e marginal da Imprensa e Literatura Negras. Não cabe buscar 

exaustivamente as causas objetivas que levaram indivíduos isolados a escrever – que podem ser muitas 

e nenhuma explicativa do problema enfocado – mas sim observá-las enquanto projeto coletivo. Se os 

motivos não são puramente estéticos, ao menos são louváveis, dada a dificuldade da empreitada (que 

ainda nos dias correntes é de enorme monta). A partir do Como é/foi possível? vale questionar, mais 

adiante:

1)O que está sendo escrito tem que grau de ressonância no grupo social?; 2)Forma ou afasta um 

público ideal e almejado?; 3) É capaz de tornar o seu particular, universal? 4) É capaz de ir além de seu 

grupo?; 5) Quem é o escritor ou grupo de escritores capaz de elaborar a síntese do processo social no 

mundo ficcional?; 6) Qual o seu projeto? Como faz/ fez para efetivá-lo?; 7)Construir uma narrativa 

capaz de conferir inteligibilidade ao processo social ainda é possível?

Entre outras perguntas cruciais, que serão feitas ao longo desta tese, e que só fazem sentido se 

se pensar o ato criativo literário, encerrado no mundo ficcional, com certas intenções e com algumas 

ressonância socialmente significativa.

Em suma, o que preocupa agora são as condições sociais de produção de uma literatura negra e 

periférica.  Essas  condições  são  formadas  histórica  e  socialmente,  pelas  possibilidades  objetivas  e 

subjetivas  da criação  do escritor  e  seu grupo social,  da  emergência  de  ideias  e  pensamentos;  das 

relações com o público e o mercado editorial, bem como com a recepção criada às ideias e literaturas  

em questão.  As relações com os processos sociais  nos quais aquelas condições estão inseridas são 

fatores que igualmente não podem ser desprezados.

***

Esse preâmbulo tenciona também chamar atenção para a íntima relação que a Literatura Negra e 

Periférica assumem com os processos sociais vividos pelo negro e periférico historicamente. Entre os 

anos 1940 e 1960, isso não passou desapercebido por uma vertente  sociológica  que se ocupou do 

problema do atraso e da mudança social  no Brasil,  tomando São Paulo como unidade empírica de 
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pesquisa e o grupo negro como sujeito social  privilegiado. Todavia,  existe uma história anterior às 

pesquisas, que pode explicar a colaboração decisiva das associações negras com os cientistas sociais, 

entre os anos 1940 e 60, revelando também um encontro providencial de objetivos, dilemas e questões, 

onde a Literatura desempenhará papel importante e pouco conhecido. É necessário, então, um esforço 

inicial  de  compreensão  da  História  à  partir  do  sujeito  social,  em  particular  o  da  baixa  mão  ou 

subalterno. Para falar com Florestan Fernandes, ver “[...] como o Povo emerge na história.”7. Qual o 

seu papel? Que lugar ocupam as representações a seu respeito,  formuladas  interna e externamente, 

dentro  e  fora  do  grupo  social?  Que  fez  com  essas  representações,  como  as  operou  politica  e 

culturalmente? É sobre isso que se dissertará deste ponto em diante.

Sociologia como Caixa de Pandora

Embora ocupe papel central enquanto irresoluta, a discussão das relações sociais racializadas é 

algo que se apresenta marginalmente, em momentos históricos facilmente discerníveis. O paradoxo está 

no aparecimento bastante pontual da questão e a recorrência dos argumentos: quando não é um caso de 

polícia,  encontra-se  no  silêncio;  quando  não  está  relegada  ao  ocaso,  afirma-se  o  seu  perigo  e 

potencialidade  na  divisão  da  nação;  quando  não  é  temerária,  dormita  num  equilíbrio  tenso  das 

contradições da cultura brasileira, entre alguns de seus produtores e suas condições de vida etc. (ex: a 

maravilhosa capacidade de criar sambas do negro favelado).  Ou quando sua discussão acontece de 

maneira sistemática, ela é abruptamente interrompida por questões extra-científicas, como um golpe de 

estado, levando muito tempo para retornar de forma privilegiada na sociedade, nos movimentos sociais 

e nos meios universitários.

Entretanto,  não  cansam de  aparecer  vozes  afirmando  que  problema não há;  e,  se  existir,  é 

invenção, quiçá de sociólogos. A título de nota: recentemente, o poeta Ferreira Gullar, colunista do 

jornal Folha de São Paulo, aventou essa possibilidade em seu artigo “Somos Todos Irmãos”, quando 

do  lançamento  do  livro  do  diretor  de  jornalismo  da  Rede  Globo,  Ali  Kamel,  pela  editora  Nova 

Fronteira  –  Não Somos Racistas:  Uma reação aos  que querem nos tornar uma nação bicolor.  O 

articulista afirmou que:

Participo da preocupação de que se provoque o surgimento do ódio racial no Brasil. Esse ódio,  

felizmente, não existe, muito embora ainda não estejamos livres do preconceito racial, que existe e  

deve ser rechaçado, onde e quando se manifeste, conforme, aliás, prevê a legislação brasileira.

7 FERNANDES, Florestan. “Nota Explicativa (1964)”, A Integração do Negro na Sociedade de Classes (o legado da raça  
branca), vol, I, 3 ª ed., São Paulo: Ática, 1978, p. 09. Grifos meus.
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[...]Abordo esse  problema  em razão  do  livro  "Não Somos  Racistas",  que  Ali  Kamel  acaba  de 

publicar, onde o examina com seriedade e lucidez. O assunto, evidentemente delicado e polêmico,  

exige ser tratado com isenção, o que o autor,  no meu entender, consegue. Lendo-o, deduzi que 

ninguém, no Brasil, está pregando abertamente o conflito racial.  Não obstante, a defesa de certas  

teses sociológicas, surgidas na década de 1950 e que visavam desfazer o "mito da democracia  

racial  brasileira",  lançaram as  sementes  desse  possível  conflito.  Os defensores  daquelas  teses  

afirmavam que a referida "democracia racial" fora inventada para encobrir o racismo, que seria a  

verdadeira causa da desigualdade social entre negros e brancos. Tal desigualdade não podia ser  

explicada, afirmam eles, apenas pela pobreza dos negros e pardos, pois tinham um fundo racial.  

Esse racismo, segundo eles, por ser disfarçado, seria pior que o dos brancos norte-americanos.[...]Já 

ouvi  afirmações  semelhantes  e,  em resposta,  lembrei  que  a  luta  dos  negros  norte-americanos,  

durante  os  anos 60 e  70,  que obteve importantes  vitórias  contra  o racismo,  na verdade,  o  que 

conseguiu foi  eliminar  discriminações que os negros brasileiros desconheciam,  como não poder 

freqüentar  os  mesmos  restaurantes  que  os  brancos,  não  poder  usar  os  mesmos  banheiros  nem 

estudar nos mesmos colégios. [...]E sabem por que o racismo disfarçado, segundo eles, é pior?  

Porque impede o negro de lutar por seus direitos. Mas, se o que importa são os direitos e os negros  

brasileiros já gozavam de mais direitos que os seus irmãos norte-americanos, custa aceitar que o  

racismo daqui fosse pior que o de lá. Torna-se então evidente que o objetivo daquelas teses era  

provocar o conflito entre negros e brancos, sob a alegação de que é o preconceito racial que  

impede a ascensão social dos negros, e não a pobreza. Logo, o inimigo do negro é o branco.  

Conforme demonstra Ali Kamel, essas teses fizeram a cabeça de muita gente, contribuindo para  

que o nosso ideal de nação miscigenada e tolerante vá sendo substituído por uma suposta nação  

bicolor, na qual os brancos oprimem os negros.  [...] Para comprovar que os brancos brasileiros 

oprimem os negros, usa-se o exemplo de que negros e pardos ganham a metade do salário dos  

brancos, ainda que tenham o mesmo nível educacional.  Ali Kamel argumenta, porém, que ter o  

mesmo diploma não significa ter o mesmo nível de conhecimento nem o mesmo preparo; se os  

brancos  estudaram em colégios  bons  e  os  negros  em colégios  péssimos  -e  é  o  que  acontece-  

aqueles estarão mais aptos a exercer determinadas funções[...]A conclusão certa é que ganha mais  

quem estuda mais. Eis por que a solução para o problema da desigualdade social é precisamente a 

educação,  isto  é,  oferecer  aos  brasileiros  pobres,  sejam negros,  mulatos  ou  brancos,  ensino  de 

qualidade[...]8

8GULLAR, Ferreira. “Somos Todos Irmãos”,  Folha de São Paulo, Ilustrada, 17/09/2006. Grifos meus. O lançamento do 
livro de Kamel e a discussão se dão em meio ao debate sobre políticas de ações afirmativas, especialmente a cotas no ensino  
superior para negros e descendentes. Kamel, Gullar entre outros intelectuais – notadamente cientistas sociais – se colocam 
em oposição àquelas políticas, lançando manifestos a respeito, livros e promovendo debates públicos. Os favoráveis às cotas  
têm respondido nos mesmos espaços. 
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O que aparece ser uma questão contemporânea, tem origem bem mais antiga, com argumentos 

semelhantes e mais sofisticados. Retorne-se, destarte, ao contexto inicial dos anos 1950, aventado pelo 

artigo acima. Em 1947, por exemplo, também o problema parecia estar resolvido, haja vista que para 

alguns cientistas sociais ou ao senso comum, a contribuição dos negros em certos aspectos da formação 

da  sociedade  brasileira,  quando  podia  ser  valorizada,  restringia-se  à  malemolência  da  língua,  à 

plasticidade  e  fleuma nas  relações  sociais,  ao rico  aparato  cultural,  entendido como um complexo 

culinário, musical e rítmico etc. Todos os aspectos são não-operativos politicamente e não dão conta de 

explicar, apesar da aparente inclusão, a persistência do preconceito social e dos estereótipos negativos 

que grassavam na nova ordem. Todavia, reconhecer positivamente aqueles elementos, como aparece no 

livro de Gilberto Freyre, publicado na década anterior,  Casa Grande & Senzala [1933], é um avanço 

tremendo, face a trabalhos anteriores nos anos 1920 e 30 ou a discursos oficiais do Estado sobre a 

desaparição do negro da sociedade brasileira9.

Mil novecentos e quarenta e sete é um ano decisivo para este estudo porque em 16 de abril,  

Paulo Duarte publicou no jornal  O Estado de São Paulo o artigo intitulado “Negros do Brasil” que, 

entre outras coisas, afirmava o seguinte:

Começa a surgir no Brasil, com todo horror que o caso encerra, um problema que, por não existir,  

era o capítulo mais humano talvez da nossa história social: o problema do negro. O curioso porém  

é que aparece agora não criado ou agravado pelo branco, mas por uma prevenção agressiva que  

se estabelece da parte do negro contra o branco. É mais um legítimo fruto podre entre tantos com  

que nos aquinhoou a ditadura.[...] De uma maneira geral, o negro no Brasil nunca chegou a receber 

sequer a instrução primária.[...]  Por esse motivo e mais ainda pela vida miserável  que sempre  

levou, minado, como todas as classes desprotegidas, pelas endemias patológicas ou sociais, como  

o alcool, a miséria e a fome, a sífilis e a tuberculose, o negro brasileiro nunca chegou a libertar  

completamente  os  recalques  da  escravatura,  comunicados,  de  geração  em  geração,  não  

biologicamente,  está  claro,  mas  sociologicamente,  isto  é,  pela  transmissão  oral  ou  escrita  

robustecida por um ou outro caso isolado[...]  a confirmar a legenda de ódio deixada através de  

uma tradição, em parte falsa, da crueldade dos feitores, dos horrores da senzala e dos castigos aos  

escravos[...] O Estado Novo, porém, destruiu a disciplina social.[...] Postos ao chão os instrumentos 

da ditadura, esse tóxico não está e muito tempo levará ainda para ser eliminado. Nessas condições o 

que, com o restabelecimento do regime legal, essas massas adquiriram não foi a liberdade, foi a  

licença. Porque desapareceu a polícia política que reprimia a manifestação do pensamento, mas o  

atraso perdura, sem a polícia administrativa, agora anulada ou desorganizada, para cobrir as  
9Cf. AZEVEDO, Célia Marinho de. Onda Negra, Medo Branco: o negro no imaginário das elites, Rio de Janeiro: Paz & 
Terra, 1987;  SCHWARCZ, Lilia. O Espetáculo das Raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-1930), 
São Paulo: Cia das Letras, 1993.
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manifestações da falta de educação que aparece em tudo[...] Ora, as consequências dessa situação 

de verdadeira delinquência social teriam que atingir evidentemente as classes mais miseráveis. E,  

destas, a mais  miserável  entre nós,  a mais  desprotegida e abandonada mesmo pela sua posição  

marginal, é aquela constituída pela gente de cor[...] Não possuímos, evidentemente, o preconceito 

"social", que inferniza a vida do negro dos Estados Unidos, mas possuímos ainda, embora muito 

atenuado,  o  preconceito "pessoal"  que inferniza  a vida,  senão de todos,  mas  de muitos  negros 

brasileiros, pelo menos do negro educado, que constitui entre nós uma minoria ínfima.[...]  Essa 

inclinação,  nota-se  há  muito,  mesmo  antes  da  ditadura,  mas  isso  que  era  apenas  embrião  de 

sentimento, há dez ou quinze anos, tendência fácil de destruir-se, hoje, mercê da calamidade que se 

abateu sobre o Brasil, em 1937, cristaliza-se rapidamente num verdadeiro e gravíssimo problema  

social.[...] No Brasil está acontecendo o contrário [dos Estados Unidos]: o negro aparenta o desejo 

de separar-se do branco. Já na revolução de 1932, fizeram eles questão de um batalhão negro; nas  

suas sociedades negras só excepcionalmente  pode entrar um branco e é comum a gente  estar  

ouvindo organizações artificiais e sem a menor justificativa, como frentes negras, legiões negras  

etc.[...]

A ditadura  Vargas,  para  o  paulista  Duarte,  era  a  responsável  por  toda  a  desordem social, 

especialmente aquela que – nas suas palavras – fizera surgir as principais associações negras em São 

Paulo, entre o fim dos anos 1920 e 1937. Ele cria um falso mito de origem, uma vez que aquelas 

associações  surgiram à  parte  do  regime,  antes  da  Revolução  de  30,  lutando  contra  ele  em 1932, 

inclusive. O destacamento da Legião Negra, do qual se tratará sucintamente adiante, surge como um 

exemplo disso. O articulista prossegue, no entanto:

[...]Mas tudo isso foi tomando corpo, para hoje se transformar em quase repulsa do negro contra o 

branco. Nos Estados Unidos são os brancos que lincham os negros, aqui o que se começa a ver é o 

negro agredir  o  branco,  sem o menor  motivo,  levado apenas pelo ódio de um preconceito que 

principia a criar raizes também negras.[...] Mas não só o desleixo criminoso e incompetente e a  

inconsciência da ditadura as causas do surgimento em nosso país desse aspecto odioso da vida 

social  que vai  desaparecendo paulatinamente  de nosso meio.  Contribuiu para isso também essa 

pequena sociologia do nordeste que procura impor como verdade científica, o romantismo mestiço 

de que o tipo característico do brasileiro é o mulato.[...] Isso ficaria muito bem não na boca dos 

homens cultos, mas na cabeça dos ignorantes, ou no devaneio de alguns poetas sentimentais ou 

doentios, ou na de observadores superficiais, mas despidos de qualquer tintura científica.[...] Hoje, 

alguns romancistas que passaram a girar em torno da sociologia do sr. Gilberto Freire, agradável  

pela leveza, muitas vezes real, mas em muitos pontos colorida de fantasia, pretendem impor um tipo 

brasileiro negro ou mulato como o único legítimo tipo brasileiro. Algumas das conclusões do sr.  
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Gilberto Freire não puderam vestir-se da imparcialidade absoluta, da objetividade a mais pura que 

deve presidir à estrutura de qualquer conclusão sociológica.[...]10

Com o  anúncio  de  que  “O assunto  estende-se  ainda,  voltaremos  a  ele  amanhã”11,  Duarte 

encerra a primeira parte de seu artigo. O autor, um antigo colaborador do jornal e arquiinimigo de 

Getúlio Vargas, tece considerações que mesclam a negação de uma questão racial brasileira autêntica, 

aliada ao quase, no seu artigo, inexplicável surgimento de um preconceito (pessoal e não social, nos 

seus  termos).  Elabora,  em  vários  momentos,  uma  comparação  esquemática  dos  resquícios  da 

escravidão e da socialização da vida nos EUA, para demonstrar que, no Brasil, o grupo negro não teria 

de  quê  reclamar;  tampouco  para  quê  se  associar  coletivamente,  formando  uma  espécie  de  classe 

perigosa e  delinqüente. Por fim, atribui a Gilberto Freyre, o  pequeno sociólogo do nordeste, e seus 

companheiros escritores algo que eles não faziam ou não tiveram a intenção de fazer.

É importante que neste ponto esteja clara a aproximação do problema em 1947 e 2006. Quase 

sessenta anos antes, as teses da mestiçagem e do contributo do grupo negro para a sociedade brasileira 

eram algo incômodas. Freyre não era uma unanimidade e ainda tinha de se opôr a argumentos racistas.  

Nos dias atuais, a mestiçagem e o culturalismo são teses fortes, tendo perdido fôlego as discussões 

sobre o patrimonialismo e a mudança social – com enfoque no negro e no racismo –, empreendidas 

pelos  sociólogos  dos  anos  50 –  apenas  para  usar  a  expressão  capciosa  de  Gullar.  Essa  inversão 

argumentativa é chamativa porque, tanto num viés quanto noutro, o ponto central é a inautenticidade do 

problema racial no Brasil, causado por fontes externas à nossa realidade. Outras questões secundárias e 

entrelaçadoras  de Duarte  e  Gullar  são a defesa do argumento  da educação (no primeiro,  enquanto 

norma e disciplina; no segundo, enquanto forma social da desigualdade; em ambos enquanto ausência, 

capaz de gerar problemas) e de uma experiência social mais branda, vivida no Brasil. As conseqüências 

argumentativas não tardam a aparecer.

Sessenta  anos  antes,  no  dia  seguinte,  17/04/1947,  Duarte  retomou  sua  virulência  contra  a 

ascensão das  “massas” e  “hordas negras”,  mesclando novamente  aquilo que poderia  ser  traço do 

Estado Novo (1937-1945), com a “imaginação deturpada” da sociologia de Freyre, aliada à ignorância 

daquelas massas, cuja instrução se dava, nos seus termos, pelo então  livro dos analfabetos: o rádio. 

Todavia, no segundo artigo, o autor foca o problema no grupo negro. Ou melhor: nos prognósticos 

positivos, com dados científicos e apoiados numa certa opção brasileira, da desaparição do negro, de 

sua importância  relativa na formação nacional e na  dúvida sobre a  formação de um tipo nacional  

10DUARTE, Paulo. “Negros do Brasil”, O Estado de São Paulo, São Paulo, 16/04/ 1947, p. 05. Grifos meus.
11Idem, Ibidem.
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ligado  ao  mestiço  mulato,  em detrimento  de  um mediterrâneo  ibérico.  Na sua  visão,  longamente 

exposta:

Falávamos  pois  do  equívoco  de  Gilberto  Freire  que,  firmado  em  observações  realizadas  em 

documentos sociológicos do Nordeste, tirava a conclusão de que o tipo, o verdadeiro e único tipo 

brasileiro era o mestiço, ou melhor o mulato[...]Discordando dessas conclusões, íamos a pique de  

negar mesmo a possibilidade de estabelecer-se nos tempos atuais um tipo padrão que pudesse ser 

cientificamente aceito como o mais representativo do homem do Brasil[...]  Quanto ao negro[...]  

Parcela étnica com maior importância em alguns pontos do norte, vem diminuindo de intensidade 

para  o sul,  rareando gradualmente,  quanto mais  se  caminha  nessa  direção,  até  desaparecer  por 

completo nos Estados meridionais do Brasil.[...] Na realidade o tipo antropológico brasileiro não  

existe e, se se quisesse impor algum como o único legítimo, esse não seria de forma alguma nem o  

mulato nem o curiboca, seria o tipo moreno, o tipo ibérico, mais chegado ao Mediterrâneo europeu  

do que à Ásia ou à África.[...] Além disso, o tipo mulato, como o mais representativo brasileiro, não 

é verdadeiro nem para o nordeste[...] o tipo nortista ou nordestino aproxima-se na verdade muito 

mais do índio do que do negro; a cor da pele, a braquicefalia, a forma do cabelo, e dos olhos,  

saliência dos pornulos, lembram mais o asiático do que o africano.[...]12

O ataque a Freyre,  numa disputa simbólica e política no âmbito da identidade nacional, sob 

argumentos questionáveis de um certo tipo de Antropologia Física (Duarte a estudou na França, em seu 

exílio no período Vargas, e se especializou em Pré-História com o fundador do Museé de l´Homme de  

Paris),  esconde  argumentos  que,  no  limite,  questionam como  o  país  (melhor  dizendo:  as  classes 

dirigentes) quer ser visto, significando  vincular-se a uma certa tradição e a traços que,  com certo  

esforço teórico, levariam ao progresso e à civilização, e não ao atraso e à barbárie.  A tipologia do 

brasileiro não é questão biológica; trata-se de debate sócio-político, de um futuro em aberto, de um  

devir histórico. 

A virulência do ataque ao autor de Casa Grande & Senzala pode ser justificada, restringindo-se 

aos motivos científicos, por aquele ter iniciado um dos mais famosos capítulos desse livro da seguinte 

maneira, colocando em xeque justamente o que Duarte postula em seus artigos:

Todo brasileiro, mesmo alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na alma e no corpo – há  

muita gente de jenipapo ou mancha mongólica pelo Brasil – a sombra, ou pelo menos a pinta, do 

indígena  ou  do  negro.  No  litoral,  do  Maranhão  ao  Rio  Grande  Sul,  e  em  Minas  Gerais, 

principalmente do negro. A influência direta, ou vaga e remota, do africano13

12DUARTE, Paulo. “Negros do Brasil”, O Estado de São Paulo, São Paulo, 17/04/ 1947, p. 05.
13FREYRE, Gilberto. “O Escravo Negro na vida sexual e de família do brasileiro”, Casa Grande & Senzala: Introdução à  
história da sociedade patriarcal no Brasil, 43 ª  ed., Rio de Janeiro: Record, 2001, p.343.
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Entre outros argumentos cruciais, Freyre desenvolve uma tese importantíssima neste capítulo: a 

de que o escravo africano, no Brasil, teria operado como elemento colonizador do país, redundando 

como sujeito civilizatório14 – por vezes com papel mais importante que os indígenas ou mesmo os 

portugueses.  Em  diferentes  momentos  o  autor  é  incisivo  nessa  direção.  Um deles  aparece  assim 

formulado:

Os escravos vindos da áreas de cultura negra mais adiantada foram um elemento ativo, criador, e 

quase que se pode acrescentar nobre da colonização do Brasil; degradados apenas pela sua condição 

de escravos. Longe de terem sido apenas animais de tração e operários de enxada, a serviço da 

agricultura,  desempenharam uma função civilizadora.  Foram a mão direita  da formação agrária 

brasileira, os índios, e sob certo ponto de vista, os portugueses, a mão esquerda.15

É  uma  inversão  simbólico-política  considerável  a  que  o  autor  realiza,  mesmo  que  as 

conseqüências ou suas intenções possam ser questionadas (exemplo: a tese sobre o patriarcalismo na 

formação da sociedade; os elementos culturais não-operativos politicamente que seriam a influência 

negra; a escolha do escravo de origem muçulmana como exemplo avançado da cultura africana etc., os 

antagonismos sociais em equilíbrio16) e sustentem a tese da democracia racial, sua argumentação leva a 

concluir sobre o papel inescapável que o negro africano jogou na construção nacional. Vertebrou-a, 

deixando marcas determinantes; ou, quando residuais, irredutíveis. Qualquer devir histórico do país, 

então,  está  em  íntima  ligação  com  um  passado  insuperável,  que  possui  inclusive  uma  natureza 

orgânica,  constitutiva  de  um  povo.  Sua  negação  consistiria  numa  espécie  de  suicídio  identitário. 

Explica-se, então, o ataque do articulista paulista. Quase 400 anos de escravidão e a constituição de 

uma das maiores nações negras fora do Continente Africano sub-saariano teriam, na visão de Duarte, 

deixado marcas mínimas, fáceis de superar, caso a opção brasileira fosse levada adiante e confirmada 

historicamente17. O autor continua:

14“Porque nada mais anticientífico que falar-se da inferioridade do negro africano em relação ao ameríndio sem discriminar-
se antes que ameríndio; sem distinguir-se que negro[...]Por todos esses traços de cultura material e moral revelaram-se os 
escravos negros, dos estoques mais adiantados, em condições de concorrer melhor que os índios à formação econômica e 
social do Brasil. Às vezes melhor que os portugueses.”. E ainda: “[...] Uma vez no Brasil, os negros tornaram-se, em certo  
sentido, verdadeiros donos da terra: dominaram a cozinha. Conservaram em grande parte sua dieta.” Cf. FREYRE, Gilberto. 
Op. Cit, p. 346 e 349, respectivamente.
15Idem, ibidem, p. 364.
16“Não que no brasileiro subsistam, como no anglo-americano, duas metades inimigas: a branca e a preta; o ex-senhor e o  
ex-escravo. De modo nenhum. Somos duas metades confraternizantes que se vêm mutuamente enriquecendo de valores e  
experiências diversas; quando nos completarmos num todo, não será com o sacrifício de um elemento ao outro.” FREYRE, 
Gilberto. Op. Cit, p. 390. Grifos meus. Noutro ponto o autor afirma: “Vê-se quanto foi prudente e sensata a política social  
seguida no Brasil com relação ao escravo. A religião tornou-se o ponto de encontro e de confraternização entre as duas 
culturas, a do senhor e a do negro; e nunca mais uma intransponível ou dura barreira.” (p. 410).
17Esse tipo de discussão sobre a tipologia e o devir social brasileiro já era debate antigo e freqüente entre as elites brasileiras. 
Os estudos de Célia Marinho de Azevedo e Lilia Schwarcz demonstraram isso com acuidade, ao final dos anos 1980.
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Uma coisa  porém existe  e  existirá  com absoluta  nitidez:  a  deliberação marcada  pelo  consenso 

unânime dos brasileiros lúcidos: o Brasil quer ser um país branco e não um país negro.[...] O que 

prevalece  é  a  decisão  brasileira  de  ser  um país  branco e  mais  nada.  E  este  propósito,  sólido, 

inabalável, existe, é a realidade. Ora, assim sendo, há duas maneiras, para os países brancos, que  

receberam um contingente grande de negros, de conservarem-se brancos. Ou têm que adotar o  

método cruel e desumano, sociologicamente mais perigoso, da segregação completa dos negros,  

meio escolhido pelos Estados Unidos ou o método, embora mais lento, preferido pelos latinos, em  

geral,  mais humano, mais inteligente, embora moralmente mais perigoso durante o período de  

transição,  isto  é,  a  fase  mais  ou  menos  prolongada,  da  eliminação  do  elemento  negro  pela  

miscigenação.[...] Nós escolhemos o segundo, sem nunca, entretanto, perder de vista que queremos  

ser um país branco[...] O branco é que vai absorver o negro e não o negro, que, no futuro, tenha  

que prevalecer sobre o branco.[...] É decisão expressa de um país em pleno processo de evolução e 

desenvolvimento, propósito coletivo que a investigação e os documentos sociológicos permitem 

hoje seja afirmado com certeza absoluta.[...]18

Se Duarte, como os pensadores eugenistas do século XIX tivesse escrito que o elemento negro é 

uma raça inferior, sendo necessária sua erradicação para a construção de uma civilização ordenada e 

digna do nome, teria sido muito mais claro e distinto19. No entanto, ele não poderia ser. Isso entraria em 

franca contradição, talvez, com o homem combatente da ditadura Vargas, exilado no exterior, fundador 

da Universidade de São Paulo, entusiasta da Semana de Arte Moderna de 1922, criador do Instituto de 

Pré-história e Oceanografia de São Paulo, articulista de um jornal renomado (e que se engajara na 

Campanha  Abolicionista),  criador  da  revista  de  cultura  Anhembi;  enfim,  um  homem  cultivado20, 

formado em Direito no Largo São Francisco, versado nas Ciências Sociais – a expressão científica da 

modernidade – e nas Artes. Seus argumentos precisam, portanto, ser necessariamente mais sofisticados 

que os racistas e racialistas vulgares. Nas entrelinhas, a tese da opção brasileira, coloca um problema 

crucial  das  elites  acerca  de  Que país  queremos?  Opta e  quer,  todavia,  quem pôde historicamente 

mandar  e,  naquele  momento,  não  eram  os  negros  que  podiam,  embora  tentassem  opinar  mais 

amplamente  sobre  sua  situação.  E  quando  é  necessário  ser  mais  explícito,  abrindo-se  mão  da 

sofisticação, sai de cena o intelectual combatente e polemista, engajado no moderno. Aparece, então, o 

cidadão preocupado, o cronista consciente da cidade:
18Idem, Ibidem.
19O autor, entretanto, faz questão de diferenciar-se: “Não vai nisso [na absorção do negro pelo branco] nenhum desprezo  
pelo negro, nem desprezo coletivo da parte da maioria branca, do povo brasileiro, nem pessoal do alinhavador destas  
linhas”. Cf. Idem, Ibidem.
20Para aspectos biográficos de Duarte, ver: MENDES, Erasmo Garcia. “Paulo Duarte” In: Revista de Estudos Avançados da  
USP, São Paulo, 8 (22), 1994, pp. 189-193. E também a descrição técnica de seu acervo vendido à Universidade Estadual de 
Campinas (UNICAMP), sediado no Centro de Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE), do IEL (Instituto de Estudos da  
Linguagem)
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Ora, aquele lirismo sociológico [de Gilberto Freyre] aliado à quebra de disciplina social permitindo 

a confusão e  o fermento que se nota hoje entre as classes menos esclarecidas, levou ao negro  

analfabeto a convicção de que ele é o verdadeiro brasileiro, o "brasileiro legítimo", para empregar  

uma expressão que vive na boca dessa pobre gente obscurecida mais pela ignorância do que pela  

cor da pele[...] Deposto o ditador, a palavra liberdade envolveu as massas como uma atmosfera 

dentro da qual tudo pudesse ser feito, sem o menor freio ou restrição.[...] Os comícios de todas as  

noites  na  praça  do  Patriarca  e  as  concentrações  também  à  noite  de  negros  agressivos  ou 

embriagados na rua Direita e na praça da Sé, os botequins do centro onde os negros se embriagam, 

já estão provocando protestos, justíssimos protestos, até pela imprensa, pois não é possível uma 

cidade como São Paulo ficar à mercê de hordas grosseiras e malcriadas[...] para vergonha nossa na 

parte mais central da civilizada capital do Estado que se tem pelo mais culto do Brasil.21

O autor não poupa ao interlocutor advertências sobre o que pode ou deveria acontecer, em razão 

desse comportamento do negro, do novo negro da nova ordem social:

[...]ante  a  imutável  indiferença do poder público,  veremos,  fatalmente,  após um incidente mais 

grave, a organização de grupos punitivos que em si levarão, como acontece todas as vezes em que 

se  procura  fazer  justiça  pelas  próprias  mãos,  as  violências  e  as  lamentáveis  consequências  de 

acontecimentos dessa espécie.  Foi assim que surgiu nos Estados Unidos essa sociedade que se  

chama Klu-Klux-Klan, que é hoje uma vergonha para um país civilizado, mas nasceu e nasceu  

imposta  pela  necessidade  dos  brancos  se  defenderem  ante  os  excessos  da  população  negra  

desenfreada[...] A mudança que se tem operado entre nós é um indício terrível. Desapareceu, pelos 

menos das cidades, aquele tipo tradicional de negro bom. Cada um de nós da geração de antes da  

primeira gerra, guarda na lembrança a memória agradável das velhas empregadas negras tidas  

como pessoas da família e que, com o mesmo carinho, a mesma amizade e dedicação, substituíram  

as mucamas,  do tempo da escravatura que os nossos pais viram e nós conhecemos. Hoje isso  

desapareceu.  As  empregadas  de  servir,  em  geral,  e  as  de  cor  em  particular,  são  ingratas,  

descabidamente exigentes,  vadias, pouco asseadas,  grosseiras e agressivas.  E quase sempre os  

negros são piores do que os brancos.[...] Oxalá não sejam as terríveis consequências das tragédias 

já desencadeadas os únicos argumentos capazes de convencer o país da necessidade de uma ação 

enérgica e imediata. Por enquanto a solução do problema se reduz apenas a um pouco de polícia,  

um pouco de compreensão e um pouco de educação. [...] Muito mais agradável continuar-se a usar 

essa expressão natural: negros do Brasil do que quando a eles por qualquer motivo alguém se referir  

ter à boca essa outra expressão que já vai ficando mais frequente do que devia: a negrada.22

21DUARTE, Paulo. “Negros do Brasil”, O Estado de São Paulo, São Paulo, 17/04/ 1947, p. 05.Grifos são meus.
22Idem, Ibidem. Grifos meus.
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O articulista defende, portanto, um lugar social destinado ao negro, que possuía relação direta 

com seu passado recente do sistema escravista. O negro como cidadão não é – e se a miscigenação 

fosse  pensada  numa  técnica  socialmente  triunfante  para  desaparição  desse  grupo  tal  qual  o  autor 

defendeu – e jamais seria um igual. O negro organizado ou reivindicando a igualdade em termos de 

cidadania é um sujeito fora de lugar em relação ao branco, imaginado pela elites desde o século XIX e 

condensado nesses pequenos artigos polêmicos publicados em  O Estado de São Paulo.  No debate 

contemporâneo, opera-se algo semelhante. Há um diferencial, no entanto: do retorno dos argumentos 

biológicos – já superados pela Antropologia Social e Sociologia – sobre a inexistência das raças (o que 

é correto), para redundar na inexistência do racismo ou das relações sociais racializadas.

Detive-me mais longamente nesses textos de Duarte – embora eles sejam já muito conhecidos 

dos estudiosos do Pensamento Social e dos Estudos Raciais – para se ter alguma medida do impacto,  

menos notório, que eles provocaram no meio negro paulista organizado de então. Nos dias seguintes à 

publicação,  infelizmente,  não há registro de resposta direcionada aos textos de Paulo Duarte pelos 

leitores de O Estado de São Paulo.

Entre alguns leitores negros organizados, no entanto, elaborou-se contra-argumento, que veio a 

público em maio de 1947, no jornal  Alvorada. O artigo se intitulava “O Esgar do Sr. Paulo Duarte”, 

escrito  por  José  Correia  Leite,  militante  histórico  da  Imprensa  Negra  Paulista.  De  acordo  com o 

depoimento de Leite ao escritor Cuti [Luiz Silva], o Alvorada era um jornal ligado à Associação dos 

Negros Brasileiros,  entidade  fundada por ele,  Fernando Góes,  Raul  Joviano do Amaral  (do antigo 

grupo do jornal Clarim D´Alvorada) e Francisco Lucrécio, Roque dos Santos, entre outros (ligados à 

antiga Frente Negra Brasileira). Uniam-se, portanto, grupos antagônicos para fundar uma associação e 

um jornal que retomasse “[...] o que ficou estacionado durante o Estado Novo. Depois de lançado o  

manifesto, houve uma certa dispersão[...] não tínhamos meios para alugar uma sede, então ficamos  

agregados a uma entidade situada à Rua Formosa[...] chamava-se Associação José do Patrocínio[...] 

E saiu o primeiro número do Alvorada[...]”23

A reorganização da Imprensa Negra, já apontada por Miriam Ferrara, no período pós-guerra e 

no  interregno  democrático  (1945-1963),  se  dá  ainda  num ambiente  de  precariedade  de  produção, 

consumo e distribuição.  Sobre isso,  Correia  Leite  fala  especificamente  da associação a que estava 

23LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, São Paulo: Secretaria Estadual de Cultura, 1992, 
pp. 142-144.
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vinculada o jornal Alvorada, que fechariam em 194824. Mesmo assim, o artigo assinado em resposta a 

Paulo Duarte dizia o seguinte, naqueles que são seus excertos decisivos: 

Se formos ligar a sorte do nosso destino com as advertências esporádicas que atualmente aparecem 

por aí na gangorra das concepções sociológicas, em relação à vida do negro brasileiro, verifica-se  

que estamos numa encruzilhada. Isto quer dizer que estamos atingindo, matematicamente, o ponto  

culminante de uma questão debatida e até aqui negada.[...]  São resultados de fases e transições  

onde aparecem, com toda a sua agudeza, a materialidade dos erros e, sobretudo, da má vontade,  

sempre praticada por todos os senhores de escravos do Brasil, pela dissídia notória e o injusto  

desamparo que foi dado aos negros.[...] Essa má vontade, com alguma exceções, evidentemente 

não desapareceu dos quadros da nossa vida política, nem mesmo com a evolução dos tempos. Ela, 

portanto, tinha que crescer e cresceu, como crescem os tumores, no decorrer destes últimos 50 anos.

[...]  No  mesmo  instante  em  que  o  “Jornal  de  Notícias”  profligava,  entusiasticamente,  as 

considerações  absurdas  de  um certo  teólogo  paranóico  que  inculca  os  negros  como  “fruto  da 

depravação do homem”, eis que somos surpreendidos pelo jornal “O Estado de São Paulo”, que  

estampou  dois  longos  artigos  assinados  pelo  Sr.  Paulo  Duarte.[...]Apavorado  e  lúgubre,  

tresandando a miasma do escravagismo, como um senhor antigo na casa grande, adverte o povo  

desta nação mestiça contra o fantasma de uma imaginação retrógrada.  [...]  O Sr. Paulo Duarte  

veio do exílio com ranços de arianismo. Não conhece mais o seu Brasil mestiço. Responsabiliza o  

“Estado Novo” pelo desrespeito(?) que o negro vem demonstrando contra os brancos. E esquece  

que a mística desse regime afetou, desde os mais altos de toda a nossa cultura, quanto mais os da  

raça semi-analfabeta.  Esquece-se também que,  logo após o 13 de maio de 88,  armavam-se os  

negros, os mestiços, para toda espécie de arruaças; haja vista as famosas “guardas negras”. Aqui,  

até 1930, não havia político beócio – e quase todos o eram – que não tivesse um negro de guarda-

costas. Quem distribuía cachaça aos negros nas eleições, a fim de que se verificassem distúrbios?  

Sabe muito bem o articulista do “Estado” que eram os supostos brancos[...]E, assim, as cousas se 

processavam até que a mística do “Estado Novo” colheu os negros e os brasileiros em geral, com 

todas a mazelas da politicalha, em suas malhas.[...]  Ora, os artigos de “O Estado de São Paulo”  

dos dias 16 e 17 do mês findo, não se fundam no juiz da nossa realidade. São capciosos e longos  

demais para tantas injustiças contra uma raça que tantas provas de afetividade tem dado aos  

brancos do Brasil.[...]  Não é justo, e sobretudo, não é verdade o que o Sr. Paulo Duarte afirma:  

primeiro, que existe uma hostilidade dos negros para com os brancos; segundo, os negros é que  

não querem se aproximar dos brancos. Não é possível uma aproximação de baixo para cima... E o  

sociólogo que o ardoroso articulista quer ser, depois que voltou de Paris, deveria saber disso...[...] 

24“Continuamos na Associação para ver se conseguíamos recuperar o passado, mas estava difícil. Os negros estavam mesmo 
insensíveis, a mentalidade era outra. No tempo do Estado Novo, o movimento ficou paralisado e foi formada uma outra 
mentalidade. Ninguém estava mais a fim de de participar desse tipo de associação.” (p. 148, grifos meus)
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Façam os brancos do Brasil, embora tardiamente, um movimento sadio de salvação e valorização  

do negro – sem qualquer exploração de manobras eleitorais – e verão como a consciência do  

negro é muito outra do que este esgar de ódio e menosprezo do sr. Paulo Duarte25

O texto de Correia Leite apresenta dois momentos distintos, nos trechos grifados. Depois de 

intitular seu artigo chamando as considerações de Duarte de um gesto de escárnio sobre os negros 

brasileiros,  o autor inicia um contra-ataque às acusações, retomando e interpretando aquela história 

recente do ponto de vista que lhe parecia mais acertado: o do negro, seu grupo social. Chama atenção a 

expressão  inicial  de  gangorra  das  concepções  sociológicas.  Do  depoimento  concedido  para  a 

confecção do livro de Luiz Silva é sabido o apreço que Correia Leite tinha por Arthur Ramos, Roger 

Bastide e Florestan Fernandes, mas não por Nina Rodrigues ou Gilberto Freyre. Ele e outros membros 

de algumas associações negras estavam a par, em alguma medida, da produção das Ciências Sociais 

sobre seu grupo social, como se demonstrará adiante, bem como das oscilações das mesmas em torno 

de uma posição mais  homogênea  sobre o assunto.  Na seqüência,  aparece  a  ideia  de  encruzilhada, 

proposição interessante, que supõe uma tomada de posição e ação – em geral se está num ponto onde é 

necessária uma decisão determinante do sentido a seguir. 

A retomada da história e o rebate dos argumentos de Duarte, que continuam no texto, estão em 

descompasso, no entanto, com a última parte do artigo de Correia Leite. “Uma raça que tantas provas  

de afetividade tem dado aos brancos do Brasil” não estava anunciado e nem afinado com o tom inicial 

do artigo.  Há aqui  um dado hesitante,  que culmina num pedido por um “[...]movimento tardio de  

salvação e valorização do negro[...]”. Ora, a encruzilhada a que tinham chegado os negros, à parte da 

História, não havia atrelado a sorte de seu destino com esse pedido final de salvação. E a sociologia de 

que eles se aproximam (e o fariam ainda mais nos anos seguintes) não é salvacionista, mas tinha o ideal 

emancipatório  como central.  A hesitação  é  um sinal  dos  novos  tempos?  Da pouca  capacidade  de 

mobilização das associações? Da exploração eleitoral  ou do lançamento de candidaturas negras em 

partidos políticos convencionais? O interregno 1945-1963, embora democrático, recoloca os negros, 

outrora  associados,  numa  posição  de  que  tudo  ainda  estava  por  fazer.  E  o  muito  já  feito,  não 

desprezível, face a esses novos tempos, os colocava numa difícil condição de optar por qual direção 

seguir. Dilemas da encruzilhada.

***

25 LEITE, José Correia. “O Esgar do Senhor Paulo Duarte”, Alvorada, São Paulo, maio de 1947 APUD: LEITE, José C. & 
CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., pp. 258-259. Grifos meus.
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A partir deste ponto, faz-se crer que a compreensão mesmo que insuficiente – dada a quantidade 

pequena de arquivos públicos e jornais preservados – de aspectos do quotidiano dessas associações 

negras é importante para demonstrar o problema vivido pelo grupo negro paulista na emergência da 

sociedade de classes. E o seu encontro com as pesquisas da UNESCO, em São Paulo. O artigo de 

Duarte teria deflagrado também resposta de Florestan Fernandes no jornal O Estado de São Paulo. O 

uso do condicional aqui se impõe, pelo fato desse texto do sociólogo ser ainda uma jóia rara escondida,  

não constando em arquivos ou nas matérias dos jornais dos dias seguintes à publicação do texto de 

Duarte. Achar este texto fortaleceria ainda mais a hipótese do encontro na encruzilhada; no entanto,  

após pesquisa em arquivos, por diferentes pesquisadores, isso não ocorreu26.

Assim,  antes  de  tudo,  é  necessário  pensar,  então,  quem  são  aqueles  homens  e  mulheres, 

anônimos e invisíveis, que andaram por aí, capazes de, apesar das dificuldades, mobilizar personagens 

sociais importantes na metrópole emergente (Guilherme de Almeida, Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Camargo Guarnieri, Colombina, Sérgio Milliet, Roger Bastide, Fernandes etc.) e no exterior 

(Robert Abbott, Nicolás Guillén, Léon Damas etc.) em torno de sua causa e projetos. A maneira que a 

Literatura aparece como um meio de expressão reivindicatória, através da Imprensa, das associações e 

dos  escritores  que  se  formam naqueles  cadinhos,  chegando  aos  ouvidos  supra-citados,  sensíveis  a 

aspectos dessa questão social. O depoimento de Correia Leite é peça-chave para isso e organizará a 

exposição, bem como o arquivo restante da Associação Cultural do Negro, que fornecerá os dados e 

documentos para a construção argumentativa. 

À sorte do destino, numa parte do caminho

O  sujeito  histórico  tem  consciência  do  momento  que  vive?  Tem  a  percepção  de  que  é, 

efetivamente, um ator socialmente importante do processo histórico? Estará à altura dos desafios do 

momento vivido? No caso de escritores, é capaz de ser diapasão do tempo? Em se tratando de cientistas 

sociais, são capazes de interpretar com sutileza e argúcia o momento em análise? Qual o vão existente 

entre o vivido e o narrado, entre a análise e o processo, a crise e suas sínteses, que garantiriam respostas 

seguras a essas questões?

26Elide Rugai Bastos me afirmou, em conversa, que, sendo colega de Florestan Fernandes quando ambos lecionavam na 
PUC-SP, nos anos 1980, este lhe contara ter escrito uma carta ao jornal O Estado de São Paulo, em resposta aos artigos de 
Duarte. Todavia, não guardara cópia da mesma. A mesma informação ela fornecera a Marcos Chor Maio, presente em sua  
tese sobre o Projeto Unesco. Tanto Bastos, quanto o autor desta tese, além do colega e amigo sociólogo Antônio da Silveira 
Brasil Jr. (estudioso da obra de Florestan Fernandes) pesquisaram em diferentes arquivos, sem sucesso de encontrá-la, a  
saber:  Biblioteca e Arquivo Florestan Fernandes (UFSCar);  Arquivo Paulo Duarte (CEDAE-Unicamp);  Hemeroteca do 
Arquivo do Estado de São Paulo; jornal O Estado de São Paulo (ano de 1947) e seu setor de documentação.

133



Toda memória, coletiva ou individual, é um desafio interpretativo, tanto a quem a deflagra ou se 

dispõe a analisá-la. Entre o vivido e o narrado constrói-se um gênero de ficção, requerente da verdade 

em níveis distintos, que necessita ser racionalizado. A recuperação da memória, o recurso ao relato, 

seja ele produto de um trauma – por exemplo, a Literatura de Testemunho – ou não, afasta-se de uma 

operação inocente, meramente afetiva ou depurativa, desprovida de sentido. A organização do passado 

– por mais que pareça ser irracional, como as memórias de guerras, campos de batalha, de concentração 

ou em regimes ditatoriais – deve ter alguma urgência ao presente que a aciona27.

À  margem  da  vida  na  sociedade  de  classes,  quem é  o  negro  em São  Paulo  nas  décadas  

seguintes á Abolição? Se for admitida a configuração e a organização da trajetória de Correia Leite 

como  um aspecto exemplar possível  (mas não a síntese de todos), a reconstituição de ambientes de 

socialização  de  diferentes  ordens,  lugares  de  memória,  eventos  históricos,  fatos  e  pessoas,  torna 

exeqüível iluminar a resposta aos propósitos desta tese.

A recuperação dos anos 1920-60, obtidas a partir de iniciativa dos anos 1980 coloca o problema 

da  memória  coletiva  como central,  permitindo discutir  o  entrelaçamento  entre  biografia  e  política, 

literatura e processo social, uso político do passado. A ponte entre o passado de um velho militante 

negro e o quotidiano de seu interlocutor, um jovem defensor de causas semelhantes – a questão racial, 

o jornalismo e a Literatura Negra28 – se constrói tendo em vista as necessidades do momento presente. 

Um bem executado trabalho de recuperação histórica, … E disse o velho militante José Correia Leite29 

fornece os dados necessários para, nalguma medida e direção, recompor os aspectos de socialização de 

frações  do grupo negro paulista  entre  as  décadas  iniciais  do século  XX até  seus  meados.  Dado o 

27Cf.  HALBWACHS,  Maurice.  A  Memória  Coletiva, São  Paulo:  Vértice,  1990;  BOURDIEU,  Pierre.  “L´Illusion 
Biographique”,  Actes de la Recherche em Science Sociales,  Paris, n. 62/63, 1986, pp. 69-72; BOSI,  Ecléa.  Memória e  
Sociedade: lembrança de velhos, São Paulo: Cia. Das Letras, 1988; POLLAK, Michael. “Memória e Identidade Sociail”,  
Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro: CPDOC-FGV, vol. 5, n. 10, 1992; NESTROVSKI, Arthur &SELLIGMAN-
SILVA, Márcio.  Catástrofe e Representação,  São Paulo:  Escuta,  2000; SELLIGMAN-SILVA,  Márcio (org.).  História,  
Memória, Literatura, Campinas: EdUnicamp, 2003; SANTOS, Myriam S. Memória Coletiva e Teoria Social, São Paulo: 
Annablume, 2003; SILVA, Mário A. M. da. Os Escritores da Guerrilha Urbana: Literatura de Testemunho, Ambivalência  
e Transição Política (1977-1984), São Paulo: Annablume, 2008.
28“[...]Então, foi uma pessoa que pegou todo esse início do movimento negro em São Paulo e praticamente deu a vida pelo  
movimento negro, porque deixou de fazer carreira em qualquer profissão e tudo para se dedicar à imprensa negra. E isso  
também era um exemplo para todos nós. Eu me recordo muito bem que, certa vez, o Correia Leite perguntou: “Como está o  
Jornegro?” Aí o Isidoro Telles falou: “Está muito difícil, muito caro...” O Correia Leite virou para ele e disse: “Olha, é bom 
que seja difícil, porque assim você valoriza esse trabalho; uma coisa muito fácil não é militância.” Cf. ALBERTI, Verena; 
PEREIRA, Amilcar A. “Luiz Silva (Cuti)”,  Histórias do Movimento Negro no Brasil: Depoimentos ao CPDOC, Rio de 
Janeiro: Pallas/CPDOC-FGV, 2007, pp. 92-93. O Jornegro marca o ressurgimento da imprensa negra nos anos 1970. Cuti 
foi um de seus redatores e correspondentes.
29“Quando principiei a gravação dos depoimentos de José Correia Leite, em 1983, eu estava movido por um sentimento  
catalisador de algumas opiniões de amigos e companheiros, que discutiam muito a necessidade de preservarmos a nossa 
memória.” Cf. LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit., p. 12. Ver ainda, o texto escrito aos 20 anos do falecimento de Leite por: 
CUTI,  “O velho militante”,  Irohin,  Brasília,ano XIII,  n.  24, março,  2009, p.  33-34; BRAGHINI,  Lunde.  “Histórias da 
imprensa negra a lembrar em 2009”,  Irohin, Brasília,ano XIII, n. 24, março, 2009, p32.
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aspecto  lacunar  da  grande  maioria  das  trajetórias  dos  ativistas  desse  momento,  é  um  trabalho 

imprescindível e que merece discussão.

As urgências que acionam a construção do depoimento, contextualmente, no entanto, devem ser 

assinaladas: 1)sua primeira edição, de 1992, traz a apresentação de Ivair Augusto Alves dos Santos, 

então membro do Conselho de Participação da Comunidade Negra de São Paulo; 2)durante o mandato 

de Luiza Erundina (PT), tendo como secretária municipal de Cultura, Marilena Chauí; 3) o organizador 

das memórias esteve envolvido, ao fim dos anos 1970, com a reorganização do movimento negro, 

sendo co-responsável pelo coletivo de escritores Quilombhoje e pelos Cadernos Negros. Como afirma 

o autor:

Por volta de 1976, vindo de Santos, tive um contato mais estreito com grupos e associações afro-

brasileiras da cidade de São Paulo e também do interior do Estado[...] Este contato trouxe à minha 

geração  o  influxo  necessário  para  sentirmos  que  não  estávamos  iniciando  um  trabalho  de  

conscientização,  mas  continuando  o  esforço  daqueles  que  nos  tinham  precedido.[...]Minha 

consideração  levara-me  a  solicitar-lhe  [a  Correia  Leite]  a  apresentação  para  o  livro  Cadernos 

Negros 2 – Contos (1979)[...] espero ter contribuído para reatarmos um pouco mais o fio da história  

do Movimento Negro.30

Leite foi um dos principais informantes ou fornecedor de fontes para pesquisadores como Roger 

Bastide, Florestan Fernandes, Clóvis Moura, Miriam Nicolau Ferrara, Michael Mitchell e George Reid 

Andrews. A guarda e doação do material da imprensa negra que ele possuía – hoje depositados no IEB-

USP, Biblioteca Mário de Andrade, Arquivo do Estado de São Paulo, AEL-Unicamp etc. – bem como 

entrevistas  diretas  com o ativista  permitiram diferentes  teses  e  interpretações  sobre as  associações 

reivindicativas negras e suas manifestações político-culturais. Mesmo que o ativista afirmasse ser um 

autodidata intelectual e político. 

Nascido em 23 de agosto de 1900, filho de empregada doméstica e pai desconhecido, no Bixiga, 

autodidata  e com processo educacional  constantemente  interrompido31,  o autor vivencia  aquilo que 

Florestan Fernandes classificou como sendo a construção de São Paulo nas primeiras décadas do século 

XX:  diferentes  cidades  coexistindo,  distintos  grupos  sociais  ladeando-se,  o  passado  e  o  presente 

dividindo o mesmo espaço32. Sua experiência inicial com isso se dá na convivência com os migrantes 
30LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit. pp. 12-14.
31“[...]Com  a  ajuda  de  minha  mãe  fui  trabalhar  como entregador  de  marmitas,  menino  de  recados  e  ajudante  numa 
carpintaria.  Tudo isso enquanto menino pequeno. Nós morávamos na Saracura Grande,  lá no Bixiga,  onde hoje é rua 
Marques Leão[...] aliás, não foi um bairro só de italianos. O bairro tinha ainda residências da alta burguesia, como o Altino  
Arantes, que veio a ser presidente de Estado, o grande engenheiro Teodoro Sampaio, o Dr. Antonio Coveiro, um grande  
advogado, filho de calabrês com uma mulata, além de altos funcionários públicos.” Idem, ibidem, pp. 23-24.
32“[...] tornei-me o o típico morador pobre da cidade na década de 20, que só era urbano pela localização espacial e pela  
relação tangencial com o sistema de trabalho. Todos éramos rústicos e desenraizados, mesmo os que procediam do interior  
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italianos do bairro, que lhe marcariam diferentes aspectos da vida, positivos e negativos33, fornecendo-

lhe, na sua racionalização da memória, o começo da consciência da discriminação racial.

Uma  socialização  secundária  de  Correia  Leite  se  dá  através  de  sua  formação  educacional 

truncada. A convivência agregada aos italianos, após o enlouquecimento de sua mãe, o trabalho e as 

brincadeiras de rua levam-no a conhecer, quase simultaneamente um rapaz negro, protegido da família 

Paula Souza – Jayme de Aguiar34 – a escola e um clube recreativo para negros paulistanos35. 

Esses três movimentos, na memória do depoente, se articulam no sentido de discutir e intervir 

mais,  ainda  que difusamente,  na  situação do negro.  Embora  contemporâneo  aos  primeiros  jornais 

negros paulistanos (ele teria quinze anos quando O Menelick foi lançado na capital), não fica claro o 

exato  momento  em que  ocorre  tal  guinada.  É  possível  deduzir,  no  entanto,  que  o  contato  com a 

sociedade de baile Elite Flor da Liberdade seja o ponto de toque: é a mesma sociedade, de acordo com 

o estudo de Miriam Ferrara, responsável pela publicação do jornal  Elite – Órgão Oficial do Grêmio 

Dramático, Recreativo e Literário “Elite da Liberdade”36. É o ano de 1924, quando também surge o 

jornal que, junto com Jayme de Aguiar, Correia Leite fundará: O Clarim, publicado pela primeira vez 

em 24 de janeiro daquele ano. Inicialmente, surge como jornal de divulgação literária, sem conotação 

do estado de São Paulo, e todos estávamos aprendendo a viver na cidade, mesmo os que, como eu, nasceram dentro de seus 
marcos e de seus muros.[...] Portanto várias “cidades” coexistiam lado a lado, dentro do mesmo espaço urbano, que não 
impunham  nenhuma  idade  cultural,  mas  harmonizava,  horizontalmente,  os  contrários  que  se  toleravam  sem  se 
comunicarem” Cf. FERNANDES, Florestan. “Em busca de uma sociologia crítica e militante”,  A Sociologia no Brasil:  
Contribuição para o estudo de sua formação e desenvolvimento,  Petrópolis: Vozes, 1977, p. 144. Fernandes faz, nesse 
texto, uma espécie de esboço de auto-análise – para usar a expressão de Pierre Bourdieu – e interessante ver o quanto sua 
trajetória inicial, seus processos de socialização primários são semelhantes aos de Leite.
33“[...]Depois os italianos começaram a gostar  de mim porque apesar  de eu ser  um menino abandonado,  era educado, 
maleável e sabia responder o que devia e o que não devia. [...]Assim, eu passei a conviver no meio dos italianos, a gostar de  
ópera e outro tipo de música.” E ainda: “[...]No tocante à discriminação, eles seguiam a regra dos brasileiros brancos.  
Tratavam  os  negros  com distância.  Agora,  quando  eles  gostavam  de  um negro,  não  faziam restrição.  Isso  é,  sendo 
empregado deles[...]” Cf. LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit., pp. 25 e 52, respectivamente.
34“Fui crescendo e conheci um rapaz chamado Jayme de Aguiar. Ele morava na Rua Rui Barbosa. Nós brincávamos juntos.  
Ele  era  um menino  bem-educado,  a  família  dele  protegida  por  antigos  senhores  de  escravos  –  os  Paula  Souza.  Era  
matriculado no Coração de Jesus, um colégio em que não entrava qualquer um naquele tempo. Eu ficava despeitado com 
aquilo, porque ele interrompia a brincadeira para ir se arrumar e ir para a escola.”  Idem, ibidem, p. 26. Sobre os Paula 
Souza, é possível recuperar sua história a partir de Antônio Francisco de Paula Souza (1843-1917), fundador da Escola  
Politécnica de São Paulo (atual POLI-USP), um dos membros da Convenção de Itu, que culminaria no Partido Republicano  
Paulista. Republicano, anti-monarquista, foi ministro do governo Floriano Peixoto e presidente da Câmara Municipal de São 
Paulo.
35Sobre a escola e o clube: “[...]Um dia descobri que a maçonaria tinha formado um conjunto de escolas pela cidade para 
meninos impossibilitados de pagar. Consegui entrar numa delas e passei a me inteirar mais um pouco. Até que a escola  
terminou. Mais tarde, fui fazer curso de alfabetização criado por um abade do Mosteiro de São Bento, ali na Rua Florêncio  
de Abreu[...]Aprendi mais um pouco. No entanto,  nunca chegava a aprender o suficiente para dizer que eu sabia ler e 
escrever.” E ainda: “Eles [os italianos] queriam me pôr num clube chamado Duque de La Bruse,  na Rua Glicério. Lá,  
durante a semana, tinha uns ensaios aonde se dançava, homem com homem.[...]Quando terminou [o ensaio], notei que ia 
começar o baile de uma sociedade negra de nome Elite Flor da Liberdade[...] Eu disse comigo: “Estou perdendo tempo com 
esses italianos. Eu tenho uma sociedade que é minha, meu povo, minha gente.”” Idem, Ibidem, pp. 26 e 27, respectivamente.
36Cf. FERRARA, Miriam N.  Op. Cit., p. 249. Um dos criadores do jornal é Frederico Baptista de Souza, de quem Leite 
falará mais adiante e considera ser um ativista ímpar da causa negra.
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política,  especialmente  para  os  trabalhos  não  publicados  de  Aguiar  em  outros  lugares.  Isso 

progressivamente se altera.

O jornal saiu em 24 de janeiro de 1924. Com ele, eu comecei a conhecer bem mais as sociedades 

negras. Eram muitas: Kosmos,  Treze de Maio, Brinco de Princesa, 28 de Setembro,  Auriverde,  

Paulistano...  Todas  elas  promoviam  bailes,  embora  tivessem  nascido  com  a  ideia  de  serem 

beneficentes para ajudar negros. Entretanto, uma das poucas que mantinham esse objetivo era o  

Kosmos.  Havia nessa sociedade um corpo cênico e um jornal.  O presidente era funcionário da 

Faculdade de Direito, um grande homem chamado Frederico Baptista de Souza[...] A comunidade 

negra tinha necessidade dessa imprensa alternativa. Não se tinha outro meio a não ser copiar o que 

as  colônias  estrangeiras  faziam.  O  negro,  de  certa  forma,  era  também  uma  minoria  como  os 

italianos, os alemães, os espanhóis. E todos eles tinham jornais e sociedades. As publicações negras  

davam aquelas informações que não se obtinha em outra parte.37

Como  já  visto,  quase  todos  esses  jornais  iniciais  têm  como  subtítulo  a  tríade  Literário,  

Noticioso e Humorístico, ou suas variações. A radicalização d´O Clarim e de Leite acontecem por volta 

de 1929. Já havia trocado o nome da publicação, acrescentado Alvorada no título, em razão de ameaça 

de processo por outro periódico homônimo e registrado. Entre Aguiar e Correia Leite efetiva-se uma 

cisão pessoal, que faz com que o jornal fique a cargo desse último, exclusivamente. Nesse ínterim, os 

dois afirmam ter alguma notícia, embora sem definir como, do que acontecia com os negros nos EUA, 

associado aos resquícios da Primeira Guerra Mundial38.

A inflexão definitiva, em direção a uma postura de reivindicação, ocorre em 1929 e se dá em 

torno do propósito de comemorar o 28 de setembro, Dia da Mãe Negra, como uma data importante para 

a  contribuição  desse  grupo  ao  Brasil39.  Difundindo  esses  jornais  em  ambientes  conhecidos  de 

convivência dos negros na cidade na época – como a Praça João Mendes e o Pátio do Colégio – o 

37LEITE, José C. & CUTI. Op. Cit., p. 33. Grifos meus.
38“No início d´O Clarim d´Alvorada, comecei a verificar muita coisa acontecida no processo de discriminação racial dos 
Estados Unidos. Houve evoluções: o surgimento do Harlem, do Cotton Club[...] Era um clube de negros, freqüentado por 
Duke Ellington[...] Isso chegou ao conhecimento da gente aqui. Nós também começamos usar esses fatos como exemplo. 
De vez em quando saíam notas nos jornais, principalmente do Cotton Club.”. Idem, Ibidem, pp. 38-40.
39 Após o desentendimento com Aguiar, Leite se esforça para que o jornal volte a circular. “Então eu peguei um velho artigo  
do Vicente Ferreira, feito no Rio de Janeiro, com o título “Hoje é Dia da Mãe Negra”. Fui procurar o Lino Guedes, para  
fazer a página de fundo. Ele topou a ideia. No Rio de Janeiro tinha sido aventada a proposta de se criar lá um monumento  
dedicado à Mãe Negra. Mas, na realidade, o monumento seria em homenagem à raça negra simbolizada na figura da Mãe 
Negra. A imagem dela ficaria no pedestal e em volta vinham figuras do processo de luta e trabalho do negro na formação do 
Brasil. O autor dessa iniciativa foi o Dr. Cândido de Campos. Eu escrevi uma carta para ele expondo a ideia da realização  
daquele jornal especial e solicitei uma foto dele, que foi estampada no jornal.[...] o jornal saiu e a imprensa toda de São  
Paulo aceitou a ideia. Estava pra ser oficializado o Dia da Mãe Negra, 28 de setembro. Alguns jornais da grande imprensa  
publicaram em primeira página: “Hoje é Dia da Mãe Negra”. Outros jornais deram a notícia internamente.”  A partir deste 
marco  simbólico,então,  nas  memórias  Correia  Leite,  “O  Clarim  D´Alvorada  partiu  para  ser  um  jornal  de  luta,  de  
denúncias, de reivindicações de direitos. Ficou um jornal diferente dos doutros existentes antes ou que ainda existiam. Por  
isso ele foi criando uma certa fama.” Idem, Ibidem, pp. 40-41, respectivamente. Grifos meus.
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Clarim  d´Alvorada alcança  uma  certa  notoriedade,  mesmo  que de  maneira  endógena.  Já  se  trata, 

todavia, de algum avanço, haja vista a precariedade de informação, entre os próprios negros, sobre a 

participação social dos mesmos na cena histórica, político-cultural, como afirma Correia Leite, a uma 

certa altura:

Falava-se muito de um negro que chegou a alcançar grande projeção no meio político nacional. Ele  

vivia no Rio de Janeiro. Diziam ter sido um advogado que morreu louco. O nome dele era Monteiro 

Lopes. Nunca pude saber muito da história desse homem, apenas falavam do nome dele.[...] Havia 

também um negro velho que andava com uma pasta e se chamava Salvador de Paula. Era presidente 

dos “Amigos da Pátria”. Ele vivia à custa desse título, porque políticos, advogados, eram membros  

dessa  sociedade.  Mas  não  havia  ninguém mais,  era  ele  só.  Então,  todo  mês,  ele  ia  receber  a  

mensalidade, a contribuição.40

A socialização no meio negro, incipientemente organizado em torno de associações de baile, 

futebol de várzea e recreações diversas alcança Correia Leite em torno de seus 18 a 22 anos, no mesmo 

passo  em  que  as  discussões  políticas  em  voga  na  capital  se  fazem  presentes.  Anarquistas41, 

comunistas42, monarquistas patrionovistas (como Arlindo Veiga dos Santos)43 etc. As várias cidades 

40Idem, ibidem, p. 43. Sobre Manuel da Motta Monteiro Lopes (1867-1910), deputado negro da I República, doutorado pela 
Faculdade de Direito do Recife, republicano e abolicionista, ver a entrevista com a pesquisadora Carolina Vianna Dantas  
feita por PINTO, Ana F. M. “O que você sabe sobre o primeiro deputado negro republicano?”, Irohin, Brasília, ano XIII, n. 
24, março, 2009, pp. 03-06. Sobre Salvador de Paula e os Amigos da Pátria, uma associação beneficiente responsável pelas 
escolas Progresso e Aurora, abertas em 13 de maio de 1908, ver DOMINGUES, Petrônio.  Uma História não contada:  
Negro, Racismo e branqueamento em São Paulo no pós-abolição, São Paulo: SENAC, 2004 p. 354.
41“Em 1918 mais ou menos, houve uma greve aqui em São Paulo que parou tudo. Não se podia imaginar que o proletariado  
brasileiro tivesse essa consciência tão grande.[...]Eu ainda era lenheiro naquele tempo. E tinha umas casas que, se seu não  
levasse lenha, não podiam funcionar.[...]Naquela greve eu saía de madrugada e com medo. Entregava a lenha e depois saía  
também pra rua.  Até que um dia eu vi na Praça da Sé aquele montão de gente.  E a maioria era espanhol,  de buenas, 
alpargatas – uns sujeitos mal encarados. Depois eles fizeram uma marcha, descendo a Rua 15 de novembro com bandeiras 
vermelhas,  cantando  e  com  os  punhos  erguidos.  Eu  disse  comigo:  “Que  negócio  bonito!”  [Eles  cantavam  a 
Internacional]Conversando com o sujeito, ele me convidou um dia para assistir uma reunião da classe […] A conferência 
era de um tal José Oiticica – um grande professor[...] Então, eu fiquei sabendo que o anarquismo era um negócio utópico.  
Pensar que um país pudesse ser governado, cada um sendo seu próprio governo, isso não é possível. Mas eu gostei de ter  
tido esse contato.” Cf. LEITE, José C. & CUTI,  Op. Cit.  , pp. 53-54. Correia Leite, então, teria presenciado o  Levante 
Anarquista de 1918, cuja meta era derrubar o governo central e tinha o filólogo Oiticica (1882-1957), como um de seus  
ideólogos e chefes. Cf. PRADO, Antônio Arnoni. Elucubrações dramáticas do professor Oiticica. Estudos Avançados., São 
Paulo, v. 14, n. 40, dezembro, 2000.
42“Mais tarde me relacionei com membros do Partido Comunista, que me contaram um caso rumoroso, a condenação à 
morte dos jovens negros de Scottsboro[...]Isso foi nos anos 18 ou 20[...]Nessa época os comunistas tinham como opressor 
do proletariado os Matarazzos, os Crespis e outros que estavam iniciando as indústrias aqui.[...] Não passou muito tempo,  
comecei  a  analisar  bem a  coisa  e  disse  comigo  mesmo:  “Não  posso  misturar  meus  ideais  de  negro  com as  minhas 
obrigações de brasileiro, de cidadão”. Então eu vi que o comunismo era um conjunto de ideias políticas, e eu não podia  
confundir minhas ideias.  Então, eu nunca misturei uma coisa com outra. Sempre agi como negro. Quando eu tinha de  
tomar as minhas atitudes políticas eu era outra coisa.” Cf.. LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit. , p. 54
43Sobre o Patrianovismo e sua ligação com intelectuais negros, como Veiga dos Santos, ver o estudo de. DOMINGUES,  
Petrônio. O "messias" negro? Arlindo Veiga dos Santos (1902-1978): "Viva a nova monarquia brasileira; Viva Dom Pedro 
III  !".  Varia  história.,Belo  Horizonte,  v.  22,  n.  36,  dezembro.  2006  .Disponível  em:  http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0104-87752006000200015&lng=en&nrm=iso. Acessado em 25 de abril de 2009. 
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convivendo  coetaneamente  com seus  grupos  migrantes,  em diferentes  patamares  da  escala  social. 

Frações  do  grupo negro  paulistano,  de  acordo  com as  memórias  de  Correia  Leite,  vivem isso  de 

maneira lateral. Para algumas delas, nas décadas de 1910 e 20, o foco eram as sociedades religiosas, 

como a Irmandade dos Homens Pardos (Igreja da Boa Morte), Irmandade dos Homens Pretos (Igreja do 

Rosário), Irmandade de São Benedito (Igreja São Francisco), Igreja dos Remédios – da qual Antônio 

Bento, o abolicionista, teria sido provedor – ou a Igreja de Santa Ifigênia44, que cumpririam um papel 

socializador de ordem distinta. “[...]o negro sempre esteve no descompasso. E uma das nossas ideias  

era essa: se unir para ter uma retaguarda, para não ser um que apanhasse sozinho. Mas, nunca  

conseguimos  nada  de  união,  sem  que  houvesse  uma  motivação  de  lazer,  recreação.  Só  havia  

participação maciça em coisa que fosse pra divertir, dançar, senão...”45 Síntese triste para esses anos 

iniciais. Todavia, não se deve esquecer que estão sendo lidas as memórias políticas de um homem 

público. A maneira de observar certos eventos possui tendências a negativizar tudo o que não possua 

caráter de mobilização direta. Esse traço se repetirá em diferentes momentos de suas recordações.

Queremos saber o que os senhores vão fazer com a raça negra

Quase quarenta anos após a Abolição, a consciência sobre a  situação do negro pelo próprio  

negro, em São Paulo, galga patamares cada vez mais elevados de agudização crítica. Pode-se errar pelo 

sentido, mas não pela falta de ação. Quotidianamente o passado coaduna com o presente. A frase que 

fornece o subtítulo a esta parte do capítulo, segundo Correia Leite, foi proferida por Vicente Ferreira – 

o tribuno negro que não sabia escrever, cujos artigos eram ditados e dono de uma memória prodigiosa – 

durante uma ronda promovida à porta dos principais jornais paulistanos ao final da década de 1920. 

Como nos diz o ativista:

Houve um fato que é digno de nota. Um dia o Vicente Ferreira fez uns dez ou doze discursos. Num 

só dia. Para atender um pedido dele, o Clarim d´Alvorada patrocinou uma passeata na cidade, em 

homenagem à grande imprensa[...]Eu sei que tinha um grupo pequeno, mais ou menos 20 pessoas  

com lanterninhas. E nós saímos pela cidade. O Vicente Ferreira falou à frente de todas as redações  

dos jornais[...]Ele falou diante dos dois grandes jornais da época: o Correio Paulistano e O Estado  

de São Paulo. Depois fomos ao jornal A Platéia. Era uma passeata que o Vicente Ferreira entendeu 

fazer  em  homenagem  à  grande  imprensa.  Mas,  no  fundo,  a  gente  aceitou  porque  era  uma 

oportunidade dele praticar sua profissão de fé[...]Eles fez discursos violentos que metiam o pau em 

Oliveira Viana, Nina Rodrigues e todos esses caras que estudaram mal o negro. E ele gritava[...] –  
44Cf. LEITE, José C. & CUTI. Op. Cit. pp. 56-57.
45LEITE, José C. & CUTI. Op. Cit. p. 57.
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Queremos saber o que os senhores vão fazer com a raça negra. Qual o destino que os senhores vão 

dar pra raça negra?[...] Isso na frente do Correio Paulistano[...] E toda aquela gente (porque as luzes 

se  acenderam  todas)  que  apareceu  na  sacada  era  constituída  de  redatores  do  jornal  e  alguns 

políticos. Eram eles que tinham de se preocupar, pelo menos, por alguns minutos, com uma raça 

abandonada. E o Vicente Ferreira fez aquele discurso debaixo de empurrões da cavalaria[...] Na  

redação do Jornal do Comércio, que era na Rua Direita, quem respondeu lá de cima ao Vicente 

Ferreira foi o Lino Guedes. Mas a gente mal ouvia o que ele falava. Nós saímos da Praça da Sé (a  

igreja ainda não estava terminada, mas já havia o começo da escadaria) e terminamos dentro da  

redação do São Paulo Jornal, ali mesmo na praça, num prédio que ficava próximo à Senador Feijó.46

Relembrado o fato, sem precisão de data – a não ser por uma das reconstruções da Praça da Sé, 

iniciada em 1911 e finalizada nos anos 50 – se não corresponder inteiramente ao ocorrido,  é uma 

excelente imagem, boa para pensar. O Correio Paulistano e O Estado de São Paulo, ao fim do século 

XIX e início do XX, congregaram e difundiram as ideias da base de apoio do movimento republicano 

paulista e do Abolicionismo.  A Platéia tinha ligação com os elementos democráticos e comunistas, 

onde o próprio Caio Prado Jr.  divulgaria  seus artigos47.  Houve, portanto,  um engajamento  relativo 

desses jornais e/ou de seus membros em processos de modernização aparentemente revolucionários – 

as campanhas abolicionista e republicana – que não se efetivaram plenamente,  não assumiram suas 

formas liberais e burguesas clássicas, não cumpriram adeqüadamente suas expectativas.

Para falar com Caio Prado Jr.48, a simultaneidade dialética dos tempos da História brasileira se 

encontravam assim, naquele curioso embate entre a sacada dos jornais e os discursos na rua. Atraso e 

progresso,  arcaico  e  moderno,  passado e  presente  questionando-se  mutuamente  na  constituição  do 

quotidiano, não sabendo muito bem de que lado estão, que fazer um com o outro, como se resolver. A 

possibilidade da dúvida, no entanto, era razoável a apenas um dos lados: ao grupo negro, a resposta a  

“Quê fazer?” tem implicações imediatas.

Vicente  Ferreira  é  um personagem mítico  nas  memórias  de  Correia  Leite e  cujos  rastros, 

deixados em seus poucos textos ditados e publicados na imprensa negra paulista ou nas reminiscências 

do amigo,  não permitem a recuperação em profundidade de sua trajetória49.  Fato,  aliás,  não muito 

distinto de muitos desses personagens. Todavia,  nas memórias  de Leite,  ele aparece em momentos 
46Idem, ibidem, pp. 70-71. Nas memórias de Correia Leite, Vicente Ferreira é um dos personagens mais interessantes. De 
uma trajetória truncada, pouco se sabe dele, além de ter morrido em Petrópolis, entre 1934-35. Antes disso, foi membro da  
Frente  Negra  Brasileira,  participou  da  Revolução  de  1932  junto  com  a  Legião  Negra  de  São  Paulo.  Fez  discursos 
inflamados  diante  de  túmulos  de  abolicionistas.  Não  foram  encontradas  outras  fontes  onde  se  pudesse  encontrar 
informações sobre esse personagem, além das situadas entre as páginas 59-72 de Leite e Cuti.
47Cf. TEIXEIRA, Paulo Iumatti.  Caio Prado Jr.: Uma trajetória intelectual, São Paulo: Brasiliense, 2007; CAPELATO, 
Maria Helena. Os Arautos do Liberalismo: imprensa paulista (1920-1945), São Paulo: Brasiliense, 1989.
48PRADO Jr., Caio. “Introdução” e “Sentido da Colonização”,  Formação do Brasil Contemporâneo: colônia, São Paulo 
Brasiliense, 1971, pp. 09-32.
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decisivos  para  a  discussão  da  questão  social  negra  nos  anos  1920:  as  romarias  em  túmulos 

abolicionistas, os embates com as classes dirigentes.  Ou, na criação de uma entidade precursora da 

Frente Negra Brasileira – o Centro Cívico Palmares, entre 1926 e 192950 – e na participação do grupo 

negro paulista na Revolução Constitucionalista de 1932, com a Legião Negra51.

Esse período, que congrega o final dos anos 20 (oscilando entre 1924 e 1930) traz elementos 

para discutir  que,  enquanto ação política,  em meio  à  dificultosa  organização do negro paulista,  as 

temáticas da visibilidade e do reconhecimento se fazem centrais. Depreende-se isso da importância que 

Correia Leite atribui a quatro eventos, sendo que dois objetivam criar fisicamente lugares de memória 

(para  usar  a  expressão  de  Pierre  Nora)  para  o  negro  em São  Paulo:  o  malfadado  Congresso  da 

Mocidade Negra (1928-1929); a ligação com o jornal Chicago Defender52; a Herma de Luiz Gama, no 

Largo do Arouche (1930)53 e o erigir do Monumento à Mãe Negra, no Largo do Paissandu que, na 

49“Em 1926 morreu o Carlos de Campos, presidente do Estado de São Paulo.[...]Ele foi um homem muito estimado. O dia 
do enterro foi feriado. No sepultamento, lá no Cemitério da Consolação, havia três grandes oradores dessa época: Armando  
Prado, Roberto Moreira e Alfredo Pujol. Depois dos três terem falado, do meio da multidão, surgiu um negro pedindo a 
palavra. Pediu a palavra e fez um grande discurso sem ficar devendo nada para os oradores que tinham falado antes[...]”Cf. 
LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit. p. 61. Ver ainda as páginas 65 e 66.
50“Tudo que acontecia de importante no meio negro era discutido em grupos que se reuniam na Praça da Sé, no Largo do 
Piques, nos cafés... Numa dessas rodas apareceu um dia um sargento da Força Pública, chamado Antônio Carlos, com a 
ideia de se fundar uma biblioteca que ajudasse os negros a se elucidarem, uma biblioteca que desse pro negro bater um 
papo. Mas ao invés de sair apenas uma biblioteca, saiu o Centro Cívico Palmares[...]Alugaram uma sala pro lado Cambuci e  
lá surgiu a entidade[...] O objetivo do Palmares foi de fazer a aproximação do negro pra uma tentativa de levantamento para  
acabar com aquela dispersão que havia e está tendo até hoje.[...] Não precisava que toda raça negra se reunisse, mas pelo  
menos, parte dela tivesse consciência” Idem, ibidem, pp. 73-74.
51“[...] a Legião Negra, instalada na Chácara do Carvalho, uma antiga mansão situada no Bom Retiro aqui na Capital. A 
Legião era uma entidade militar que reunia negros de todo o Estado de São Paulo para lutar na Revolução de 32.[...]” (p. 69)  
“Muitas vezes saíram caminhões da Chácara do Carvalho para dar reforço. Eles não desfilavam aí pela cidade para ganhar  
flores. Iam direto para as trincheiras” Idem, ibidem, p. 104. Sobre a Legião Negra, ver o estudo de DOMINGUES, Petrônio. 
“Os Pérolas Negras: A participação do negro na Revolução Constitucionalista de 1932”, A Nova Abolição, São Paulo: Selo 
Negro, 2008, pp. 96-146.
52A equipe d´O Clarim d´Alvorada  conseguiu um colaborador  baiano, chamado Mário de Vasconcelos,  que traduzia o  
material produzido nos EUA. Leite não especifica como Vasconcelos conseguia esse material. Mas através desse contato, 
eles descobriram Marcus Garvey e publicaram traduções no jornal de “O Mundo Negro”. Posteriormente, do Rio de Janeiro, 
através de um padre negro carioca das Irmandades de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos e de São Benedito, eles 
conhecem Robert  Abbott,  diretor-fundador  do  Chicago Defender,  um dos mais importantes  jornais  da imprensa  negra 
americana,  em  visita  ao  Brasil.  Sobre  Abbott,  checar: 
http://www.aaregistry.com/african_american_history/2732/Robert_Abbott_Speading_the_Good_Word e 
http://www.pbs.org/blackpress/news_bios/defender.html Acessados em 26/04/2009.
53“[...] Nesse ínterim, o Argentino Celso Wanderlei – que foi presidente do Cordão Carnavalesco Campos Elíseos – também 
já estava se conscientizando que aquele negócio de só cordão carnavalesco não era um bom serviço[...]Então, ele teve a  
ideia de se preparar para o aniversário do nascimento do Luiz Gama, o centenário que ia ser em 1930. Nós estávamos em 
1928. A ideia era a de erigir uma herma em praça pública.[...] O Largo do Arouche ficou coalhado de negros. E houve 
também apresença de políticos e intelectuais brancos, como por exemplo, o Dr. Macedo Soares,  um político de família 
tradicional[...]o escritor Afonso Schmidt, o autor do romance abolicionista A Marcha[...]  A maior parte do financiamento  
da herma a comissão conseguiu arrecadar no meio negro. Parece que a herma custou 11 contos. Eles foram falar com o Dr. 
Macedo Soares, levaram o livro de ouro pra ele assinar e ele disse que assinaria por último, nas proximidades da execução  
do trabalho. O que faltasse ele assinaria. E foi isso que aconteceu. O Macedo Soares completou o que estava faltando para 
entregar ao escultor” Cf. LEITE, J. C. & CUTI, pp. 83-88, grifos meus.
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visão  do  militante,  foi  construído  à  revelia  do  esperado  pelo  negro  organizado,  excessivamente 

deformado, com projeto do vereador Elias Chamas.

Todavia, embora se anuncie com grandes esperanças para algumas frações de classes, inclusive 

as populares – tendo em vista os setores descontentes com a política dos governadores e a oligarquia da 

República Velha – os anos 1930 têm fôlego curto, em particular para o grupo negro paulista.  Não 

desprezível,  haja  vista  o  surgimento  da  Frente  Negra  em  1931.  Mas,  certamente,  abaixo  das 

expectativas geradas pela movimentação da década anterior.

Aí começou outra fase do Movimento Negro, a mais agitada e mais forte. Porque foi quando o 

negro teve uma motivação para se aglutinar. E como o negro tinha também de enfrentar a crise 

econômica que vinha de [19]29, envolvendo os Estados Unidos, houve uma pressão para que se 

procurasse resolver os problemas[...] Se a situação estava difícil, para nós estava muito mais difícil.  

Então, nessa fase de 29 e 30, procurava-se uma coisa que trouxesse uma segurança, uma melhoria  

de vida54

A Frente Negra Brasileira  (FNB) surge com esse propósito,  dentre  outros,  nas memória de 

Correia  Leite,  um de  seus  fundadores  e  membro  de  seu  Conselho.  Discordâncias  ideológicas  do 

militante com um dos primeiros presidentes daquela organização – Arlindo Veiga dos Santos – fazem 

com que Correia  Leite  se  desligue  da  mesma,  opondo o  grupo  Clarim D´Alvorada à  FNB, nesse 

momento. A polarização chegou ao ponto de, a 1 º de julho de 1932, Correia Leite e outros dissidentes 

criarem o Clube Negro de Cultura Social (CNCS). Oito dias depois, a Revolução Constitucionalista 

rivaliza São Paulo ao governo federal de Vargas. O meio negro paulista organizado, cuja representação 

maior era a FNB não se envolve diretamente no conflito, em razão da orientação de Veiga dos Santos. 

Isso não impede, á revelia da Frente Negra, que alguns de seus participantes se engajem no movimento 

em prol da Constituição, com a criação da Legião Negra.

Além do período de duração da FNB (1931-37), outro momento importante da década, exígua 

para o meio negro organizado paulistano, são as tentativas de comemoração do Cinqüentenário da 

Abolição  (1938).  É  importante  assinalar  que  essa  data  será  repetida  em  mais  três  momentos  de 

significativa agudização ao longo do século, respectivamente em 70º, 90º e 100º aniversário, onde se 

aparecem como  momentos  em que  se  coloca  em xeque  o  significado  do  evento.  Ironicamente,  à 

exceção  do  Centenário,  as  outras  três  efemérides  ocorrem em momento  ditatoriais  ou  em  curtos 

interregnos democráticos, que não permitem sedimentar ações. Isso aparecerá ao longo da tese.

54LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit. p. 93.
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No entanto, entre 1937 e 1938, após a Lei de 10 de novembro de 1937, que instaura o Estado 

Novo determinando,  entre outras,  a cassação de atividades políticas tidas como subversivas (nelas, 

inclusa a FNB), Mário de Andrade, de acordo com Correia Leite, então diretor do Departamento de 

Cultura da Prefeitura de São Paulo, estava em contato com o ex-secretário da extinta FNB – Francisco 

Lucrécio – para ajudar a organizar o cinqüenta anos de assinatura da Lei Áurea. Os membros da Frente  

Negra não se entendem quanto ao apoio a Andrade. Lucrécio decide contactar os ativistas do Clube 

Negro  de  Cultura  Social,  não  atingido  pelo  golpe,  uma  vez  que  era  visto  como  uma  associação 

exclusivamente cultural, sem atividades políticas.

[...] Então combinamos de ir ao Edifício Trocadero, ali nos fundos do Teatro Municipal, um edifício 

que está lá ainda hoje. Naquele tempo se chamava Salão Trocadero. Era a sede do Departamento de 

Cultura. Combinamos de ir eu, o Francisco Lucrécio e o Fernando Góis[...] O Mário de Andrade 

conversou  com  a  gente  e  expôs  a  situação  dele.  Ele  queria  apenas  o  aval,  o  contato  de 

representantes da coletividade negra, pessoas representativas, porque o plano dele já estava todo 

estabelecido e a verba não dava para mais nada. Então não fizemos objeção nenhuma e ele contou  

qual  era  o  plano dele.  Tinha  entrado em contato  com vários  grupos  folclóricos  e  havia  gasto  

dinheiro nas roupas para esses mesmos grupos. Na Praça da Sé ia ter congada, folias de reis e tudo 

quanto fosse dança de cunho afro-brasileiro. Seria uma festa que levaria dias naturalmente. Nessa 

ocasião poderiam ser intercaladas as festas do Departamento de Cultura e a que o Clube Negro de  

Cultura Social estava preparando[...] O Mário de Andrade propôs fazer no Trocadero uma série de  

conferências, em que participaria num dia um conferencista branco e no outro um conferencista 

indicado pela comissão negra. E assim foi feito. Então apareceram as pessoas interessadas em falar 

pela Coletividade Negra. Dentre essas estava o Lucrécio. Para a comissão do Departamento de 

Cultura,  vinha  do  Rio  o  professor  Arthur  Ramos.[...]  A  festa  teve  início  e,  já  no  meio  do 

desenvolvimento do programa, acontece um imprevisto. Quem criou o Departamento de Cultura foi 

o  prefeito  Fábio  Prado,  por  intermédio  do  Sr.  Paulo  Duarte,  especialmente  para  o  Mário  de  

Andrade,  que  era  um especializado em cultura  popular.  Mas,  no  meio  da  programação,  cai  o  

governo. Entra o Prestes Maia, indicado pelo interventor Adhemar de Barros. O Mário de Andrade 

caiu e a programação por ele idealizada não pôde prosseguir, pois logo foi indicado um substituto, o  

Mário Patti, desinteressado pelo programa.55

55Idem, ibidem, pp. 132-133. Ainda sobre o Cinqüentenário da Abolição, Lucrécio comentaria anos mais tarde, sobre seu 
contato com Andrade e outros  intelectuais:  “Para fazermos as  manifestações na rua,  era  preciso tirar  uma licença.  No 
cinqüentenário da Abolição, está em meu nome um alvará concedido para fazer uma manifestação no Teatro Municipal. Foi  
um evento em que estava presente o grande escritor Oswald de Andrade e outros que não me lembro o nome. Quem 
presidiu a sessão foi o professor Raul Briquet, fundador da Escola Paulista de Medicina. Eles estavam interessados. Na  
época, surgiu depois do movimento de 22, o Pau-Brasil, o petróleo é nosso, o movimento nacionalista. E a Frente fazia parte  
desse movimento, junto com os intelectuais brancos[...]embora o Mário de Andrade sempre tenha se escondido. E ele 
constantemente era abordado. Ele chegou a me dizer: “Falam que eu sou negro”. Perguntei: “O que você responde?” “Eu  
digo;  vou  passando  bem,  obrigado.”  Cf.  BARBOSA,  Márcio.  Frente  Negra  Brasileira:  depoimentos,  São  Paulo: 
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Apesar de destituído Mário de Andrade, as comemorações continuam, tendo o intelectual sido 

considerado Presidente de Honra da Comissão,  pelos negros. Esses, por sua vez, estabelecem (com 

Arthur Ramos56) e refutam (Oswald de Andrade e Rossini Guarnieri57) contatos com outros estudiosos e 

escritores, dependendo do grau de conveniência ou visibilidade política do momento. O ponto alto das 

comemorações era justamente o 13 de Maio de 1938, quando Vargas ainda não o havia proibido. Sobre 

ele, as memórias de Leite trazem apontamentos igualmente importantes:

Chegou o dia da realização da grande sessão solene no Municipal. De manhã teve a Prova 13 de 

Maio.  O dia 13 de Maio era feriado.  Bem depois foi abolido pelo regime ditatorial de Getúlio 

Vargas. [...]No Largo do Arouche havia uns 3 a 4 mil negros. A prova se realizou, houve discursos 

em frente a herma de Luiz Gama, e depois nós fomos de lá para o Cemitério da Consolação, onde se 

repetiu a concentração[...]Depois teve uma sessão solene muito bonita. O Teatro Municipal ficou  

cheio de gente. E no auditório havia gente que depois se tornou famosa. Estava o Jorge Amado 

(ainda  moço),  Mário  Donato,  o  Edgar  Cavalheiro,  Rossini  Camargo  Guarnieri,  Oswald  de 

Andrade... A sessão solene foi presidida pelo Justiniano Costa [membro da FNB][...]na presença do 

Arthur Ramos, Mário de Andrade e outros convidados brancos e negros.[...] A sessão solene foi  

encerrada com grande sucesso.58

***

É possível afirmar que, entre 1938 e 1945, os acontecimentos para o meio negro organizado 

paulista se dão de maneira fragmentária e subterrânea. Aquilo que vinha em ascensão, com o Estado 

Novo sofre um golpe duro, esboroando-se. Outra demandas surgem também no período, de acordo com 

o quê se lembra José Correia Leite,  encontram o grupo negro e se colocam, de certa maneira,  em 

disputa com o realizado (ou suas tentativas) nos anos 1920 e 30: a ligação com diferentes vertentes do 

Quilombhoje, 1998, p. 56.
56“Nós tivemos ainda um outro contato com o Arthur Ramos e ele explicou que não conhecia nada do Movimento Negro  
daqui de São Paulo, das lutas sociais, do empastelamento, de divergências políticas... Ele só conhecia A Voz da Raça [jornal  
da Frente Negra] que ele recebia lá no Rio de Janeiro. Ele estava meio espantado porque, como estudioso do problema  
negro no Brasil, ele desconhecia completamente esse lado da consciência negra, esse lado de reivindicações, de direitos, de  
lutas sociais. Levou coleções de jornais – O Clarim D´Alvorada e outros – e ficou conhecendo vários militantes.” Cf.  
LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit , p. 134.
57“Nós continuamos na nossa atividade, até que, na sede do Clube Negro de Cultura Social, um dia apareceu o Oswald de 
Andrade e o poeta Rossini Camargo Guarnieri. Foram lá oferecer a colaboração de um grupo de intelectuais de esquerda 
para as comemorações. Nós dispensamos o auxílio porque não queríamos o trabalho com política, questões ideológicas.  
Nosso trabalho era puramente cívico e de homenagem aos nossos antepassados que sofreram na escravidão[...]”  Idem,  
ibidem, p. 134.
58Idem, ibidem, pp. 136-137.
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marxismo, por exemplo, através do militante Luiz Lobato e a organização Jabaquara59; ou, ainda, a 

regularização dos cultos religiosos de matriz africana em São Paulo, por volta de 1943.

A reorganização de associações, tal qual Leite idealizava, visando alguma aglutinação política, 

retorna apenas ao fim do Estado Novo. Como já foi visto anteriormente, é nesse momento que ressurge 

também a Imprensa Negra Paulista, a exemplo do jornal  Alvorada, co-fundado pelo velho militante, 

bem como a Associação dos Negros Brasileiros. Se há, então, maior dispersão das atividades, ocorre 

alguma visibilidade de outra ordem desse grupo negro, gerando maior reação a ele.

Uma  delas  já  pôde  ser  vista  no  começo  deste  capítulo,  com  os  artigos  de  Paulo  Duarte, 

publicados nessa fase,  em 1947. Outra,  passa a ser a ligação entre o grupo negro organizado e as 

pesquisas sociológicas sobre as relações raciais em São Paulo. O processo social desenrolado ao longo 

de quatro décadas, envolvendo momentos de intensa organização, disputas e atividades desenvolvidas 

em condições  raramente  ideais  conforma  esse  encontro.  Até  aqui,  a  Literatura  propriamente  dita, 

apareceu pouco, como personagem secundária. Deste ponto em diante, daquele encontro, ela passa vir 

mais ao centro da cena histórica, bem como o discurso sociológico.

Confluência e Divergência entre processo social e análise sociológica: anos 1950

[...]Então, por meio da revista que ele tinha, de nome Anhembi, o Paulo Duarte pretendeu fazer uma 

pesquisa  sobre  a  relação  entre  brancos  e  negros  em  São  Paulo.  Nessa  ocasião  apareceu  um 

representante da Unesco, o antropólogo Alfred Métraux. O Paulo Duarte entrou em acordo com 

esse francês e a pesquisa foi entregue à orientação do Prof. Roger Bastide, juntamente com o Prof.  

Florestan Fernandes. Eles partiram para a realização de alguns seminários60.

Na visão de José Correia Leite, com o fim da Associação dos Negros Brasileiros (1948) e com a 

realização do I Congresso do Negro Brasileiro (1950), entre 1948 e 1954 há um intervalo de crise na 

59 “Na  época  da  ditadura  Vargas,  houve  também  a  fundação  de  uma  entidade  negra  meio  clandestina.  Chamava-se 
“Jabaquara”. Essa entidade, durante um certo período da ditadura, funcionou na Barra Funda. E um dos principais cabeças  
era um negro maranhense que veio, em 1935, com uma leva de estudantes, do Maranhão para o Rio de Janeiro. Ele era 
ligado ao Partido Comunista, depois se ligou ao Partido Socialista[...] O nome do cabeça da entidade era Luiz Lobato.  
Depois que terminou o Estado Novo, ele se tornou muito conhecido. A entidade era de cunho cultural e tinha escola. O Luiz 
Lobato orientava os negros sempre no sentido de que não existia problema racial. Ele, como marxista, teórico marxista 
como ele se considerava, não acreditava que o problema tivesse cunho racial[...]” (pp. 139-40) E ainda: “O Luiz Lobato por  
algum tempo permaneceu em São Paulo. Depois foi para o Rio de Janeiro. Lá foi fundado, pelo conhecido crítico de arte  
chamado Mário Pedrosa, um jornal com o nome de Vanguarda Socialista. E como o Lobato era muito amigo do diretor do  
jornal, Mário Pedrosa, ele foi convidado a ser colaborador e teve uma seção que tratava de assuntos do negro. De lá ele 
começava a criticar o Movimento Negro aqui de São Paulo[...] Ele publicava os artigos com o nome de Imperador Jones.”  
Idem, ibidem,, p. 148.
60Idem, ibidem, pp. 150-151.
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organização autônoma do meio negro. O grande evento desse período é, em suas memórias, a pesquisa 

patrocinada pela UNESCO.

Em seu segundo número, de janeiro de 1951, na seção intitulada “Jornal de 30 dias”, Paulo 

Duarte publicou o artigo noticioso “A Unesco e a Questão Racial”, que visava dar conta dos propósitos  

do  órgão  da  ONU,  destinado  à  educação  e  a  cultura,  aprovados  entre  1948  e  49,  a  respeito  de 

“[...]pesquisa e a difusão dos “dados científicos relativos à questão de raça”, e enfim “a preparação  

de uma campanha de educação baseada nesses dados”61.

Após a Segunda Guerra Mundial, pelo menos dois movimentos foram considerados centrais 

para atacar os eventos que a motivaram: 1)a necessidade de redistribuição de riqueza e de justiça social, 

culminando em proposta para constituição de Estados de Bem-Estar; 2) aposta na educação e na cultura 

contra  as  manifestações  de  barbárie,  visando  atacar  radicalmente  o  ódio  da  intolerância  racial, 

considerado um dos elementos centrais do nazi-fascismo e das ideias eugênicas de décadas anteriores62. 

É nesse contexto que surge a UNESCO63. Duarte transcreve o texto da Declaração publicado por aquela 

organização  em  18  de  julho  de  1950,  que  tomava  o  Brasil  como  um  laboratório  de  civilização 

(segundo  Marcos  Chor  Maio,  expressão  de  Arthur  Ramos)  para  se  estudar,  privilegiadamente,  o 

fenômeno da integração e convivência de diferentes grupos étnicos. O editor, após a transcrição do 

documento, à página 338 afirma que “Com prazer pois o divulgamos, oferecendo aos nossos leitores e  

chamando para ele a atenção que merece”.  Não parece ser o mesmo autor,  cujos textos já foram 

comentados aqui.

Evidentemente, a história do Projeto UNESCO e sua implementação no Brasil é mais complexa 

que a relatada nas memórias de Leite. Todavia, é interessante observar como se dá a legitimação do 

projeto no âmbito da instituição e, além disso, por quê São Paulo e Rio de Janeiro se tornarão cidades  

importantes para o desenvolvimento da pesquisa, estando dentre outros motivos, a atuação decisiva de 

associações e grupos ligados a organizações do meio negro dessas cidades, à época.

A tese de Marcos Chor Maio, que se propõe a discutir A História do Projeto Unesco: Estudos  

Raciais  e  Ciências  Sociais  no  Brasil é  ainda  o  trabalho  que  possui  a  maior  capacidade  de 

esmiuçamento dos problemas envolvidos na formulação e execução daquele programa de pesquisa. 

Chor  Maio  discute  tanto  do  ponto  de  vista  institucional  –  quer  seja  pesquisando  em arquivos  da 

UNESCO ou em suas resoluções e cartas oficiais  – como do âmbito da atuação dos pesquisadores 
61A UNESCO e a Questão Racial, Anhembi, São Paulo, n. 02, vol. 01, janeiro, 1951, pp. 332-338. Fonte: AEL.
62No que diz respeito a esse segundo ponto, vale lembrar o texto de Theodor W. Adorno, Educação após Auschwitz, o relato 
de Primo Levi de sua experiência no campo de concentração – É isto um homem? - ou o surgimento do gênero da Literatura 
de Testemunho. Todos em torno de 1947. Cf. SELLIGMAN-SILVA, Márcio. Op. Cit.
63Cf.  MAIO,  Marcos  Chor.  A  História  do  Projeto  UNESCO:  Estudos  Raciais  e  Ciências  Sociais  no  Brasil ,  Tese 
[Doutorado], Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, 1997, pp. 14-57.
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envolvidos,  entrevistando-os  e  discutindo seus  trabalhos  decorrentes  daquela  iniciativa.  Para ele,  a 

Pesquisa UNESCO,

[...]levou a mudanças significativas na reflexão sobre o tema das relações raciais. A primeira delas  

diz  respeito  á  superação  de  qualquer  associação  determinista  entre  características  físicas,  

comportamentos sociais e atributos morais, ainda em voga na década de 30[...] A segunda, refere-se  

ao  deslocamento do  interesse  das  pesquisas  etnográficas  sobre  a vida cultural  dos  negros no  

Brasil[...]  para  as  investigações  de  natureza  sociológica,  que  privilegiavam as  relações  entre  

brancos e negros, tendo por objetivo abordar as mudanças sociais ocorridas no Brasil, a partir do  

fim  do  regime  escravocrata[...]  Por  fim,  o  projeto  UNESCO  contribui  para  o  processo  de 

institucionalização das ciências sociais no Brasil[...]64

A  segunda  característica  que  Chor  Maio  elenca  pode  ser,  indubitavelmente,  atribuída  aos 

trabalhos desenvolvidos nos estados de São Paulo e Rio de Janeiro, respectivamente por Roger Bastide, 

Florestan Fernades, Oracy Nogueira e Luiz de Aguiar Costa Pinto. O trabalho desenvolvido na Bahia 

pelo antropólogo Thales  de Azevedo,  acerca  das  Elites  de Cor,  ainda  possui  o caráter  etnográfico 

comentado por Maio, além de seus objetivos e forma de execução65 serem bastante diversos dos de seus 

colegas paulistas e carioca. A discussão de René Ribeiro, em Pernambuco, é tributária diretamente de 

Gilberto Freyre – intelectual de prestígio, leitura obrigatória dos cientistas sociais vinculados à Unesco, 

que  deveria  participar  também das  pesquisas,  mas  recusou-se  –  e  próxima  a  de  Azevedo,  dando 

enfoque à temática religiosa, o que a afasta dos interesses desta tese.

As capitais paulista e carioca são o contraponto da visão de paraíso terreal gozada pelo Brasil, 

conservada em grande parte pelos entusiastas da iniciativa Unesco, compartilhada por Alfred Métraux, 

Otto Klinenberg, Arthur Ramos, Torres Bodet, Robert Angell, Paulo Berredo Carneiro, entre outros. 

Sem dúvida, trata-se da convergência de intelectuais engajados política e historicamente na luta contra 

64MAIO, Marcos Chor.  A História do Projeto UNESCO: Estudos Raciais e Ciências Sociais no Brasil,  Op. Cit, p. 03. 
Grifos meus.
65Cf. AZEVEDO, Thales de.  As Elites de Cor numa cidade brasileira: um estudo de ascensão social, 2a. ed., Salvador: 
EDUFBA/EGBA, 1996[1953]. Escrito rapidamente, entre 1951 e 1952, o autor possui boas hipóteses, no entanto pouco 
desenvolvidas.  Entrevistou/observou  indivíduos  majoritariamente  do  seu  círculo  de  relações  pessoais  em  cerimônias 
religiosas,  desfiles  militares  e  civis,  reuniões  escolares,  reuniões  de  Academias  e  científicas,  bailes,  festas  de  família,  
partidas esportivas,  repartições  burocráticas,  lojas,  escritórios,  comércio,  escolas,  clubes,  retrato de pessoas fichadas na  
Polícia,  de  estudantes  graduados,  de  escolas  secundárias,  de  membros  de  irmandades  religiosas,  de  sócios  de  clubes 
recreativos, de sindicatos e associações de classe. Pessoas dos 20 aos 70 anos, concentradas entre 30 e 50 anos, que saíram 
de situação de pobreza para  posições de maior  ou menor prestígio.  Azevedo faz distinções,  baseado no senso comum 
baiano, do que sejam brancos,  pretos,  mulatos, caboclos,  mestiços, índios, pardos,  etc.  buscando demonstrar como tais  
categorias são contextuais e sofrem influência direta do status e do espaço social ocupado pelos sujeitos. Segundo ele, as 
tensões raciais, consideradas mínimas, se estabelecem em geral com os estrangeiros e, em particular, com os judeus ligados 
ao comércio. Não deixa de mencionar, entretanto, a perseguição policial aos candomblés, o preconceito/posição dúbia de 
mestiços (mulatos) em relação a negros ou algum preconceito de cor (em relação a negros)  em repartições  do serviço  
público. Ou as ascensões limitadas que seus entrevistados conseguem alcançar.
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o  eugenismo,  o  racismo  e  o  racialismo,  como  analisa  Chor  Maio.  No  entanto,  suas  percepções, 

influenciadas pelos trabalhos de Franz Boas e o impacto das leituras de Freyre,  formatavam o país 

como um exemplo de convivência de diferentes grupos étnicos, sendo a Bahia, no tocante aos negros, 

seu ícone máximo.

É interessante atentar às discussões iniciais nesse sentido, debatidas com farta documentação, 

em particular nos capítulos “O Brasil como modelo para a UNESCO” e “Da Bahia para o Brasil: o 

Projeto  UNESCO  de  Relações  Raciais”.  A  morte  prematura  de  Arhur  Ramos,  (coordenador  do 

Departamento de Ciências Sociais da Unesco, elo forte de ligação da instituição com o país e seu 

grande entusiasta),  em outubro de 1949, não inviabilizou as esperanças dos intelectuais envolvidos 

naquela  organização,  “[...]  fundada na Europa,  sob as  cinzas  de  uma grande crise  da civilização  

ocidental”66.  O substituto de Ramos,  Alfred Métraux, auxiliado pelo cientista  social  brasileiro Ruy 

Coelho – que o assistiu entre 1950 e 1953 – levou a iniciativa adiante.

Há  aí,  no  entanto,  uma  grande  disputa  político-científica,  travada  nas  entrelinhas  entre 

Sociologia e Antropologia. A inserção de estudos de natureza crítica e sociológica se deu pela dupla 

intervenção  de,  um  lado,  Costa  Pinto  –  fazendo  Métraux  convencer-se  da  “[...]  importância  da 

pesquisa  no  então  Distrito  Federal,  tendo  em  vista  os  argumentos  do  sociólogo  brasileiro  que  

considerava  de  suma  importância  estudar  as  relações  raciais  inseridas  num  contexto  de  

industrialização”67 – e, por outro, a estatura intelectual de Roger Bastide, amigo de Métraux e um dos 

principais  nomes  internacionais  das  Ciências  Sociais,  em São Paulo  (o  outro,  Donald  Pierson,  da 

Escola Livre de Sociologia e Política [ELSP], não pôde trabalhar na pesquisa). Dos seus encontros com 

os intelectuais no Brasil, mesmo antes de sua principal visita, entre 16 de novembro e 20 de dezembro 

de 1950,  “[...]  o antropólogo  [Métraux]  começou a reconhecer  o fato de que o Brasil  não era a  

Bahia”68. Mesmo que a contragosto.

Até o início dos anos 1950, São Paulo e Rio de Janeiro eram ilustres desconhecidas para as 

pesquisas  sistemáticas  sobre  relações  raciais  entre  brancos e  negros,  após  as  crises  monárquicas  e 

abolicionista. “O Projeto UNESCO deu vazão à primeira pesquisa sociológica sobre relações raciais  

entre  brancos  e  negros  no  Rio  de  Janeiro”69.  O  foco  anterior  eram  as  discussões  sobre  as 

ressignificações  simbólicas  e  religiosas  da  africanização  no  Brasil;  ou  a  assimilação  cultural  dos 

descendentes de africanos no país. Frações da região nordeste, portanto, serviram de palco privilegiado 

a pesquisas nesse sentido, tendo antropólogos e cientistas sociais do porte de Charles Wagley, Pierre 

66MAIO, Marcos Chor. Op. Cit, p. 55
67Idem, Ibidem, p. 71.
68Idem, Ibidem, p. 70.
69Idem, Ibidem, p. 95.
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Verger, Ramos e Freyre envolvidos em trabalhos com aqueles objetivos. A discussão sobre  o negro 

enquanto cidadão, presente numa sociedade de classes, urbano-industrial, se dá no contexto de frações 

do sudeste. Métraux estava consciente que a inclusão das capitais paulista e carioca, em particular a 

primeira, “[...]  poderia ser “susceptible d´alterer l´image peut-être trop optimiste que l´on se fait du  

problème  racial  du  Brésil'”70.  Em  especial  o  caso  paulistano,  “[...]região  que  atraiu  um  número  

elevado de imigrantes brancos e onde o negro seria uma minoria, apresentando um quadro de tensões  

raciais”71.

***

Desde os anos 1940, em São Paulo, se discutiam problemas étnicos e raciais no estado, tendo as 

equipes da ELSP e USP publicado artigos e realizado pesquisas nesse sentido. “A primeira tese de 

mestrado,  a  ser  defendida  em instituição  brasileira,  sobre  o  preconceito  racial  no  Brasil,  foi  de  

Virgínia Leone Bicudo,  na ELSP, em 1945, sob orientação de [Donald]Pierson”72. Como já visto no 

primeiro capítulo desta tese, os trabalhos pioneiros de Bastide acerca da imprensa, poesia, suicídios e 

religiões negros ilustram isso, bem como as investigações de Florestan Fernandes acerca do folclore e 

culto religioso ao líder negro e místico João de Camargo em Sorocaba (1943).

Há ainda Paulo Duarte. Se os artigos publicados em abril de 1947 n´O Estado de São Paulo 

vincularão seu nome sempre negativamente aos estudos das relações sociais racializadas, por outro, 

como faz notar Chor Maio – e retoma a rememoração de Correia Leite utilizada aqui como epígrafe,

É interessante observar que a 'pré-história'  do projeto UNESCO em São Paulo contempla duas 

versões. A primeira[...] que se traduz pela ação de diversos atores que conseguem finalmente inserir  

o  Estado  na  investigação  promovida  pela  agência  internacional,  e  a  segunda,  que  concebe  a  

pesquisa da UNESCO como um 'desdobramento natural' de uma ideia que já estava em andamento 

no interior da elite intelectual paulista[...]Paulo Duarte[...] em seu encontro com Alfredo Métraux 

manifestou a intenção prévia de realizar uma pesquisa sobre o problema do negro em São Paulo.73

Afora arranjos institucionais, analisados detidamente por Maio, o cenário estava montado já ao 

final de 1950, para o desenvolvimento da pesquisa. Focar-se-á, restringindo-se ao objeto da tese, aos 

seus desenvolvimentos nos casos paulista e carioca. A atuação de associações negras político-culturais 

reivindicativas nessas cidades é particularmente interessante, por estabelecerem relações – nem sempre 
70Idem, Ibidem, p. 104. Tradução minha: “[...]poderia ser 'suscetível de alterar a imagem talvez muito otimista que se fazia  
do problema racial do Brasil”.
71Idem, Ibidem, p. 104.
72Idem, Ibidem, p. 107. Editada somente em 2010. Cf. BICUDO, Virgínia Leone. Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em 
São Paulo São Paulo: Editora Sociologia e Política, 2010.
73Idem, Ibidem, p. 107.
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amenas – com os sociólogos que atuariam na pesquisa Unesco. Particularmente em São Paulo, a figura 

de Roger Bastide é emblemática, pois, 

Ele acabava de representar a França no 1 º Congresso do Negro Brasileiro, realizado em agosto de 

1950, no Rio de Janeiro, sob o patrocínio do Teatro Experimental do Negro (TEN). O evento tinha  

por objetivo aproximar cientistas sociais e intelectuais em geral do movimento negro [...][Bastide] 

revela a Métraux  sua intenção de criar um centro de estudos da comunidade negra de São Paulo, 

abrangendo  brancos  e  negros  e  que,  entre  outras  coisas,  poderia  intervir  junto  aos  poderes 

públicos[...] Desde sua chegada ao Brasil, em 1938, ainda no contexto da Missão Francesa para a 

USP, Bastide se interessou pelo estudo do negro[...] psicologia[...] a situação racial brasileira[...]  

Conhecia líderes religiosos e políticos negros, freqüentava suas residências e chegou a praticar os 

rituais de iniciação no candomblé. Bastide mobilizava seus alunos para fazerem trabalhos de final 

de curso, levantamentos documentais sobre os mais diversos aspectos da vida dos negros.74

Vejamos, destarte, como se dá o encontro entre os sujeitos pesquisadores e pesquisados nos 

trabalhos desenvolvidos em São Paulo e Rio.

Brancos e Negros em São Paulo: Associações Negras e Sociologia Uspiana

Apareceu aqui em São Paulo um rapaz de Ribeirão Preto, com o nome de Jorge Prado Teixeira. Era 

um rapaz que quase ninguém conhecia. Ele apareceu como intermediário dos pesquisadores com o 

meio negro. Ele estava autorizado e começou a fazer os convites [dos seminários] e a participar de 

reuniões com os membros da pesquisa75

Nas memórias do velho militante José Correia Leite, no período dos anos 1950, ao tratar das 

pesquisas sociológicas sobre o meio negro organizado paulista, também Roger Bastide enceta um papel 

decisivo. A circulação do sociólogo francês naquele meio e seu interesse pelos  assuntos brasileiros, 

instilado em seus jovens alunos das primeiras gerações da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 

também transparece nas relações, mesmo afetivas, com seus objetos, evocadas por Leite:

[...]a mais bem feita foi a de São Paulo, pois na metodologia os professores utilizaram os alunos  

para saírem pelas ruas, irem à porta de fabrica etc. Eu fui procurado, também, por um rapaz que 

depois se tornou muito meu amigo. Ele se formou em sociologia e foi aluno do Prof. Roger Bastide. 

74Idem, Ibidem, pp. 116-117 e 138-139, respectivamente.
75Cf. LEITE, José C. & CUTI,  Op. Cit , p. 152. Jorge do Prado Teixeira nasceu em 03/05/1925, Ribeirão Preto. Morto a  
04/12/1960. Fundou e dirigiu a Associação José do Patrocínio, cuja finalidade era alfabetizar, instruir e qualificar o negro  
como  eleitor  e  cidadão  pleno.  Cf.  OLIVEIRA,  Eduardo  de  (org.)Quem  é  quem  na  negritude  brasileira.  São  Paulo: 
Congresso Nacional Afro-Brasileiro; Brasília: Secretaria Nacional de Direitos Humanos do Ministério da Justiça,volume 1,  
1998.
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O nome dele era Renato Jardim Moreira. Ele fez comigo um trabalho sobre a minha participação 

nas lutas sociais, nas entidades e nos jornais[...]Em 1950 eu completei 50 anos. O Fernando Góis  

resolveu me oferecer um jantar e deu o nome de Cinqüentenário de José Correia Leite. [...]Houve  

almoços  e  jantares  interessantes.  Como  o  Renato  Jardim Moreira  estava  integrado  nas  nossas 

reuniões, convidou os professores Roger Bastide e Florestan Fernandes para um jantar, devido o  

Prof.  Bastide ter  chegado de Paris  em suas primeiras férias[...]  O Prof.  Roger Bastide,  em sua 

conhecida humildade, não queria aceitar ser ele o homenageado no momento, já que se tratava do 

meu aniversário. A festa terminou auspiciosamente.76

Nesse sentido das relações  entre  os sujeitos pesquisadores e pesquisados, veja-se também a 

homenagem póstuma a Bastide, publicada na Revista do IEB, em que uma das mesas é composta por 

depoimentos de velhos e novos ativistas das associações negras paulistanas, conhecidos e amigos do 

sociólogo francês: Raul Joviano do Amaral, José Correia Leite, Jaime de Aguiar e Eduardo de Oliveira 

e Oliveira. O relato de Amaral é distintivo:

Estávamos na década de 1940 a 50. Num antigo casarão, transformado em casa de escritório, que 

ainda resiste ao tempo, Bastide me conheceu[...]foi o Mestre que de mim se aproximou. Naquele 

casarão  imperial  da  rua  Formosa,  na  Capital  Paulista,  funcionava  a  Associação  “José  do 

Patrocínio”, entidade devotada à defesa da gente negra[...]semanalmente eu proferia uma aula de  

orientação histórica-educativa para um grupo de senhoritas e rapazes selecionados[...]Numa dessas 

tertúlias  despretenciosas[sic],entre  outros  assistentes  brancos  e  pretos,  notei  a  presença  de  um 

cidadão de porte pequeno fisicamente, que parecia absorver minhas pobres palavras e concordar 

com os conceitos e apreciações apresentados. A cada encontro de nossos olhares, o cidadão acenava 

com  a  cabeça  em  sinal  de  aprovação  ou  concordância.  Concluída  exposição  dessa  noite[...]o 

circunstante referido, após formular com naturalidade algumas questões pertinentes ao tema que 

fora tratado, num português que denunciava o estrangeiro, inquiriu-me[se Amaral era sociólogo]  

Nesse instante, um jovem participante da caravana do cidadão, o futuro acadêmico e condutor de 

movimento,  falecido  Jorge  Prado Teixeira,  negro  retinto  que  provinha  de  Ribeirão  Preto,  para 

ingressar na Faculdade de Filosofia, encarregou-se da apresentação formal[...] Claro que conhecia,  

de referência, o apresentado. Lera alguns de seus trabalhos. Mas a emoção do contacto direto com o  

eminente especialista bem pode ser calculada. Desmanchei-me em desculpas e justificativas ante o 

Mestre, alegando minha condição de curioso, de autodidata da Sociologia e das Ciências Sociais.  

Expliquei-lhe que cursara a Escola de Sociologia e Política, no seu início, muito mais preocupado 

com a disciplina que me fascina – a Estatística[...]Comecei, então, a ter contatos mais frequentes 

com o Mestre, ora na Faculdade, ora em meu escritório, ora em minha casa, que ele honrava[...]  

76 Idem, Ibidem, pp.153 e 159-60, respectivamente.
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Mais intensa e mais íntima se tornou a convivência com Bastide quando Mário Wagner Vieira da 

Cunha – meu colega na Comissão do Serviço Civil do Estado – anunciara-me a próxima realização 

dos estudos regionais sobre o negro, sob os auspícios da Unesco, pesquisas coordenadas por Bastide 

com  o  inconfundível  concurso  de  Florestan  Fernandes  e  assessoramento   preciso  de  Lucila 

Hermann77

Ilustração 5: Florestan Fernades, Solano Trindade e Henrique Losinkas Alves, na sede da ACN, sem data. Fonte: livro 
Henrique L. Alves: um agitador cultural

Essas  relações  afetivas  –  ou  para  além  da  objetividade  científica  –  não  se  restringem  ao 

sociólogo francês e o militante histórico da imprensa e associações negras. No seu esforço de auto-

análise,  Florestan Fernandes  discute em diferentes  momentos  como seus processos  de socialização 

primário e secundário o aproximariam dos seus temas de pesquisa empírica mais famosos78. Recorde-

77AMARAL, Raul J. “Roger Bastide – No coração do negro”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 20, São Paulo, 
USP, 1978, pp. 126-127.
78“Fazendo o que me via forçado a fazer também era compelido a uma constate busca para vencer uma condição em que o 
lumpen-proletário (e não o operário) definia os limites ou as fronteiras do que não era “gente”.  Antes de estudar esse  
processo na pesquisa sobre o negro, vivi-o em todos os matizes e magnitudes . A fronteira que me era negada também era 
conhecida pela experiência concreta.” (p. 143, grifos meus) E ainda: “Sair do bar e ter uma oportunidade, naquela época  
(1937), era algo notável. Os preconceitos contra “esse tipo de gente” atingia tais proporções[...] O mínimo que se pensava,  
sobre “aquele tipo de gente” é  que éramos “ladrões” ou “imprestáveis”!... O lumpen-proletário era, pois, a principal vítima 
de sua condição serviçal e de sua vassalagem à ordem estabelecida. Vínhamos, na minha arquitetura mental daquela época, 
logo abaixo dos gatunos profissionais e dos vagabundos, das prostitutas e dos soldados da Força Pública. O círculo de ferro 
fora rompido e, com o novo emprego, poderia manter minha mãe e pagar os estudos. A experiência concreta, por sua vez,  
não me fora inútil. Na pesquisa com Bastide, sobre relações raciais em São Paulo, eu saberia dizer por que a incapacidade  
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se, também a epígrafe que inicia esse capítulo, nas justificativas tanto do sociólogo quanto do escritor  

Oswaldo  de  Camargo  acerca  de  seus  encontros  no  prefácio  de  um  livro  de  poemas.  O  grau  de 

interpenetração  é  muito  significativo,  atingindo  uma  construção  imagética  sobre  o  processo  de 

enegrecimento  da  epiderme  de  um  lumpemproletário  de  origem  -  “Em  parte,  o  Florestan,  você  

percebia, que ele também era um negro, em alguns aspectos” – , nas memórias do escritor, tal qual 

Fernandes aborda em suas memórias:

Antes [do Ginásio Riachuelo] eu encarava a realidade através de um espectro simplista,  que se 

mantém viva  em minha  mente  até  hoje.  Para  mim,  havia  dois  tipos  de  seres  humanos  e  dois  

mundos.  Uns viviam dentro do poço e não conseguiam sair  dele. Quando tentavam,  ou os que 

andavam na superfície pisavam em suas mãos, e eles caíam, ou os que estavam lá dentro puxavam-

no para baixo. Não havia um sentimento de ódio contra isso: o fato era aceito como “natural”, o 

preço que muitos tinham que pagar por sua sina. De outro lado, contudo, custou-me entender o  

sentido  profundo  do  comportamento  dos  que  estavam  dentro  do  poço.  Somente  mais  tarde, 

estudando o negro, é que iria descobrir que não se tratava de uma manifestação rústica de falta de 

solidariedade. Era uma forma extrema de amor, de apego humano aos entes queridos. Os que saíam 

se separavam, eram perdidos. Aos poucos, tornavam-se outras pessoas, mudavam-se do bairro[...] 

Essa situação, por sua vez, voltou à minha observação mais tarde, na pesquisa com Bastide: o  

tema do “emparedamento  do  negro”.  Esse  tema foi  agitado pelos  movimentos  de  protesto[...] 

Todavia, antes de investigá-lo em relação aos outros eu conhecera a realidade que ele evoca bem  

de perto e muito a fundo. Uma sociedade de classes em formação não é tão aberta quanto muitos  

pensam e, tampouco, é aberta em todas as direções. O chão da superfície exigia uma viagem muito 

difícil e poucos chegavam até ele, naquele época. Era normal, portanto, que eu sentisse uma grande 

alegria de viver e uma esperança sem limites, como se o mundo me pertencesse e, a partir daí, tudo 

dependesse de mim.79

Há, portanto, uma ligação que congrega interesses analíticos e políticos, postura ética, método 

científico e trajetórias particulares que permite, em São Paulo, o decisivo sucesso da pesquisa sobre as 

relações sociais racializadas, fazendo dela um marco da Sociologia Brasileira. Afirmou-se, linhas atrás, 

que o grupo negro estava à margem do caminho, num ponto da encruzilhada do processo social. Em 

São  Paulo,  suas  ações  desde  o  início  do  século  XX organizam-se  no  sentido  de  criar  formas  de 

de obter uma posição no sistema ocupacional da cidade pesara tão negativamente na história do meio negro na longa e  
penosa transição do trabalho escravo para o trabalho livre”.  (p. 148, grifos meus). Todas as citações: Cf. FERNANDES, 
Florestan. “Em busca de uma sociologia crítica e militante”,  A Sociologia no Brasil: Contribuição para o estudo de sua  
formação e desenvolvimento, Petrópolis: Vozes, 1977
79Idem, ibidem, p. 150.
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solidariedade  e  coesão  internas,  capazes  de  integrar  frações  do  grupo  num  ideal  socialmente 

compartilhado. Todavia, o que se passa com as Ciências Sociais?

A discussão sobre as relações sociais racializadas, até o início dos anos 1950, recebeu diferentes 

tratamentos. Grosso modo, desde a abordagem das teses racialistas, envolvendo o discurso médico e 

biológico como formas de hierarquizar as  raças (tendência registrada desde meados do século XIX, 

cujo expoente-mor é Raimundo Nina Rodrigues); o interesse acerca dos resquícios e ressignificações 

de aspectos culturais  do continente africano no Brasil (figurando aí Arthur Ramos, entre outros); a 

discussão ambígua sobre os aspectos culturais, envolvendo os negros como civilizadores da sociedade 

patriarcal  (notadamente,  Gilberto  Freyre);  por  oposição,  numa discussão  histórica  e  marcadamente 

paulista, um debate sobre a participação reduzida ou quase insignificante do grupo negro na sociedade 

brasileira (situe-se Alfredo Éllis Jr. nessa categoria); um longo debate sobre o processo abolicionista 

e/ou o escravismo e suas decorrências, discutindo-os, por vezes, como marcas insuperáveis do passado 

no contínuo temporal da sociedade, plasmando-a (Perdigão Malheiros, Caio Prado Jr. etc.)

A inserção da ideia de uma crise social, posta pela Abolição e pelo fim do regime monárquico 

(1888-1889), discutindo os aspectos de uma sociedade em transição, de uma cidadania precária e de 

uma  revolução  burguesa  incompleta,  embora  se  valendo  de  diferentes  aspectos  das  discussões 

anteriores – e se opondo a vários deles – é deveras original, enquanto princípio heurístico. E surge 

como tese de Bastide e  Fernandes,  notadamente.  Coloca,  então,  a investigação sociológica  noutro  

extremo da encruzilhada, ao questionar: 1)a efetividade dos processos revolucionários abolicionista e 

republicano, enquanto ações de modernização social; 2)decorrente daí, o embate entre processos de 

modernização e sua plenitude moderna, ou seja: qual grau de emancipação pôde ser alcançada pelos 

grupos  sociais  subalternos?;  3)admitindo-se,  a  partir  de  dados  empiricamente  coletados,  que  a 

emancipação passa pelo reconhecimento dos direitos civis, implicando na formação de uma cidadania 

republicana,  por quê na nova ordem social,  o grupo negro ainda é um cidadão de segunda classe?; 

4)que  aspectos  do  passado  persistem  e  convivem  na  ordem  socialmente  competitiva,  capazes  de 

impedi-la  de  se  realizar  plenamente,  mantendo  a  dominação  pretérita  no  presente?;5)  quais  as 

possibilidades dadas ao e forjadas pelo grupo negro de superar seu ponto de partida desvantajoso e 

socialmente desigual?;6) por fim, o modelo de dominação social  persistente do antigo regime teria 

origem numa sociedade identificada com a organização da dominação patriarcal ou com a configuração 

social do patrimonialismo? Quais seriam, daí, os impeditivos para a mudança social?

Os  estudiosos  e/ou  em  alguma  medida  conhecedores  do  tema  desse  debate,  clássico  do 

pensamento social brasileiro, não encontrarão aqui nenhuma discussão nova sobre o assunto, não sendo 
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nem mesmo essa a intenção. Ao retomar a pesquisa inicial de Bastide e Fernandes, executada a partir  

de 1951 e publicada na revista Anhembi ao longo de 1952 e 1953, sendo formatada em livro em 1955, 

quer-se colocá-la em situação:  seus principais pressupostos e consequências veem ao encontro das 

ações e anseios das frações organizadas do grupo negro paulista, bem como de seus intelectuais.  A 

Sociologia estava na outra margem do caminho: a discussão crítica das relações raciais não era  

priorizada sistematicamente pela grande maioria das teses do momento. A encruzilhada, portanto, é a  

cidadania republicana e os seus impeditivos para, falando com Florestan Fernandes,  “[...]forjar nos 

trópicos  este  suporte  de civilização moderna”.  Destarte,  há um encontro  fecundo,  polêmico e que 

possui consequências que nos interessam aqui.

***

Brancos e Negros em São Paulo apresenta as condensações e desenvolvimento daquilo que, 

com muito cuidado, pode ser chamado de escola paulista de Sociologia80. No plano inicial da pesquisa, 

são  apontadas  as  limitações  impostas  pela  UNESCO  que  delimitaram  as  preocupações  dos 

pesquisadores – um trabalho de curto prazo, financiamento pequeno e que servisse de instrumento para 

a reeducação dos adultos –. Bastide e Fernandes (este responsável por escrever o plano da pesquisa e 

três quintos do trabalho) colocam como hipóteses básicas ao trabalho que a desagregação do antigo 

regime servil e da velha ordem escravocrata se processou na razão inversa à efetividade da igualdade 

jurídica  entre  ex-senhores  e  ex-escravos.  Elementos  residuais  do  antigo  regime  –  por  exemplo,  o 

preconceito de cor – regravam as relações entre brancos e negros na aparente ordem social competitiva, 

impedindo-a de se realizar plenamente. O preconceito de cor é, portanto, entendido como um processo 

sócio-histórico, visto de maneira relacional, entre brancos e negros, abrangendo os discursos sobre suas 

motivações,  implicações  na construção da desigualdade  social  e as  reações  a  ele.  O preconceito  é 

igualmente  provocador  de  reações,  como  os  movimentos  associativos  entre  negros,  manifestações 

explícitas entre brancos etc.

O estudo de Bastide e Fernandes mobiliza densamente o que pode ser chamado de uma análise  

sociológica  da  história de  São  Paulo,  vasculhando  documentação  sobre  a  formação  dos  grupos 

80Fernandes rejeitou essa ideia em 1977 ao explicar o surgimento de seu texto “Em busca de uma Sociologia Crítica e 
Militante” ao afirmar que recebeu “[estímulos] para escrever uma espécie de autobiografia ou, pelo menos, para explicar 
como surgiu como alguns chamam, por falta de imaginação, de “a escola paulista de sociologia”[...] Não tenho importância  
intelectual para tanto [escrever uma autobiografia]. E ainda menos para explicar uma “escola” que não existe e nunca  
existiu”.Cf. FERNANDES, Florestan. A Sociologia no Brasil, Op. Cit., p. 140. Elide Rugai Bastos, no entanto, sugere que 
existe uma unidade metodológica em diferentes trabalhos e autores que compunham o grupo uspiano e se mantém após o 
período  de  cassações,  o  que  permitiria  pensar  numa  escola  sociológica  paulista.  A  respeito,  ver  Bastos,  Elide.  R. 
“Pensamento Social na Escola Sociológica Paulista” In: Miceli, Sergio. O que ler na ciência social brasileira, São Paulo: 
Anpocs/Sumaré; Brasília: CAPES, 2002, pp. 183-230.
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humanos no estado – dentre eles, o grupo negro e sua participação – a constituição do papel do escravo; 

a crise abolicionista e o artifício criador da desigualdade no pós-abolição (igualdade jurídico-formal 

sem mecanismos legítimos de emancipação). Na terceira edição consagrada a  Brancos e Negros em 

São Paulo, Fernando Henrique Cardoso, então um dos assistentes da pesquisa, aponta diferentes fatores 

que fazem daquele um trabalho clássico. Dentre eles, o sociólogo afirma que 

[...]há um esforço pioneiro para entender o papel dos movimentos sociais e de seus líderes no  

esforço de revisão da posição dos negros na sociedade. Para compreender esses processos foi  

essencial a decisão inovadora de chamar os líderes daqueles movimentos para participarem das  

discussões e mesmo para orientarem muito das interpretações acolhidas na pesquisa. Houve um  

ensaio de sociologia participativa. Essa técnica, bem como a combinação dela com outras, desde a 

reconstrução histórica da vida social dos negros  e das formas do preconceito até a utilização de 

técnicas de pesquisa de campo, mostram a ousadia metodológica do empreendimento de Bastide e 

Florestan81

O esforço de uma sociologia participativa se processa a partir da formação de uma Comissão 

de  Estudo  das  Relações  Raciais  entre  Brancos  e  Negros  em São  Paulo. Através  de  reuniões  na 

Faculdade  de  Filosofia  ou  na  sede  das  associações  negras,  cria-se  um estreitamento  de  relações, 

decisivas para o sucesso da empreitada, contando com “[...]o secretário da Comissão para o Estudo  

das relações raciais entre negros e brancos em São Paulo,  Jorge Prado Teixeira,  que foi  também 

colaborador nas pesquisas ecológicas[...] Da mesma forma, o reconhecimento dos orientadores do  

inquérito vai às diversas associações de negros em São Paulo: Associação José do Patrocínio de São  

Paulo, Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, a Legião Negra de São Paulo;  

aos informantes de cor[...]”82

Do ponto de vista  dos sujeitos  pesquisados,  segundo as memórias  de José Correia  Leite,  o 

primeiro encontro entre os membros das associações com os sociólogos do Projeto Unesco frustou um 

pouco as expectativas, de ambos os lados, pela aparente falta de compreensão, de algumas pessoas, dos 

significados do trabalho, de sua envergadura ou propósitos principais: 

O primeiro seminário foi na Biblioteca Municipal. Estiveram lá no auditório negros importantes,  

graduados em especialidades, com floreios de oratória... Mas com relação às pesquisas, o que podia 

sair disso? O doutor Edgar Santana, um médico baiano muito importante, chegou falando da sua 

formação germânica, do seu caráter polêmico, de suas amizades no meio social e assinalando que 

81 CARDOSO, Fernando H. “Uma Pesquisa Impactante” In: BASTIDE, R. & FERNANDES, F. Brancos e Negros em São  
Paulo: Ensaio Sociológico sobre aspectos da formação, manifestações atuais e efeitos do preconceito de cor na sociedade  
paulistana, 3 ª ed.,São Paulo: Global Editora, 2008, pp. 15-16. Grifos meus.
82BASTIDE, Roger. “Introdução” In: BASTIDE, R. & FERNANDES, F. Op. Cit., p. 24.
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ele estava ali não tanto porque acreditasse na pesquisa, mas por ser um admirador e amigo do Prof.  

Roger Bastide... E assim por diante. Apareceu um outro falando de seu tempo de acadêmico e de 

outras fases da vida... Surgiu um tal de Dr. Abataiguara (um nome indígena!) e dizia que o negro e 

o branco iam desaparecer e ia surgir uma sub-raça, uma nacionalidade com nome de brasiliense...  

Eu não sei o que os homens da pesquisa podiam fazer com esse tipo de informação. O doutor Edgar 

Santana acabou dando os palpites dele como conhecedor da situação do negro e não quis ser, como 

se costuma dizer, um “pesquisado”. Queria ser um pesquisador também.83

A incompreensão já estava presente também na própria perspectiva da Unesco. A pesquisa de 

São Paulo realiza um trabalho de fôlego. O primeiro capítulo do livro, escrito por Fernandes, alicerça a 

tese desenvolvida por diferentes membros da equipe paulista. A discussão sobre o preconceito racial, 

dada  a  sua  dificuldade  e  lacuna  bibliográfica  de  então,  deveria  se  iniciar  por  uma  perscrutação 

histórica. E não apenas servir como um instantâneo fotográfico, que demonstrasse a premissa de que o 

Brasil era um paraíso terreno. Ao contrário se dá a entrada no problema, portanto: “A história do negro 

em São Paulo se confunde, durante um largo período de tempo, com a própria história da economia  

paulista. Os africanos, transplantados como escravos para a América, viram a sua vida e o seu destino  

associar-se a um terrível sistema de exploração do homem pelo homem”84.

A história do negro paulista, no pós-abolição, portanto, está diretamente associada à história da 

escravidão e o modo de produção vigente. Trata-se de uma leitura caiopradiana dos eventos históricos, 

empreendida por Fernandes, que se agudiza na afirmação de que “[...]a escravidão, como instituição  

social,  se  articula  dinamicamente  com  o  sistema  econômico  de  que  faz  parte;  se  era  por  ele  

determinada, reagia sobre ele por sua vez, e o determinava”85. Existe, destarte, uma relação que não é 

de  estranhamento  entre  capitalismo  e  trabalho  escravo;  ao  contrário,  tal  embricamento  plasma   a 

própria sociedade. Constitui uma instituição social,  influenciando outras; posiciona indivíduos nesse 

quadro, demarcando-lhes lugares, estabelecendo-se assim, para além das relações produtivas, relações 

de comportamento.

A tese da passagem do escravo ao cidadão será, então, longamente desenvolvida à partir da 

discussão acima. A integração se dará a partir do desenvolvimento da exploração econômica em torno 

da mineração e, principalmente, através da grande lavoura, dos ciclos da cana-de-açúcar e café, em São 

Paulo.

A evolução da escravidão em São Paulo apresenta algumas peculiaridades, porque a expansão da  

“grande lavoura” nesta província coincide com o período que se inicia e se processa o colapso do  
83Cf. LEITE, José C. & CUTI, Op. Cit , pp. 152-153.
84FERNANDES, Florestan. “Do Escravo ao Cidadão” In: BASTIDE, R. & FERNANDES, F. Op. Cit., p. 27.
85Idem, Ibidem, p. 42.

157



sistema  de  trabalho  escravo  no  Brasil.  A  renovação  ilimitada  do  “braço  negro”  tornara-se 

praticamente impossível desde a cessação do tráfico.[...]Admita-se que o escravo se transformaria  

em trabalhador livre e que o problema da mão-de-obra encontraria na libertação dos escravos um 

corretivo natural. Os fazendeiros mais empreendedores de São Paulo, porém, tentaram corrigir as 

limitações do mercado interno de trabalho através da importação imediata de trabalhadores brancos.  

O trabalho escravo encontrara finalmente um sucedâneo no trabalho livre, mas no trabalho livre 

proporcionado pelos imigrantes europeus.[...]o fenômeno em apreço representa o produto de um 

conjunto  de  causas  muito  mais  complexas  que  determinaram,  ao longo da segunda  metade  do 

século  XIX,  um dos  processos  mais  dramáticos  que  já  abalaram a  sociedade  brasileira:  o  da  

desagregação do regime servil. Assim, não é a proporção do elemento negro na população de São  

Paulo que se altera[...] É o status do escravo que se modifica, a própria escravidão que desaparece,  

condenada pelas novas condições de existência social.86

O lugar do escravo entra em ocaso, com a desagregação da principal instituição social, fundada 

num amálgama intrincado de produção econômica, igualmente em crise. Na análise de Fernandes, esse 

argumento é central. Partindo dele, o autor questiona os impasses vividos pela agitação abolicionista 

em lidar com o esfarelamento progressivo da ordem social vigente. O impasse social transforma-se em 

desfaçatez, como nos demonstra o autor:

Apesar dos ideais humanitários que inspiravam as ações dos agitadores abolicionistas, a lei  que 

promulgou  a  abolição  do  cativeiro  consagrou  uma  autêntica  expoliação  dos  escravos  pelos 

senhores. Aos escravos foi concedida uma liberdade teórica, sem qualquer garantia de segurança  

econômica ou de assistência compulsória;  aos senhores e ao Estado não foi  atribuída nenhuma 

obrigação com referência à pessoa dos libertos, abandonados à própria sorte daí em diante.[...]foram 

abandonadas as antigas preocupações de recuperação humana do escravo como homem livre[...]  

Ninguém mais se preocupava oficialmente com o “mandato da raça negra”[...]Os anos posteriores à 

Abolição foram extremamente duros para as populações negras concentradas nas cidades. Depois  

de decorrido mais de meio século, ainda se fazem sentir agudamente, no seio dessas populações, os  

efeitos das comoções que destruíram a ordem social escravocrata e projetaram os ex-escravos na 

arena  de  competição  aberta  com os  brancos.  De  fato,  a  lei  de  13  de  Maio  nada  concedeu ao  

elemento negro, além do status de homem livre.[...]87

A análise  do período de transição é particularmente  importante  para Fernandes  descrever  o 

cenário  das  primeiras  décadas  do  século  XX e  a  posição  ocupada pelo  grupo negro  no momento 

posterior à Abolição. Esta, vista como evento crítico, coloca em colapso o ordenamento de um mundo 

86Idem, Ibidem, pp. 58 e 62-63.
87Idem, Ibidem, pp. 65, 67 e 71.
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antigo, necessitando-se, portanto, explicar como se dá a reordenação das peças no novo cenário. A 

análise do autor conclui que o desenrolar do processo dramático da transição do antigo regime para a 

ordem social competitiva “[...]é a flagrante desigualdade que separa o negro do branco na estrutura  

profissional de São Paulo.[...] A proletarização dos indivíduos de cor e a integração concomitante de  

uma porção deles às classes médias marcam o fim de um período e o começo de uma nova era na  

história do negro na vida econômica de São Paulo.”88

***

Para os fins que nos interessam nesta altura da tese, será no quinto capítulo – A luta contra o  

preconceito de cor – que a discussão sobre o encontro entre os anseios das associações negras e a 

pesquisa sociológica se fazem mais evidentes. Os capítulos escritos por Bastide enfocarão a importante 

discussão sobre a mudança ocorrida na sociedade, com o surgimento da nova ordem, implicando em 

alterações nos papéis e percepções sociais referentes ao grupo negro. Fundamentalmente, a discussão 

se dará acerca da criação dos estereótipos e preconceito de cor, sua função social e seus efeitos. Dentre 

eles, com a mudança de estrutura social e a criação de uma cidadania de segunda ordem para o grupo 

negro – ligada estreitamente aos estereótipos do escravo ou ex-escravo – ocorrem as reações internas 

daquele grupo, à sociedade envolvente.

A luta  contra  o preconceito  de cor,  portanto,  é  uma das manifestações,  na nova ordem,  às 

mudanças ocorridas no cenário social. À precariedade e inépcias dessas, na razão inversa, se originam 

mecanismos de reivindicação,  internos ao grupo negro, denunciando o preconceito e objetivando a 

aglutinação dos sujeitos sociais negros. Em São Paulo, segundo Fernandes,

[...]com a progressiva assimilação dos negros e dos mulatos à ordem social produzida pelo regime  

de trabalho livre e pelo sistema de classes, começaram a surgir na população negra e mestiça da  

cidade tendências para a elaboração social e a expressão coletiva dos sentimentos provocados pela  

desigualdade econômica e social das duas “raças” e pelas manifestações da discriminação  e do 

preconceito com base na cor[...] Os ideais de integração nacional acima das diferenças raciais e de  

igualdade  fundamental  entre  todos  os  brasileiros  sofreram no  “meio  negro”  uma  reelaboração 

cultural, que se caracterizou pela eliminação das inconsistências ocultas atrás de ambas as noções,  

nas atitudes dos brancos, e pelo desdobramento da perspectiva crítica, pois alimenta avaliações em 

que não são poupados nem os “brancos” nem a “raça negra”[...] os elementos dinâmicos da nova 

ideologia nascem da crítica dos aspectos negativos e insatisfatórios das relações dos negros com os  

brancos  e  da  definição  do  “preconceito”  como  um  problema  social[...]  A  emergência  e  a  

88Idem, Ibidem, pp. 77 e 89.
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canalização social do “protesto negro” contra as manifestações da discriminação e do preconceito  

com base na cor constituem um fenômeno recente, cuja explicação se encontra nas transformações  

operadas na situação dos negros e dos mulatos na sociedade paulistana.89

A ideia de um protesto negro emergente é deveras interessante. Ela se apresenta como um tema 

de época (fim dos anos 1940 até o início dos anos 1960), inclusive literariamente, como se verá.  Em 

São Paulo,  é  ela  que articula  as  reivindicações  das  associações  paulistas  ao mote  da análise  de  

Bastide e Fernandes sobre o período em tela (1930-50).

O protesto se faz presente na crítica crescente dos jornais da imprensa negra paulista e de suas 

associações, bem como na expressão literária dos escritores que nelas orbitam ou que lhes são externos 

(exemplos: Solano Trindade, Oswaldo de Camargo, Carlos de Assumpção ou Carolina Maria de Jesus). 

Enquanto ideia, assume menos uma característica de manifestação violenta ao status quo, na luta pela 

eqüidade  dos  direitos  civis;  ao  contrário,  ferramenta  de  reconhecimento  social,  de  eqüalização  da 

cidadania republicana, se torna um tema de denúncia (da situação do negro) e de sua potencialidade – 

expressa na capacidade de frações desse grupo ter consciência de sua situação precária, fazendo algo 

socialmente com ela. Ver-se-á isso mais adiante.

***

Se o encontro na encruzilhada social, em São Paulo, parece promissor, o mesmo não pode ser 

dito das relações travadas – no âmbito da pesquisa Unesco – entre Sociologia e Associações Negras do 

Rio de Janeiro. Embora, como dito anteriormente, os propósitos e conclusões entre cariocas e paulistas 

sejam próximos e convergentes, fato semelhante não se processa nas relações entre Luiz de Aguiar 

Costa Pinto e, fundamentalmente, o Teatro Experimental do Negro (TEN), capitaneado por Abdias do 

Nascimento, em atividade desde 1944, na então capital federal.

O Negro no Rio de Janeiro: relações de raças numa sociedade em mudanças é a pesquisa mais 

próxima de Brancos e Negros em São Paulo, da mesma forma que o TEN é uma espécie de parente 

mais velho, enquanto instituição, da Associação Cultural do Negro (ACN). Para entender, então, as 

divergências, é necessário analisar o caminho analítico, seus pressupostos e conseqüências.

Livro publicado em 1953 na  Coleção Brasiliana, cuja pesquisa e redação tenta enfocar uma 

espécie de fotografia daquele tempo presente sobre a situação do negro no então Distrito Federal. Costa 

Pinto não realiza grande esforço de reconstrução da trajetória histórica do negro no RJ – o que torna o 

trabalho paulista original e excepcional –, tendo como foco, de acordo com Chor Maio, outro objetivo, 

89Idem, Ibidem, p. 229.
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em verdade, duplo: por um lado: “[...]um esforço de afirmação da sociologia como ciência capaz de  

interpretar  o  quadro  de  tensões  sociais[...] contrapõe  os  estudos  etnográficos,  antropológicos  e  

históricos, que a seu ver, estariam comprometidos com o modelo tradicional de relações sociais[...]” e, 

simultaneamente,  analisar  “[...]as  relações  raciais […] a  partir  do  desenvolvimento  tenso  e  

contraditório do capitalismo no Brasil […] a questão racial seria um indicador preciso do processo de  

mudança social em curso”90.

O autor  tenta  cumprir  tais  objetivos  dividindo o trabalho em duas  partes.  A primeira  -  “A 

Situação Racial” - cumpre o caráter de captura instantânea da situação, problematizando dados sobre 

demografia, estratificação social, distribuição no e ocupação do espaço social (ecologia); dados sobre o 

acesso à educação e cultura,  bem como sobre as relações sociais estabelecidas entre negros e não-

negros  (redundando  em  atitudes  discriminatórias,  estereótipos  etc.).  Duas  das  conclusões  mais 

interessantes,  a  meu  ver,  a  que  chega  o  autor  nessa  primeira  parte,  dizem  respeito  a  aspectos 

semelhantes a que Bastide e Fernandes chegaram em São Paulo. Todavia, naquele estado se elaborou a 

tese sob o ponto da passagem do escravo a cidadão; aqui se enuncia que “[...] Em face desses dados 

parece não haver dúvida de que de escravo a proletário foi a maior distância percorrida pela grande  

massa de  homens e  mulheres  de cor  no Distrito  Federal  nos  últimos  setenta  anos de mobilidade  

social”91

Cabe uma ressalva. A pesquisa de São Paulo incorpora a questão da proletarização do liberto 

dentro de uma perspectiva mais ampla: a da  cidadania incompleta, que só poderia ser discutida haja 

vista reconstrução histórica que a pesquisa carioca não realiza. Todavia, mesmo assim, outra conclusão 

importante de Costa Pinto aproxima os trabalhos: refere-se ao problema da segregação sócio-espacial 

do negro nas favelas cariocas:

Um dos aspectos mais odiosos da discriminação racial é a segregação residencial que obriga – pela  

força do costume, da lei, ou de ambos – a população de determinado grupo étnico, inferiorizado 

pelo grupo dominante, a limitar o seu direito de morar no âmbito de determinados bairros e ruas,  

vedando-lhe o acesso a outros lugares nos quais o grupo privilegiado monopoliza o direito de se  

instalar.[...]  Diversos  fatores  têm histórica  e  sociologicamente  contribuído  para  a  formação  de 

favelas no Rio de Janeiro, mas nem a análise desses fatores, nem o estado atual do problema per se 

se constituem, aqui, nosso objeto fundamental de estudo. Interessa-nos apenas demonstrar: a) que 

nas favelas vive elevada quota da classe operária do Distrito Federal e que não é apenas a mala vita 

90MAIO, Marcos Chor. A História do Projeto UNESCO: Estudos Raciais e Ciências Sociais no Brasil, Op. Cit, pp. 197 e 
185, respectivamente. Grifos meus.
91COSTA PINTO, Luiz de A . O Negro no Rio de Janeiro: relações de raças numa sociedade em mudança, Rio de Janeiro: 
UFRJ, 2 ª ed., 1998, p. 114.

161



que ali é obrigada a viver; b) que como nessa classe se encontra a maior parte da população de cor 

que vive no Distrito Federal, daí resulta uma alta representação destes grupos de cor na população 

das favelas; c) que a presença de núcleos favelados em todas as zonas da região oriental do Rio de 

Janeiro [...] influi como fator ponderável na dispersão desses grupos por toda a região, mascarando  

assim,  até  certo  ponto,  a  segregação  desses  grupos  na  estrutura  da  comunidade[...]  as  favelas  

apresentam-se como núcleos segregados de população pobre e de cor exatamente nos bairros onde  

os brancos constituem a maioria e que elas encontram menores razões econômicas e sociais para se 

formarem naqueles bairros onde maior é o número de habitantes de cor e menor a distância social e  

étnica entre favelados e não-favelados. Se concordarmos em que grande parte da população da  

favela  vive  em função e  a  serviço  dos  mais  afortunados  que  residem nas  áreas  não-faveladas  

adjacentes e se verificarmos que, em regra, o favelado que tem atividade econômica definida tem 

sua atividade na mesma zona em que reside, a hipóteses parecerá ainda provável.92

Nesta primeira parte do trabalho é possível dizer que há convergência de interesses de uma 

sociologia crítica, preocupada com o tema da mudança social e, em alguma medida, com as aspirações 

de associações e organização negras, no que diz respeito à exposição criteriosa da situação do grupo 

negro no cenário pós-abolição. Marcos Chor Maio apresenta sobre isso um dado interessante, sobre um 

certo nível de vinculação de Costa Pinto com elementos daquelas organizações.

Para a  realização da pesquisa  sobre  as  relações  raciais  no Rio de Janeiro,  sob o patrocínio da 

UNESCO, Costa Pinto contou com a colaboração do jornalista e etnólogo Édison Carneiro (1912-

1972). Baiano e mulato[...]  A partir de 1933, influenciado por Arthur Ramos,  envolveu-se com 

pesquisas sobre os cultos afro-brasileiros, tendo participado do 1 º Congresso Afro-Brasileiro, em 

Recife, e sendo um dos organizadores do 2 º Congresso Afro-Brasileiro, em Salvador[...] Em 1949 

foi co-organizador com Abdias do Nascimento e Alberto Guerreiro Ramos da Conferência Nacional 

do Negro e, no ano seguinte, do 1 º Congresso do Negro Brasileiro[...] O intelectual baiano teve 

papel fundamental na pesquisa sobre as relações entre brancos e negros no Rio de Janeiro, na parte 

relativa  aos  movimentos  sociais  de  corte  étnico.[...]Costa  Pinto  escolheu  Édison  Carneiro  não 

apenas pelos méritos de suas investigações mas por ser, ao mesmo tempo, um homem de cor que 

tinha ligações próximas com as lideranças do movimento negro[...] Embora estivesse voltado para 

os estudos históricos e etnológicos, ou seja, aquilo que[...] Costa Pinto criticava como a fase afro-

brasileira dos estudos sobre o negro, Édison Carneiro se identificava com a visão do sociólogo no 

que tange à consideração dos problemas do negro como fundamentalmente vinculados à estrutura 

social capitalista[...] Nesse sentido, havia um ponto de convergência essencial para a pesquisa entre 

os dois intelectuais baianos.93

92Idem, Ibidem, pp. 125, 136 e 139, respectivamente.
93MAIO, Marcos Chor. Op. Cit., pp. 181-182.
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O Negro no Rio de Janeiro e O Negro Revoltado: Sobre micróbios e suas sandices

Todavia, o argumento de Chor Maio é também algo complicado. É na segunda parte do livro de 

Costa Pinto que se encontrará o ponto polêmico de divergência entre esse autor e, talvez, a principal  

organização  negra  carioca  de  então,  com projeção  internacional  inclusive:  o  TEN,  de  Abdias  do 

Nascimento. A briga entre o sociólogo e o ativista negro não é discutida fortemente por Maio, sequer 

mencionado, sem se apresentar as razões para isso.

Essa segunda parte de O Negro no Rio de Janeiro discutirá os Movimentos Sociais, separando-

os  em  “Organizações  Tradicionais”94 e  “Organizações  de  Novo  Tipo”.  Sobre  essas  últimas, 

contrapostas às Irmandades de Nossas Senhora do Rosário e de São Benedito dos Homens Pretos, 

Escolas de Sambas, Terreiros, Gafieiras etc., Costa Pinto afirma que:

Elas  são  novas  não  apenas  no  sentido  cronológico;  são,  também,  sociologicamente novas,  no 

sentido de que resultam de situações relativamente recentes na história social deste País, das quais  

surge, inclusive, um novo negro  não-escravo,  um negro  não-africano,  um negro  não-servil,  um 

negro  não-trabalhador rural, um negro  não-ignorante; ou visto ao reverso, um negro brasileiro, 

livre, proletário, de classe média, ou intelectual, urbano, inconformado com as pechas e os clichês  

que sobre ele existem, com a situação objetiva e com as expectativas de comportamento que a  

respeito  dele  existem  –  exprimindo  tudo  isso,  de  diversa  forma,  quase  todas  larvárias, 

desconexas, informes e também não-raro, altamente sofisticadas e mesmo, até pretensamente 

científicas.95

Para o sociólogo carioca, as associações negras de novo tipo surgiram a partir de 1930, sendo 

interditadas entre 1937 e 1945, retornando à ativa no interregno democrático subseqüente. Nelas se 

formaria uma espécie de elite negra, urbano-industrial, pela qual o autor tem severas reservas, já que 

como afirmou anteriormente, são “[...]associações de elite, de elite negra, que em face da massa negra  

age, reage e se comporta como toda elite em face de qualquer massa”. Embora aponte a singularidade 

do  novo  negro,  que  romperia  com  a  estigmatização  de  seu  passado  escravo,  a  contraposição  da 

94“[...]De fato, assim como as resistências à mudança geram os problemas sociais, do mesmo modo um problema que não  
está resolvido está no fundo de todo movimento social[...]Deste ponto de vista é que as associações de homens de cor no 
Rio de Janeiro devem ser sociologicamente encaradas como a tomada de consciência mais ou menos nítida, mais ou menos 
deformada da irresolução dos problemas relativos aos seus interesses materiais, seus status, seus valores, suas aspirações e 
suas  perspectivas[...]  As  associações  que  aqui  chamamos  de  tradicionais  são  negras,  portanto,  no  sentido  que  são  
populares – neste sentido são tão negras quanto por exemplo o futebol – enquanto que as de novo tipo são, por excelência,  
associações de elite, de elite negra, que em face da massa negra age, reage e se comporta como toda elite em face de  
qualquer massa. Não é possível compreendê-las, por conseqüência, sem primeiro traçar, ainda que sumariamente, o perfil  
deste grupo de negros social e culturalmente evoluídos, que aqui estamos chamando de 'elite negra'  ”. Cf. COSTA PINTO, 
Luiz de A. Op. Cit., pp. 214-215 e 235, respectivamente. Grifos meus.
95Idem, Ibidem, p. 232. Grifos em negrito meus.
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formação dessa nova elite, que sai de seu lugar predeterminado, é ao enorme número de, nos termos do 

autor, negros-massa:

A elite que se forma nessas associações, e que as formou para si, para resolverem problemas seus,  

de status, de aspirações, de mobilidade e de resistência que encontra à sua mobilidade e às suas  

aspirações, sofre, por sua vez, do mal incurável de não saber falar outra linguagem que não seja a  

do seu horizonte de extrato médio, duplamente asfixiado por sua condição de raça e de classe.96

A elite negra ascendente, alicerçada numa classe média intelectualizada, faz uso mistificador, na 

análise do autor de O Negro no Rio de Janeiro, de sua própria ideologia: a ideia de negritude. Para o 

sociólogo, a principal crítica àquela ideia reside no seu caráter irreflexivo e mais sentimental.

Para desempenhar  essa função de ideologia do movimento negro,  útil  como mito nas horas de 

ascensão,  necessária  como  consolo  e  como  comunhão  mística  entre  os  iniciados  nas  horas  de 

adversidade, é que surgiu – e continua hoje em plena elaboração – a ideia de negritude.[...]É preciso 

que se diga que os próprios intelectuais negros que falam de negritude, e os brancos que em torno 

do tema fazem variações, jamais lhe deram uma formulação explícita e sistemática; dir-se-ia que  

eles 'sentem' a negritude, o que seria melhor do que afirmar que eles a 'pensaram', ou, ao menos, que 

a formularam como corpo coordenado de ideias e interpretações sobre o problema atual do negro 

brasileiro.[...]  A negritude,  portanto,  é uma ideologia por vir  a ser,  vivendo sua fase larvária e  

indefinida, algo informe, muito mais sentido do que pensado, já refletindo nitidamente uma situação 

social mas ainda longe das massas, das pugnas, das formulações pragmáticas, dos esquemas de  

conceitos definidos.97

Neste caso, portanto, a ideia de negritude operaria, segundo Costa Pinto, como uma espécie de 

mito para aquela classe média. Há um tom de deboche crescente nas suas críticas, apoiadas apenas no 

vazio de uma observação sem mediações ou estudo mais aprofundado, demonstrada na página seguinte, 

em que constrói a afirmação de que a negritude “Por enquanto, cheira ao incenso místico das ideias de  

seita, sentido apenas, pelos iniciados – está longe ainda de ganhar o odor do suor das massas em  

movimento perseguindo uma ideia-força.”

O sociólogo expressa  seu maior  apreço por  outra  associação  negra,  contraposta  ao  TEN: a 

União dos Homens de Cor (UHC/ Uagacê), fundada em 1949 e com maior aproximação ao  negro-

massa, de acordo com Costa Pinto, com caráter mais ativo e menos elucubrador de ideias98. A UHC, 

96Idem, ibidem, p. 245. Grifos meus.
97Idem, ibidem, p. 255. 
98“Na verdade, o que acontece é que há, em relação aos “intelectuais” do TEN uma profunda desconfiança por parte dos  
dirigentes da Uagacê, que aliás neste ponto refletem uma atitude de maior sobriedade[...]por outro lado, em relação aos 
líderes da Uagacê, os dirigentes do TEN não escondem uma noção de superioridade e certo desprezo pelos “reivindicadores  
contumazes”[...] O TEN atraiu principalmente, com o tipo de atividades a que se dedicou, os intelectuais, os artistas, os  
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fundada por José Bernardo da Silva e presidida, então, por Joviano Severino de Melo, era ligada ao 

Centro Espírita Jesus do Himalaia, em Niterói, sendo responsável pelo jornal  Himalaia. Além disso, 

Bernardo da Silva teria  sido recebido pelo Presidente  da República,  após o sancionamento  da Lei 

Afonso Arinos (1951) e a UHC era responsável por cursos destinados à população negra de baixa 

condição.

E é aqui que o ponto da divergência se torna nebuloso. Por quê as associações negras deveriam 

ter uma única direção a seguir? Por quê Costa Pinto opta pela de caráter mais assistencialista ou de 

intervenção direta junto as classes baixas, como molde para o ativismo negro? Qual o problema em 

associações  e  ativistas  –  como  os  do  TEN  –  formularem  ideias,  forjarem  projetos  intelectuais, 

elaborarem uma visão de mundo – mesmo que, porventura, equivocada – a respeito de sua própria 

condição?  Responder  apenas  pela  biografia  de  Costa  Pinto,  ligado  historicamente  ao  Partido 

Comunista, será tão insuficiente quanto as críticas que o autor elaborou.

Para  compreender  a  contenda  é  necessário  retomar  os  embates  de  três  anos  anteriores  à 

publicação  de  O Negro  no  Rio  de  Janeiro,  quando  do  acontecimento  do  I  Congresso  do  Negro 

Brasileiro (1950), promovido pelo TEN, no qual participam intelectuais (Alberto Guerreiro Ramos, 

Roger Bastide, Édison Carneiro, Oracy Nogueira, Charles Wagley, Thales de Azevedo, Darcy Ribeiro 

etc.)  e  ativistas  negros,  entre  26 de  agosto  e  04 de  setembro  de  1950.  Costa  Pinto  participou  do 

congresso,  chegando a presidir  duas mesas.  Ali  colheu informações  ou travou contatos que viria a 

utilizar em seu livro para a Pesquisa UNESCO99. Entretanto, sua análise sobre o grupo promotor do 

congresso,  por  diversas  vezes,  alcança  o  nível  da  crítica  através  da  chacota.  A discussão  sobre  a 

ascensão e queda do TEN ou mesmo a sobre a teorização dos  psico e  sociodramas promovidos por 

Guerreiro Ramos e, ainda, sobre a ideia de negritude são exemplares neste sentido. 

O período áureo do TEN não foi pura e originalmente artístico, foi o pré-eleitoral (1949-1950), 

quando o entusiasmo de seus dirigentes e a generosidade interessada de candidatos brancos e postos  

estudantes, os escritores; definiu-se a si mesmo como uma “espiritualidade”. A Uagacê recrutou e atraiu mais outros setores  
sociais da população negra e nela parece não haver, como há entre intelectuais mais sensíveis do TEN, nenhuma receio de  
serem confundidos com o tipo de “reivindicador contumaz”” (pp. 260-261).
99 É o autor mesmo quem afirma: “Foi para nós de extraordinário valor científico a participação como observador,  nos  
trabalhos do 1 º Congresso do Negro Brasileiro, reunido no Rio de Janeiro, em agosto-setembro de 1950. O conclave nada 
teve de comum com os anteriores congressos “afro-brasileiros” e representou, na verdade, o papel de uma grande “mesa-
redonda” em que uma elite negra expôs e discutiu seus problemas, alguns problemas do negro-massa e do povo brasileiro  
em geral. Tendo assistido a quase todas as reuniões e tendo, por escolha da assembléia, presidido as duas primeiras, e mais  
agitadas, sessões ordinárias, devemos a essa experiência a possibilidade de ver ao vivo o desenrolar de uma fase decisiva  
do processo social cuja análise é o objeto central desta pesquisa. Experiências como aquelas e fontes de documentação tão  
rica e tão direta, substituem, para o estudioso, coleções inteiras de documentação secundária, pois ali encontramos o que  
é; na bibliografia corrente sobre a situação racial brasileira, encontramos na maioria dos casos o que se desejaria que  
fossem as relações de raça neste País.” Cf. COSTA PINTO, Luiz de Aguiar. O Negro no Rio de Janeiro, Op. Cit., p. 68, 
segunda nota de rodapé.
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eletivos forneceu os meios psicológicos e financeiros para o TEN ter uma sede própria, editar um 

jornal e melhorar sua apresentação[...]a aumentar sua envergadura, seus propósitos, sua influência 

aos olhos dos negros,  dos brancos e, principalmente,  aos seus próprios olhos[...]O despertar do 

sonho eleitoral revelou uma realidade bastante crua[...] e o sonho cândido da negritude adestrada 

nos estilos das classes dirigentes declinou, murchou, morreu.[...]Em verdade, significa [“os passes 

de terapêutica catártica”] a existência de negros de classe média querendo se adestrar nos estilos de 

sua classe[...] e a tentativa de contornar emocionalmente essas barreiras por meio de um mecanismo 

dramático de faz de conta que somos brancos[...]100

E assim por diante. Todavia, se o TEN, os intelectuais ou os ativistas negros dos anos 1950 não 

formalizaram uma análise sistemática da ideia de Negritude,  Costa Pinto também não o fez em  O 

Negro no Rio de Janeiro. Toma-a como fenômeno nascente do meio século XX quando, em verdade, 

era um debate em aberto desde o fim dos anos 1920 em Paris. Sua crítica fica aquém do propósito, 

restando a aparência onde deveria constar análise mais profunda. Não se questiona como aquelas ideias 

chegaram ao Brasil,  como e se  os  intelectuais  negros  brasileiros  tinham contato  com os  africanos 

criadores do movimento de Negritude, entre outras perguntas relevantes. E não à toa que seus objetos 

de estudo, uma vez acidamente criticados, reagiram, quando puderam, ao seu trabalho.

As teses, pareceres e atas remanescentes do I Congresso do Negro Brasileiro foram publicados 

por Abdias do Nascimento em 1968, no livro O Negro Revoltado. À ocasião, o antigo diretor do TEN 

discute, na Introdução, a visão de alguns cientistas e ativistas sobre o congresso, louvando uma fala de 

Roger Bastide101 sobre aquela iniciativa. Na sequência, o ativista negro afirma que: 

Infelizmente  o  comportamento  dos  'cientistas'  impediu  que  se  concretizasse  o  'bom  exemplo' 

preconizado por  Roger  Bastide e  Artur  Ramos.  E tal  foi  o  abismo que se  abriu entre  as  duas 

correntes que se viram irremediavelmente afetados os resultados do Congresso.[...] Várias teses,  

pareceres, discursos e atas, por exemplo, foram, em confiança, emprestados ao Sr. L. A. Costa Pinto 

que, na época, realizava um trabalho para a Unesco sobre o negro no Rio de Janeiro. A maior parte  

do material emprestado jamais me voltou às mãos. O extravio desses documentos foi denunciado 

por Guerreiro Ramos em artigo no O Jornal (17-1-54) ao analisar a autoridade científica o Sr. L. A . 

Costa Pinto[...]Aliás, Gilberto Freire também se refere a “antropólogos e sociólogos, alguns talvez  

tendenciosos [o grifo é meu], encarregados pela Unesco de realizar no Brasil um inquérito sobre 

relações de raça”[...] o que naturalmente não se aplica nem a René Ribeiro (Pernambuco) nem a 

100Idem, ibidem, pp. 250 e 254, respectivamente.
101“Acho que o Congresso do Negro Brasileiro não deve ser unicamente um congresso de estudos afro-brasileiros, mas deve  
distinguir-se pelo seu trabalho de ação. É um congresso onde se discutem ideias por um Brasil maior. Estou feliz porque 
neste  congresso  ninguém  dorme.  Todos  discutem,  dando  um  bom  exemplo  de  democracia  racial  e  política”.  Cf. 
NASCIMENTO, Abdias do (org.). O Negro Revoltado, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2 ª ed., 1982, p. 60.

166



Roger  Bastide  e  Florestan  Fernandes  (São  Paulo),  cujos  trabalhos  em  suas  respectivas  áreas  

mereceram o respeito de todos.[...]102

O embate entre os ativistas e o sociólogo cresce rapidamente, até chegar a uma contra-reação 

bastante conhecida (e não explorada pela fortuna crítica do Pensamento Social Brasileiro) de Costa 

Pinto, publicada em O Jornal, o mesmo lugar de onde lhe eram dirigidas as críticas: “Duvido que haja  

biologista que depois de estudar, digamos, um micróbio, tenha visto esse micróbio tomar da pena e vir  

a  público  escrever  sandices  a  respeito  do  estudo  do  qual  ele  participou  como  material  de  

laboratório”.103 

Essa  tensão  no  estudo  das  relações  raciais  cariocas,  oriunda  no  projeto  UNESCO  não  é 

enfocada por Marcos Chor Maio em sua tese ou no prefácio que faz à segunda edição de O Negro no 

Rio de Janeiro (1998). Ao contrário, o pesquisador sintetiza as críticas do sociólogo dos anos 1950 da 

seguinte forma:

Mesmo com a organização de eventos científicos, como a Convenção Nacional do Negro (1949) e o  

I Congresso do Negro Brasileiro (1950), ou a participação no processo eleitoral de 1950 – além da 

elaboração  de  cursos  de  alfabetização,  de  atividades  sócio-psicológicas  como  o  sociodrama,  a 

edição do jornal Quilombo – o TEN, segundo Costa Pinto, não logrou ir além dos limites classistas  

dos seus membros. Em outras palavras, a atuação do TEN obteve pequena repercussão.104

Será mesmo? Há aqui uma interessante discordância a ser explorada nesta tese, no próximo 

capítulo.  Que a grande maioria das ações negras neste momento sofram de um caráter internalista, 

retroalimentado e restrito a uma fração cultural dentro dos grupos negros, há relativo entendimento. 

Entretanto, não há como ignorar ou menorizar o esforço dessas iniciativas, cujas ressonâncias ou ações 

similares se fazem sentir em períodos subseqüentes, senão nos dias correntes.

Os anos 1950 e meados dos 60 são grandes momentos em que há um encontro fecundo entre as 

Ciências  Sociais  e  as  aspirações  das  associações  reivindicativas.  Todavia,  há  que  se  lembrar  ou 

evidenciar – uma vez que a cronologia dos fatos ou uma larga bibliografia sobre eles falem por si – que 

aqueles grupos, associações, jornais, ativistas e escritores estavam há muito tempo correndo por fora, 

realizando feitos e alcançando pessoas ou posições que muitas vezes suas socializações primárias e 

suas origens de classe não permitiram efetuar tão facilmente. 

As ideias de obtenção de uma pequena repercussão ou incapacidade de romper os limites de  

classe,  nesse sentido,  têm de ser matizadas  à luz do contexto,  postas  em situação,  balanceando os 

102Idem, ibidem, pp. 60-61.
103Idem, ibidem, pp. 61-62.
104MAIO, Marcos Chor. A História do Projeto UNESCO, Op. Cit., p. 194.
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alcances conquistados por esses grupos na mesma medida dos obstáculos encontrados e impostos aos 

mesmos. Tanto os intelectuais negros de São Paulo quanto os do Rio de Janeiro, entre as décadas de 

1940 e 1960, estavam num patamar absolutamente inédito de posicionamento e possibilidades objetivas 

de realização de seus intentos para os seus grupos sociais de origem. Não por acaso, chamaram atenção 

de  uma Sociologia  Crítica,  igualmente  florescente  na  mesma época,  como ficou demonstrado.  Na 

medida do possível, ocorre, então, uma conformação de interesses.

No  encontro  com  as  Ciências  Sociais  não  significa  que  não  ocorram  atritos  ou  que  o 

protagonismo dos propósitos seja unilateral. Ao contrário: É no embate e no estranhamento, na aliança 

e na contraposição que se abrirá um horizonte de possibilidades, tanto para aqueles sociólogos como 

para esses grupos negros. Definir-se-ão, a um só tempo, trajetórias sociais e um caminho das ideias 

sobre as relações sociais racializadas, com conseqüências dignas de estudo.

A Literatura, em variadas formas, como expressão do juízo por meio de universos ficcionais, 

permeia esses desdobramentos, como se verá a seguir.
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CAPÍTULO 4: PROTESTO, REVOLTA E FUNÇÃO SOCIAL DA LITERATURA/ TEATRO 
NEGRO (1950-1964)

Trem sujo da Leopoldina/correndo correndo/parece dizer/  tem gente com fome/ tem gente com  

fome/ tem gente com fome[...] /Tantas caras tristes/ querendo chegar/ em algum destino/ algum  

lugar/[...]/Só nas estações/  quando vai  parando/ lentamente começa a dizer/  se tem gente com  

fome/ dá de comer/ se tem gente com fome/ dá de comer/[...]/ Mas o freio de ar/ todo autoritário/  

manda o trem calar/ Psiuuuuuuuuuuu, Solano Trindade, excertos de Tem Gente com Fome, 1944.

A José Correia Leite e Abdias do Nascimento, pelo muito que fizeram (ou tentaram fazer) em prol  

da democratização racial da sociedade brasileira”, Florestan Fernandes. Dedicatória de O Negro 

no Mundo dos Brancos, 1972.

Desde meados dos anos 1940, no Rio de Janeiro (com o TEN), e como se verá, ao longo dos 

anos 1950, em São Paulo (com a Associação Cultural do Negro[ACN]), a expressão literária da ideia 

de  protesto  negro já  possuía:  1)as  condições  sociais  para  o  seu  surgimento,  propiciadas, 

simultaneamente, pela distância e proximidade temporal da Abolição; 2)os portadores sociais que a  

enunciavam (Abdias  do  Nascimento,  Solano  Trindade,  Oswaldo  de  Camargo,  Carlos  Assumpção, 

Romeu Crusoé, Carolina Maria de Jesus etc.), mesmo que algo difuso; 3) um público interessado em 

ouví-la e interagir com ela – ainda que restrito a, inicialmente, intelectuais e/ou militantes negros ou de 

frações políticas da esquerda (Bastide, Fernandes, Sérgio Milliet, Guerreiro Ramos, Costa Pinto, Darcy 

Ribeiro); 4)e, por fim, uma realidade social desafiadora, que lhe impunha testes de concretização e o 

problema crucial da integração do negro à sociedade de classes, no auspicioso título de Fernandes, de 

1964.

Entre  1947  e  1951,  como  visto,  há  a  criação  e  o  desenvolvimento  do  Projeto  UNESCO, 

publicando-se as pesquisas e relatórios posteriormente (1951-1955). O começo dos anos 50, destarte, se 

impõe aos cientistas sociais  com o dilema sintetizado por Gláucia Villas-Bôas, de maneira precisa: 

Fazer  ciência,  fazer  história1.  Não se desejando nem havendo separação clara  entre  as  esferas  da 

pesquisa e engajamento, os sociólogos têm em foco o problema da mudança social no Brasil, visando, 

à  partir  de  análise  de  problemas  histórico-estruturais  (como  a  questão  racial  ou  agrária  ou  o 

1“A sociologia brasileira dos anos 1950 apresenta uma longa reflexão sobre a compreensão que os sociólogos tinham de si  
mesmos e sobre as tarefas que julgavam relevantes para a sua disciplina. O projeto que eles esboçaram para o seu campo  
intelectual é de importância para o entendimento da noção de tempo, que fundamenta não apenas os ideais de mudança que 
almejavam para o país, como também a sua função intelectual inscrita no trabalho de pesquisa e análise dos fatos sociais.  
Seu grande desafio era estabelecer  uma correspondência entre  fazer ciência  e fazer história[...]  Os sociólogos se auto-
representam enquanto agentes que através do conhecimento contribuem para a realização da história” Cf. VILLAS, BÔAS, 
Gláucia.  “Fazer  ciência,  fazer  história  (Guerreiro  Ramos,  Florestan  Fernandes  e  Costa  Pinto)”,  Mudança  Provocada:  
Passado e futuro no pensamento sociológico brasileiro, Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 65 e 79, respectivamente.
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desenvolvimentismo)  debater,  interferir,  normatizar,  fornecer  soluções  e/ou  protagonizá-las  na 

realidade social brasileira. 

Formata-se,  então,  um projeto  da  e  para  as  Ciências  Sociais  (em particular,  a  Sociologia, 

culminando, por exemplo, no Seminário Internacional  Resistências à Mudança, realizado em 1959 e 

cujos anais datam de 1960), que toma a questão racial como uma espécie de campo de teste, aliado ao 

comprometimento do analista, sua capacidade interpretativa, bem como a eficácia simbólico-prática de 

seu discurso, interpelado pela realidade social.

Entretanto,  se  o  interesse  dos  sociólogos  na  questão  racial  teria  como  foco  a  temática  da 

mudança social, qual seria o ânimo que levava associações e grupos negros a colaborar com aquelas  

pesquisas,  fornecendo-lhes  dados,  entrevistas,  documentações,  procurando  dialogar  consigo  etc.? 

Parte  da resposta  está  no capítulo  anterior.  Todavia,  como se procurou demonstrar,  o  encontro na 

encruzilhada, dos anseios de ambos os lados, por vezes, não se fez sem tensão, algum arranjo e, quando 

inevitável, com choque. Mas o quê era buscado, efetivamente, pelos ativistas negros nesses encontros?

Isto  leva  pensar  que  o  dilema-proposta,  explicitado  por  Villas-Bôas,  permite  criar  paralelo 

similar ao grupo negro. Nesse, a ideia-síntese, arrisco-me a dizer, é  fazer história, fazer sentido. Em 

meio ao interregno democrático e turbulento (1945-1964) ressurgirão associações, tendo que se pôr em 

ajuste com o compasso dessa nova realidade e seus desafios. Sobre uma delas e seus escritores, na 

emergente metrópole paulistana, se discutirá logo mais.

Uma Associação Cultural do Negro no meio século XX

Mesmo que voltem as costas/ às minhas palavras de fogo/ Não pararei/ Não pararei de gritar/

[...]/Senhores/ Atrás do muro da noite/ Sem que ninguém o perceba/ Muitos de meus ancestrais/ Já  

mortos  há  muito  tempo/  Reúnem-se  em minha  casa/  E  nos  pomos  a  conversar/  Sobre  coisas  

amargas/ Sobre grilhões e correntes/ Que no passado eram visíveis/ Sobre grilhões e correntes/  

Que  no presente  são  invisíveis/[...]/Mas,  irmão,  fica  sabendo/  Piedade não é  o que eu  quero/  

Piedade não me interessa/ Os fracos pedem piedade/ Eu quero coisa melhor/ Eu não quero mais  

viver/ No porão da sociedade/ Não quero ser marginal/ Quero entrar em toda parte/[...]/ Eu quero 

o sol que é de todos/ Ou alcanço tudo o que eu quero/ Ou gritarei a noite inteira/ Como gritam os  

vulcões/ Como gritam os vendavais/ Como grita o mar/ E nem a morte terá força/ Para me fazer  

calar!, Carlos Assumpção, excertos de Protesto, 1958.

Entre 1948 e 1953, em São Paulo, as atenções do grupo negro organizado estão voltadas ao 

Congresso do Negro Brasileiro e à pesquisa UNESCO, da qual participam como sujeitos pesquisados, 

170



dentre  outras  ações  menores.  O  quotidiano  da  cidade  se  impõe  de  maneira  impactante,  dadas  as 

transformações  pelas  quais  a  metrópole  vinha  passando,  notando-se  alterações  arquitetônicas, 

intervenções no espaço público, mudanças na dinâmica das relações pessoais. As várias cidades dentro 

da  cidade (lembrando  Florestan  Fernandes),  além  disso,  desde  o  fim  dos  anos  1940,  vinham  se 

preparando para seu grande evento, supostamente unificador, da década seguinte: as comemorações do 

IV Centenário de São Paulo (1554-1954).

De acordo com o historiador  Sílvio  Lofego,  “No exame da regulamentação,  proposta  por  

diferentes  leis  e  portarias,  é  possível  acompanhar  a  estruturação e  evolução  da Comissão[do  IV 

Centenário]  desde  sua  origem,  em  1948,  até  o  ano  de  1954”.  O  evento  se  propunha  a  ser, 

simultaneamente,  grandioso e  excludente,  tendo São Paulo como “[...]  uma espécie  de resumo do  

Brasil ou seu ponto de convergência”2.

A grandiloqüência das comemorações procura abarcar “[...] diversos setores da vida cultural da 

cidade e do estado, como a dança, a música, o teatro, o cinema, as artes plásticas e, conjuntamente,  

eventos esportivos e de negócios em geral, entre outros”, envolvendo um debate ferrenho sobre o mito 

fundador do bandeirante e a herança de seu passado como responsável pelo protagonismo dos paulistas, 

naquele cenário de então3.

Sílvio  Lofego  é  bastante  feliz  ao  expressar  que  “O  IV  Centenário  transformou-se  num 

significante de muitos significados”. O principal deles é o elogio do progresso associado à identidade  

paulista, dos  quais  o  negro,  enquanto  grupo  social,  não  é  tomado  como  elemento  importante.  É 

interessante pensar na convergência desses três eventos – IV Centenário, Pesquisa UNESCO e ACN – 

ordenando-se numa disputa simbólico-política de grande monta,  sendo que os dois últimos operam 

como contestação ao primeiro. “Só comemora quem se sente parte do que é comemorado”4. Ao grupo 

negro, a participação nos atos simbólicos das comemorações foi vedada, uma vez que o foco, como 

escreveu Maria Arminda do N. Arruda, “O elã comemoracionista de São Paulo no IV Centenário é, a  

2Ambas as citações: LOFEGO, Sílvio L. IV Centenário de São Paulo: uma cidade entre o passado e o futuro, São Paulo: 
Annablume, 2004, p. 39. A bibliografia sobre a identidade paulista e as comemorações do quarto centenário é extensa. 
Optou-se por usar e citar os trabalhos de Lofego e, a seguir, Maria Arminda do Nascimento Arruda, por ambos atacarem 
mais  diretamente  o  problema  aqui  destacado.  Fontes  e  dados  suplementares  encontram-se  em  ambos  os  trabalhos,  
particularmente em Lofego.
3“[...]  São Paulo volta-se para  o seu passado,  embora  não  seja  para  um passado qualquer,  mas sim para  um passado 
“glorioso”. Tal glória é encontrada nos elementos que originaram a “raça paulista” e é apontado como constituidores de sua  
identidade,  que  são  o  branco  (bandeirante)  e  o  índio,  formando  uma  mescla  de  bravura  e  coragem,  veladas  pela  fé  
pacificadora dos jesuítas[...] Graças esse ufanismo, do qual se revestiram as festividades de 1954, pouco ou quase nada se  
falou  de  problemas  e  dificuldades  enfrentados  pela  população  durante  o  processo  recente,  talvez  dramático,  de  
metropolização de São Paulo”. Esta e a citação imediatamente anterior: Cf. LOFEGO, S. L., Op. Cit., pp. 37 e 32-33. Grifos 
meus.
4Esta e a citação imediatamente anterior: Cf. LOFEGO, S. L., Op. Cit., pp. 17 e 20, respectivamente.
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médio prazo, uma resposta à derrota política e à vitória econômica. Perdeu-se a batalha de 1932, mas  

não a guerra da industrialização e do desenvolvimento”5.

Estando correta essa afirmação, entende-se o por quê da exaltação de alguns grupos sociais/ 

políticos/  culturais  em  detrimento  de  outros  na  maciça  propaganda  em  torno  do  IV  Centenário, 

estudada atentamente por Lofego. E daí se depreende também, em meio aos jogos de poder, a exclusão 

simbólica  da  participação  do  negro  no  processo  social  que  culminara  até  ali;  até  mesmo 

burocraticamente, pelas duas comissões organizadoras do evento em 1954 que recebeu:

[...]entre  as  sugestões  e  propostas  enviadas  ao  diretor  do  serviço  de  comemorações  culturais, 

Roberto de Paiva Meira, havia a proposta da Comissão de Festejos para Ereção de um Monumento 

à Mãe Negra que, como o próprio nome diz, pretendia inaugurar um busto no Largo do Paissandu, 

em homenagem à mãe preta, inserindo-se no espaço da capital paulista como símbolo da cultura  

negra em São Paulo.[...] A proposta rejeitada por diversas ocasiões, somente foi aceita quando a  

Comissão em defesa do monumento entregou à Comissão do IV Centenário um abaixo-assinado. 

Diante  de  tal  apelo,  além  de  tal  homenagem  integrar  as  comemorações  do  quartocentenário,  

diversas  autoridades  estiveram presentes  na  inauguração,  inclusive  o  governador  do  Estado[...] 

Entretanto é contrastante observar que a proposta encaminhada pelo Grupo de Industriais e Artistas, 

representados por Teodoro Procópio, para construção de um grandioso Museu de Cera na marquise  

do Ibirapuera foi aceita sem maiores restrições6

Inventa-se uma tradição para o progresso e o  destino manifesto de São Paulo; funda-se uma 

genealogia de bravura e uma história épica – condensada nas Bandeiras, apagando-se os conflitos e 

mortes executados pelos bandeirantes e jesuítas; oculta-se a participação da escravatura negra e dos 

libertos nesse processo, inserindo-se, quando conveniente, a imagem do imigrante. Tenta-se forjar uma 

metrópole moderna, mesmo que ela padeça de dilemas vergonhosamente periféricos, como as favelas:

[...]O território escolhido para ser símbolo das festas [o futuro Parque do Ibirapuera] estava ocupado 

por populações que, no entender dos poderes que estavam à frente daquele projeto, não integravam 

a grandeza de São Paulo, por isso era preciso removê-las e deixar o território ficar livre para a 

edificação  dos  marcos  da  “paulicéia”  triunfante[...]Em  15  de  outubro  de  1952,  o  engenheiro 

responsável pelas obras de infra-estrutura do Parque, Luiz Gianecchinni[...] em correspondência ao 

presidente Francisco Matarazzo, afirma encaminhar relatório técnico [...]no qual pede a remoção  

dos favelados do terreno situado entre as ruas Abílio Soares e Manoel da Nóbrega[...] No mesmo  

processo, de n º 1267/1952, do Arquivo Histórico Municipal, consta que ao final das operações 

5ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Metrópole e Cultura: São Paulo no meio século XX, Bauru: EDUSC, 2001, p. 
98.
6LOFEGO, S. L., Op. Cit., pp. 50-52.
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solicitadas e executadas pelo poder público, foram removidos 186 barracos, que abrigavam 204 

famílias.  Nas correspondências do engenheiro,  não encontramos qualquer menção à sorte dessa  

população.7

***

É significativo,  portanto, que frações do grupo negro paulistano tivessem de quê reclamar e 

tentar arregimentar membros para suas reivindicações. O estudo do surgimento e desenvolvimento da 

Associação Cultural do Negro, que se dá em meio a esse cenário e nele tematizará a exclusão do grupo 

que procurava representar, possui diferentes complicadores, dentre os quais, ausência de bibliografia 

específica.  É necessário retornar às memórias de José Correia Leite,  à entrevista  que me concedeu 

Oswaldo de Camargo, bem como à sua produção literária (como de outros escritores). A consulta ao 

arquivo da Associação é imprescindível, embora o que sobrou seja pouco. A produção sobre a ACN e 

outras  associações  negras  é  exígua,  merecendo,  salvo engano,  um estudo de Clóvis  Moura e duas 

comunicações recentes em congressos de pesquisa8, além de notas no livro de Camargo já citado aqui, 

O Negro Escrito.

Embora o meio século XX de São Paulo possa ser analisado como “[...] um objeto prismático,  

no  qual  se  acomodam atividades  culturais  nobres,  como o  teatro,  as  artes  plásticas,  a  nascente  

sociologia  universitária  e  práticas  de intervenção  urbana e  institucional  que  alteraram,  de modo  

duradouro, o perfil paisagístico e a qualidade dos acervos aqui disponíveis”9, curiosamente os negros 

e sua produção cultural e/ou ativismo político no período não compuseram um fragmento significativo, 

para a bibliografia, do prisma analítico-interpretativo, ao longo dos anos, em se tratando desse fato 

concreto da metropolização da cidade que mais crescia no país.

Manipulando-se  o  prisma,  por  outro  ângulo  é  possível  observar  que,  por  exemplo,  as 

comemorações do IV Centenário da cidade de São Paulo são, também, o estopim de criação, de acordo 

com as memórias de José Correia Leite, de uma das principais associações negras reivindicativas do 

século XX. Nas memórias do velho militante, apresenta-se o seguinte:

7Idem, ibidem, pp.83-84. O mesmo episódio é citado por Maria Arminda N. Arruda, às páginas 89-90.
8Cf. MOURA, Clóvis. “Organizações Negras” In: SINGER, Paul & BRANT, Vinícius Caldeira (orgs.). São Paulo: o povo 
em movimento,  Petrópolis:  Vozes,  São  Paulo:  CEBRAP,  1983,  pp.  157-159;  COSTA,  Diogo  Valença  de  Azevedo.  A 
Intelectualidade  negra de  São Paulo e  o  projeto  Unesco:a  construção de  uma contra-ideologia  racial ,  Comunicação 
apresentada no GT “Emancipação, Cidadania e Reconhecimento” do XIII Congresso da Sociedade Brasileira de Sociologia, 
Recife, Universidade Federal de Pernambuco, 2007; DOMINGUES, Petrônio. Associação Cultural do Negro (1954-1976):  
um esboço histórico, Comunicação apresentada no XXIV Simpósio Nacional de História, São Leopoldo, UNISINOS, 2007. 
O arquivo da ACN está sediado na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar).
9MICELI, Sergio. “Prefácio: Modernidade Precária” In: ARRUDA, Maria Arminda N. Op.Cit., p. 07.
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Em 1954, nas comemorações do Quartocentenário[...]houve muitas festas, mas o negro não se fez 

presente, isto porque naquele ano não havia uma entidade organizada para tratar do assunto[...]  

Quem  construiu  propriamente  a  cidade  foi  o  negro[...]Com  tudo  isso,  houve  alguns  negros 

interessados em fazer  qualquer coisa[...]mas  foram pedir  auxílio  pro governo e receberam uma 

recusa. Isso eu soube[...]Mas eu achei que esse negócio não estava certo e então nós tínhamos de 

fazer  uma  outra  entidade  mesmo.  Por  casualidade  encontrei-me  com  o  Borba  [José  de  Assis 

Barbosa],  que  já  tinha  dado  uma  iniciativa  sobre  a  ideia  da  fundação  de  uma  entidade 

cultural[...]Achei que uma entidade cultural, de propaganda em defesa dos valores negros, isso era o 

suficiente para a presença do negro no movimento cultural e cívico da cidade[...]10

O intervalo de período democrático, visto com desconfiança, reaviva alguns medos do momento 

de fechamento das organizações (1937-1945), colocando impeditivos iniciais até mesmo ao nome de 

Associação  Cultural  do  Negro11.  Aprovado,  de  acordo com Correia  Leite,  a  associação  começa  a 

funcionar  efetivamente  em  1956,  procurando  se  afastar  de  qualquer  tipo  de  partidarização  mais 

explícita. Ou mesmo de candidatos políticos negros e não-negros12.

Em que pese a quantidade de entidades associativas de negros no estado de São Paulo,  em 

meados  do  século  XX,  verificável  em documento  do  acervo  da  ACN13,  colocando  em questão  o 

ineditismo dessa associação, cabe ressaltar sua singularidade. Situa-se inicialmente no centro da capital 

10LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, São Paulo: Secretaria Estadual de Cultura, 1992, 
p. 163.
11“[...] Muitos achavam que era uma continuação do Clube Negro de Cultura Social, mas não era nada disso.[...] era um 
nome muito perigoso, ia causar mal estar no meio branco, alguma espécie até de provocação[...] Aqui em São Paulo tinha  
um clube de dança chamado Clube 220. Não tinha quase expressão. Mas com o surgimento da Associação Cultural do 
Negro,  ele  aproveitou a ocasião para também tomar uma posição[...]começaram a criar  intriga.  A sigla da Associação 
Cultural do Negro era ACN. Então, eles começaram a dizer que éramos a Associação Comunista dos Negros. Mas não 
estávamos ligando para isso.” Idem, ibidem, pp. 164-165.
12Interessante  registrar  um depoimento do campeão olímpico Adhemar  Ferreira  da Silva,  falecido em 2001, sobre um 
contato com a ACN. Embora as datas estejam desencontradas, o esportista e político afirmou que, nos anos 50, foi abordado  
por senhores negros que lhe pediram para representar o grupo social num partido. Ele já era afilhado de casamento de  
Adhemar de Barros e então o procurou. Após alguma recusa, conseguiu legenda com Barros. “[...]Eu tinha um escritório  
político na avenida São João e por lá passavam sempre uns associados da ACN [...]Era a Associação Cultural do Negro,  
funcionava no prédio Martinelli. Então eles passavam no meu escritório a cada instante e pediam mais material, mais  
material. Naquele tempo, material de campanha eram cédulas, que serviam até para as pessoas votarem; eram colocadas  
dentro de um envelope e assim era feita a votação. Num determinado dia o pessoal da ACN me chamou para uma reunião  
na sede, às 20 horas. Eu cheguei um pouco mais cedo, uns 15 minutos, e não havia ninguém lá, ninguém. Aí, me deu  
vontade de ir ao banheiro e lá, no chão daquele banheiro, eu fui encontrar as minhas cédulas  [...]Não me lembro bem se  
[aconteceu  em]52 ou 53,  mas acho que  em 1953.  Então,  como é que  eu posso querer  alguma coisa dessa chamada  
comunidade?”  Cf.  RABAÇAL,  Cintia.  Adhemar  Ferreira  da  Silva:  A  dois  saltos  da  eternidade, 
www.portalafro.com.br/entrevistas/adhemar/entrevista.htm Acessado em 08/09/2009. Colchetes meus.
13Cf.  Documento  ACN  DIE  COR 1254  P018  J012,  Coleção  Associação  Cultural  do  Negro,  Acervo  UEIM-UFSCar.  
Algumas das associações negras listadas na correspondência são: Clube Ébano (Santos), Grêmio Recreativo Familiar Flor 
de Maio (São Carlos) Sociedade Dansante [sic] Familiar José do Patrocínio (Rio Claro), Sociedade Luiz Gama (Jaú), Clube  
Recreativo  Luiz  Gama (São João da Boa Vista),  Sociedade Cultural  Luiz  Gama (Bauru),  Society Colored  Pinhalense 
(Pinhal), Sociedade Beneficente 13 de Maio (Piracicaba), Clube Recreativo 13 de Maio (Itapetininga), Clube Recreativo 13  
de Maio (Limeira),  Sociedade Beneficente  Cultural  e  Recreativa  28 de Setembro (Sorocaba),  Sociedade Beneficente  e 
Recreativa Jundialense 28 de Setembro (Jundiaí), entre outras.
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paulista, no terceiro andar de um edifício na Praça Carlos Gomes, número 153. Sua localização espacial 

não é de importância menor: o centro da cidade é um lugar de passagem considerável, permitindo o 

encontro com sujeitos diversos da vida cultural e política, bem como a concentração de associados ou 

simpatizantes  da  Associação.  O  ponto  inicial  era  bom,  mas  não  o  suficiente  para  atender  as 

especificidades de suas atividades e freqüentadores, como afirma Correia Leite: 

A Associação Cultural do Negro estava ali naquela sede, mas não estava bem. Era um apartamento  

num edifício velho, que tinha no regulamento a hora de fechar: 10 horas da noite. E a gente não 

sabia o que fazer. Subornar o zelador não dava. Ele explicava as responsabilidades dele. Então, toda 

vez que promovíamos uma atividade, a gente começava numa hora em que não tinha ninguém. 

Quando o pessoal ia chegando já era depois das 9 horas.[...] O José de Assis Barbosa (mais uma vez  

o Borba),  um dia chegou e  disse que tinha arranjado no prédio Martinelli  um conjunto para a  

Associação.14

Por ação de José de Assis Barbosa, então, a ACN muda-se, antes de julho de 1956, para a Rua 

São Bento, no edifício Martinelli, centro velho da capital paulista. Embora haja agora uma elasticidade 

no tempo das atividades noturnas, existe também algum receio inicial no aceite da mudança. A ACN 

era uma entidade com diferentes propósitos, dentre os quais os de não partidarizar a causa do negro e, 

também,  criar  uma  aura  de  respeito  à  imagem  pública  do  grupo  que  procurava  representar.  O 

Martinelli, apesar da importância histórica e localização, colocava em xeque, aparentemente, as duas 

coisas.

Quando ele conseguiu aquele espaço no prédio Martinelli, a gente ficou naquela dúvida de mudar 

ou não.  Porque o prédio Martinelli  era um lugar de má fama,  um prédio em que famílias  não  

gostavam de ir. Lá dentro havia marginais, viciados... Nós resolvemos, não havia outra saída. São 

Paulo só tinha aquele prédio que funcionava a noite inteira. Lá nós não tínhamos hora de fechar. O 

conjunto era no 16 º andar. No 17 º havia a sede do Clube 220, dos que chamavam a Associação  

Cultural do Negro de Associação Comunista dos Negros[...] Havia comunistas no nosso meio, mas 

não era permitido que se fizesse política dentro da entidade.15

Vencidas as desconfianças iniciais em relação à nova sede, a ACN dá prosseguimento às suas 

atividades.  No  ano  de  1956  já  havia  sido  feita  uma  Quinzena  13  de  Maio,  junto  com  o  Teatro  

14LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p. 169. O ponto estratégico do centro da 
cidade é ressaltado por Oswaldo de Camargo: “[...]Mas a partir do momento em que a Associação mudou para a Casa  
Verde, ela perdeu as pernas. Perdeu as pernas! A Associação ali no prédio Martinelli era passagem dos que iam para o  
outro lado da cidade. Note bem, olha só, geograficamente falando, dali você atravessa o Anhangabaú, vai fazer uma hora  
na cidade, vai à associação[...]  Quando ela veio para a Casa Verde mudou tudo.” Entrevista de Oswaldo de Camargo 
concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
15LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., pp. 169-170.
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Experimental do Negro de São Paulo (dirigido por Geraldo Campos de Oliveira). Nas memórias de 

Correia Leite, a quinzena resultou na I Convenção Paulista do Negro, contando com a participação de 

ativistas cariocas como Sebastião Rodrigues Alves e Ironides Rodrigues – ambos ligados ao Jornal 

Quilombo e ao TEN de Abdias do Nascimento.

Entre  os diferentes  teores de moções  apresentadas  à Convenção Paulista,  distinguiu-se a de 

Henrique Losinskas Alves, propondo a realização de uma Semana Nina Rodrigues, em comemoração 

ao antropólogo e médico nordestino, pioneiro do estudo negro e/ou africanista no Brasil. Não foi bem 

aceita inicialmente16. Entretanto, a semana ocorreu de 17 a 24 de julho de 1956, segundo a contracapa 

do livro  Nina Rodrigues e o Negro do Brasil17. No primeiro dia, Alves, intelectual filho de lituanos 

migrantes,  pronunciou a conferência  “A Realidade de Nina Rodrigues”,  no auditório da Biblioteca 

Mário de Andrade. No terceiro dia, na antiga sede da ACN, Édison Carneiro fez nova conferência 

sobre  Nina  Rodrigues.  No  penúltimo  dia,  23/07/1956,  às  20h,  Ironides  Rodrigues  realizou  outra 

conferência no auditório da Biblioteca Municipal.

Ilustração 6: Série Cultura Negra, vol.05, da Associação Cultural do Negro

16“[...]Mas foi ele o primeiro – o único mérito que ele teve. Porque as opiniões que ele defendia com relação ao negro mais 
tarde foram contestadas como negativas[...]Terminada a convenção, parecia que a ideia morria ali mesmo. Acontece que o 
Henrique L. Alves começou a persistir para a realização do projeto.[...] Estabelecemos qual era o programa da Semana Nina 
Rodrigues, que começo com uma exposição de objetos folclóricos, principalmente da cultura religiosa negra[...] O Ironides 
Rodrigues quem fez o encerramento da semana, na sede da Associação. A imprensa deu uma grande cobertura, por se tratar  
de um nome por muito tempo esquecido”. Idem, ibidem, p. 166.
17ALVES, Henrique L. Nina Rodrigues e o Negro do Brasil, São Paulo: Associação Cultural do Negro, Série Cultura Negra, 
volume 5, s/d.
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É interessante notar, embora não se saiba exatamente o que foi enunciado (com exceção o texto 

de Alves, publicado posteriormente pela ACN), a importância simbólica dos lugares das conferências e 

de seus palestrantes.  De acordo com a documentação coligida no acervo da ACN, os diretores  da 

associação  tinham  plena  consciência  disso.  A  preparação  da  I  Convenção  Paulista  do  Negro  era 

executada  desde  abril  de  1956,  tendo  sido  elaborado  regimento  com 20 artigos  dispondo sobre  a 

organização do evento18. Além disso, a diretoria da ACN enviou cartas-convite para, dentre outros, o 

então Governador do Estado, José Porphyrio da Paz. Este, por sua vez, responde a 12 de maio de 1956, 

em  telegrama  endereçado  a  Geraldo  Campos  de  Oliveira  que  “Impossibilitado  comparecer  1  ª  

Convenção Paulista do Negro vg Agradeço gentileza convte pt Cordiais Saudações”19.

Há aí  uma  estratégia  de  visibilidade  e  reconhecimento,  que  se  repetiria  ao  longo da  curta 

existência da associação. É possível encontrar, em outras ocasiões, respostas dos governadores Jânio 

Quadros (13/04/1957 e 05/02/1958), José Porphyrio (23/07/1957) ou Carlos Alberto Carvalho Pinto 

(23/04/1960  e  12/05/1961)  a  solenidades  e  comemorações  promovidas  pela  ACN.  Todos  eles 

respondem telegraficamente, com o mesmo texto citado de Porphyrio da Paz. Mas, cabe perguntar: 

Visibilidade e reconhecimento almejados para qual público? Além da diretoria, composta de sujeitos 

ungidos em experiência políticas anteriores – oriundos da Frente Negra ou de outras associações – e da 

trupe  do  TEN-SP,  com seus  atores  e  escritores,  quem mais  freqüentava  a  ACN? De acordo com 

Oswaldo de Camargo, à ocasião em que convivia e participava na associação, já no edifício Martinelli 

(entre julho de 1956 e meados dos anos 1960, portanto):

[...]Negros que têm uma casa boa mesmo, são dois, três. Contam-se nos dedos. Não há um negro em 

política militando. Militando não: não há um negro em cargo político, de verdade. A história recente 

do  negro  é  uma  história  de  domésticas.  Aquelas  meninas  lindas  estão  ali,  quase  todas  são 

domésticas. Trabalham em casa de família, raras professoras. De vez em quando uma professorinha,  

muito difícil[...] Uma boa parte de negros trabalham em empregos [de] funcionário público […] 

Você tem que levar em conta que a Associação ela tem um impasse tremendo. A intelectualidade, o 

grupo de intelectuais, era um grupo minoritário. O grupo mais forte da Associação era o grupo que 

me levou à Associação, que é o grupo do convescote, do piquenique, do esporte, que era mais forte 

que a Literatura[...] A Associação tinha crise de aluguel, os sócios não pagavam a tempo. Era assim. 

Era uma associação pobre, eram dois cômodos, no décimo sexto andar.20

18Cf. Regimento Interno da Comissão Organizadora.  Documento ACN COS COI 0345 P006 J053. Coleção Associação 
Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar.
19Cf. Telegrama 4295 de José Porphyrio da Paz a Geraldo Campos de Oliveira, Coleção Associação Cultural do Negro,  
Acervo UEIM-UFSCar. Este e outros telegramas a governadores do Estado, ver documentos: ACN DIE COR 1489 P020  
J093; ACN DIE COR 1491 P020 J095; ACN DIE COR 1491 P020 J096 e ACN DIE COR 1491 P020 J098.
20Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
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Todavia,  embora  o  grupo  literário/intelectual  fosse  minoritário  e  apesar  das  limitações 

monetárias  dos  associados,  a  ACN  se  organiza  para  o  ano  de  1958,  onde  se  comemora  o  70  º 

aniversário da Abolição da Escravatura.  E será nesta ocasião que muitos eventos relevantes  para a 

discussão empreendida aqui se realizarão.

1958: O que há para comemorar no Ano 70 da Abolição?

Entre  fins de 1956 e início  de 1958, a  diretoria  da ACN se organiza  para e faz saber  das 

comemorações em torno do que ficou simbolicamente batizado como O Ano 70. A documentação do 

seu acervo, embora limitada, é preciosa neste sentido.

Se o qüinquagésimo aniversário da data não pôde ser comemorado e utilizado publicamente, em 

razão da ditadura varguista (1938); e o sexagésimo não suscitou, em 1948, tantas agitações conhecidas, 

sendo sublimado por outras atividades,  é  curioso observar  o por quê 1958 se tornar  uma data  tão 

importante para frações do grupo negro. Ao que parece, do que é possível deduzir das fontes, não há 

força maior que o próprio contexto. Uma brecha democrática, um conjunto de associações disponíveis, 

grupos e sujeitos interessados, alguma receptividade interna e externa àqueles grupos em relação ao 

assunto. E, em particular à ACN, uma estratégia de visibilidade maior aos seus feitos.

A primeira proposta de grande impulso na Associação Cultural do Negro foi a de se comemorar o  

ano 70 da Abolição. Mas, para não se dizer que queríamos açambarcar as comemorações, formamos  

uma comissão e foi lançado um pequeno manifesto. Ficou estabelecido que a festa seria o ano 

inteiro com conferências e festivais lítero-musicais na sede, festivais esportivos...21

Ocorre a criação de um Movimento Cívico-Cultural comemorativo do aniversário da abolição  

do trabalho escravo no Brasil22,  com um conjunto de entidades  e sujeitos organizados,  nem todos 

diretamente tocados pela questão negra. Os procedimentos adotados vão desde dar ciência à sociedade, 

de maneira ampla, de que se pretendia e o quê iria ocorrer, até os pedidos de doação financeira para o 

evento efetivamente acontecer. É neste sentido que, por exemplo, a comissão organizadora envia ofício 

à Secretaria de Educação do Governo do Estado de São Paulo, em 24/02/1958, informando as intenções 

e,  porventura,  solicitando  apoio23;  recebe  votos  de  auxílio  da  Câmara  Municipal  de  São  Paulo24; 
21LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p. 171.
22De acordo com carta do escritor Eduardo de Oliveira a Geraldo Campos de Oliveira, de 13/05/1958. Documento ACN DIE 
COR 1139 P016 J098, Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
23Cf. Ofício de Américo Orlando da Costa a Dr. Queiroz Filho, datado de 15/05/1959, Coleção Associação Cultural do 
Negro, Acervo UEIM-UFSCar
24Cartas do vereador Alfredo I. Trindade a Geraldo Campos de Oliveira, datada de 14/03/1958; Requerimento e Emenda ao 
Projeto de Lei 82 de 1958, do vereador Raph Zumbano, datados de 24 e 25/03/1958 e 04/04/1958. Documentos ACN DIE 
COR 1428 P020 J008, ACN DIE COR 1435 P020 J020, ACN DIE COR 1435 P020 J021. Coleção Associação Cultural do 
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homenagem  da  Sociedade  MMDC Veteranos  de  1932,  pela  participação  do  negro  na  Revolução 

Constitucionalista25; ou donativo do BANESPA26; além de uma carta singular do então vice-governador 

de São Paulo, General José Porphyrio da Paz27.

A organização atinge o ponto alto almejado distribuindo o manifesto lançado em São Paulo, em 

janeiro de 1958, que propicia as ações acima, dentre outras. O documento afirma que:

Neste ano de 1958 em que comemoramos o 70º aniversário da abolição da escravatura no Brasil, as  

organizações culturais, esportivas, recreativas e as pessoas que a este subscrevem, uniram-se para 

homenagear  os  grandes  vultos  que,  no  passado,  batalharam  nas  tribunas,  na  imprensa,  nos 

parlamentos, nos eitos, nas senzalas e nos quilombos por causa tão justa e humana.[...] Tais vultos  

merecem  a  homenagem  e  o  respeito  de  todo  o  povo  brasileiro,  e,  os  ideais  de  liberdade  e  

independência  que  nortearam  suas  grandes  ações,  elevam  e  enobrecem  os  sentimentos  de 

humanidade  de  nossa  gente.[...]No  momento  em que  se  exaltam no  Brasil  os  sentimentos  de 

nacionalidade,  independência e liberdade,  adquire ainda maior  oportunidade a comemoração do 

grande feito de 1888[...] Através de sessões cívicas, conferências culturais, representações de teatro, 

festejos  populares,  atividades  esportivas  e  recreativas,  desejamos  que  todos  os  brasileiros 

participem  das  festividades  comemorativas  do  “O  Ano  70  da  Abolição”,  contribuindo  dessa 

maneira para elevar ainda mais alto a chama democrática da igualdade jurídica e social das raças.

SALVE O ANO 70 DA ABOLIÇÃO

São Paulo, janeiro de 195828

Assinam o documento:  Geraldo Campos de Oliveira (Presidente da ACN), Solano Trindade 

(Diretor do Teatro Popular Brasileiro), Dalmo Ferreira (Diretor do Teatro Experimental do Negro de 

São Paulo), Dr. Milton Freire de Carvalho (Diretor da Associação Paulista dos Homens do Norte e do 

Nordeste), César Fernandes Leite (Presidente do Fidalgo Club), José Maria Bernardelli  (Diretor do 

Grêmio Estudantil  Castro Alves) e José Maria  César  (Presidente da Sociedade Recreativa  José do 

Negro, Acervo UEIM-UFSCar
25Carta manuscrita da Sociedade MMDC à Associação Cultural do Negro, datada de 13/05/1958, em que presta homenagem 
a  Maria  Soldado,  integrante  da  Legião  Negra  de  São  Paulo,  destacamento  negro  que  integrou  a  Revolução 
Constitucionalista. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
26Ofício com donativo de cinco mil cruzeiros à ACN, datado de 21/05/1958. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo 
UEIM-UFSCar
27Carta do Gabinete do Vice-Governador Porphyrio da Paz, assinada por ele e sem data, em que a autoridade afirma, depois  
congratular as comemorações e exaltar figuras negras importantes: “[...] Num preito de homenagem, a mais pura e sentida  
que eu lhe poderia prestar, permito-me invocar a memória de uma figura excepcional de mulher, síntese perfeita de todas  
as qualidades da raça[...]  É para você, Maria Inez, que me nutriu com a seiva forte e generosa e que me iniciou nas  
delícias de nossa Santa Religião,que eu destino estas linhas, repassadas de saudade e gratidão[...]  Tenho procurado, na  
medida do possível,  ser fiel à mais humana de suas lições, jamais tratando, com arrogância os humildes, nem, muito  
menos, tratando com humildade os arrogantes”. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
28“Manifesto – O Ano 70 da Abolição” In: CAMARGO, Oswaldo de. O Carro do Êxito, São Paulo: Martins, 1972, p. 95.
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Patrocínio, de São Manuel). Trata-se de uma carta de tom conciliador e agregativo. Informa e convida, 

menos que denuncia e propõe. Mas tal  modulação discursiva foi eficaz em congregar elementos tão 

díspares a um fato de importância maior. A crítica  a posteriori, como já escrevi, pode ser feita pela 

maneira de agir, mas não pela inação. Para José Correia Leite, numa síntese, o saldo parece ser positivo 

de toda a articulação em torno do Ano 70

Dentro daquele ano dos festejos do ano 70 da Abolição, a Associação conseguiu do governador do  

Estado, o Jânio Quadros, uma colaboração. Ele não deu dinheiro, mas pôs a gráfica do Estado à  

disposição da nossa entidade para que fossem confeccionados os impressos para divulgação. Nós 

tínhamos entrado em contato com vários intelectuais para fazerem conferências, como o Sérgio 

Milliet, Artur Neves e outros. Numa dessas conferências, feita na Biblioteca Municipal, quem falou 

foi o Prof. Carlos Burlamáqui Köpke. Ele discursou sobre André Rebouças, um negro pouco falado,  

pouco conhecido[...] Quantos às publicações, depois que terminaram as comemorações do Ano 70 

da Abolição, foi publicado o primeiro Caderno da série Cultura Negra, contendo uma espécie de 

anais dos trabalhos apresentados em 1958. Foi custeado por uma pessoa, que não fiquei sabendo 

quem,  através do secretário Américo Orlando.  Depois,  na outra gestão,   quando o Henrique L. 

Alves apareceu para dar sua colaboração, ele insistiu na continuidade da publicação dos Cadernos 

de Cultura Negra. Assim, saiu o livro n º 2, sobre Cruz e Sousa, com uma edição da Associação 

Cultural do Negro, mas financiado pelo autor. Mais tarde vieram os “15 Poemas Negros”, um livro 

de versos do Oswaldo de Camargo, custeado por ele, Nair Araújo e outras pessoas. Saiu também 

uma publicação sobre Nina Rodrigues, assinada também pelo Henrique L. Alves e uma outra sobre 

Cultura Negra, assinada pelo Nestor Gonçalves. Saíram ao todos 5 números[...]29

29LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., pp. 171-173 e 174, respectivamente.
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Ilustração 7: Desenhos de Clóvis Graciano para Cultura Negra 1, bicos de pena de Sérgio Milliet, Carlos Assumpção e 
Oswaldo de Camargo; 15 Poemas Negros

Por outro lado, é também nesse ano de 1958 que se declama o poema de Carlos Assumpção, 

que, em memórias diversas, é considerado uma espécie de síntese daquele momento para uma fração 

cultural organizada do meio negro paulista. Protesto, cujos excertos servem de epígrafe a esta parte da 

tese, possui uma força enunciadora valiosa. Sobre ele, Sérgio Milliet proferiu palestra no auditório da 

Biblioteca Municipal de São Paulo, sob o título “Alguns Aspectos da Poesia Negra”, publicada em 

1958, na série Cultura Negra da ACN, e,  posteriormente, em 1966, em livro do autor.30

30 “E contudo, o preconceito existe no Brasil, ainda em nossa época. Por não ser violento e segregador como o dos norte-
americanos nós, os mais brancos, ignoramo-lo o mais das vêzes. Sentem-no os negros de certa categoria social com muita  
acuidade.  Oswaldo  de  Camargo  escreve  [o poema Grito  de  Angústia][...]  Mais  ou menos no mesmo tom se exprime  
Marcílio Fernandes, aludindo à farsa da igualdade: “Basta de tanta farsa!” Que teria contribuído para o fim do idílio mulato 
e a tentativa atual de afirmação amarga do prêto, com reivindicações e revoltas, à semelhança do que ocorre nos Estados  
Unidos e nas colônias européias? Não me parece difícil encontrar a razão mais profunda. O negro brasileiro cultivou-se,  
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O  [Carlos]  Assumpção  se  tornou  uma  espécie  de  porta-voz  de  reivindicações  que  estavam 

escondidas dentro da Associação Cultural do Negro, descontentamentos: com o Treze de Maio, a 

tentativa  de  uma  visão  crítica  de  datas  históricas...  Tudo  você  vai  encontrar  no  Protesto.  E, 

subjacente, aquela coisa: “Eu quero respeito, eu não quero piedade”. Na verdade, ele começa já a  

trazer a modernidade que vai aparecer na Literatura Negra. Que o Cuti vai trabalhar muito isso. 

Cuti,  Paulo Colina, Abelardo Rodrigues [poetas dos anos 1970-80]. Que ele vai começar: “Não 

quero piedade”.31

O alcance dos versos de Protesto e sua absorção interna a essa fração cultural negra pode ser 

medido  pelas  memórias  e  entrevistas  que  o  lembram  como  um  momento  importante,  capaz  de 

estabelecer pontes entre gerações e momentos distintos (anos 1950-1970). Protesto é sempre retomado 

como catalisador, agregador e antecipador de questões, mesmo tendo sido mais declamado que lido, 

mais enunciado que discutido. O poema de Carlos Assumpção é claro, sem mediações, quase auto-

explicativo  (não  se  valesse  da  Literatura  e  da  função  poética).  A  forma  dos  versos  livres  e  das 

repetições internas de termos chamativos ( “Senhores”, “Não pararei, não pararei de gritar”, “Nada, 

nada  me  fará  calar”,  “Sobre  grilhões  e  correntes”,  “Sou  eu  quem grita,  sou  eu”  etc.)  pode  estar 

adequado ao seu conteúdo, pouco lapidado.

 Entretanto, a modulação discursiva da ideia está precisamente formatada aos seus diferentes 

públicos: A) intelectuais que buscavam alguma autenticidade e especificidade da Literatura Negra no 

Brasil  (como  no  ensaio  de  Milliet);  B)ou  mesmo  sociólogos que  estão  tentando  observar  alguma 

potência  organizativa nesse grupo social  (exemplo de Florestan Fernandes);  C)  uma associação de  

negros, cujo um dos pilares é a afirmação de uma respeitabilidade pública do grupo que representa 

(ACN);  D)  e,  efetivamente,  por  fim,  homens  e  mulheres,  com pouca  ou média  instrução  formal,  

funcionários públicos, professoras, empregadas domésticas, balconistas dos comércios ou revisores de  

jornal, circulando por eventos, solenidades e salas da ACN e outras organizações32.

Protesto, do autor nascido em Tietê, interior de São Paulo, a 23/05/1927, foi publicado apenas 

em três ocasiões: em 1958 (pela ACN), em 1982 (como edição do autor) e em 1990, com apoio da 

conseguiu  penetrar  em  certas  camadas  sociais  mais  elevadas,  mas  provocou  com  isso  a  reação  dos  brancos.  E  os  
preconceitos se acirraram, como se acirraram os preconceitos contras os judeus a partir do momento em que começaram a  
brilhar  nas  ciências,  nas  letras,  no  comércio  e  na  indústria.  Na  medida  em  que  o  negro  se  fortaleceu  econômica  e 
culturalmente com mais rancor sentiu a discriminação. Um poeta negro de nossa terra, Carlos Assunção, expõe o problema 
com muita clareza[no poema Protesto]”. MILLIET, Sérgio. Alguns Aspectos da Poesia Negra, Quatro Ensaios, São Paulo: 
Martins, 1966, pp. 72-73. Colchetes meus
31Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
32Cf. Carta de Carlos Magalhães Júnior, do Centro de Estudos Afro-Brasileiros de São Paulo ao Presidente da Associação  
Cultural do Negro, datada de 12/07/1958, em que convida a ACN para prestigiar conferência de Henrique Alves e leitura do  
poema de Assumpção. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar.
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Unesp, figurando em antologias desde então33. O autor, desde os anos 1970 adotou a cidade de Franca 

como residência34. Se geralmente ele é lembrado como capaz de ter conferido sentido a atos dispersos, 

cabe perguntar, agora, que uso quotidiano suas ideias possuem, efetivamente, para a fração cultural 

negra da ACN entre 1958 e meados dos anos 1960.

Entre o assistencialismo e auto-determinação: o tema da integração do negro

De repente, eu por pertencer à Associação Cultural do Negro, que foi um momento importante, e lá  

estavam alguns autores: o Sérgio Milliet era um freqüentador. O Affonso Schimidt, velhinho, já 

pouco  antes  de  morrer,  conheceu.[...]  Aí  eu  conheço  a  Colombina  [Yde  Scholembach 

Blumenschein] na Associação Cultural do Negro. Ela freqüentava quando havia efemérides, quando 

havia acontecimentos. Noite Luiz Gama, Noite Cruz e Sousa, Noite Auta de Souza[...] o Florestan 

Fernandes freqüentava a Associação Cultural do Negro[...] estava sempre lá vendo tudo isso: Noite 

Cruz e Sousa, Noite Luiz Gama, Noite Nina Rodrigues[...] o prefácio [de 15 Poemas Negros] saiu 

porque o Florestan freqüentava a Associação[...] Léon Damas veio ao Brasil e fez uma coletânea,  

uma antologia de poetas. Quer saber onde estão os poetas? Vá à Associação.[...] A Associação era o 

grande tambor que repercutia tudo. Era muito respeitada! Nenhum estudioso de questões negras 

deixava de ir à Associação[...] Basta dizer o seguinte. Não é muito difícil entender não. Correia  

Leite estava lá.35

Encravada  no  centro  da  capital  paulistana,  a  ACN  assume  progressivamente  graus  de 

importância – relembrados e racionalizados pelo entrevistado da epígrafe acima – capaz de chamar 

atenção de uma parcela  específica de intelectuais  paulistas,  com interesses circunstanciais  ou mais 

duradouros. O historiador Petrônio Domingues afirma que “No seu apogeu, [a ACN] chegou a ter mais  

de 700 sócios. Tinha entre seus afiliados membros hoje conhecidos, como o bibliófilo José Mindlin, os  

sociólogos Florestan Fernandes e Otávio Ianni. O penúltimo, inclusive, tornou-se o representante da  

entidade para fins culturais”36.

Todavia, não foi apenas a eles que a ACN desperta curiosidade. Léon Gontram-Damas, para 

organizar  com poetas  brasileiros  a  sua  Nouvelle  Somme  de  Poésie  du  Monde  Noir,  editada  pela 

33CAMARGO, Oswaldo de (org.) A Razão da Chama: Antologia de Poetas Negros Brasileiros, São Paulo: GRD, 1986, PP. 
50-53; CAMARGO, Oswaldo de. O Negro Escrito, Op. Cit.;
34CF. OS 80 ANOS do poeta negro, Revista Enfoque, Franca, maio de 2008, pp. 12-14. Sou grato a Daniela Antônio Rosa 
que me fez conhecer esta publicação.
35Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo. Colchetes  
meus.
36Cf. DOMINGUES, Petrônio. Associação Cultural do Negro (1954-1976): um esboço histórico, Comunicação apresentada 
no XXIV Simpósio Nacional de História, São Leopoldo, UNISINOS, 2007.
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Présence Africaine37,  recorre  àquele  conglomerado  de  ativistas.  Ali,  segundo  Camargo,  toma 

conhecimento e recolhe os poemas para antologia de Nataniel Dantas, Eduardo de Oliveira, Carlos de 

Assumpção, Luiz Paiva de Castro, Oswaldo de Camargo e Marta Botelho. Quase uma década antes, o 

poeta cubano Nicolas Guillén, a quem Solano Trindade dedicou um poema em Cantares ao meu povo, 

também já havia travado contato com alguns dos freqüentadores da agora ACN – em particular Correia 

Leite.

Contudo, não apenas por intelectuais e escritores a ACN ou seus membros eram procurados. 

Criada como um fato político-cultural, por mais que seus mentores quisessem minimizar o primeiro 

adjetivo,  ela  se  torna  uma  referência  do  ativismo  negro,  sendo  chamada  a  emitir  opinião  ou  se 

posicionar  sobre os mais  diversos  assuntos,  em diferentes  momentos,  acerca  de questões  que nem 

sempre pôde dar a resposta esperada.

Foi o que pensou, por exemplo, a Associação Beneficente Pio XII – Entidade Beneficente que 

visa a “Integração Social e Cultural da Coletividade Negra do Brasil” – fundada em 08/05/195638. 

Entre  1956  e  1959  (datação  imprecisa,  infelizmente,  do  documento  disponível),  ela  envia 

correspondência à ACN, no sentido que essa seja uma das benfeitoras para aquisição de um Canal de 

Rádio e TV, bem como da organização de uma Universidade Afro-Brasileira39.

A Associação Beneficente Pio XII chega a formular um Plano de Integração Social e Cultural  

da Coletividade Negra do Brasil, com doze pontos que visavam: “1)Promover o  recenseamento da 

raça negra em todo o território nacional; 2)Normalizar a situação social e civil de todos os elementos  

da  raça;  3)Organizar  meios  de  subsistência  e  independência  econômica  para  os  elementos  

necessitados; 4)Conseguir com os governos da União e dos Estados glebas de terreno para nelas  

localizar  as  famílias  negras  necessitadas;  5)Possibilitar  aos  negros  o  acesso  ao  estudo  médio  e  

superior; 6)Criar o serviço de assistência social aos elementos da raça; 7)Criar e fomentar na raça a  

mentalidade de sua capacidade e independência; 8)Conseguir a solidariedade de todos para esta obra  
37DAMAS, Léon G. Nouvelle Somme de Poésie du Monde Noir, Paris: Présence Africaine, n. 57, 1967. 
38Registrada  em cartório  a  24/06/1959,  tendo  sido  “aprovada  e  abençoada  por  S.  Emcia.  O  Snr.  Cardeal  Arcebispo  
Metropolitano de São Paulo Dom Carlos Carmello de Vasconcellos Motta”. Era sediada na Av. Pompéia, 729, São Paulo. 
Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar.
39“[...] Empenhei-me nesta campanha, que me preocupa desde 1935, em favor dos 20 milhões de pretos abandonados no  
Brasil. Pelo programa da obra, pretendo habilitá-los à vida. Esmola é paleativo que não resolveria o problema[...] Peço a V. 
Excia. me auxilie a conseguir a Estação de Rádio e Canal de TV, como a organizar a Universidade Afro-Brasileira, números 
do programa que me possibilitarão levar avante a campanha[...]Quem se põe à frente de uma campanha, é forçado a lançar  
mão de todo recurso para vencer.[...]Dirigindo-vos esse apelo, em favor da integração nacional e cultural da coletividade 
negra no Brasil, penso nos 20 milhões de brasileiros que esperam ainda sua redenção econômica. Para acelerar a solução do 
problema[...]peço-vos a contribuição pessoal de Cr$1.000,00, que unida às demais, possibilitará a aquisição do aparelho, a 
entrar imediatamente em atividade, levando o abençoado nome de São Paulo a todos os recantos do país”. Excertos de 
cartas do Monsenhor Rafael Arcanjo Coelho para a ACN, sem data. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-
UFSCar. Este e outros documentos referentes à Pio XII, ver:  ACN DIE COR 1255 P018 J013; ACN DIE COR 1256 P018  
J014; ACN DIE COR 1257 P018 J015; ACN DIE COR 1258 P018 J017 e ACN DIE COR 1264 P020 J028.
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genuinamente  nacional;  9)Criar  a  Rádio  Beneficência  Popular  e  conseguir  canal  de  TV  para  

propaganda deste programa; 10)Criar a Universidade Afro-Brasileira onde preferentemente estudem  

elementos da coletividade da raça negra; 11)Recrutar entre eles os elementos que colaborem nesta  

obra; 12)Criar o Banco de Crédito Negreiro, responsável pela manutenção do Plano.”40

Não há notícia de que ele tenha sido levado a cabo. Entretanto, na entrada dos anos 1960,  o 

tema da integração social e cultural do negro se torna, destarte,  candente.  É possível afirmar que 

existe, portanto, uma ambiência social para o que Florestan Fernandes desenvolveria naqueles anos, 

publicando mais tarde A Integração Social do Negro na Sociedade de Classes, em 1964. Mesmo entre 

os estatutos de fundação da ACN (28/12/1954), de acordo com Petrônio Domingues, o tema já aparece, 

aliado ao problema da  marginalidade social.  Os presentes à reunião criaram os estatutos para, entre 

outras  razões,  agregar  pessoas  naquela  associação,  “[...]que  tivesse  por  finalidade  fundamental  a  

desmarginalização  e  recuperação  social  de  todos  os  elementos  que  vivem em situação  marginal,  

principalmente o negro”41.

Essa ambiência dos temas da marginalidade social e da integração negra é interessante, a ponto 

de uma associação como a Pio XII, vinculada à Igreja Católica, ser criada e se mobilizar para arrecadar 

fundos, inclusive entre os negros, para tal fim. Não haverá tempo ou espaço aqui para inquirir em 

profundidade quais os interesses da Igreja naquele plano. Contudo, registre-se o fato. Por qual motivo 

essa mobilização? Por quê o negro se torna um tema que mereça atenção tão detida? Fragmentos da 

correspondência passiva e ativa da ACN revelam ainda que há articulações de entidades negras, local e 

internacionalmente,  organizando-se  num  movimento  pendular  entre  o  assistencialismo  e  auto-

determinação da figura do negro enquanto sujeito social, que se discutirá a seguir.

Ó África! Ó África!

Meu grito é estertor de um rio convulso.../Do Nilo, ah, do Nilo é o meu grito.../E o que me dói é  

fruto das raízes,/ ai, cruas raízes!,/das bruscas florestas da terra africana/Meu grito é um espasmo  

que me esmaga,/há um punhal vibrando em mim, rasgando/meu pobre coração que hesita/ entre  

erguer  ou  calar  a  voz  aflita:/  Ó  África!  Ó  África![...]/  Meu  deus,  porque  é  que  existo  sem  

mensagem,/[...]Senhor! Jesus! Cristo!/ Por que é que grito?,  Oswaldo de Camargo, excertos de 

Meu grito, publicado em 15 Poemas Negros, 1961, edição da ACN.

40Plano da Associação Pio XII. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar.
41Cf. DOMINGUES, Petrônio. Associação Cultural do Negro (1954-1976): um esboço histórico, Comunicação apresentada 
no XXIV Simpósio Nacional de História, São Leopoldo, UNISINOS, 2007.
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Eu sei, eu sei que sou um pedaço d´África/ pendurado na noite do meu povo./ Trago em meu corpo  

a marca das chibatas/ pelos quais, as carretas do progresso/ iam buscar as brenhas do futuro/ [...] 

Eu vi nascer mil civilizações/ erguidas pelos meus potentes braços;/ mil chicotes abriram na minha

´lma/ um deserto de dor e de descrença/ anunciando as tragédias de Lumumba/[...] Eu sinto a  

mesma angústia, o mesmo banzo/ que encheram, tristes, os mares de outros séculos,/ por isso é que  

ainda escuto, o som do jongo/ que fazia dançar os mil mocambos.../ e que ainda hoje percutem  

nestas plagas./[...] Eu sei, eu sei que sou um pedaço d´África/ pendurado na noite do meu povo., 

Eduardo de Oliveira, excertos de Banzo (Ao meu irmão Patrice Lumumba), publicado em Banzo, 

1963, editora Obelisco.

Por ocasião do II Congresso Mundial dos Escritores e Artistas Negros, que se realizaria em 

Roma, de 28 de março a 02 de abril de 1959, organizado pela Société Africaine de Culture (responsável 

pela Présence Africaine), a ACN formula carta para jornais, cujos excertos dizem o seguinte:

[...] A “Société Africaine de Culture”, ciente da importância da contribuição dada pelo elemento 

africano à cultura do Brasil, acolheria com imensa satisfação uma representação de nosso país. Por  

isto, solicitou à Associação Cultural do Negro – com sede nesta capital à Rua São Bento, 405 – 16 º 

andar  –  para  que  [se]  tornasse  intérprete  de  tal  desejo,  pedindo outrossim divulgar  as  notícias  

referentes ao conclave e possivelmente tomar contato com o ambiente cultural do país, assinalando 

as figuras que dele desejam participar.  Solicitamos então aos intelectuais negros e aos estudiosos  

eventualmente interessados no assunto, o envio de sua adesão, para que a ACN possa transmiti-la  

à  “Société  Africaine  de  Culture”,  recolhendo outrossim,  os  pormenores  sobre  a  viagem para  

conhecimento  daqueles  que  desejam participar  do  Congresso. […]  A  “S.A.C”,  com a  qual  a 

Associação  Cultural  do  Negro  deseja  estabelecer  laços  de  amizade  e  de  profícua  colaboração,  

sugeriu  também  a  criação  no  Brasil  de  uma  associação  “Amis  de  Présence  Africaine”,  com 

membros brancos e negros, objetivando estudar os problemas ligados à cultura afro-brasileira e a  

divulgação de todas as manifestações relativas a ela[...] A Associação Cultural do Negro, aproveita 

então esta oportunidade para lançar o seu apelo aos intelectuais brasileiros, negros e brancos, para 

que seja fundado em São Paulo um centro filiado à “S.A.C” digno de representar no estrangeiro a 

cultura africana no Brasil. Com este objetivo a A.C.N fará realizar dia 27 de fevereiro próximo, em 

sua  sede  social,  uma  reunião  para  tratar  do  assunto,  estando  desde  já  convidados  todos  os  

interessados[...]  Finalmente,  o  senhor  Alioune  Diop,  Secretário  Geral  da  “Société  Africaine  de 

Culture”, solicita o apoio e a solidariedade da intelectualidade brasileira, das associações culturais e 

das entidades que congregam o elemento negro, traduzidos no envio de mensagens por ocasião do 

congresso.42

42Carta a jornais do vice-presidente da ACN, Américo Orlando da Costa, datada de 18/02/1959. Cf. ACN DIE COE 0644 
P011 J023 e ACN DIE COE 0644 P011 J024. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar. Grifos meus.
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Consoante as memórias de Correia Leite, o então presidente da ACN “[...] Geraldo Campos de  

Oliveira[...] tinha ido ao II Congresso de Escritores e Artistas Negros realizado em Roma. Foi como  

observador.[...] O Geraldo Campos trouxe de lá uma porção de documentos, teses e outras coisas .”43 

Para viajar, Oliveira teve de fazer pedidos de concessão de passagens,  em cortesia,  à PANAIR do 

Brasil e ALITÁLIA44.

No pêndulo da auto-afirmação e determinação do sujeito social há uma espécie de descoberta do 

Continente Africano, dentro da ACN, pela via cultural e política. O manifesto de 25 de março de 1960, 

assinado por diferentes entidades em São Paulo, criticando as ações da União Sul-Africana faz com que 

haja  um posicionamento  da associação face  ao que ocorria  naquele  continente  e  nos  EUA. Diz o 

Manifesto:

As entidades e pessoas reunidas no memorável ato público promovido pela Associação Cultural do 

Negro, na sede da Associação Paulista de Imprensa, na noite de 25 de abril[sic] do corrente ano, e 

que subscrevem o presente manifesto, entendem que ninguém pode ficar indiferente aos clamores 

por liberdade, justiça e democracia, partidos das vítimas de massacre determinado pelo governo da 

União  Sul-Africana[...]  Os  acontecimentos  sangrentos  de  Shaperville,  Langa  e  Carte  Manor,  

representam o ressurgimento de tudo aquilo contra o que a Humanidade lutou duramente no último 

conflito  mundial.  O  Mundo  se  encontra  diante  de  uma  absurda  tentativa  de  restauração  dos 

fundamentos  ideológicos  do  nazi-fascismo,  que  são  os  fundamentos  do  “apartheid”,  com  sua 

violenta negação do direito à liberdade, à igualdade, à justiça e à vida aos homens, mulheres e  

crianças negras sul-africanas.[...] A ONU não pode continuar permitindo [que] permaneça em seu 

seio,  uma  nação  que  pratica  o  genocídio  e  intranqüiliza  o  Mundo,  estarrecido  diante  de 

manifestações  obscurantistas,  características  da  Idade  da  Pedra  Lascada[...]  Aceitar  de  braços  

cruzados os atentados contra a Humanidade, cometidos na pessoa dos povos da África do Sul, é 

aceitar  a regressão à barbárie[...]Por isso, com base nas convenções internacionais que o Brasil  

honradamente subscreveu[...] entendemos de apelar para o governo brasileiro, no sentido de que 

rompa definitivamente as relações diplomáticas e comerciais com a União Sul-Africana, em defesa 

da Humanidade.45

43LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p.177.
44Cartas  de Geraldo  Campos de Oliveira a  Dr.  César  Pires  de Carvalho,  superintendente  da PANAIR do Brasil  e  Dr. 
Francesco  Trento,  diretor  superintendente  da  ALITÁLIA,  datadas  de  16/03/1959.  Cf.  ACN  DIE  COE  0643  P011 
J022.Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar.  Notar as proximidades das datas, do pedido e da 
realização do congresso, 25/03/1959.
45Manifesto lançado pela ACN, datado de 25/03/1960. Também subscrevem pessoas ligadas à Juventude Socialista, Frente  
Nacionalista de São Paulo, União Paulista de Estudantes Secundários, Teatro Experimental do Negro de São Paulo, Centro  
Acadêmico João Mendes, Federação dos Professores e Trabalhadores em Est. de Ensino etc. Cf. ACN DIE COE 1511 P016 
J023, J024 e J025. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar. 
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Se como afirma Correia Leite, “1960 foi considerado o Ano Africano [...]Aquela manifestação  

deixou os negros aqui entusiasmados”46, é importante observar as ligações que se vão criando entre a 

ACN e outros organismos com igual interesse. A 09 de fevereiro de 1960, por exemplo, a União dos 

Caboverdeanos Livres, sediada em São Paulo, remete correspondência de agradecimento à Associação 

por seu pronunciamento contra a situação dos presos políticos das colônias portuguesas. Além disso, 

“[...] vinha juntar as edições já publicadas do jornal “Portugal Livre”, órgão da oposição ao Governo  

de  Salazar,  em cujas  colunas  combatemos a tirania  salazarista  e  procuramos mostrar  ao Mundo  

Civilizado  quanto  esse  governo  representa  de  pernicioso  para  a  Dignidade  Humana”47. 

Internacionalmente,  portanto, a questão africana e segregação estadunidense se tornam um tema de 

interesse para uma fração dos negros associados, nesse momento. Inclusive, um tópico chamativo até 

mesmo literário,  apreciado como uma  grande  novidade pelo ilustre  desconhecido – embora  muito 

falado – continente africano, como afirma Oswaldo de Camargo:

[...] Naquele tempo, não. Você não conhecia a África. A África que você tinha era a África literária.  

Que foi traduzida por Navio Negreiro[...] [no] meu poema, “Meu grito”, eu pergunto: “Oh, África! 

Oh, África!”. É um desconhecimento. A África que nós temos é uma África mítica. É uma África 

de gravuras.[...] De repente que começam[...] Vamos situar em 1960. Este jornal... [Níger] eu sou o 

editor-chefe dele. [...] Então, a capa do Níger aqui é o Patrice Lumumba. Então, a África começa a 

se  agitar.  Começa  a  começar  o  movimento  de  independência  na  África.  Esse  movimento  de 

independência da África, vai colocar a África, dar uma visibilidade maior, desperta o interesse por  

gente...Aí chegam de Angola alguns rapazes que chegam refugiados, vieram refugiados da África, 

de Angola, falando português. Tanto que nos espantava o sotaque lusitano deles. Eram dois, pelo 

menos.  Um  deles  era  o,  me  lembro  muito  bem,  Paulo  Matoso.  Eles  vêm  com  alguns  livros 

africanos. Primeira vez que nós vimos alguns livros vindos da África! Primeira vez, pelo menos 

para mim, que eu deparo, que eu topo um africano. Um homem negro africano. Para mim, o início 

de conhecer a África foi  aí.  E foi mediante o Paulo Matoso, que me deu um livro da Noêmia  

[Souza] – deu não; emprestou um livro da Noêmia, que era uma poetisa de Moçambique ou Angola, 

não vem ao caso agora – eu talvez seja um dos primeiros autores que escreveu sobre um poeta 

africano,  no  Novo  Horizonte.[...]  Porque  daí  começam  também  Angola,  movimento  em 
46LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p.177. E ainda: “A Associação Cultural  
do Negro chegou a fazer um ato de protesto contra a discriminação racial na África do Sul e na América do Norte, onde  
estava sendo iniciada a luta pelos direitos civis. Nesse ato da Associação também foi evocado o problema africano geral e  
sugerida a ideia de se criar um comitê de solidariedade aos povos africanos. Creio que essa proposta deve ter chegado à  
África portuguesa,  pois nós passamos a receber  publicações do Movimento Popular para Libertação de Angola, não  
endereçado à Associação,  mas ao Comitê de Solidariedade aos Povos Africanos. Mas esse comitê,  devido  à falta  de  
elemento humano, com disposição para trabalhar, não se formou.” (p.175, grifos meus)
47Carta de Guilherme Morbey Rodrigues, Presidente da União dos Caboverdeanos Livres a Américo Orlando da Costa, vice-
presidente da ACN, datada de 09/02/1960. Cf. ACN DIE COR 1221 P017 J079. Coleção Associação Cultural do Negro, 
Acervo UEIM-UFSCar.
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Moçambique, Angola... Isso repercute aqui. Até pela leitura dos jornais em geral. Os jornais em 

geral  começam  a  falar  sobre  isso.  Porque,  na  verdade,  o  que  nós  conhecemos  melhor,  nesse 

momento, são os autores americanos. É natural. Por que? O cinema americano trata do negro. As 

traduções que chegam:  Filho Nativo [de  Richard Wright],  Langston Hughes...  Richard Wright, 

Langston Hughes, chegam aqui. A gente vai lendo o pouco que chega. A Rua [Ann Petry],  Donos 

do Orvalho  [Jacques Roumain], que está lá, do René Marais... São livros que todo mundo, todo 

negro que se preza como intelectual procura ler esses livros. É aquela leitura que é leitura de turma.  

Você tem que ler, senão não é da turma. Duvido que algum negro candidato a escrever, na época,  

não tivesse lido, não tenha lido o Filho Nativo.48

Paulo  Matoso,  estudante  e  jornalista  angolano,  fez  a  revisão geral  do livro  do poeta  negro 

paulistano Eduardo de Oliveira, Banzo. Acerca dele, há poucos dados informativos além desses. Sabe-

se que foi militante do MPLA e do MABLA, mantendo contatos com ativistas no Brasil. 49 Noêmia 

Carolina Abranches de Sousa Soares, de acordo com nota biográfica de Léon G. Damas, nasceu em 

Lourenço Marques (Moçambique), em 1927, tendo estudado no Brasil e trabalhado em Lisboa, de 1951 

a 1964, quando se exilou na França, devido á sua contestação ao governo de Salazar. Poeta e jornalista,  

se engajou nas lutas de libertação nacional africana, publicando artigos e viajando por diferentes países 

daquele continente Faleceu em 2003, em Lisboa50. Como se vê, há o contato com uma perspectiva 

revolucionária da literatura africana, gerando algum interesse nos escritores negros paulistanos ligados 

à ACN, provocando discussões e textos.

Internamente, por outro lado, de maneira inesperada, em 1960, a questão do negro marginal e 

favelado, presente enquanto disposição de princípios gerais nos estatutos da Associação, eclode e se 

faz ouvir, através da Literatura, mobilizando a atenção também de parcelas do meio negro organizado, 

compondo um desafio de realidade às suas intenções, como se verá a seguir.

48Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo. Colchetes  
meus. O romance A Rua, da escritora estadunidense negra Ann Petry foi traduzido em 1947 para o Brasil, pela Cia. Editora 
Nacional.  Donos do Orvalho, do haitiano Jacques Roumain é traduzido em 1954, pela Editorial Vitória, ligado ao Partido 
Comunista. Filho Nativo é traduzido em 1940, publicado também Cia. Editora Nacional.
49Em 2010, no final da elaboração da tese foi defendida dissertação, onde a trajetória de Paulo Matoso como militante do 
MPLA e do MABLA é discutida. Cf. SANTOS, José Francisco dos. Movimento Afro-brasileiro pró Libertação de Angola -  
“um amplo movimento”: Relação Brasil e Angola de 1960 a1975, Dissertação [Mestrado], São Paulo: PUC, 2010.
50Cf. OLIVEIRA, Eduardo de. Banzo, São Paulo: Obelisco, 2a. ed., 1963; DAMAS, Léon G. Nouvelle Somme de Poésie du  
Monde Noir, Paris: Présence Africaine,  n. 57, 1967, p. 471. Dados suplementares acerca de  de Noêmia de Sousa, ver: 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Noemia_de_Sousa Acessado em 04/12/2009.
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O Negro Marginal e As Associações Negras: Quarto de Despejo, 1960

Agora sei que a terra me pertence/ como pertence ao branco e a descoberta/ do que é meu por fim  

me arrebata/ e a minha velha alma está liberta/ Agora está liberta a minha alma.../ e cresce em  

mim o ardor de sonhos novos:/ Ah, todo negro é homem entre os homens/ e pode, irmãos, erguer-se  

entre os povos/ Festejais minha entrada entre as faces risonhas,/ aplaudi o findar do meu longo  

lamento,/ este se esvai ao longe, leva-o o vento.../ Derrubei as estátuas de faces tristonhas/ que  

choravam meu ser, ah, irmãos, festejai!/ É primavera e o inverno longe vai!, Poema da Descoberta  

(À Carolina Maria de Jesus), Níger, ACN, São Paulo, setembro de 1960.51

O ano de 1960 marca a edição de  Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada, de Carolina 

Maria de Jesus. Lançado em agosto, a ACN promove homenagem à autora no seu salão, em 28 de 

setembro, Dia da Mãe Negra. Para tanto, convida diferentes entidades civis, como a Academia Paulista 

de Letras e o Grêmio da Faculdade de Filosofia e Letras da USP52. Nesse mesmo ano, a associação 

passa a editar, desde julho, um jornal mensal chamado Níger. Seu terceiro número (setembro de 1960) 

traz aquela escritora na capa.

 Níger –  Publicação a serviço da coletividade negra, presta homenagem à autora que seria o 

sucesso literário de vendas do ano, bem como a grande expressão de um autor negro nacional, sem 

precedentes, evocando-a como um fato de extrema importância, cultural e social, ao grupo que aquele 

jornal e associação buscavam representar. Nesta edição, publicam-se um editorial (sobre a figura de De 

Jesus e a mulher negra), o poema apócrifo de Oswaldo de Camargo – que serve de epígrafe a esta  

subparte – e um samba em deferência à escritora, de autoria de B.Lôbo. O editorial da publicação é 

uma exaltação, com ressalvas, à figura da mãe negra atribuída à escritora, bem como uma tentativa de 

construir sua imagem como síntese dos propósitos do meio negro organizado:

Carolina Maria de Jesus é a expressiva figura, por nós escolhida, para simbolizar a homenagem  

que hoje rendemos à “Mãe Negra”, num ato de nosso civismo, pelo transcurso da data de 28 de 

setembro, e do 89 º aniversário da Lei do Ventre Livre.[...]A nossa homenageada – a “Mãe Negra” 

- é uma imagem emotiva que vive em nossa recordação, e por isso mesmo não podemos jamais  

olvidá-la pelos feitos que no passado ela concretizou[...]  deu ao Brasil suas melhores tradições e  

51Na edição de Níger, o poema não está assinado. Contudo, Oswaldo de Camargo afirmou que: “Fui eu quem escreveu isso 
aqui.  Ninguém sabe. [...]Eu pus aqui [em seu exemplar  da revista]  O.C. Só para eu não esquecer  que fui  eu [ risos]”. 
Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo. Fonte do  
poema: AEL – Unicamp, microfilme MR/2714.
52Embora convidadas, ambas não estiveram presentes.  Cf. Carta de Aristêo Seixas, Presidente da Academia Paulista de  
Letras, que desculpa-se por que “Meu estado de saúde não me permite sair à noite, razão por que deixo de comparecer a  
essa reunião”; e Ofício n. 273/60, de Fred Lane, Presidente do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, 
datadas, respectivamente, de 28/09/1960 e 05/10/1960. Cf. ACN DIE COR 1243 P018 J001 e ACN DIE COR 1244 P018  
J002. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar.

190



soube encher os velhos solares das famílias de tantas ternuras e poesias[...]  Carolina Maria de  

Jesus é uma contradição histórica de tudo isso. Ela vem malsinada, tal qual uma sombra errante,  

do submundo da sociedade moderna, para contar uma história, a sua história, que galvanizou os  

sentidos de toda opinião pública,pelas suas revelações estarrecedoras.[...]  O diário da favelada  

Carolina é um depoimento que não só retrata, em seu triste conteúdo, as nossas mazelas sociais do 

momento,  como  remontam[sic]  aos  erros  políticos  –  em  matéria  de  justiça  social  –  desde  o  

alvorecer da República.[...] Pelo menos para nós esse livro foi mais que isso [sucesso de vendas], 

porque nele encontramos uma advertência fora do comum[...]O significado dessa advertência tem 

suas ressonância nos fundamentos daqueles pontos básicos que são a razão de ser dos anseios de  

nossa luta[...]53

Ilustração 8: Carolina M. De Jesus em Niger da ACN, setembro de 1960. 

Segundo as memórias de Correia Leite, ainda foi feita, na casa dele, “[...]um grande almoço e  

foi  a  primeira  homenagem que  a  Carolina  de  Jesus  recebeu  por  causa  de  seu  livro,  Quarto  de  

Despejo[...] Foi  uma  homenagem  que  me  deixou  sensibilizado  por  causa  da  Carolina,  que  

praticamente ofuscou o aniversariante que era eu”. A figura de De Jesus passaria a ser alvo de disputa 

após a publicação de seu primeiro livro, de diferentes interesses e matizes intelectuais ou políticos. No 

meio negro organizado, embora em menor escala, não se deu algo diferente. 

53O SENTIDO Humano da Mãe Negra, Níger, São Paulo, Associação Cultural do Negro, setembro de 1960.  Microfilme 
MR/2714, Arquivo Edgar Leuenroth (AEL-Unicamp) microfilme MR/2714. Grifos e colchetes meus.
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Se a ACN promove um número de seu recém-lançado jornal e uma homenagem na casa de um 

de seus principais líderes á escritora, o Clube 220, espécie de organização rival54, sediada no mesmo 

prédio, a partir da publicação de Quarto de Despejo passa a promover O Ano Carolina Maria de Jesus 

(1960-1961). A disputa fica clara na carta-resposta que o 220 remete à ACN, por ocasião do convite 

que esta fizera àquele clube, em razão do evento promovendo o Ano Cruz e Souza:

Acusamos o recebimento de seu estimado ofício s/n º que embora datado de 31 de Janeiro pp. ,  

somente chegou às nossas mãos no dia 6 do fluente (?), cujo conteúdo mereceu a nossa proverbial  

consideração[...] Como já é sabido do conhecimento Vv. Ss., e também do domínio público, esta 

comissão – supervisionada pela diretoria do Club “220” instituiu o Ano “CAROLINA MARIA DE 

JESUS”, programado para o decorrer do ano em curso uma série de festividades em homenagem ao 

êxito  nacional  e  internacional  conquistado por  aquela  escritora,  com seu  livro  “QUARTO DE 

DESPEJO”, best-seller de 1960, contando já esta comissão com todas as Associações interioranas à 

margem enumeradas[...] Como ponto alto de tais festividades, desejamos comunicar Vv. Ss., que a 

Câmara Municipal de São Paulo acolheu a nossa iniciativa, aprovando a concessão do título de  

“CIDADÃO PAULISTANA” àquela escritora, que será entregue no próximo dia 9 de março p.  

vindouro[...]  Eis  os  motivos  porque  este  Clube  lamenta  a  impossibilidade  de  atender  o  gentil  

convite  de  Vv.  Ss.[...]  Outrossim,  no  sentido  de  dirimir  dúvidas,  apreciaríamos  que  Vv.  Ss. 

consultassem novamente seus registros, uma vez que de acordo com dados oficiais que mantemos 

em nossos arquivos, o nascimento do emérito poeta JOÃO DA CRUZ E SOUZA, ocorreu a 09 de  

março de 1892[sic] transcorrendo portanto o centenário do seu nascimento no próximo ano e não 

neste ano.[...]55

A ACN exaltava De Jesus como um exemplo de afirmação do negro e, particularmente de mãe 

negra, talvez inaugurando uma das imagens mais associadas à escritora: a mãe negra, uma espécie de 

reserva moral e benigna. Simbolicamente, uma homenagem se deu no dia 28 de setembro de 1960. 

Todavia, é importante observar que um embate entre essa organização e a autora. A mãe negra em 

questão é solteira, com três filhos, de três pais diferentes e dois anos de instrução formal. Causava um 

certo empecilho para os propósitos daquela associação (o elevamento moral do negro, que em grande 

54“Nós fizemos um convite para o Clube 220 e eles mandaram um ofício respondendo, onde fizeram uma advertência de que 
eles  tinha  conhecimento  da  nossa  ideia  de  prestar  uma homenagem a  Cruz  e  Sousa  em virtude  da  passagem do seu 
centenário, mas nós estávamos errados porque ele não nascera em 1861 e sim em 1862. Nós tivemos que fazer um ofício  
falando sobre o então recente livro do Andrade Muricy que, definitivamente, esclareceu que a data era mesmo 1861.” Esta e 
a citação imediatamente anterior, checar: LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., 
pp.179 e 184-185, respectivamente.
55Ofício n. 69/61, do presidente do Clube 220, Frederico Penteado Júnior a Adélio Alves da Silveira, presidente da ACN,  
datado de 24/02/1961. Documento ACN DIE COR 1254 P018 J012. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-
UFSCar. Algumas das associações interioranas estão listadas em nota de rodapé.
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parte passava pela valorização / normatização do comportamento mundano). São sintomáticos, neste 

sentido, os depoimentos de Correia Leite e Camargo, referências política e cultural da ACN:

[...] o Audálio Dantas me chamou de lado e disse: [...]– Leite, você que tem um certo prestígio, vê  

se dá uns conselhos para a Carolina porque parece que ela está deixando subir na cabeça certas  

bobagens por causa do sucesso do livro...[...] Eu fui falar com a Carolina e ela me prometeu que ia  

continuar a mesma, que não ia deixar aquilo acontecer. Só que, não demorou muito tempo, ela se 

desligou do Audálio Dantas e andou fazendo algumas bobagens, como aparecer no carnaval com 

roupas excêntricas, querer freqüentar certos meios que ela não tinha condições... E homens também 

que ela começou a encontrar. Uma mulher sofrida que se vê, de repente, numa situação daquela, se  

não tiver muita força de vontade, vai fazer das suas mesmo, vai querer passar pelo que não é[...]56

Oswaldo de  Camargo  acentua  a  crítica  por  outro ângulo,  da repentina  obsolescência  que a 

autora de Quarto de Despejo ganha em meio a ACN:

[...] Então, a história aí, eu só vejo o seguinte: o Quarto se tornou um caso... Não sei até que ponto é 

um caso de Literatura ou é um caso de memória. Tem Literatura sim[...] Mas você deve ver como 

memória,  como documento...  Só  sei  que  ela  ganhou repercussão  e  essa  repercussão  foi  o  que 

impediu depois, em parte, a Carolina.  Ela não soube medir muito bem, até que ponto, ela devia  

tomar certas atitudes.[...] Nunca ninguém citou Carolina de não-sei-o-quê... “Vamos por a Carolina 

na  nossa  antologia...  Vamos  convidar  a  Carolina...”  Não,  Carolina  não  foi  um fato!  A minha 

opinião. A Carolina... única pessoa que, se não me engano, falou que a Carolina era um modelo  

para os escritores negros foi um marxista: Clóvis Moura.[...]  Talvez ele quisesse dizer que todo  

autor negro deveria entrar nesse campo. Não. Entra quem vive, quem quer. Há outros campos  

muito poderosos da Literatura que não são exatamente de desmesura social. Porque, na verdade, a  

Carolina era desmesurada: ela tava fora de todo padrão. Mas você não precisa viver daquele jeito,  

para ser escritor.[...] Não altera nada a Literatura nossa. A Literatura continuou sendo feita pelos  

mesmos autores. As reuniões que nós fazíamos na década de 60, na casa da Nair Araújo [membro  

do TEN-SP e do setor cultural da ACN]e outros autores, na minha casa...  ninguém pensou: “Ah,  

convida a Carolina para...”57

Se a ACN possui resistências à figura e ao tema de Carolina – embora ambos lhe tenham sido 

úteis no princípio, e mesmo que como verniz tenha sido simpática aos dois – a mesma reserva com a 

conjugação das imagens não possui o Clube 220. Pelo contrário: é esta associação – auto-intitulada 

Entidade Orgulho da Família Negra Brasileira – que, além de promover o Ano Carolina Maria de 

56LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p.182
57Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
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Jesus, lança a campanha para outorga do título de Cidadã Paulistana à autora. Frederico Penteado Jr., 

presidente do Clube, afirma em carta à ACN que

[...]Conforme já é do conhecimento Público, foi esta entidade autora do manifesto Público contendo 

mais  de cinco mil  assinaturas,  dirigido à Câmara Municipal  de São Paulo através do edil  Italo 

Fittipaldi, pelo seu ofício n º 51 datado de 12 de setembro de 1960 o qual solicitava que a autora do 

livro Quarto de Despejo, mineira, côr Preta, de 46 anos, mãe solteira de filhos e que foi, há pouco 

ocupante do barraco n º 9 da Rua A, na Favela do Canindé, fosse agraciada por essa Edilidade, 

como “CIDADÃO PAULISTANA”, cuja literatura contemporânea foi revolucionada por um livro, 

“QUARTO DE DESPEJO”[...]deseja esta entidade contar […] com sua presença no próximo dia 

28, para o seguinte PROGRAMA:[...]Pela manhã na igreja da Irmandade Nossa Senhora do Rosário 

dos Homens Pretos no largo do Paissandú, missa em homenagem a esta babá, Mãe de duas gerações  

da Branca e da Preta, às 9,30hs[...] Em seguida, com a presença da escritora Carolina Maria de  

Jesus e outros, colocará no Monumento à Mãe Preta diversos ramalhetes de flores como gratidão da 

família brasileira àquela ilustre personalidade[...] Às 15h no Plenário da Câmara Municipal de São 

Paulo quando os edis  em sessão especial  entregará  [sic]  a Carolina Maria  de Jesus o título de 

“CIDADÃ PAULISTANA”, iniciativa deste clube[...]58

Vejamos como se dá, então, esse processo de conversão simbólica de Carolina Maria de Jesus, 

intermediado pelas associações negras paulistanas, com seus interesses em disputa.

De Habitante do Monturo a “Shakespeare de Cor”

Outorgamos, hoje, com a pompa necessária, o Título de Cidadã Paulistana à maravilhosa figura da 

mineira Carolina Maria de Jesus[...] Ela é cidadã de São Paulo – cidadã do Brasil[...] Trata-se de  

uma personalidade invulgar, da mensageira de um protesto assombroso, de uma alma literária que, 

como a planta ressurge do chão, e vive, e respira, e se ramifica, pelos descendentes, no futuro[...]  

Da favela  obscura,  misérrima  – quem o poderia  supor? – aparece um Shakespeare  de cor,  um 

Mollière que é mulher, um Dante que descreve o inferno em terra, e a linguagem vibrante, ágil, pura 

e sonora que indica o verdadeiro poeta, que transporta a carne, o sangue para o papel, na pungente  

descrição das angústias e decepções dum canto da humanidade59

Se as ideias de um  protesto e revolta negros  até então se consumavam de maneira abstrata, 

galvanizando sujeitos ligados a associações – e, internamente,  em número menor,  aqueles afeitos à 

58Ofício n º 283/61 de Frederico Penteado Júnior, presidente do Clube 220 ao presidente da ACN, datado de 26/09/1961. Cf.  
ACN DIE COR 1280 P018 J044.Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
59Discurso proferido pelo vereador Ítalo Fittipaldi, em 28 de setembro de 1961, em homenagem a Carolina Maria de Jesus. 
Fonte: Arquivo da Câmara Municipal de São Paulo, Processo n º 5480, folha 86. 
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Literatura  –  a  concretização  daquelas  ideações  em  Quarto  de  Despejo:  diário  de  uma favelada é 

absolutamente inesperada.

A  revolta  e  o  protesto  não  estão  ali  organizados;  a  autora  é  oscilante  em  meio  a  suas 

constatações. Suas ligações com as associações negras são contatos ocasionais, na rua, quando ainda 

não era famosa. A favela, o lugar de onde fala é suspeito, até então, para o surgimento de algo como 

expresso em  Quarto.  Ela consegue, a um só tempo, por meio da Literatura,  colocar em pauta os  

problemas da fome, das favelas,  do racismo, do clientelismo político,  da marginalidade social,  do  

negro no pós-abolição etc.  visto pelos despossuídos.  Entretanto,  talvez  por tudo isso amalgamado, 

Carolina Maria de Jesus desperte o interesse quase imediato – e conflituoso, seja entre si ou com a 

escritora  –  de  negros  organizados,  em  seu  movimento  pendular  do  assistencialismo  à  auto-

determinação.

O projeto  de resolução n º  54,  arquivado no processo 5480 de 1960,  guardado na  Câmara 

Municipal de São Paulo, apresenta os passos efetuados para a outorga do título de Cidadã Paulistana a 

De  Jesus.  A  iniciativa  partiu  do  Clube  220  que,  em tempo  recorde,  encaminhou  carta  e  abaixo-

assinado, com cerca de 6.000 adesões, subscritas em 46 páginas, à Câmara, em 12/09/1960. O livro de 

De Jesus  fora  lançado no mês  anterior.  A carta  enviada  ao vereador  Ítalo  Fittipaldi60,  solicitava  a 

aprovação de seus termos em regime de urgência pela edilidade, afirmando que

Como é do conhecimento público, a literatura contemporânea está sendo revolucionada por um 

livro, cuja procedência o identifica como uma das mais arrojadas páginas[...] Trata-se de QUARTO 

DE DESPEJO, que tem como autora a favelada CAROLINA MARIA DE JESUS[...] QUARTO DE 

DESPEJO,  pela  força  do  realismo  com  que  foi  escrito,  consiste,  longe  de  CRÍTICA 

DESTRUIDORA,  um índice  do caminho  a  seguir  para  exterminar  com os focos malignos  das 

sórdidas  favelas  do  nosso  País.[...]  Ainda  em  se  tratando  de  regime  de  urgência[...]  seja-nos 

permitido  indicar  a  data  de 28 de  setembro  corrente  para  esta  solenidade,  tendo em vista  que 

transcorre neste dia mais um aniversário da “Mãe Preta”, Mãe das gerações de ontem, de hoje e de  

amanhã.61

60“Tendo atuado durante doze anos no antigo PSP[Partido Social Progressista, criado em 1945, por Adhemar de Barros], 
Ítalo Fittipaldi iniciou sua carreira política elegendo-se vereador na capital paulista em 1954, mandato que foi renovado em 
1958. Ao longo desse período, Fittipaldi ocupou a Secretaria Municipal de Educação e Cultura, durante a gestão de Ademar 
de Barros (1955-1959). Em 1962, Fittipaldi candidata-se pela primeira vez à Câmara dos Deputados, conquistando apenas 
uma suplência.  Após se filiar à Arena, conquista o seu primeiro mandato de deputado  federal  em 1966. Depois de se  
reeleger em 1970, o parlamentar tenta, sem êxito, a conquista de mais um mandato no pleito de 1974, deixando a Câmara 
dos Deputados no ano seguinte.” Cf. MADEIRA, Rafael  Machado. Integração regional  e fragmentação partidária:  uma 
análise  de  carreira  política  dos  deputados  federais  da  ARENA em São Paulo.  Sociedade  e  Cultura,  volume 7,  n.  2, 
julho/dezembro, 2004, p.219. Colchetes meus.
61Carta  de  Frederico  Penteado  Júnior  ao  vereador  Ítalo  Fittipaldi  ,  datada  de  12/09/1960.  Fonte:  Arquivo  da  Câmara 
Municipal de São Paulo, n º 5480/1960, folha n.04.
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A repercussão de Quarto justifica, em partes, a solicitação do 220. O 220 não queria ficar de 

fora disso, assim como não o quis a ACN. Ambas elegem o mesmo dia para homenagear a autora, 

disputando o impacto causado. Todavia, dado o adiantado do tempo e os entraves burocráticos, embora 

aceite a outorga por mais de dois terços dos vereadores, não seria possível realizar a cerimônia naquele 

mês de setembro de 1960. O parecer final sobre o pedido foi emitido entre 27 de outubro e 13 de 

dezembro do mesmo ano, passando por diferentes comissões. Estendem-se as discussões até 1961.

Isso permite afirmar a estratégia do Clube 220 em construir uma espécie de campanha, criando 

o Ano Carolina Maria de Jesus, como forma de não desaquecer o ímpeto da iniciativa, enredado pela 

burocracia. A redação final do projeto de resolução só ocorreu em 30 de maio de 1961 e o convite para 

que  De Jesus  recebesse  seu título  foi  enviado a  15 de setembro,  como arquivado na  folha  78 do 

processo.

A outorga,  efetuada  em 28/09/1961,  durante a  38 ª  Sessão Especial  da Câmara  Municipal, 

contou  com  a  presença  (anunciada  e  taquigrafada)  do  Vice-Governador  de  São  Paulo,  General 

Porphyrio  da  Paz,  do  presidente  da  Câmara  Municipal,  Manuel  Figueiredo  Ferraz,  do  escritor  e 

teatrólogo Solano Trindade,  de membros do 220, além Fittipaldi,  vereadores e da homenageada.  O 

discurso  proferido  por  Fittipaldi  (folhas  86-90  do  processo),  associa  De  Jesus  exagerada  e 

retoricamente a distintas figuras da Literatura Mundial e/ou suas obras: Shakespeare (Hamlet), Zola (L

´Assommoir),  François  Villon  e  Christopher  Marlowe,  Verdi  (Rigolleto),  Dickens  (Oliver  Twist), 

Machado de Assis (Memorial de Ayres). No plano da questão social,  relaciona-a a Josué de Castro 

(Geografia da Fome). A tudo isso, a autora responde em seu discurso de agradecimento, taquigrafado 

às folhas 91-93 do processo 5480/60, do qual se extrai os excertos abaixo, que:

[...] A transição da minha vida foi impulsionada pelos livros. Tive uma infância atribulada. Não me  

foi  possível  concluir  o  curso primário,  mas  desde que aprendi  a  ler  passei  a  venerar  os  livros  

fantasticamente, lendo-os todos os dias.[...] Se não fosse por intermédio dos livros que deu-me boa 

formação,  eu teria me transviado,  porque passei  23 anos mesclada com os marginais.[...]  Devo 

agradecer  aos  brancos  de  São  Paulo  que  deram oportunidade  aos  pretos,  aceitando  as  nossas  

criações e acatando-nos no núcleo social. Este gesto contribui para abolir preconceitos raciais[...]

Não seria bem isso que as associações negras gostariam de ouvir, pelo menos não a parte a final 

do  discurso.  A igualdade  deveria  ser  uma conquista  e  não  uma concessão,  para  maioria  daquelas 

associações. Abre-se espaço para o discurso do presidente da Câmara, Manuel Ferraz, em que exorta a 

falta  de preconceito racial  em São Paulo e no país.  Como devem ter  reagido Solano Trindade,  os 

membros do Clube 220 e outros a isso? Das fontes, nada consta. Além disso, Ferraz trata o problema da 
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favela como se De Jesus tivesse descortinado uma cena oculta da metrópole emergente. Em verdade, 

ela o inseriu numa pauta sócio-política. As favelas estavam à luz dos olhos de todos. Ferraz propõe 

medidas que vão do assistencialismo à ação direta, fornecendo poucos elementos para a concretização 

de um ou doutro (folhas 94-96):

[...]é preciso que este eco tenha ressonância nesta Casa; que não fiquemos, nós outros, indiferentes 

ao clamor daqueles que menos favorecidos clamam por aqueles que podem acolhê-los ou socorrê-

los na sua miséria e no seu abandono.[...] Por isso, escritora Carolina Maria de Jesus, o seu apelo 

será atendido, por certo.[...]  Esta cidade[...]  lhe é grata pelos serviços que você prestou a nossa  

coletividade, chamando a atenção para um problema que sabíamos conhecer mas que preferíamos  

desconhecer. E agora os nossos olhos estão abertos. É preciso que alertemos os demais para que  

este problema não constitua um problema mas que seja agora um movimento para a solução desse  

mal, que é o mal da favela de São Paulo[...]

Como se verá adiante, os temas da favela, da marginalidade social e da integração do negro 

entrarão na ordem do dia, para diferentes setores sociais, no curto espaço de tempo até começo de 

1964. De Jesus estará no centro desses debates até a altura de 1962. A mobilização de alguns setores da 

sociedade em busca de uma  solução para o problema  descortinado permite uma análise interessante 

sobre a forma recorrente de se lidar de maneira precária com problemas sociais, em verdade, irresolutos 

desde muito tempo. Ironicamente, Quarto de Despejo, o diário de uma favelada, é que traz a cidadania 

daqueles debates.

Apenas palavras não bastam: Condicionamento social para a produção das ideias

Estamos na hora de trabalhar para o efetivo soerguimento do nível sócio-econômico dos homens de 

cor, descendentes dos escravos que alicerçaram nossa nacionalidade. Protelar esta importante tarefa 

seria descurar uma das mais elementares obrigações para com a nossa Pátria, devedora dessa pobre 

gente, que abolida da escravatura não conseguiu livrar-se das suas nefastas conseqüências, refletidas 

no mais inglório e doloroso marginalismo62

E como  fica  o  meio  negro  organizado?  Encerrada  a  sessão  no começo  da  noite  de  28  de 

setembro de 1961, o Clube 220 alçou alguma visibilidade promovendo o Ano Carolina Maria de Jesus. 

Para além disso e da homenagem na Câmara Municipal, é difícil afirmar quais foram seus frutos mais 

efetivos. A ACN, cujos principais líderes e mentores se opunham à exclusividade de uma associação 

62Apresentação da Comissão Organizadora do I Congresso Mundial da Cultura Negra, Maio de 1962. Cf. ACN DIE COR 
1319 P018 J084. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
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negra ser meramente festiva ou de convescote, segue organizando a sua Série de Cultura Negra. Os 15 

Poemas Negros, por exemplo, de Oswaldo de Camargo, saem publicados naquele ano. 

A tentativa de se fazer uma série de Cadernos de Cultura Negra se estanca, contudo, no quinto 

número. Observa Camargo que “A Associação não tinha dinheiro para isso. Mal conseguia pagar  

aluguel, essa é a realidade. Quem bancava isso era o próprio autor, geralmente. A não ser que ele  

achasse alguém que bancasse no lugar dele”63.

A dificuldade das condições de manutenção dos projetos da ACN não obstou,  entretanto,  a 

intenção de realizá-los ou as demandas que lhe chegavam até os primeiros anos da década de 1960. As 

comemorações do Centenário do Poeta do Desterro são um exemplo disso. No relato de José Correia 

Leite  sobre  o  assunto  percebe-se,  duplamente,  o  esforço  coletivo  empreendido  por  membros  da 

associação preocupados com a questão cultural  (não raro,  sintetizada  pela  Literatura)  bem como a 

importância que a ACN conferia aos grandes feitos e aos grandes nomes.

[...]Mas o mais importante deste ano foi quando nós estudamos fazer o medalhão de Cruz e Sousa e  

colocar em praça pública. Conseguimos um escultor que não cobrou nada para fazer o medalhão, 

só cobrou o material. Depois de pronta a matriz em gesso, foi outra dificuldade arranjar uma pedra 

que tivesse a nosso alcance. Acabamos escolhendo uma pedra bruta, barata. Daí foi a hora de saber  

da prefeitura como é que a gente devia proceder para colocar em praça pública. O Henrique L. 

Alves se incumbiu de falar com uma pessoa no gabinete do prefeito. Foi falar com o doutor Freitas 

Nobre, então vice-prefeito[...] Ele foi à Associação e começou a fazer uma porção de objeções,  

achando que o medalhão era muito pobre, dizendo que por ele o medalhão estava desaprovado. Mas 

ele não podia dar a última palavra, porque dependia da Secretaria de Cultura.  O prefeito era o  

Prestes Maia. Nós conseguimos descobrir um oficial de gabinete do prefeito, um tal de doutor  

Galo. Falamos com ele e ele, com a melhor boa vontade, resolveu o assunto e o local escolhido  

ficou sendo a Praça Dom José Gaspar, ao lado da biblioteca municipal[...] O Henrique L. Alves se  

incumbiu de levar a matriz em gesso do medalhão para a Academia Brasileira de Letras e, nesse  

ensejo, convidou o doutor Austregésilo de Athayde para vir a São Paulo inaugurar o medalhão,  

embora muita gente do meio intelectual não acreditasse que ele viesse. Mas ele aceitou o convite .

[...]O medalhão ficou pronto para ser inaugurado à tarde, como de fato aconteceu. A boa vontade do 

presidente da Academia Brasileira de Letras foi demonstrada pela maneira como ele veio, de trem,  

com sua senhora[...]E ele foi à Associação e viu a simplicidade da nossa sede .[...]Na Praça Dom 

José Gaspar estava um número pequeno de negros e brancos, inclusive o Florestan Fernandes, que  

tinha sabido do evento na véspera, e o diretor da biblioteca que é ali do lado[...]Eu comecei a sentir 

que o doutor Austregésilo de Athayde estava constrangido. Porque uma festa daquela ninguém vai  

63Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
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olhar quem está promovendo, se é uma entidade de alto nível cultural ou uma entidade de classe  

mais baixa.[...] Mas, é de se lamentar que não tenha comparecido ninguém da Academia Paulista  

de Letras, da União Brasileira de Escritores ou do Instituto Histórico e Geográfico. Todas essas  

entidades receberam convites da Associação Cultural do Negro[...] A nossa sorte é que a sessão da 

Banda da Força Pública estourou num toque de continência e desceu dum carro o vice-governador 

Porfírio  da  Paz,  que  foi  assistir  à  inauguração.  Aquilo  deu  uma  nova  alma  ao  presidente  da 

Academia, que fez um discurso muito inflamado[...] E se tratava de uma entidade de gente pobre,  

sem a importância de letrados, mas pondo em brios os intelectuais do Brasil que iam deixar passar  

em brancas nuvens um evento tão importante como aquele.  Depois ele[...]  pediu desculpas em 

nome da Academia Brasileira de Letras, pelo erro de não ter sido o Cruz e Sousa colocado no rol  

dos fundadores da academia.64

Esse último longo relato de Correia Leite sobre como se dá a inauguração do monumento a 

Cruz e Souza (hoje destruído ou desaparecido)65, na Praça Dom José Gaspar, ladeando a Biblioteca 

Mário  de Andrade  com os  bustos  de Camões  e  Dante,  é  exemplar  na síntese do esforço coletivo 

empreendido por uma fração cultural negra em São Paulo. O Ano Cruz e Souza – coincidente com o 

Ano Carolina Maria de Jesus – também demarca outras iniciativas para as quais a ACN é acionada, 

evidenciado alguma efervescência no biênio 1960-1961. Por exemplo:  em 29/08/1961, a agente de 

viagens  (tour  manager)  Estela  Grunebaum,  da  International  Travel  Promotion  Ltd.,  envia 

correspondência à associação afirmando que:

Temos recebido de nosso correspondente dos Estados Unidos várias cartas, com referência consulta  

sobre vindas ao Brasil de grupos e pessoas individuais de homens de cor dos Estados Unidos[...]O 

desejo  destas  pessoas  é  vir  ao  Brasil  para  intercâmbio  de  ideias  e  confraternização  com  os 

associados daqui, e portanto, gostaríamos de saber quais os programas que poderiam oferecer aos 

vossos irmãos do Norte, a fim de que possamos recepcioná-los bem[...]66

64LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., pp.188-189. Grifos meus.
65Desde 2002 ou 2003, o monumento a Cruz e Souza foi vandalizado, não tendo sido restituído no local. “[...]Hoje, a Mário  
de Andrade vive o momento mais grave de sua história. Abandonada pelo poder público municipal, está à mingua, sem 
funcionários para os serviços essenciais, raros bibliotecários -pois grande parte se aposentou nos últimos anos- e com o  
prédio em situação precária. A única intervenção do governo municipal foi a realização de uma pequena obra na praça Dom 
José Gaspar, meramente decorativa -tanto que o monumento em homenagem ao poeta simbolista Cruz e Souza, destruído  
desde 2002, continua jogado no jardim que cerca a praça”. Cf. VILLA, Marco Antônio. A destruição de um biblioteca,  
Folha de São Paulo, 02/06/2004, p. A3. E ainda: “O patrimônio da humanidade que se localiza na praça Dom José Gaspar, 
fundos da Biblioteca Mário de Andrade, está assim, exposto a vandalismo de toda espécie. O busto de Cruz e Souza com a  
placa e a poesia, que a UBE apoiou para ser restaurado, sumiu, assim como o pedestal de Dante, quem sabe, quem viu?  
Arrancaram a cabeça de Goethe, que depois foi localizada e levada para restauro, mas não se sabe quando volta ao local. A 
de Chopin está irreconhecível, a muito custo se consegue identificar a placa com seu nome, e o busto de Julio Mesquita 
pode cair a qualquer hora. Sobraram Camões – porque está cercado – e Cervantes. Que raiva é essa que move o braço que  
desfigura essas figuras que em carne e osso só espalharam luz?” Cf. ABREU, Ieda Estergilda. Vandalismo cultural: raiva e  
crime, Jornal da UBE, n. 103, junho de 2003, p. 05.
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O estado das fontes só permite supor qual o grau de excitação e apreensão causou semelhante 

missiva.  Era  uma associação  pobre,  constituída  majoritariamente  de  funcionários  e  empregadas,  

raramente  de professores,  já  havia  nos  dito  Oswaldo  de  Camargo.  A  fração  cultural  interna  era 

minoritária. Não há notícia, sejam nas memórias de Correia Leite ou nas fontes pesquisadas em arquivo 

que, no caso de terem vindo, os irmãos de cor do norte tenham efetivamente passado pela ACN e sido 

recepcionados bem. Todavia, o conjunto de ações empreendidas anteriormente por aqueles homens e 

mulheres  os  colocou  num  ponto  significativo  de  um  mapa  de  visibilidade  e  importância  social, 

reconhecidos como referência, aos olhos de outros sujeitos interessados em aspectos da vida do negro, 

ao menos em São Paulo. No rodapé da carta, alguém da associação escreveu um esboço de resposta a 

Grunebaum, que deveria conter um programa social, cultural e profissional da ACN. Não há menção 

sobre o envio da mesma.

***

Em 1961, ainda, a Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, através de seu 

então presidente, Raul Joviano do Amaral, velho ativista negro e colaborador da Pesquisa UNESCO em 

São Paulo, anuncia que no dia 15 de outubro daquele ano, 

O  Departamento  Hospitalar  da  Irmandade  de  Nossa  Senhora  do  Rosário  tem  a  satisfação  de 

convidar Vv. Ss.[...]  a fim de prestigiarem com Vv. honrosas presenças o lançamento da pedra  

fundamental  do  futuro  “HOSPITAL  NOSSA  SENHORA  DO  ROSÁRIO”,  a  ser  realizado  às 

11,20hrs, no dia 15 de Outubro, no terreno situado à Av. Marginal Esquerda, junto à Ponte da Vila 

Maria[...] Na oportunidade será consagrado e inaugurado valioso “CRUZEIRO”, confeccionado em 

madeira de lei, testemunhando as melhores esperanças na conclusão de obra destinada a bem servir  

a coletividade e a enriquecer o sistema médico hospitalar do paiz[sic]67

Embora haja atualmente um Hospital Nossa Senhora do Rosário na Vila Maria, em São Paulo, 

não  há  informação  sobre  sua  ligação com a Irmandade  do Rosário  dos  Homens  Pretos.  Talvez  o 

hospital  tenha sido erigido e essa ligação se perdeu, por diferentes motivos. O fato importante é a 

intencionalidade da ação. Uma irmandade beneficente, de corte étnico, existente desde 1711, e que se 

ocupa de tentar criar um hospital direcionado ao grupo negro – assim como ocorreu a outros grupos 

migrantes: portugueses, sírios-libaneses, italianos, israelitas, nipônicos –. É um passo ousado, em que 

as  dificuldades  seriam  grandes,  certamente  (arrecadar  fundos  interna  e  externamente,  médicos  e 

66Carta de Estela Grunebaum aos Exmos Srs. Da Associação Cultural do Negro, 29/08/1961. Cf. ACN DIE COR 1275 P018  
J039. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
67Ofício n. 16-A, da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, assinado por Raul Joviano do Amaral, ao 
Presidente da ACN, 06/10/1961. Coleção Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
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enfermeiros, manutenção do hospital, escapar da acusação de racismo às avessas etc.), mas que possuía 

fundamentos mais concretos e imediatos, por exemplo, que a tentativa de ser organizado um Congresso 

Mundial da Cultura Negra em São Paulo, como se daria no ano seguinte.

Em maio  de  1962,  a  Comissão  organizadora  dessa  iniciativa  enviou  comunicação  à  ACN. 

Estava associada à Associação Beneficente Pio XII e algo de suas intenções está transcrito na epígrafe 

desta subparte do capítulo. Além disso, fazia saber que

Temos a elevada honra de apresentar a V. Excia. o anexo, programa das solenidades comemorativas  

do dia 13 de maio, no Parque São Domingos, Lapa, às 8,30 e no Theatro Municipal às 20 horas[...] 

primeiro número oficial com que a Comissão Organizadora do 1 º Congresso Mundial da Cultura  

Negra  e  a  Associação  Beneficente  Pio  XII  festejam  o  lançamento  simbólico  do  “Encontro  

Estadual”,  da  instalação  da  Rádio  Educadora  Popular  e  a  visita  à  Exposição  da  Maquete  da 

Universidade Afro-Brasileira, tendo em vista o aludido Certame Cultural pretendendo porem-se em 

contato com a sociedade paulistana, para a evolução de seu programa beneficente da coletividade 

negra do Brasil68

Era do interesse dos organizadores que as cerimônias de Treze de Maio preparassem um “[...] 

“Encontro Nacional” que se dará em novembro deste ano, tendo em vista o 1 º Congresso Mundial da  

Cultura Negra, pondo diante dos novos olhos a realidade da situação[...]” Se a referida realidade era 

tão precária e urgente, já não a havia exposto dois anos antes Carolina Maria de Jesus? A que teria 

vindo, exatamente, semelhante congresso? José Correia Leite, nesse sentido, é bastante crítico, em suas 

memórias, ao caráter dispersivo daquela organização, acusando-a de desmobilizadora69. No entanto, o 

programa do Congresso, datado de 13 de maio de 1962 e anexado ao convite acima, se iniciava com às,

6,30 – Missa de ação de graça oficiada pelo Monsenhor Rafael Arcanjo Coelho, diretor e fundador 

da Associação Beneficente Pio XII.[...] 8,45 – No Parque São Domingos, Lapa, ao lado dos terrenos 

da futura Universidade Afro-Brasileira, recepção às autoridades: Dr. Tancredo Neves, 1 º Ministro,  

Dr. Carvalho Pinto, Governador do Estado, Dom Carlos Carmelo de Vasconcellos Motta Cardeal 

Arcebispo Metropolitano de S. Paulo, e outras personalidades ilustres[...] Palavras de Saudação pelo  
68Cf. Convite do 1 º Congresso Mundial da Cultura Negra.  Cf. ACN DIE COR 1319 P018 J084,  Coleção Associação 
Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar
69“Passados alguns dias [após as homenagens a Cruz e Souza], surgiu a notícia da realização de um Congresso Mundial  da 
Cultura  Negra,  um título  perturbador  e  sensacionalista[...]Uns  dias  antes  tinha  sido  realizado aqui  em São Paulo  um 
congresso mundial da JOC, Juventude Operária Católica. Nesse congresso vieram, de várias partes da América, muitos  
negros, o que entusiasmou uma participante brasileira, que achou possível a realização de um congresso negro nos mesmos  
moldes e conseguiu o apoio de algumas pessoas, inclusive do senhor [escritor] Eduardo de Oliveira, conhecido militante 
político[...]  Infelizmente  esse  congresso  serviu,  de  começo,  para  afastar  os  poucos  elementos  que  freqüentavam  a 
Associação Cultural do Negro. Isso fiquei sabendo num dia em que cheguei na Associação e encontrei muito pouca gente.  
Disseram-me que os outros tinham ido ao Congresso[...]  Mas, depois de muito tempo, o congresso foi feito na Escola 
Caetano de Campos. A abertura foi muito bonita, mas não falavam mais em “mundial”[...]” Cf. LEITE, José C. & CUTI. 
...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., pp.190-191. Colchetes meus.
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Snr. Eduardo de Oliveira, às autoridades e aos presentes em geral[...] Palavras do Snr. Paulo dos 

Santos Matoso Netto em nome dos Bolsistas Africanos. Snrta. Ana Florença de Jesus, agradecendo 

os que cooperam para a realização do 1 º Congresso[...] 20,30 – No Teatro Municipal, realização de 

um Concerto pela Banda Sinfônica da Força Pública do Estado, precedido de uma Conferência a 

cargo do Prof. Dr. Florestan Fernandes, da U.S.P, cujos convites se encontram na bilheteria do  

Teatro.

“O  orador  oficial  dessa  solenidade  foi  o  professor  Florestan  Fernandes.  Ele  fez  uma  

conferência sobre o Movimento Negro em São Paulo e, por várias vezes, citou o meu nome. Eu não  

estava presente porque não fui convidado[...]”70, conclui um Correia Leite irritado textualmente com o 

fato, ao mesmo tempo que satisfeito com a evidência de que as pretensões do Congresso estivessem 

além das possibilidades dos organizadores, dentre os quais, desertores da ACN.

***

Alcances e limites, impasses e obstáculos

[...]Um dia sob ovações e rosas de alegrias/ Jogaram-me de repente/ Da prisão em que me achava/  

Para uma prisão mais ampla/ Foi um cavalo de Tróia/ A liberdade que me deram/ Havia serpentes  

futuras/ Sob o manto do entusiasmo/ Um dia jogaram-me de repente/ Como bagaços de cana/  

Como palhas de café/ Como coisa imprestável/ Que não serve mais prá nada/ Um dia jogaram-me  

de repente/ Nas sarjetas do desamparo/ Sob ovações de rosas e alegria./Sempre sonhara com a  

liberdade/  Mas  a  liberdade  que  me  deram/  Foi  mais  ilusão  que  liberdade[...]”,  Excertos  de 

Protesto, Carlos Assumpção, 1958.

Os passos dados até aqui haviam sido extremamente largos. Apenas palavras não seriam mais o 

bastante  para a concretude das intenções.  Algum lastro mais  efetivo que os simbolismos dos atos, 

discursos, convites, pessoas envolvidas etc. deveria apoiar as ações da fração organizada negra  em São 

Paulo. Mesmo a Literatura de poetas negros, orbitando a ACN, com suas intenções mais progressistas e 

suas exposições de uma visão social de mundo objetivando integração, eqüidade e respeito teriam que 

passar por alguma espécie de teste da realidade, em sua faceta mais dura: das possibilidades concretas, 

nos  termos  almejados,  de  inclusão  e  reconhecimento  plenos  na  sociedade  envolvente,  capazes  de 

efetivar a emancipação e o ideal de uma Segunda Abolição.

Relações com intelectuais negros africanos, cubanos, guianenses ou estadunidenses; ligações 

com ativistas  e  intelectuais  da  metrópole  paulistana  não-negros;  série  Cultura  Negra; Ano 70  da 

70LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p.191.
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Abolição;  tentativa  de  construção  de  um  Hospital  beneficente;  Congresso  Mundial  de  Escritores 

Negros , Quarto de Despejo, Ano Carolina Maria de Jesus, Ano Cruz e Souza, Congresso Mundial da 

Cultura Negra etc. aonde tudo isso iria levar o grupo negro organizado paulista? Estaria ele já pronto 

para o teste da realidade social, da mudez e obstaculização diante do racismo e da precariedade? E esta, 

a realidade, estaria pronta para reconhecê-lo da maneira que era inquirida nas ações, poemas, ideias 

gestadas e proferidas em sessões solenes, reuniões, atos, cartas, ofícios, posicionamentos?

Os anos subseqüentes demonstraram que não. Se o protesto e a revolta são enunciados, por uma 

fração organizada negra – e bem recebidos, igualmente, por uma fração cultural não-negra –  com força 

em quase uma década de atuação político-cultural, o desafio de conferir alguma concretude maior aos 

feitos caminhava justamente para alcançar círculos cada vez mais amplos. Entretanto, isso demandaria 

um esforço  de  realização  e  compreensão  do objetivo  cada  vez  maiores,  por  negros  e  não-negros, 

sensibilizados por aqueles ideais. Todavia, o fim da ACN se mostrou melancólico, bem como daquele 

tipo  de  organização  negra  em São Paulo.  José  Correia  Leite  e  Oswaldo de  Camargo  o  enunciam 

claramente,  demonstrando os alcances  e  limites  que foram possíveis  àquela fração político-cultural 

organizada almejar.

[...]houve um litígio entre a Associação e o proprietário do conjunto. Mas antes de terminar, houve 

um esforço de um grupo de moços. Um era professor de inglês, outro formado em agrimensura e 

ótimo em matemática, e apareceu também uma alemã, Dona Dóris, que se propôs a dar aulas de 

inglês, no sentido dela poder aprender melhor o português, mas infelizmente os alunos não puderam 

devolver  a  ela  o  que ela  queria  receber  em troca.  Ela  acabou desistindo depois  de ter  tentado  

também fazer uma ópera de Mozart adaptada para artistas negros[...]Teve uma ocasião em que  

apareceu um pianista. Queria fazer um recital e demonstrou para nós que tipo de espetáculo que 

seria[...] Mas ele só deu aquela demonstração e, como viu que nós não tínhamos condições de fazer  

o espetáculo como ele queria, não voltou mais. Não tínhamos realmente condições de empresariar  

espetáculos[...]Quando  eu  dei  pela  coisa  já  era  mil  novecentos  e  sessenta  e  cinco.  Eu  tinha  

completado meu tempo de serviço na prefeitura  e entrei  com meu pedido de aposentadoria  Aí 

resolvi me aposentar também da minha militância e acabei me afastando da associação.[...] Não  

passou muito tempo eu soube que a Associação tinha fechado. Soube também que um grupo, tendo 

uma senhora advogada[...] o Eduardo de Oliveira e Oliveira e outros, tinha levado a Associação  

para  o  bairro  da  Casa  Verde[...]...  Na  Casa  Verde  a  Associação  tentou  funcionar,  mas  não  

conseguiu.71

71Idem, ibidem, pp. 192-194

203



Para além dos problemas internos, dificuldade para pagar contas e falta de apoio dos associados, 

o teste mais duro da realidade, aliado a esses fatores, é o golpe civil-militar de 1964. Desmobiliza o que 

já era precário, amedronta os que tinham dúvidas, inviabiliza os tênues amparos que a ACN conseguiu 

estabelecer com intelectuais e pessoas, notadamente progressistas e, algumas, de esquerda. Exemplo 

disso, é a trajetória que assumirá Florestan Fernandes, o intelectual mais próximo da associação, pós-

golpe: cassado, exilado, incapaz de ajudar pouco além de si mesmo. Outro é Paulo dos Santos Matoso, 

o estudante e jornalista angolano, citado por Oswaldo de Camargo e revisor de Eduardo de Oliveira, 

que foi importante para membros escritores da ACN, ao apresentar algo de literatura africana. O pouco 

que se sabe acerca de sua trajetória é que, de acordo com Márcio Moreira Alves,

Após o golpe militar do 1 º de abril de 1964, no País, todos os estudantes africanos das colônias  

portuguesas,  aqui  residentes,  foram presos.  A  maior  parte  desses  estudantes,  o  Ministério  das 

Relações Exteriores havia assegurado permanência no País como bolsistas. A 1 º de agosto de 1964 

era preso outro nacionalista angolano, Paulo dos Santos Matoso, que era trazido de São Paulo para 

depor no Inquérito Policial Militar (IPM do Grupo Angolano), nome atribuído pelos militares ao 

processo com que pretenderam condenar os patriotas angolanos72

Após o biênio 1962-1963, não há registros interessantes para esta tese referentes a ACN. Sua 

fase  áurea,  concordam Clóvis  Moura  e  Petrônio  Domingues,  se  encerra  no  pré-1964,  com crises 

financeiras cada vez mais agudas. O primeiro afirma que, na busca de se criar uma ideologia para o 

grupo  negro  paulista,  surgiram  contradições  e  embates  internos,  que  culminariam  em  desordem 

financeira73. Refere-se a confrontos entre grupos que pensavam a ACN com diferentes inclinações face 

à ideia de cultura: política de reconhecimento ou divertimento/ assistencialismo. O primeiro grupo era 

minoritário, como reafirma Oswaldo de Camargo, numa ilustração amarga:

[...]O piano que lá  estava [na sede]  era  um piano emprestado,  por  uma  moça  chamada  Marta. 

Quando a Marta ofereceu o piano, para nós ficarmos com o piano, a um preço baixíssimo, e não 

pudemos ficar, aí foi que eu saí da Associação. De revolta. Em lugar do pessoal pegar o dinheiro  

para comprar o piano, pegaram o dinheiro para o esporte. Me deu um desalento muito grande. O  

piano era importante ali.  Então,  a Associação passava por percalços bem humanos,  de falta de  

dinheiro, deserção de gente que não via aquilo como ideal etc.74

72ALVES,  Márcio  M.  Torturas  e  Torturados,  Rio  de  Janeiro,  1996,  pp.  183-184.  Disponível  em 
www.marciomoreiraalves.com/downloads/torturas-e-torturados.pdf Acessado em 05/10/2009.
73MOURA, Clóvis. Organizações Negras. In: SINGER, Paul & BRANT, Vinícius Caldeira (orgs.).  São Paulo: o povo em  
movimento, Petrópolis: Vozes, São Paulo: CEBRAP, 1983, p. 158.
74Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
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***

Um prospecto sem data,  nos arquivos da ACN em São Carlos,  mostra  o desenho feito  por 

Clóvis Graciano para o primeiro número da Série Cultura Negra (1958), referente ao Ano 70. Acima 

dele está escrito “Mês da Abolição”. Na contra-página, o imperativo  DIGA QUE A A.C.N É UMA 

FORTALEZA.  Entre o dito e o fato, existe uma distância considerável,  como concluiu Domingues: 

“Sem recursos para saudar as várias dívidas, a entidade foi obrigada a fechar suas portas em 1967.  

Quase dois anos depois, foi reaberta, mas sem o mesmo perfil e poder de articulação. Nessa nova fase  

foi presidida por Glicéria Oliveira e passou a desenvolver ações de cunho assistencialista, com cursos  

de alfabetização e madureza[...]”75.

Auxiliada pelo sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira76, Glicéria conduz a ACN numa fase 

crítica, em que, após o despejo do edifício Martinelli, ocorre a mudança para a Casa Verde, em 1975. 

Um ano depois, a associação fecha as portas, doando móveis e documentações para terceiros, como 

atestam os “Instrumentos particulares de doação e transferência” assinados pela presidente da entidade, 

em 05  de  julho  de  1976.  No mesmo  dia,  Glicéria  Oliveira  enviou  carta  notificando  os  membros 

remanescentes  da  ACN,  acerca  do  encerramento  das  atividades  da  associação.  A ela  respondeu  o 

bibliófilo e empresário José Mindlin, em papel timbrado de sua indústria, a Metal Leve, na missiva 

75DOMINGUES, Petrônio. Associação Cultural do Negro (1954-1976): um esboço histórico, Comunicação apresentada no 
XXIV Simpósio Nacional de História, São Leopoldo, UNISINOS, 2007, p. 06.
76Em entrevista a Conrado Pires de Castro, afirma o sociólogo José de Souza Martins: “Foi de minha turma e foi meu amigo 
Eduardo  de  Oliveira  e  Oliveira,  intelectual  refinado  e  culto,  mulato,  dos  meus  conhecidos  e  amigos  o  que  melhor 
compreendia as gradações e as implicações da diferenciação social naquele estranho e fascinante mundo da Faculdade de 
Filosofia da rua Maria Antônia, perto da qual morava. Ele era filho de um estivador negro do porto do Rio de Janeiro, que  
se tornara líder sindical e, como ele mesmo dizia, pelego do trabalhismo de Vargas. Eduardo tivera a melhor educação que  
alguém podia receber em sua época no Rio de Janeiro. De vez em quando, seu pai embarcava-o na limusine de seu uso e 
dava  um passeio  pelas  docas,  mostrava-lhe  os  estivadores  que  carregavam nas  costas  pesada  sacaria  e  lhe  fazia  esta 
advertência: "Não se esqueça nunca de que o que você é e virá a ser deve a essa negrada". Eduardo não esqueceu. De vez  
em quando convidava seus amigos negros e vários de nós, que vínhamos "de baixo", e também alguns professores, artistas e  
intelectuais para uma mesa de queijos e vinhos finos em seu apartamento para, no estilo das velhas famílias, um sarau de  
conversação culta. Organizou para negros do bairro da Casa Verde uma escola, para a qual convidava professores da USP, 
com razão convencido da função emancipadora dessa ressocialização. Escreveu uma peça teatral emblemática, a cuja estreia 
compareci, sobre as contradições e as armadilhas da ascensão social no meio negro - E, agora, falamos nós -, dirigida e  
apresentada no Teatro do Masp por sua amiga, a atriz Teresa Santos. O título da peça foi inspirado num incidente ocorrido,  
que presenciei, no prédio de Filosofia e Ciências Sociais, na Cidade Universitária. Eduardo organizara um seminário sobre o 
negro,  numa das  salas,  para  o qual  convidara  vários  professores  da Faculdade  de Filosofia  e  vários  negros.  Uma das  
professoras, ao terminar sua exposição, que foi a primeira, explicou que precisava se retirar, pois tinha outro compromisso.  
Ela já estava na soleira da porta quando Eduardo pediu-lhe que voltasse, pois tinha algo importante a dizer. E disse mais ou  
menos o seguinte: "Nós (negros) passamos séculos ouvindo vocês. Quando chega a hora de falarmos, vocês dizem que não 
têm tempo para nos ouvir". Ela ficou muito embaraçada com a interpelação inesperada, desculpou-se, disse que não era 
nada  daquilo  e  foi  embora.  Desiludido  com  o  oportunismo  e  a  precedência  das  aspirações  de  ascensão  social  e  de 
branqueamento dos negros que o cercavam no projeto da Casa Verde, Eduardo suicidou-se, deixando-se morrer de fome e  
sede, trancado em seu apartamento, a alguns passos da velha Faculdade de Filosofia.” Cf. CASTRO, Conrado Pires de. Luiz 
Pereira e sua circunstância: entrevista com José de Souza Martins.  Tempo social,  São Paulo: FFLCH/USP,  vol.22, n.1, 
junho, 2010, pp. 239-240. A escola a que Martins se refere é a transferência da sede da ACN para a Casa Verde. O acervo  
de Eduardo de Oliveira e Oliveira se encontra na UEIM-UFSCar.
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citada abaixo, digna de nota e perguntas: ele e outros membros poderiam ter ajudado, ao menos, na 

crise  financeira?  Ofereceram  ou  foi  solicitada  ajuda?  Que  grau  de  vinculação  ou  de  alcance 

colaborativo,  de  fato,  possuíam  os  membros  não-negros  da  associação?  Nessa  nova  fase,  que 

identificação haveria, entre os membros negros e não-negros, com os projetos atuais da ACN?

Prezada  Senhora[...]Recebi  sua  carta  de  5  do  corrente  comunicando-me  o  encerramento  das 

atividades da Associação Cultural do Negro, e só posso dizer que lamento profundamente que os 

amigos  tenham sido  levados  a  uma  tal  decisão,  pois  a  Associação  vinha  fazendo um trabalho 

extremamente  útil  e  meritório.[...]Se  as  dificuldades  que  vocês  atravessaram não  lhes  tirarem 

totalmente o ânimo e vocês decidirem partir para alguma outra iniciativa semelhante, podem contar  

com a colaboração que esteja ao meu alcance.[...]77

José Correia Leite tem razão em afirmar que, até aquele momento, “Contudo[...] a Associação  

Cultural do Negro foi a que teve vida mais longa entre as entidades que existiram com a finalidade de  

realizar  uma  obra  de  levantamento  histórico  e  social  do  negro”.  Longeva,  porém  esquecida, 

infelizmente. Tratou-se de um empreendimento coletivo surgido, simultaneamente, da adversidade e 

necessidade  históricas  (o  IV  Centenário  e  a  necessidade  do  elevamento do  negro,  da  crítica  e 

posicionamento  contra  sua  marginalidade),  capaz  de  engajar  num curto  intervalo  um conjunto  de 

homens e mulheres, suas ideias e energias, em torno de uma missão comum. Depois da Frente Negra 

Brasileira, é o empreendimento político-cultural mais notável, sem fim religioso ou apenas recreativo, 

do negro em São Paulo, no século XX até os anos 1960.

A Literatura operou, para alguns desses sujeitos, como a expressão de uma visão de mundo; o 

surgimento, ampliação e divulgação de uma consciência crítica; a condensação do protesto, da revolta, 

da angústia e da perplexidade face à cena histórica, como atestam alguns dos poemas e falas citados 

anteriormente. Os condicionamentos sociais para sua produção foram determinantes para reafirmar a 

marginalidade da iniciativa cultural negra, embora tenha sido capaz de, fato raro, alçar um público não-

endógeno, num momento favorável, em aberto, com disposições democráticas.

Correndo por fora e forçando a sua visualização num lugar diferente do secundário e marginal, 

os  ativistas,  intelectuais  e  escritores  negros  estavam  em  pugilo,  em  diferentes  patamares,  com  a 

realidade social. Ela o desafia e os testa, na mesma medida em que eles executam ação semelhante. 

Nesse  movimento,  se  desenvolve  uma  luta  social,  composta  de  ações  práticas  (atos,  eventos, 

comemorações) e gestações de ideias-forças (negritude, descoberta do continente africano, poemas etc.) 

que explicitam a tensa situação do grupo negro paulistano em meados do século passado. Situação 

77Carta de José E. Mindlin a Glicéria Oliveira, datada de 30 de julho de 1976. Cf. ACN DIE COR 1396 P019 J064. Coleção 
Associação Cultural do Negro, Acervo UEIM-UFSCar.
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semelhante pode ser pensada para o grupo carioca, condensado nas atividades do Teatro Experimental 

do Negro e dos ativistas exemplificados na figura de Abdias do Nascimento. Embora beire a teleologia, 

não  se  pode  se  furtar  a  inquirir  aonde  tudo isso  levaria  o  grupo negro  organizado,  em ambas  as 

realidades sociais.

Este capítulo da tese aparenta um certo desvio de rota da discussão central. Entretanto, como se 

demonstrará adiante, ele é necessário por ao menos quatro fatores: 1) com ele, é possível entender algo  

do  contexto  do  surgimento  de  Carolina  Maria  de  Jesus,  discutida  na  seqüência,  sua  recepção 

inicialmente  favorável,  com  um  público  disposto;  ao  mesmo  tempo  sua  relação  tensa  com  as 

organizações negras; 2)  permite demonstrar a ambiência, recepção, encontro e descompasso entre o  

discurso literário,  ativista e sociológico referente ao negro entre os anos 1950 e 60; 3)  prepara a  

discussão sobre a reorganização do movimento negro nos anos 1970,  em São Paulo, retomando a 

Literatura com papel distintivo (notadamente os Cadernos Negros e o Quilombhoje), sendo que antigos 

membros da ACN desempenharão papéis nessa rearticulação (ou serão chamados a contribuir). Vale 

lembrar que dois anos após o fim da ACN, em 1978, surgem os Cadernos Negros e o Movimento 

Negro Unificado contra  a Discriminação Racial;  4)finalmente,  permite  demonstrar que as ideias  e  

iniciativas  têm  um  passado  mais  antigo  que  se  possa  supôr,  permitindo-se  distinguir  o  que  é 

aparentemente novidade do contemporâneo/ atual. O depoimento de Correia Leite, recolhido por Cuti, 

demonstra isso claramente. As ideias nascem, verticalizam/horizontalizam-se; vertebram-se e engajam 

sujeitos sociais para fazer a história. Por condições adversas ou decorrentes de suas ações, desaparecem 

suas iniciativas concretizadas, ficando rastros a serem perseguidos e esperando, nalgum arquivo, serem 

descobertos.
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Parte III: Obras, Autores & Idéias
Quando a solidão apertou, desci ao Cambuci, apesar da chuva, apesar da hora. Quando a  

solidão apertou, não procurei mais no “Malungo” a minha turma, era tarde, e a cidade  

vazia, um poço de chateza, tédio, visgo em cima da alma desencantada nessas ruas sem  

ninguém. O vento frio soprava do Jaraguá, a tristeza surgia da vida estreita que a gente  

trilha,  sem saber  se  poderá alargar-se ou fechar-nos  em cima do punho implacável  e  

deixar a gente inerme, olhando feito besta os arranha-céus, os viadutos, a riqueza de São  

Paulo, que, tenho certeza, virá um anjo com a espada e transformará tudo em merda e  

enxofre  fedendo  no  Juízo  Final[…] Então  resolvi  chegar  ao  Cambuci,  ir  à  casa  do  

Benedito Corvo, o preto velho, que, diziam, escutava a gente e nos deixava cabreiros, pois  

adivinhava  o  desencanto  nosso,  as  feridas  de  dentro  e  explicava  porque olhávamos  o  

mundo com os olhos secos de medo, um bolo na garganta e perdíamos o rumo de casa de  

repente. De repente, por exemplo, e isso foi no “Malungo”, de repente Carlinhos pousou o  

copo no balcão, olhou a Praça João Mendes e falou pra gente, neutro, como alguém que  

contempla uma paisagem conhecida:

 – Eu queria  saber  que  espécie  de  merda o  nosso avô deixou lá  no  eito,  que  não  

estercou o futuro prá gente.

Oswaldo de Camargo, Por que fui ao Benedito Corvo, O Carro do Êxito, 1972.
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CAPÍTULO 5:SOCIOLOGIA DA LACUNA

Quem, por curiosidade ou necessidade, abrir as páginas de obras de referências ou dicionários 

especializados em Literatura Brasileira não encontrará, em alguns de seus principais títulos, menção à 

Literatura Negra Brasileira produzida no século XX. Com alguma sorte, achará verbetes telegráficos 

sobre  alguns  autores.  E,  quando  isso  ocorrer,  deverá  desconfiar  de  nomes,  datas  de  nascimento, 

falecimento,  bem como demais informações biobibliográficas,  quando presentes, pois poderão estar 

equivocadas ou incompletas.  Dicionário específico sobre o tema, apenas um estará à disposição do 

interessado.

Já se questionou nesta tese a razão da ausência e/ou escassez, na crítica literária especializada, 

de trabalhos monográficos ou de escopo mais geral, que dêem conta dessa lacuna. Estando correto o 

quadro apresentado no segundo capítulo, que tenta observar a produção dessas obras no tempo, espaço 

e gênero artístico, entre 1900 e 1988, a pergunta sobre os fundamentos da pequenez da fortuna crítica 

dessa  literatura  específica  é  imperativa.  Se  os  olhos  forem  voltados  à  Literatura  Periférica 

Contemporânea, com pouco mais que dez anos – datando-se arbitrariamente com os lançamentos de 

Ferréz  –,  o  caráter  exíguo  da  produção  a  respeito  pode  ser  explicado  por  ser  um  fenômeno 

relativamente recente. Contudo, vale pensar se o problema é realmente de sedimentação pelo tempo, 

pautado  pela  cautela  e  zelo  dos  críticos  ou  se  se  trata  de  questão  de  natureza  mais  complexa,  

constituindo-se a lacuna uma interessante temática sociológica. Tomando por base a segunda hipótese, 

inicie-se a discussão pelo que diz Antonio Candido, no prefácio de uma daquelas obras de referência – 

publicado em 1969 e reeditado em 1978:

Uma das lacunas mais sensíveis em nossos estudos de Letras e na investigação literária em geral, é  

a falta de instrumentos de trabalho – isto é, as publicações especializadas em fornecer elementos 

necessários ao entendimento das obras literárias. Refiro-me aos catálogos de arquivos e bibliotecas, 

nacionais e estrangeiras, aos catálogos de fontes específicas; aos levantamentos de concordância; 

aos vocabulários críticos e, sobretudo, aos diferentes tipos de repertórios biográficos. No campo 

universitários, por exemplo, um estudante se encontra quase desarmado. Faltam-lhe recursos para 

identificar um escritor menor, encontrar facilmente a bibliografia de um autor qualquer, saber o  

exato significado de um termo de linguagem crítica.1

Se a Literatura Brasileira Geral padece dessa falta de empenho crítico e sistematização de que 

fala aquele autor, a Literatura Negra e Periférica brasileiras, bem como seus estudiosos, penam bem 

mais. Em geral, autores reconhecidos em alguns verbetes não são identificados como negros (mesmo os 
1CANDIDO, Antonio. Prefácio In:  MENEZES, Raimundo de.  Dicionário Literário Brasileiro,  Rio de Janeiro:  LTC, 2ª 
edição[1 ª ed. 1969], 1978, p. IX.
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assim auto-declarados). Tem-se, de princípio, um problema de invisibilidade e diluição, portanto, se se 

quiser construir uma pesquisa com as palavras-chave autor negro/literatura. Nos verbetes também não 

estão esses autores  atrelados a nenhum movimento literário,  momento histórico ou processo social 

geral  ou  particular,  diferentemente  de  seus  pares  não-negros.  Informações  sobre  suas  obras  são 

escassas, restringindo-se, em muitos casos, a citar títulos e datas (prováveis) de publicação.

Pode-se afirmar que essas imprecisões não são exclusivas apenas desse tipo de literatura; mas, 

sim, para usar a expressão de Candido, de todo  autor menor. E sendo rigoroso, há que se distinguir 

crítico literário de enciclopedista ou dicionarista, residindo aí métodos e interesses específicos a cada 

ofício. Neste caso, então, sendo mais rigoroso ainda, tanto uns quanto outros, honradas e citadas as 

exceções, referente à produção literária de escritores negros no século XX, são extremamente ruins, 

duvidosos e/ou vacilantes. Exemplos podem ser rapidamente aventados.

No Dicionário de Autores Paulistas (1954), de Luís Correia de Melo, editado sob o patrocínio 

da Comissão do IV Centenário de São Paulo, aparecem verbetes para Lino Guedes e Ruth Guimarães. 

Todavia, não fossem os títulos dos trabalhos do primeiro (Canto do Cisne Preto, Ressurreição Negra,  

Black etc.) ou se o pesquisador já não conhecesse a segunda autora por referências indiretas muito 

posteriores, nenhuma linha os identificaria como escritores negros ou produtores de uma Literatura 

Negra no Brasil  (especialmente Guedes).  Além desses dois nomes,  em São Paulo,  capital,  deveria 

constar até 1954, o de Gervásio de Morais que, das fontes disponíveis e segundo a Biblioteca Nacional, 

em seu Catálogo Geral de Acervo de Livros, publicou, em 1943, o livro de contos Malungo, com 98 

páginas, pela editora Empresa Gráfica Revista dos Tribunais2. Certamente, um dos raros esforços em 

prosa, até então, da Literatura Negra nacional. Mas, sobre ele, nada refere Correia de Melo.

Entre 1954 e 1969, cotejando-se o referido quadro construído no segundo capítulo, publicam-se 

os trabalhos de Romeu Crusoé, Carlos Assumpção, Eduardo de Oliveira, Solano Trindade, Oswaldo de 

Camargo,  Carolina  Maria  de  Jesus,  Oliveira  Silveira,  Anajá  Caetano  e  Natanael  Dantas.  Deles, 

contudo, aparecem dados esparsos apenas sobre Dantas, algo mais alentado sobre Jesus e informações 

quase  completas  sobre  Eduardo  de  Oliveira  no  Dicionário  Literário  Brasileiro de  Raimundo  de 

Menezes, publicado em 69. O autor era escritor membro da Academia Paulista de Letras e sua obra é 

saudada positivamente pelos prefácio e texto de apresentação dos críticos literários Antonio Candido e 

José Aderaldo Castello (ambos da USP).

2De  acordo  com  Laurence  Hallewell,  “Nas  décadas  de  1930  e  1940,  a  Empresa  Gráfica  Revista  dos  Tribunais  foi  
responsável  por cerca de 60% da produção brasileira de livros,  ou seja,  praticamente  todos os livros que não eram  
produzidos em gráfica pertencente ou associada a uma editora.” Cf. HALLEWELL, L. O livro no Brasil (sua estória), São 
Paulo: Edusp, 2 ª ed., 2005, p. 350.
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Vale  dizer  que o  verbete  correspondente  a  Carolina  M.  de Jesus  é  copiado e  adaptado do 

Dicionário Mundial de Mulheres Célebres, de Américo Lopes de Oliveira, editado em Portugal, alguns 

anos antes. Para ilustrar a trajetória literária da escritora,a edição portuguesa e Menezes salientaram 

dentre seus dados biobibliográficos as seguintes passagens:

[...]Escritora de cor. Morava na favela do Canindé, na capital de São Paulo, desde 1937. Vivia de 

catar papéis nos caixotes de lixo da cidade. Lia tudo quanto lhe caía sob os olhos.  Diariamente 

escrevia a reportagem de sua vida triste e imunda, em cadernos que enchia com rapidez.[...] Até 

que, afinal, foi descoberta pelo jornalista Audálio Dantas, que fez publicar o diário da miséria, sob o  

título de Quarto de Despejo.[...] Abandonou, em conseqüência, a favela[...] Chegou a ficar noiva de  

um jovem professor chileno de Belas-Artes, que fez a sua propaganda pelos jornais de Santiago do  

Chile. Afinal, tudo passou e a romancista negra voltou à primitiva favela[...]3

Entre a primeira publicação (1969) e a segunda (1978) do dicionário de Menezes, ocorre o surto 

das edições de autor, na produção literária negra. À exceção de Oswaldo de Camargo, que publica em 

1972, pela Martins, em São Paulo, o livro de contos O Carro do Êxito, autores como Oliveira Silveira, 

Bélsiva, Éle Semog, Cuti, Arnaldo Xavier entre outros, editam-se e distribuem-se às próprias custas. 

Nada  sobre  eles  é  mencionado.  E  nesse  intervalo  de  tempo,  também no  Pequeno  Dicionário  de  

Literatura Brasileira, de Massaud Moisés e José Paulo Paes (respectivamente, professor de Literatura 

da USP e poeta), editado e reimpresso pela Cultrix em 1967, 1969 e 1980 nada se encontrará sobre 

nenhum dos autores mencionados até  aqui.  A mesma lacuna se aponta no trabalho de Celso Luft, 

Dicionário de Literatura Portuguesa e Brasileira, publicado pela Globo, de Porto Alegre, cuja primeira 

edição é 1967 e a terceira, 1987.

Talvez seja a mais completa obra de referência sobre a história do livro no Brasil, abrangendo 

os processo de edição,  editoramento,  editores,  vendas,  distribuição,  livrarias,  livreiros,  inovações  e 

dificuldades  técnicas  e  industriais  etc.,  relacionando-os  com o  momento  histórico-social  vivido,  o 

estudo do brasilianista estadunidense Laurence Hallewell que, em ambas edições (1985 e 2005) cita 

única e indiretamente um escritor negro no Brasil, na segunda metade do século XX, ao se referir à 

trajetória  da  Livraria  Francisco  Alves  editora,  nos  anos  1960,  e  o  sucesso  acarretado  por  esta  ao 

publicar  Quarto de Despejo  (p. 295). Em O livro no Brasil (sua estória) nada mais específico sobre 

literatura  negra  ou sobre  editores  que  a  publicaram em seus  catálogos.  Caso consultada  com este 

propósito, a importante obra deste pesquisador passará a impressão de que, na constituição do mercado 

de livros no país, escritores, editores e livreiros interessados naquela literatura inexistiram no Brasil. Há 

3Cf.  Menezes,  R.  de.  Dicionário Literário  Brasileiro,  Op.  Cit.;  OLIVEIRA,  Américo  Lopes.  Dicionário  de  Mulheres  
Célebres,Porto: Lello & Irmãos Editores, 1981. O trecho sublinhado com traço pertence à edição portuguesa.
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ainda passagens sobre Lima Barreto, de maneira lateral. A Enciclopédia de Literatura Brasileira, de 

Afrânio Coutinho e José Galante de Souza, na sua primeira (1989) e segunda edição (2001), publicada 

pela Global, com o apoio da Fundação Biblioteca Nacional, é a obra de referência pouco mais completa 

encontrada  sob o escopo de interesse da discussão aqui.  Os verbetes,  no entanto,  são telegráficos, 

citando Lino Guedes, Gervásio de Morais, Ruth Guimarães, Oswaldo de Camargo, Carlos Assumpção, 

Oliveira Silveira,  Natanael Dantas, Eduardo de Oliveira,  Solano Trindade, Cuti e até mesmo Paulo 

Lins. Contudo, apesar de registrar entrada sobre Cuti, não há menção à publicação mais longeva da 

Literatura Negra que ele ajudou a criar, os Cadernos Negros, publicados desde 1978 anualmente. Ou 

mesmo sobre o coletivo Quilombhoje, responsável por esta publicação desde o início dos anos 1980.

Em 2001,  chegou  ao  público  a  antologia  Os  cem melhores  contos  brasileiros  do  séculos, 

incumbência da Editora Objetiva ao crítico literário Ítalo Moriconi. A tarefa foi árdua e o antologista 

mesmo admite, na introdução que “[...] havia o desafio colocado pela editora de que a seleção dos  

contos  se  pautasse  não  em  critérios  acadêmicos  e  sim  em  critérios  de  gosto  e  qualidade.”4 

Indiscutivelmente autores negros, figuram ali Afonso Henriques Lima Barreto (Nova Califórnia, 1910; 

e O homem que sabia javanês, 1911) e Márcio Barbosa (Viver outra vez, 1995). Notifique-se o mérito 

do antologista em vasculhar a produção nacional, inclusive a contemporânea e chegar até mesmo à 

produção dos Cadernos Negros, geralmente conhecida apenas por especialistas. De imediato, contudo, 

gera-se uma pergunta desconcertante para a análise: num intervalo de oitenta e cinco anos, nada mais 

ao gosto e à qualidade do crítico e do público visado foi produzido por escritores negros ou por uma 

Literatura Negra no Brasil? Respondendo-se negativamente a isso, se de fato for assim que as coisas se  

passaram, tem-se uma complicação formidável para o problema da criação literária de escritores negros 

e dessa Literatura Negra. 

Por fim, em 2002, Nelly Novaes Coelho editou o Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras  

(1711-2001).  Nele  é  possível  encontrar  escritoras  negras  no  período  estipulado  pela  pesquisadora, 

como Auta de Souza, Ruth Guimarães, Esmeralda Ribeiro (atual co-editora dos  Cadernos Negros), 

Míriam  Alves,  Elisa  Lucinda,  Conceição  Evaristo  etc.  Todavia,  a  título  de  exemplo,  no  verbete 

dedicado a Carolina Maria de Jesus é possível identificar ao menos quatro equívocos biobibliográficos, 

como se demonstrará abaixo, com as indicações de sic:

Memorialista e favelada,  Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento (RS)[sic],  em 1914 e 

viveu na capital paulista, onde faleceu em 13/02/1977. Do dia para a noite, sai do anonimato e da  

miséria em que vivia numa favela em São Paulo, porque o caderno em que escrevia seu dia-a-dia de 

favelada foi  por acaso descoberto por  um jornalista,  Audálio Dantas,  e  publicado em livro em 
4MORICONI, Ítalo (org.) Os Cem Melhores Contos Brasileiros do século, Rio de Janeiro: Objetiva, 2001,p. 11.
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1958[sic],  com o  título  Quarto  de  Despejo. A  mídia  se  empenhou  em divulgá-lo  através  dos 

diversos meios de comunicação e o transformou em best-seller[...] Foi traduzido para 29 idiomas. 

Carolina  de  Jesus  se  torna  objeto  da  especulação  publicitária  e  vive  momentos  de  verdadeiro 

estrelato,  através  da  TV  e  dos  jornais  e  revistas,  transformada  em  símbolo  da  miséria  e  da 

degradação humana em que vive grande parte do povo brasileiro.  Mais uma vez o capitalismo  

selvagem lucra com a exploração dos desvalidos. No rastro desse sucesso, a autora sai da favela  

para a casa própria. Dessa mudança resulta um novo livro, Casa de Alvenaria (1960) [sic], crônica 

que não desperta nenhum interesse no grande público. Carolina acabou voltando à antiga favela em 

Parelheiros (SP) [sic], onde morre por insuficiência cardíaca.[...]5

Em 2007 aparece no mercado editorial brasileiro uma tentativa de “[...]repertoriar a presença 

negra na Literatura feita no Brasil. E aí, como autor, personagem, motivador e influência, tanto do  

ponto de vista dos costumes, quanto da contribuição de seus falares e linguagens[...]”. O Dicionário 

Literário  Afro-Brasileiro,  de  Nei  Lopes  (ele  mesmo,  um autor  negro),  procura  suprir  uma lacuna 

existente no Brasil, ao menos desde o princípio do século XIX: inventariar uma produção específica ou 

que  a  ela  se  refira  sob  a  ótica  do  negro,  estando  aí,  inclusive,  autores  não-negros  que  criaram 

personagens negros. Trata-se de um esforço  considerável, que pode ser ampliado e melhorado. Lopes 

afirma ainda, na introdução, que:

No país,  a  produção literária  da  contemporaneidade  afro-brasileira  é  marginalizada  dentro  dos 

mesmos parâmetros que, outrora, elegiam a arte clássica como o ponto mais alto da escala estética,  

recalcando a arte negra como “primitiva”, naif, infantil. Para os que pensam assim, será preciso que  

os escritores negros passem por um processo de depuração e aprendizado até atingirem os cânones 

em que se baseia a escritura dos autores brancos, consagrados e de prestígio6

Haja vista o exposto anteriormente, é cabível afirmar que, em se tratando de Literatura Negra (e, 

em  alguma  medida,  a  Periférica  também)não  apenas  a  produção,  distribuição  e  recepção  dessa 

confecção  literária  é  marginal.  Salvo  os  estudos  citados  ao  longo  da  tese  (críticos,  históricos  ou 

sociológicos)  e  o  trabalho  deste  dicionarista,  também  a  avaliação  crítica  dessa  Literatura  é 

marginalizada.  É suprida pelo  esforço autônomo de alguns  autores  preocupados  em construir  uma 

discussão crítica sobre o fazer literário, organizar edições especiais, notas jornalísticas e alguns estudos 

isolados. Ou, como já foi escrito, pelo papel social que antologias de Literatura Negra e Periférica 

adquirem, organizadas pelos próprios escritores, juntando o que é disperso, desconhecido e invisível.

5COELHO, Nelly N. Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras (1711-2001), São Paulo: Escrituras, 2002.
6Esta e a citação imediatamente anterior, ver: LOPES, Nei.  Dicionário Literário Afro-Brasileiro, Rio de Janeiro: Pallas, 
2007, pp. 13 e 10, respectivamente.
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A  que  se  deve,  então,  esse  procedimento  contumaz  da  crítica  que,  no  limite,  produz  a 

invisibilidade e a diluição? A que serve a lacuna? Ela é pautada pela dinâmica das relações sociais 

racializadas? Neste caso, as ideias de preconceito racial ou racismo seriam as respostas mais diretas e 

óbvias; e, por isso mesmo, as mais combatidas. Supondo não ser este  essencialmente o caso, então 

seriam considerados obras e autores,  de ordinário,  ruins? Antes,  para pensar com as categorias  de 

Candido, manifestações literárias que propriamente Literatura sistematizada7? Nesse sentido, esforços 

isolados, obras e autores menores e ruins e/ou de estatura reduzida não mereceriam crítica ou verbetes 

catalográficos? Mas, para tanto, isso teria de ser enunciado e discutido pelos profissionais do ramo, 

exigindo a sofisticação que o tema requer. Até o momento, sobre este assunto, a crítica literária e a 

técnica enciclopedista brasileira têm sido pautadas menos pelo método científico e mais pelo gosto 

individual.  A análise  da  lacuna,  portanto,  pressupõe  uma  crítica  dos  condicionamentos  sociais  do 

julgamento.

Uma outra possibilidade seria afirmar que os autores negros brasileiros do século XX não são 

capazes de superar seus antepassados diretos, publicados no século XIX ou nos primeiros decênios do 

período seguinte (tomando-se Machado, Cruz e Sousa e Lima Barreto como pontos culminantes). Mas 

quantos e quais autores brasileiros, em geral, no século XX são capazes de fazê-lo, sem pairar dúvidas 

e unanimamente?

Poder-se-ia  dizer  que  críticos  e  enciclopedistas  têm  aversão  a  rótulos  e  classificações 

(certamente,  um  problema  de  identidade  profissional  para  o  segundo  grupo).  Contudo,  e  quando 

escritores se auto-rotulam, se referenciam histórica e socialmente, como o caso dos Cadernos Negros 

ou da Literatura Periférica/ Marginal? Que fazer? Ou, melhor: por que não fazer trabalho de avaliação 

crítica  da  forma,  conteúdo,  projeto  e  fatura  estética  baseado  nessas  auto-definições?  Inaugurar, 

consolidar e sistematizar uma vertente analítica que dê conta desse problema determinado tem sido 

esforço, isolado, de pesquisadores como Zilá Bernd (UFRGS), Florentina de Souza (UFBA), Regina 

Dalcastagné(UnB), Eduardo Assis Duarte(UFMG), Andrea Hossne(USP), bem como de orientandos, 

7“Para  compreender  em que sentido  é  tomada  a  palavra  formação  e  porque se  qualificam de  decisivos  os  momentos 
estudados, convém principiar distinguindo  manifestações literárias de  literatura propriamente dita, considerada aqui um 
sistema  de obras  ligadas  por denominadores  comuns,  que permitem reconhecer  as  notas  dominantes  duma fase.  Estes 
denominadores  são, além das características  internas  (língua,  temas, linguagens),  certos  elementos de natureza social  e  
psíquica, embora literariamente organizados, que se manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 
civilização. Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes de  
seu papel; um conjunto de receptores, formando diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo 
transmissor (de modo geral, uma linguagem traduzida em estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos três elementos dá  
lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece, sob este ângulo, como sistema simbólico, por meio  
do  qual  as  veleidades  mais  profundas  do indivíduo se  transformam em elementos  de  contacto  entre  os  homens e  de  
interpretação  de  diferentes  esferas  da realidade.”  Cf.  CANDIDO,  Antonio.  Literatura  como Sistema In:  Formação da 
Literatura Brasileira: momentos decisivos, Belo Horizonte, São Paulo: Itatiaia; Edusp, 5 ª ed., vol. I, 1975, pp. 23-24.
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entre outros. Contudo, se estiver correto o raciocínio de Bourdieu sobre um sistema intelectual, pode-se 

dizer que as formas do dizer são regidas, efetivamente, pelo que pode e como ser dito e consagrado,  

histórica e socialmente, na história do próprio campo intelectual. Existe uma delimitação bem clara das 

possibilidades de atuação, fazendo com que custe muito caro a heresia e a subversão. Ou, como afirma 

o autor em um de seus diversos trabalhos sobre o assunto:

Os produtos culturais devem, pois, suas propriedades mais específicas às condições sociais de sua 

produção e, mais especificamente, à posição do produtor no campo de produção que comanda ao 

mesmo tempo (e, por mediações diferentes, o interesse expressivo), a forma e a força da censura  

que  lhe  é  imposta,  e  a  competência  que  permite  satisfazer  este  interesse  nos  limites  desses 

constrangimentos.[...]  Impondo  o  pôr  em  forma,  a  censura  exercida  pela  estrutura  do  campo 

determina a forma […] e, inseparavelmente, o conteúdo, indissociável de sua expressão própria,  

portanto  impensável  (no  verdadeiro  sentido)  fora  das  normas  reconhecidas  e  das  formas  

convenientes.[...] As obras legítimas podem exercer assim uma violência que as põe ao abrigo da 

violência necessária para apreender o interesse expressivo que elas só exprimem sob uma forma que 

o nega: a história da arte,  da literatura ou da filosofia aí estão para testemunhar a eficácia das 

estratégia de pôr em forma  pelas quais as obras consagradas impõem as normas de sua própria 

percepção8

Autores e livros, formas e confecções literárias; métodos analíticos e seu ensino em salas de 

aula;  monografias,  dissertações  e teses;  editores,  tradutores,  críticos;  por vezes,  enfim,  acabam por 

compôr uma espécie de ramerrão do mais-do-mesmo,  arriscando-se pouco e ousando menos ainda, 

deixando escapar possibilidades alternativas, às vezes surpreendentes, ocultas pela ignorância, desleixo 

e preconceito em prol da segurança da trajetória profissional e/ou perspectivas da margem de lucro. 

Numa via  de mão  dupla,  o  não impulso  externo da  crítica  e  da distribuição  condena a  confecção 

literária negra e periférica, por outro lado, a imobilidade criativa interna, restringindo precocemente 

seus limites de dizer, justificando, portanto, o argumento da baixa qualidade e o desinteresse. Ou do 

caráter endógeno da produção, distribuição e recepção literária. Parafraseando Antonio Candido, em 

uma  passagem  famosa  de  Formação  da  Literatura  Brasileira,  os  escritores  negros  e  periféricos 

poderiam afirmar à lacuna analítica que repousa sobre suas literaturas que, infelizmente, são essas e 

não  outras,  que  os  exprimem.  E é a  elas,  essas  literaturas  produzidas  por  eles,  nas  possibilidades 

históricas concretas e concretizadas, que se deve voltar os olhos, se algum interesse houver por esses 

8BOURDIEU, Pierre. Censura e Pôr em Forma, In:  A Ontologia Política de Martin Heidegger, Campinas: Papirus, 1989, 
pp. 92-93.
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grupos sociais e suas questões, na superfície, específicas, mas que dizem muito sobre o que somos em 

geral, como brasileiros.

Questionar  as  razões  da  lacuna  crítica  em relação  a  essas  confecções  literárias  se  mostra, 

portanto,  sociologicamente  relevante.  Para  além  dos  motivos  aparentemente  estéticos,  ela  está 

alicerçada – como hipótese – nas dinâmicas historicamente construídas das relações sociais no Brasil, 

pautadas pelo preconceito racial e discriminação social. A base social da lacuna acerca da Literatura 

Negra  também  pode  ser  relacionada  com  a  trajetória  pouco  detalhada  de  personagens  sociais  e 

movimentos político-reivindicativos sobre o sujeito social negro, especialmente até a sexta década do 

século XX. Ainda há muito que se pesquisar sobre o negro no pós-abolição, seguindo as pistas dos 

estudos de Bastide, Fernandes, Ianni, Moura e trabalhos mais recentes como os de George R. Andrews, 

Petrônio Domingues, Verena Alberti e Amílcar Pereira, entre muitos outros. As trajetórias lacunares 

desses sujeitos e suas atuações estético-políticas invisibilizadas (como no caso da ACN) são quase 

constantes. 

Na história política brasileira, o negro enquanto ator social ou é diluído em temas mais amplos 

ou se trata de um ilustre desconhecido. Exemplos como o caso da Legião Negra de 1932 (explorado nas 

memórias de Correia Leite e em estudo já citado de Petrônio Domingues); o negro e o IV Centenário de 

São Paulo; esse sujeito social e a repressão política na República, tema discutido por Karin S. Kössling 

(dissertação  de  mestrado  em  História  pela  USP,  As  lutas  anti-racistas  de  afro-descendentes  sob  

vigilância  do  DEOPS/SP  (1964-1983);  sua  oposição  à  ditadura  civil-militar;  a  exploração  de  sua 

imagem na mídia televisiva e as implicações sociais (tratado por Joel Zito Araújo em A negação do 

Brasil: O negro e a telenovela brasileira) etc. Na história literária, tomando por base os dicionários e 

obras  referenciais  citados,  é  um ausente  gritante.  Deles  se  depreenderá,  ao  pesquisador  ou  leitor 

incauto,  que  o  negro,  enquanto  escritor,  no  século  XX,  à  exceção  de  Afonso Henriques  de  Lima 

Barreto, não fez Literatura ou algo semelhante digno de ser mencionado. A lacuna, finalmente, é uma 

construção  histórica  e  social.  E  explica-se  o  contínuo  recurso  à  memória  (enquanto  problema 

sociológico) dos grupos negros, buscando recuperar ou recriar ficcionalmente aquilo que, no passado, 

deixou traços residuais, mas irredutíveis. A memória social é o recurso dos grupos menorizados e das 

classes subalternas para travar a luta contra o poder e o esquecimento. Caberá a partir deste ponto da 

tese demonstrar e refutar o procedimento de construção de lacunas, apresentando-se obras e autores 

negros, relacionando-os num arco histórico intencional, que tentará dar conta, partindo-se dos textos, 

nos limites da Sociologia, de problemas referentes à história recente dos negros no Brasil e de seus 

descentes sociais mais diretos, os periféricos, expressos por suas literaturas.
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CAPÍTULO 6: O POVO E A CENA HISTÓRICA: QUARTO DE DESPEJO E A INTEGRAÇÃO 
DO NEGRO NA SOCIEDADE DE CLASSES (1960-1964)

Carolina Maria de Jesus entende muito de miséria. Há muito tempo como ninguém dizia nada, ela 

resolveu  dizer.  E  foi  só  achar  um caderno  ainda  com folhas  em branco  e  começar  a  contar.  

Transformou-se em voz de protesto. E há muitos anos grita, bem alto em seus cadernos, gritos de 

todos os dias.[...]  Carolina, você gritou tão alto que o grito terminou ferindo ouvidos. A porta do 

Quarto de Despejo está aberta. Por ela saiu um pouco da angústia favelada. É a primeira porta que 

se abre.  Foi  preciso abrí-la por dentro e você encontrou a chave[...]  – Excertos de Nossa irmã 

Carolina, apresentação de Audálio Dantas à 1 ª edição de Quarto de Despejo, 1960.

Em sentido literal, a análise desenvolvida é um estudo de como o Povo emerge na história. Trata-

se  de  um  assunto  inexplorado  ou  mal  explorado  pelos  cientistas  sociais  brasileiros.  E  nos  

aventuramos  a  ele,  através  do  negro  e  do  mulato,  porque  foi  esse  contingente  da  população  

nacional que teve o pior ponto de partida para a integração ao regime social que se formou ao  

longo da desagregação da ordem social escravocrata e senhorial do desenvolvimento posterior do  

capitalismo do Brasil – Florestan Fernandes, Introdução a A Integração do Negro na Sociedade de 

Classes, 1964.

Afirmou-se, no quarto capítulo, que as ideias do protesto e revolta negros já possuíam, a partir 

dos anos 1940, as condições sociais propícias à sua existência e expressão político-literária. Procurou-

se demonstrar isso através da discussão da elaboração ficcional de alguns escritores, da modulação 

discursiva de intelectuais negros e das demandas sociais e/ou testes que a realidade social impôs às 

ações e ideações desses sujeitos (exemplificados com o caso da Associação Cultural do Negro, em São 

Paulo).

Entretanto, se as condições sociais estavam postas, não pode ser menorizada a receptividade 

àquelas ideias e manifestações (políticas e literárias) de uma fração do grupo negro organizado. Em 

política e literatura,  o público joga um papel fundamental, às vezes determinante, para o resultado de 

uma ação. Inclusive para o aparentemente inesperado. Seja no encontro ou no confronto: o alcance do 

protesto,  suas dimensões  e  conseqüências  (mesmo que avessas  às intenções  de seus  idealizadores) 

podem ser questionados. Contudo, é inegável que elas provocaram algum impacto, não sendo apática a 

recepção entre alguns intelectuais (negros ou não), sujeitos sociais, ativistas anônimos etc. que com 

elas tiveram algum contato.

Visto por outro ângulo: 1) não sendo passivo o grupo social negro (ou frações) à sua condição 

subalterna pós-abolição; 2) tendo tido, às suas custas e a duras penas, as condições para produzir e 
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fazer  circular  um conjunto de ideias  reivindicativas  acerca dessa condição;  3)e,  por  fim,  havendo, 

nalguma medida, uma certa sensibilidade de um público a quem foram dirigidas aquelas ideias, mesmo 

sendo um raio em céu azul – para recorrer ao terreno dos clichês – o aparecimento de Carolina Maria 

de Jesus estava adequado ao seu contexto. Ou melhor: haviam as condições para o surgimento de um 

discurso semelhante ao seu ser bem recebido por um certo público. A estréia da autora de Quarto de 

Despejo foi  surpreendente  e,  imediatamente,  construída  como  um  bólido  significante,  cujos 

significados foram vários e explorados em distintos momentos. Mas, ao se observar o movimento geral, 

não seria exatamente uma surpresa se, oriundos do grupo negro, sujeitos experimentando diferentes 

graus de condições adversas galgassem patamares mais elevados de radicalização e o enunciassem.

A potência de De Jesus está, por um lado, na força de seu discurso, do seu local de origem (a 

favela), na sua trajetória pessoal e na sua recriação memorialística (conhecida como seus diários). Por 

outro,  nas  condições  específicas  de seu  lançamento  e  o seu  exotismo social,  que  a  distanciam da 

experiência conhecida até então por outros escritores negros (uma grande e tradicional editora, capaz 

de  promover  uma ação publicitária  sem precedentes)  a  colocam como um fato  inédito  na história 

literária negra e digno de destaque na história literária brasileira em geral. Isso a faz provocar reações 

as mais diversas no público leitor. Rememorando sua própria circulação literária e a percepção sobre o 

surgimento de De Jesus, Oswaldo Camargo coloca em discussão alguns desses pontos, contrapondo-os 

e se contrastando à sua própria formação de escritor:

Eu tive sorte! Porque eu comecei a freqüentar a Biblioteca Municipal, no saguão, que era um reduto 

de autores, de poetas[...]Então, ao mesmo tempo em que eu freqüentava o saguão da Biblioteca 

Municipal, eu ia depois para a Associação Cultural do Negro e fazia o movimento lá.[...]Então, eu 

tive uma vida, naquela época, muito rica. Hoje eu vejo: não era eu que tinha uma vida rica. A vida 

intelectual, em São Paulo, aqui no centrão, era muito rica. Até pela presença de autores. A Lygia  

Fagundes Telles morava ali na [rua] Martins Fontes. Guilherme de Almeida tinha seu escritória na  

rua  Marconi.  Paulo  Bonfim,  morava  na  Avenida  Ipiranga.  E  você  vai  caminhando,  você  vai 

encontrando autores. Sérgio Milliet, nessa fase, pelo menos, era diretor da Biblioteca Municipal.

[...]E almoçava, comia ali no Paribar, ali na Praça Dom José Gaspar. Volta e meia, eu soltava uns 

versos. Eu era tão ousado: o que eu tinha dificuldade de pedir dinheiro em banco e de pagar minhas  

contas, eu tinha facilidade em me aproximar dos autores. Eu chegava, Sérgio Milliet comendo, eu  

levava um verso meu, e mostrava prá ele, enquanto ele estava comendo, no Paribar. Entende? O  

Menotti del Picchia, eu fui entrevistado com ele, junto com ele; eu fui entrevistado junto com o 

filho do Oswald de Andrade. Tive a ousadia de improvisar um piano, ao vivo, em televisão. Eu fiz  

isso. Improvisei. Me deram um tema e improvisei, na hora. No Canal 4, se não me engano, que era 
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ali na [rua] Sete de Abril. Então, eu era muito ousado. Me ajudou muito.[...] Eu conhecia os autores. 

Alguns autores, antes de morrer, eu fiz questão de conhecer, como o Cassiano Ricardo. Fui atrás  

dele. Conheci o Manuel Bandeira, velhinho, surdo. Fui ao Rio atrás dele, mas não o encontrei.  

Acabei conhecendo aqui em São Paulo – conhecendo não: encontrando. E a Hilda Hilst, a Lygia 

Fagundes Telles etc.[...] Rui [de Morais] Apocalipse, que morreu cedo, um poeta que eu admirava. 

Eu não me esqueço que Rui Apocalipse, que escreveu Papoula dos Sete Reinos... um dos momentos 

melhores da minha vida foi quando eu morando muito pobremente ali na Alameda Nothmann [...] aí 

já estava no Estadão, já tinha conseguido morar um pouco melhor, mas ainda estava bem modesto;  

comecei a fazer minha biblioteca ali naquela época, pelo menos – eu consegui levar uma tarde o Rui 

Apocalipse à minha casa. Nossa, eu fiquei todo feliz! Quando o Rui aceitou de ir tomar um café lá 

em casa. Então minha vida era isso. Eu gostava![...]Existe um certo segmento de negros, que por  

motivos vários estão freqüentando entidades, estão indo a palestras, estão tentando fazer uma vida  

intelectual etc. É importantíssimo.[...]Cada vez que o negro brilhasse, aparecesse, era importante 

para nós. Não importa em que setor, esporte... E a Carolina brilhou muito! E como escritora![...]Aí,  

o livro caiu como uma bomba! Por vários motivos. Era uma preta favelada – fosse eu, não teria 

impacto assim. Fosse eu, revisor do Estadão? Pif![risos] Claro, né! - Favelada, trazendo com drama 

coisas extremas, fatos extremos, de dramaticidade extrema... Tem histórias ali que são... Aquele  

menino que come aquela carne mal assada e depois fica todo estourado! E outros fatos, né? E o  

livro dela... E a editora também, né? A Editora Francisco Alves tinha um bom nome que... e o livro  

repercutiu mundialmente.[...]1

No caso do grupo negro organizado,  é  possível afirmar que,  dados os eventos das décadas 

anteriores, em algum momento ele teria de chegar a uma radicalidade maior de suas ideias, levando ao 

dilema  integração e  conflito.  Se fazer  história  significava  realmente  fazer  sentido,  este  só  estaria 

plenamente em atuação caso a História fosse duramente questionada – e os sujeitos sociais impelidos a 

se posicionar face a esses questionamentos. Mas isso é apenas uma inferência. A explicação para ela 

não ter se realizado plenamente está no desenrolar da própria história política brasileira, bem como na 

crise do associativismo cultural negro, como visto no capítulo anterior.

Não existe possibilidade de explicar simples e rapidamente o fato de que um escritor, como 

Camargo, que mostre  seus poemas a Milliet,  conhecesse Guilherme de Almeida,  Lygia F. Telles e 

Hilda Hilst etc., como ele rememora mas que, para publicar seus trabalhos, o fizesse como edição do 

autor, quase sempre. O mesmo escritor que teria acesso fácil ao diretor da Biblioteca Municipal de São 

Paulo, por exemplo, não teria acesso a editoras. A mesma associação [ACN] que conseguia algum grau 

de  circulação  entre  intelectuais  nacionais  e  estrangeiros,  não conseguisse  manter  regularmente  seu 

1Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
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pagamento de aluguel. Assim se explicam entraves alheios à vontade dos escritores e ativistas e não um 

problema de fundo e muito maior.

A ACN e  os  escritores  que  a  orbitavam teriam clareza  de  que  o empreendimento  coletivo 

político-cultural negro estava confinado, naquele momento, a um lugar socialmente marcado, apesar 

das  disposições,  ao  que parecem,  democráticas,  de seus  interlocutores  não-negros?  Difícil  afirmar, 

tanto quanto se eles teriam percebido o  exotismo requerido de um escritor negro, para sua recepção 

positiva no cenário intelectual. Daí, talvez, o conflito interno na Associação à recepção da figura de De 

Jesus, como já visto, bem como a contraposição que Camargo faz, acertadamente, em suas memórias, 

entre ele e aquela escritora. Individualmente,o escritor negro é aceito na cena intelectual se tiver o traço 

marcado do exótico. Coletivamente, seu projeto e seu lugar são marcadamente limitados.

Tendo isso em vista, chega-se a um impasse, cuja explicação é desafiadora: Por que não foi das  

frações do grupo negro organizado, em São Paulo, que algo semelhante a um Quarto de Despejo foi  

gestado? Não havia ali a potência criadora? Escritores em número razoável e melhor preparados,  

intelectual e literariamente, ungidos em experiências políticas capazes de lhes proporcionar o grau  

ácido de expressão crítica referentes à Nova Abolição, à liberdade e emancipação plenas? Então, por  

quê não foi entre eles que Carolina Maria de Jesus surgiu?

Surpreendente  e  não  sendo uma surpresa  –  mas,  talvez,  uma  expectativa  latente  dos  fatos  

históricos – a um só tempo, com sua estréia, a autora de Quarto desnuda um dilema para a produção 

literária do escritor negro, naquele instante. Ela é um ponto de clivagem, uma cunha no discurso, um 

desafio para as expectativas literárias e sociais das ideias-força de revolta e protesto enunciadas até ali. 

Simultaneamente,  ela  questiona  as  figurações  do  desenvolvimento  da  metrópole  emergente, 

explicitando uma modernidade precária, feita a complicados golpes enviesados de modernização, cujos 

custos, para os sujeitos desprivilegiados e subalternos, sempre são trágicos. Ela é o atraso falante e 

desconfiado das promessas de um futuro glorioso que se abriria, nos discursos do poder, a partir do 

meio século XX. E é sobre ela, o primeiro sucesso de vendas de um escritor negro no século XX que se 

irá tratar agora.

Cenas de um quotidiano singular e plural

“Um dia perguntei a minha mãe:

– Mamãe, eu sou gente ou sou bicho?

– Você é gente, minha filha
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– O que é ser gente?

Minha mãe não respondeu.”2

O diálogo travado na epígrafe acima pode assumir o grau de síntese de longas passagens da vida 

de Carolina Maria de Jesus (1914-1977). Ele é, como grande parte de sua produção mais conhecida, 

uma reconstrução memorialística e autobiográfica. Considerando-o resumo da trajetória de De Jesus é a 

partir dele que se procurará entender aspectos iniciais do percurso dessa escritora. Eles se coadunam 

com discussões sobre a trajetória do grupo negro no pós-abolição.

Vale alertar que, com esse diálogo, se começa pelo fim. A conversa entre Carolina e sua mãe, 

dona Cota, remetendo à infância, foi publicada em 1982, na França e em 1986, no Brasil, cinco e nove 

anos após o falecimento da escritora,  respectivamente; e foi elaborado quando a autora já era uma 

ilustre esquecida no cenário literário. Faz parte do póstumo Diário de Bitita (Journal de Bitita), nome 

dado por duas jornalistas que, em meados de 1970, recolheram depoimentos de mulheres ligadas às 

mais variadas atividades culturais para o livro Brasileiras: Voix, écrits du Brésil3. De Jesus recriou suas 

memórias infanto-juvenis, sem jamais vê-las publicadas e tendo o trabalho final de editoração de Clélia 

Pisa  e  Maryvonne  Lapouge  permitido  que  o  relato  fosse  lançado  na  coleção  Téimognages 

[Testemunhos], da editora francesa Métaillé.

Tendo  escrito  essas  memórias  já  na  fase  adulta  (e,  presume-se,  madura  da  vida),  sendo 

acrescidas dessa iniciativa interessada das jornalistas que a procuraram, em 1975, para entrevista, é de 

se esperar que existam contaminações e urgências desse presente que justifiquem uma determinado tipo 

de reconstrução do passado. Como afirmam suas biógrafas, Eliana M. Castro e Marília N.M. Machado 

acerca de Diário de Bitita: 

Obviamente, há elementos de fantasia na percepção da própria infância. Por isso, pode-se falar de 

uma  construção  autobiográfica  com  conteúdos  ficcionais.  A  distância,  geográfica  e  temporal,  

permite uma visão panorâmica da própria vida e, ao mesmo tempo, convida a uma idealização de si 

2 JESUS, Carolina Maria de. Diário de Bitita, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 10.
3“Sobre a infância de Carolina, a maior fonte de informações é o seu livro póstumo, Diário de Bitita. A história desse livro é 
interessante. Em 1975, duas jornalistas vindas de Paris, uma brasileira Clélia Pisa, e outra francesa Maryvonne Lapouge,  
entrevistaram  Carolina  em  São  Paulo,  pois  estavam  recolhendo  testemunhos  de  mulheres  brasileiras  ligadas  às  mais 
variadas atividades.[...] Carolina, já esquecida pelo público e pela mídia, sentiu nesse encontro um vislumbre de esperança e 
entregou-lhes dois cadernos manuscritos, contendo relatos de sua infância e poesias. De volta a Paris, as jornalistas fizeram 
um importante trabalho de editoração do manuscrito, visando o público francês e evitando o excesso de notas de rodapé. 
Após a seleção dos textos, cortes e tradução, conseguiram publicar o  Journal de Bitita[...] Carolina acreditou nas duas 
jornalistas, que se sentiram “moralmente responsáveis, porque era uma coisa de confiança dela.” Somente em 1986 a Nova  
Fronteira publicou uma tradução do texto francês, Diário de Bititia.” Cf. CASTRO, Eliana de M.; MACHADO, Marília N. 
Da M. Muito bem, Carolina! Biografia de Carolina Maria de Jesus, Belo Horizonte: C/Arte, 2007, p. 15.
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e de membros da família. Ao lado de lembranças quase idílicas do passado, relatos muito amargos e  

revolta contra a injustiça e preconceito.4

Sendo a memória  um tipo  de ficção  e  a  escritora  uma profícua  memorialista  da  Literatura 

Negra, era esperado que isso ocorresse e que se tenha de tomar certos cuidados. Voltar-se-á a isso mais 

adiante.  Por ora,  através de  Diário de Bitita – que não é dividido como os diários publicados por 

Carolina,  mas  sim em 22  capítulos  de  prosa  contínua,  fragmentados  internamente  pelo  fluxo  das 

recordações – é que se encontrará elementos da infância de De Jesus e percepções de sua vida e família 

em Sacramento, interior de Minas Gerais, até sua chegada definitiva a São Paulo, nos anos 1930, já 

moça.

De Jesus nasceu numa família extensa, tendo seu avô materno, Benedito José da Silva, sido 

descendente direto de escravos e contemplado pela Lei do Ventre Livre. É figura central e idealizada 

em suas memórias. Ele teve oito filhos, quatro de cada sexo, e nada fala De Jesus a respeito de sua avó  

materna ou parentes paternos. A mãe da futura escritora se chamava Maria Carolina, conhecida por 

todos como Cota.  Nas memórias  da filha,  um casamento  infeliz  a  levou a  ter  um relacionamento 

extraconjugal, do qual nasceu a autora de Quarto de Despejo, a 14 de março de 1914, como bastarda e 

abandonada pelo pai e o marido oficial  de sua mãe.  Isso,  em sua rememoração,  a leva a diversos 

conflitos com Cota.

A maior parte dos filhos de Benedito José da Silva eram casados e tiveram muitos descendentes, 

criando-se uma parentela negra considerável em Sacramento. De acordo com Eliana Castro e Marília 

Machado, a cidade foi fundada em 1820, fruto do bandeirantismo paulista [sic], próxima ao estado de 

São Paulo,  através  do  município  de  Restinga.  Sua  base  econômica  era  o  café  e  embora  tenha  se 

desenvolvido em função dele, até as primeiras décadas do século XX possuía apenas duas ruas grandes 

e outras dezoito espalhadas pela cidade, constituindo-se numa localidade com pessoas de posses, mas 

provinciana. Os pobres moravam nos arredores mais afastados, alguns sem água próxima, obrigando-os 

a carregá-la por longas distâncias. De Jesus e sua mãe moravam numa área como essa, próxima ao avô 

materno, num terreno que ele comprara para “não deixar os seus filhos ao relento” (p. 07).

Na  composição  memorialística  de  De  Jesus,  o  lugar  social  dos  pobres  e  negros  é  bem 

delimitado,  constituindo-se  numa  espécie  de  confinamento  histórico.  Em  diversos  momentos,  a 

personagem tece considerações sobre a vida social dos moradores de Sacramento, exemplificados nos 

excertos  abaixo,  demonstrando  que ser  pobre  e  negro era motivo  para  apreensão e  punição quase 

imediata na cidade:

4CASTRO, Eliana de M.; MACHADO, Marília N. Da M. Op. Cit., p. 16.
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O homem pobre  deveria  gerar,  nascer,  crescer  e  viver  sempre  com paciência  para  suportar  as 

filáucias dos donos do mundo. Porque só os homens ricos é que podiam dizer “Sabem com quem 

você está falando?” para mostrar a sua superioridade.[...] Se o filho do patrão espancasse o filho da  

cozinheira, ela não podia reclamar para não perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha, 

pobre negrinha! O filho da patroa a  utilizaria para o seu noviciado sexual.  Meninas  que ainda  

estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do senhor  

Pereira,  Moreira,  Oliveira  e  outros  porqueiras  que vieram do além-mar.[...]  Mas a  mãe,  negra,  

inciente e sem cultura, não podia revelar que o seu filho era neto do doutor X ou Y[...]O pai negro  

era afônico[...] E se o doutor Oliveira que estudou em Coimbra dissesse [Negro ladrão!] aquilo ia 

transferindo-se de boca em boca. E aquele negro, sem nunca ter roubado, era um ladrão.[...] E não  

se reabilitava jamais. E o preto era regional, não tinha coragem de deixar o seu torrão natal. Ficava  

por ali mesmo e transformava-se em chacota da molecada. (pp. 34-35)

[...]os negros, por não ter instrução, a vida era-lhes difícil. Quando conseguiam algum trabalho, era  

exaustivo.  O meu avô,  com setenta  e três  anos arrancava pedras  para  os  pedreiros  fazerem os  

alicerces das casas.[...]Os pretos tinham pavor dos policiais, que os perseguiam. Para mim, aquelas 

cenas eram semelhantes aos gatos correndo dos cães[...]Os oito filhos do meu avô não sabiam ler. 

Trabalhavam nos  labores  rudimentares.  O  meu  avô  tinha  desgosto  porque  os  seus  filhos  não 

aprenderam a ler […] É que na época que os seus filhos deveriam estudar não eram franqueadas as  

escolas para os negros[...] (pp. 55-57)

[...]Aos sábados, os policiais apertavam-se. Eles colocavam um cinturão por cima da túnica. Era a  

prova de absoluta autoridade. Os pretos ficavam apavorados. As mulheres pretas saíam, iam nas 

vendas retirarem os seus filhos e seus esposos. Como é horroroso suportar uma autoridade inciente, 

imbecil, arbitrária, ignorante, indecente e, pior ainda, analfabeta. Não conheciam as regras da lei, só 

sabiam prender[...] (p. 89)

[...] Com os pretos velhos os meninos não mexiam, porque eles diziam que conheciam um homem 

que virava lobisomem e mula-sem-cabeça. Foi o único meio que os pretos velhos arranjaram para 

ter sossego. (p.92)5

A menina De Jesus estudou durante dois anos numa escola de orientação espírita kardecista, em 

Sacramento. O Instituto Allan Kardec foi fundado pelo médico Eurípedes Barsanulfo em 1907. Suas 

biógrafas afirmam que “[...]  Carolina aprendeu a ler, escrever e a contar, ao mesmo tempo em que  

recebia ensinamentos de espiritismo[...] Os parcos dois anos de estudos foram decisivos para sua vida.  

Poderiam facilmente não ter acontecido. Em Sacramento havia um grupo escolar público, mas não se  
5Todas as citações anteriores: JESUS, Carolina M.de. Diário de Bitita, Op. Cit.
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cogitou sua entrada nele”6. De acordo com a escritora, apesar de não ter recursos, sua mãe a matriculou 

no colégio a pedido de uma senhora, seguidora da doutrina espírita e benemérita da instituição (e quem 

talvez tenha custeado a educação da menina). De Jesus assim justifica o ato de sua mãe, aos seus sete 

anos, por volta de 1921: “Minha mãe era tímida. E dizia que os negros devem obedecer aos brancos,  

isto quando os brancos têm sabedoria. Por isso ela devia enviar-me à escola, para não desgostar a  

dona Maria Leite”7. 

Aqui ocorre um primeiro momento decisivo na vida da futura escritora.  Esses dois anos de 

instrução formal lhe garantirão o equipamento cultural de que ela poderá dispôr para toda vida. Aliada 

a uma curiosidade inata e à relação passional com a leitura8, estão dadas as condições para que De 

Jesus  exercite  seu  aguçado  senso  de  de  observação  e  o  passe  para  o  papel.  Todavia,  apesar  do 

entusiasmo que a leitura e a escola provocam na menina,  dona Cota,  que a criou sozinha desde o 

nascimento, aceitou o convite do forasteiro José Romualdo, para que ambas fossem morar com ele, 

numa  fazenda  em  Uberaba,  constituindo  família  e  braços  para  o  trabalho  na  roça9,  mesmo  que 

interrompesse os estudos de De Jesus.

Apropriadamente,  as  biógrafas  de  De  Jesus  afirmam  que  aqui  se  inicia  um  período  de 

deambulação compulsiva ou sofreguidão deambulatória para os três inicialmente e, mais tarde e mais 

forte ainda para Carolina, executando longas distâncias precariamente a pé. De Uberaba, na fazenda do 

Lageado (MG), onde permanecem quatro anos, para Restinga e Franca (SP), compondo um roteiro de 

humilhações e explorações, sob o jugo de administradores e donos de fazendas. Intercalam-se essas 

viagens com fugas de volta a Sacramento. A síntese de sua visão sobre a figura do fazendeiro neste  

período é afirmar que se trataria de “um ladrão legalizado”.

Em Sacramento, em todos os retornos, as coisas não vão bem. Mãe e filha acabam ficando sós, 

sem emprego e De Jesus padece de feridas nas pernas. Novas humilhações e viagens, agora procurando 

tratamento médico, além de trabalho, retornando a Uberaba, o centro mais próximo. Nesse meio tempo, 

ocorre a Revolução de 1930. De Jesus está então com 16, 17 anos e toda essa bagagem de vida. De 

Uberaba, a jovem segue para Ribeirão Preto, Jardinópolis, Sales de Oliveira e Orlândia, cidades do 

6CASTRO, Eliana de M.; MACHADO, Marília N. Da M. Op. Cit., p. 19.
7JESUS, Carolina M.de. Diário de Bitita, Op. Cit.,p. 123.
8O momento em que descobre ter aprendido ler é rememorado de maneira a dar o tom da importância do ato: “[...] percebi  
que já sabia ler. Que bom! Senti um grande contentamento interior[...] Vasculhei as gavetas procurando qualquer coisa para 
eu ler. A nossa casa não tinha livros. Era uma casa pobre. O livro enriquece o espírito. Uma vizinha emprestou-me um livro,  
o romance  Escrava Isaura. Eu, que já estava farta de ouvir falar na nefasta escravidão, decidir que deveria ler tudo que  
mencionasse o que foi a escravidão” Idem, Ibidem, p. 126.
9“Foi  com pesar  que deixei  a escola.  Chorei  porque faltavam dois anos para  eu receber  meu diploma[...]  Minha mãe  
encaixotava os nossos utensílios, eu encaixotava os meus livros, a única coisa que eu venerava”. JESUS, Carolina M.de.  
Diário de Bitita, Op. Cit., p. 128.
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interior  paulista,  morando  em  asilos,  trabalhando  em  conventos  e  Santas  Casas,  viajando  a  pé, 

dormindo nas praças e estradas e, segundo suas memórias, sendo rechaçada por parentes que moravam 

naqueles municípios.

A partir de sua entrada em Ribeirão Preto, passando pelas cidades vizinhas, São Paulo e os 

paulistas passam a ser um ponto fixo de interesse nas memórias da autora. As cidades paulistas do 

interior por onde passou são lugares onde De Jesus é tratada um pouco melhor, encontrando remédios 

para sua enfermidade e algum pagamento por seus serviços domésticos. O trajeto entre Sacramento e os 

municípios  paulistas  se  constituiu  noutro  momento  decisivo  em sua  rememoração.  A  personagem 

começa a apreciar a vida em cidades maiores e a não querer mais morar na zona rural. Seu esforço 

narrativo é demonstrar São Paulo como um norte de progresso e realização para a jovem que entraria 

na segunda década de vida com perspectivas pouco menos empolgantes que ser uma andarilha, doente, 

mendicante  ou serviçal.  Pela  datação  de  suas  memórias,  trata-se  de  1936,  De Jesus  tem 22 anos, 

inquieta por querer saber como é a vida num grande centro; e se este poderia lhe oferecer algo mais que 

a exploração, o serviço de limpeza, a lavoura e a vida ser algo além que “um teatro de agruras”, como 

lhe advertiu uma religiosa.

O último passo antes de ir definitivamente para a capital  paulista é a passagem por Franca, 

novamente. Aí De Jesus passa por vários trabalhos que não a satisfazem. Um dos melhores é na Santa 

Casa da cidade, na cozinha das religiosas, onde ganha muito bem e se diverte muito pouco. Abandona-

o e, por fim, trabalha como empregada doméstica numa casa onde ganhará muito menos que antes. Mas 

a visão da partida do filho de sua patroa à capital,  para estudar e ser alguém, e a busca de novas  

oportunidades (culminando em novos empregos, como o último, no qual uma professora precisava de 

empregada para morar em São Paulo), fecham o ciclo errante. Em suas memórias, a escritora formula 

as seguintes imagens sobre a cidade em que moraria de 1937 a 1977 e que a tornaria famosa:

[…] É em São Paulo que os pobres vão viver, é em São Paulo que os jovens vão instruir-se para  

transformar-se nos bons brasileiros de amanhã[...] Fiquei pensando na minha família, eram todos 

analfabetos e não poderiam viver nas grandes cidades. E a única coisa que eu poderia fazer por eles 

era ter apenas dó[...] Até que enfim, eu ia conhecer a ínclita cidade de São Paulo! Eu trabalhava 

cantando, porque todas as pessoas que vão residir na capital do estado de São Paulo rejubilam como 

se fossem para o céu.[...] Quem sabe ia conseguir meios para comprar uma casinha e viver o resto  

dos meus dias com tranqüilidade...10

10JESUS, Carolina M.de. Diário de Bitita, Op. Cit., pp. 200-203.
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***

“O mundo é um teatro de agruras” (p. 151). A frase é dirigida à personagem de Diário de Bitita 

em sua perambulação pelo interior paulista, de uma freira que a aconselha a sossegar e a não se iludir  

com a vida. A tônica dominante de suas memórias aparece nessa expressão e conforma o leitor de 

Bitita a  se  convencer  de  que  para  negros  e  pobres,  no  período  narrado,  a  vida  operava 

desfavoravelmente e como um confinamento histórico-social, cuja referência temporal é a escravidão. 

Quando De Jesus nasceu não haviam se completado ainda três décadas do decreto da Abolição. Não 

raras vezes, nos fragmentos de suas memórias, há alguém de posses capaz de impôr suas vontades pela 

força e violência, ou com saudades do tronco. Se sofrem de deambulação compulsiva Carolina e sua 

mãe, negros e pobres, é porque não encontram um lugar no mundo que lhes convenha e que não lhes 

seja inóspito, adverso, com perspectiva trágica.

A  grande  cartada  (e  de  alto  risco)  de  De  Jesus  é  mirar  para  São  Paulo,  lugar  para  onde 

convergem paulatinamente suas aspirações, à medida que crescem as cidades de seu caminho errante. 

Ali ela não tinha conhecidos, à exceção de algumas amigas e de um tio, preso na Penitenciária do 

Estado, desde 1923. Entretanto, para São Paulo parecem convergir todos os que tenham sonhos como 

ela, aos 24 anos, em suas memórias, que queiram ser algo além de negros (entendidos como escravos), 

pobres (vistos como descartáveis) ou massa de trabalhadores rurais e domésticos. A capital paulista 

assume o caráter de ponto de fuga, capaz de lhe proporcionar a possibilidade de escapar a um destino 

pré-determinado,  rumando  ao  encontro  do  que  se  denominou  por  ideologia  do  progresso,  como 

analisado por Florestan Fernandes, acerca da mitificação da capital. A cidade é o espaço social dos 

direitos,  da  permissão  de  fala  e  da  denúncia.  Será  onde  o  grupo  social  negro  organizado  e, 

particularmente, De Jesus poderão se realizar de alguma maneira, individual e/ou coletivamente, num 

projeto.

As cenas iniciais de sua vida podem assumir, portanto caráter singular plural para o negro no 

pós-abolição:  migrante  rural,  semi-analfabeta  ou com instrução formal  truncada e,  como se verá a 

seguir, em São Paulo, morador de cortiços, posteriormente favelas, ora como mão de obra explorada ou 

como parcela significativa do lumpensinato. No estudo que empreendeu para sua tese de livre-docência 

na USP, logo após e valendo-se ainda dos dados coligidos para  Brancos e Negros em São Paulo, 

Florestan  Fernandes,  como  afirma  na  epígrafe  utilizada  neste  capítulo,  tem como  interesse  inicial 

analisar como o Povo emerge na história brasileira. Em meio a ele, o contingente humano que teve o 

pior ponto de partida na ordem social competitiva, os negros. Para tanto, tomará a cidade de São Paulo 
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como unidade empírica de investigação11,  isolando o  protagonismo do sujeito  social negro no pós-

abolição, articulando-o a diferentes esferas da vida social, econômica e cultural em que se realize o 

regime de classes. O sociólogo afirma que:

A  desagregação  do  regime  escravocrata  senhorial  operou-se,  no  Brasil,  sem  que  cercasse  a  

destituição dos antigos agentes de trabalho escravo de assistência e garantias que os protegessem na 

transição para o sistema de trabalho livre. Os senhores foram eximidos da responsabilidade pela 

manutenção e segurança dos libertos,  sem que o Estado,  a Igreja  ou qualquer  outra  instituição 

assumissem  encargos  especiais,  que  tivessem por  objetivo  prepará-los  para  o  novo  regime  de 

organização da vida e do trabalho. O liberto viu-se convertido, sumária e abruptamente, em senhor  

de  si  mesmo,  tornando-se  responsável  por  sua  pessoa  e  por  seus  dependentes,  embora  não  

dispusesse de meios materiais e morais para realizar essa proeza no quadros de uma economia  

competitiva.12

Na organização literária das memórias de De Jesus, a cidade de São Paulo afunila-se como um 

horizonte único, como se não tivesse condições de optar por outro caminho ou se todas as alternativas 

viáveis  convergissem para essa  espécie  de  terra prometida.  É  interessante  observar,  a  partir  deste 

ponto, como se podem iluminar mutuamente a análise do sociólogo uspiano e a percepção da escritora 

sobre as condições objetivas da vida do grupo negro nessas primeiras décadas após a Abolição, na 

capital paulista. Cabe ressalvar que não se trata de procedimento analítico vulgar, para que o discurso 

literário  comprove  o  sociológico  ou  vice-versa.  Ao  contrário:  trata-se  de  uma  aproximação  de 

perspectivas, objetivando-se demonstrar dimensões de uma realidade sócio-histórica, apreendidas em 

momentos e situações distintos, mas com pontos comuns, talvez com sensibilidades semelhantes. Se 

entre o processo social e o mundo ficcional há diálogo possível – e é neste pressuposto que esta tese se 

assenta – questionar em que medida ele ocorre e, especialmente, com que apuro formal e conseqüência 

narrativa se dá, é o que interessa aqui.

Fernandes,  por exemplo e como já visto,  estava particularmente atento às manifestações  do 

protagonismo negro naquela realidade, inclusive na arena cultural. Tanto que, para além das ligações 

apresentadas no capítulo anterior, o autor cita os trabalhos de Carolina Maria de Jesus em Integração 

do Negro, o que será comentado, mais adiante.

11“A escolha de São Paulo como unidade da investigação explica-se naturalmente. Ela não só é a comunidade que apresenta 
um desenvolvimento mais intenso, acelerado e homogêneo quanto à elaboração sócio-econômica do regime de classes. É, 
também, a cidade brasileira na qual a revolução burguesa se processou com maior vitalidade, segundo a norma do Trabalho-
Livre, na Pátria-Livre. Além disso, em virtude de peculiaridades sócio-históricas, nela o “negro” só adquire importância real 
tardiamente  e  sofre,  em  condições  sumamente  adversas,  os  efeitos  concorrenciais  da  substituição  populacional.”  Cf. 
FERNANDES, Florestan.  O negro na emergência da sociedade de classes.  In:  A Integração do Negro à sociedade de  
classes: o legado da raça branca, São Paulo: Ática, vol. I, 1978, p. 10.
12Idem, Ibidem, p. 15. Grifos meus.
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Integração do Negro à Sociedade de Classes

“Quando  chegamos  o  dia  estava  despontando  e  estava  chovendo.  Fiquei  atônita  com  a  

afluência das pessoas na Estação da Luz[...] Nunca havia visto tantas pessoas reunidas. Pensei: “Será  

que hoje é dia festa?””. Aos 23, 24 anos, em 31 de janeiro de 1937, em suas memórias, são essas as 

primeiras impressões que a jovem De Jesus tem da cidade de São Paulo. Estupefata com o fluxo de  

pessoas  no  ponto  nevrálgico  de  chegadas  e  partidas  da  capital,  a  jovem acredita  que,  de  alguma 

maneira,  terá a oportunidade de ser alguém na nova terra, uma vez que “Olhava aquele povo bem 

vestido: “Será que todos eles são ricos?” Olhava os brancos: estavam bem vestidos; olhava os pretos:  

estavam bem vestidos.  Os que falavam, tinham dentes na boca e sorriam.”13.  De acordo com suas 

biógrafas, em seus primeiros dias na capital e ainda a serviço da família francana que a trouxera, a 

escritora  começa  a  conhecer  a  cidade  e  ter  suas  aspirações  confrontadas  com  a  realidade  e  seu 

turbilhão:

Nos dias  que se  seguiram,  depois  de procurar  as  amigas  que lá  estavam,  ficou sabendo que a  

maioria das pessoas que vira eram operários das fábricas situadas no centro, não longe da Estação  

da Luz. Iam, quase todos, a pé para o trabalho: homens, mulheres e crianças. Não demorou também 

a conhecer também o lugar em que moravam famílias inteiras, em pequenos cubículos alugados em 

alguma das inúmeras habitações coletivas centrais.[...] Ao lado de pastagens de vacas, avenidas com 

construções ricas eram interrompidas por barrancos, entre os quais casebres de estrutura de bambu, 

moradia  de famílias  pobres e  negras,  erguiam-se em meio  a bananeiras,  torrentes  lamacentas  e 

esgotos a céu aberto. […] Aos olhos de Carolina, esses espaços tão desiguais eram desafiantes e,  

como ela própria, ambíguos e contraditórios[...] Não foi São Paulo que a fez tão geniosa e instável. 

Esses atributos já haviam viajado com ela[...] Com esse gênio, não custou a Carolina perder seu 

primeiro emprego,  na casa dos patrões com quem viajara[...]  Nos tempos que se seguiram,  fez  

amizade com os colegas do Albergue Noturno, da sopa da Sinagoga da Rua Casemiro de Abreu, do 

pão da Igreja Imaculada Conceição[...]  Encontrou outro emprego de doméstica.  Mas nunca lhe 

agradou limpar a sujeira dos patrões. Gostava de sair à noite, de namorar, dançar, cantar, declamar.

[...] Acabava desempregada de novo, no abrigo noturno, na fila da sopa e do pão.[...] Conheceu por  

dentro a vida dos cortiços[escreve sobre ela no romance Pedaços da Fome, publicado em 1963][...] 

como de resto dos habitantes de São Paulo na década de 1930[...] morou também “num cubículo 

sórdido da antiga favela dos baixos do viaduto Santa Ifigênia” e dormiu sob os pórticos dos grandes 

13 Esta e a citação imediatamente anterior, ver: BOM MEIHY, José C. S. & LEVINE, Robert. Minha Vida. In:  Cinderela  
Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, Rio de Janeiro: UFRJ, 1994, p. 185.
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prédios. Mas nada a cansava naqueles primeiros anos, nada a dissuadia de continuar na grande  

cidade que a aceitara.14

A vida instável e vacilante pode ser atribuída tanto pelo que se conta de seu temperamento 

quanto pelas condições estruturais oferecidas à alguém com sua origem social. Atendo-se ao segundo 

ponto, há um intervalo de aproximadamente três anos entre sua chegada a São Paulo e suas primeiras 

manifestações literárias, como ela rememora (1940). Nesse meio tempo, a luta pela sobrevivência passa 

a fazer da autora o típico morador pobre da cidade em seus anos iniciais, como  já afirmara Florestan 

Fernandes  a  seu  próprio  respeito:  depauperado,  encortiçado,  vivente  de  cubículos  e  habitações 

precárias,  com baixa escolarização.  Mas,  participando precariamente  de aspectos  possíveis  da vida 

social. Esses anos que se seguirão, entre 1940 e 1947, serão igualmente decisivos para a análise da 

autora. Aí estará a gênese de Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada e um dos exemplos mais 

claros do drama social que se constituiu a integração do negro à sociedade de classes, bem como suas 

conseqüências.

Colocando De Jesus em situação, no entanto, em relação às parcelas do grupo negro organizado 

da capital paulista, ver-se-á que ela chega à cidade no momento em que as primeiras manifestações 

conhecidas e as radicalizações mais agudas estão desbaratadas pelo golpe de novembro de 1937. Como 

já  discutido,  isso  impede  qualquer  contato  político-cultural  mais  estreito,  a  não  aquele  fruto  do 

ocasional.  E se pode inferir  que,  dado o clima de desmanche geral,  as condições  do encontro não 

seriam as ideais para impulsionar ou conscientizar algum tipo de veleidade literária. As memórias de 

José Correia Leite relatam, nesta perspectiva, o primeiro encontro de De Jesus com a sua fração do 

grupo negro:

[...]Paralisado o Movimento Negro na cidade, a minha casa passou a ser uma espécie de quartel-

general  dos  assuntos  de negro.  Qualquer  coisa  que acontecia  no meio  negro estourava na Rua 

Augusta. […] Um dia [por volta de 1937/38] apareceu em casa [na rua Augusta] um poeta negro,  

com o nome de Emílio Silva Araújo. Era um poeta baixinho e muito esperto, mas a preocupação da 

poesia dele era a miscigenação. Ele fazia poesia sobre a mulata. Ele tinha um poema muito bonito 

chamado “Eufrosina”, que ele gostava de declamar. Era um sujeito meio desajustado e gostava de  

ser chamado de “Garouche”, em referência a um personagem dos “Miseráveis” do Victor Hugo.[...] 

Um dia ele apareceu de braços dados com uma negra

-Está aqui uma poetisa que descobri.  Eu encontrei com ela na porta da Igreja da Consolação e 

trouxe pra cá, para vocês ficarem conhecendo o trabalho dela. - disse o Emílio.

14CASTRO, Eliana de M; MACHADO, Marília N. De M. Muito bem, Carolina!, Op. Cit. pp. 25-28, colchetes meus.
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E ela abriu um caderninho e mostrou umas poesias.  […] Nós tínhamos  lá sempre uns grandes  

almoços. Aos domingos, se reuniam o Góis e aquela moçada toda para bater papo, já que não se 

podia fazer nada. E nós ficamos, naquele dia, ouvindo a declamadora, a poetisa que o Silva Araújo 

tinha levado. Quando perguntamos o nome dela, ela respondeu que se chamava Carolina de Jesus, a 

mesma que mais  tarde escreveu o  Quarto de Despejo.  Ela já era nossa conhecida desde aquela 

época. Só que ela não fazia poesia que falasse de negro, ela nem tinha essa consciência, nem mesmo 

quando fez o  Quarto de Despejo. Nunca teve consciência de negra. A poesia dela, na época, era 

muito colorida, mas sem nenhuma conotação de origem, de raça.15

Será mesmo? Que tipo de consciência serviria ao meio negro naquele momento? Aquela já 

pronta, experimentada e cônscia dos desafios correntes? Mas não a de uma recém-chegada poetisa que 

nem mesmo sabia o que o termo  poetisa significava.  Contudo,  como nasce uma consciência?16 Da 

condição do explorado, subalterno e menorizado? Trata-se de um processo, por vezes, de longa duração 

ou fruto de um evento de impacto marcante e trágico. De Jesus poderia não ter expresso sua visão de  

mundo ainda sob esta ótica, no grau de maturidade que lhe cobraria alguém, à ocasião, com quase duas  

décadas de militância diuturna. Entretanto, se acreditarmos na racionalização de sua memória infanto-

juvenil,  pode-se  dizer  que  os  dados  já  estavam  lançados,  desde  os  primeiros  momentos  de 

entendimento das condições sociais adversas suas e de sua família. E é fato que se possa incorrer na 

armadilha de encontrar a escritora Carolina M. De Jesus na sua personagem infantil, criando-se assim 

uma linearidade de uma história de vida justificante, da qual já nos advertira Pierre Bourdieu, em A 

Ilusão Biográfica.

15LEITE, José C. & CUTI. ...E disse o velho militante José Correia Leite, Op. Cit., p.138.
16 Vale lembrar esta passagem de Fernandes: “Os informantes negros e mulatos deixam entrever, por sua vez, que houve 
relativa demora na formação de uma consciência independente e realista da situação em que se achavam. Os que se viam 
compensados pelo êxito obtido, por conta própria ou sob a proteção do branco, não sentiam obrigações morais perante a  
massa de companheiros largados na maior miséria e degradação. Revoltavam-se seguidamente diante de sua subserviência  
e passividade; e cuidavam, acima de tudo, de demarcar nitidamente, a separação que já se esboçava entre a nascente  
“elite de cor” e os “negros reles”, empenhando-se em reproduzir como podiam o mundo dos brancos aristocratas da era  
da escravidão. Os outros, submergidos no submundo da ralé urbana, aguardavam a “segunda Abolição”. O seu único 
apanágio era a liberdade, com a qual não sabiam o que fazer, embora constituísse sua preocupação absorvente.[...]Como 
agente histórico privado de condições para afirmar-se positivamente e canalizar construtivamente a sua afirmação, esse 
“preto” encontrava na liberdade plena, total e suicida – na liberdade polarizada negativamente: não fazer, não compartilhar e 
não identificar-se consigo mesmo ou com os outros (fossem a “sua” mulher ou os “seus” filhos) – o único sentimento real e  
indestrutível de posse do ser. [...]  Em suma, um segmento pequeno e relativamente exclusivista da “população negra”  
predispunha-se ao inconformismo construtivo e começava a forjar uma consciência realista da situação de contato, tendo  
em vista os interesses do negro nos processos econômicos, sociais e políticos. Mas, por sua vez, afastavam-se da realidade  
e do presente. Ansiavam por um estilo de vida que não se coadunava sequer com os propósitos dos brancos estrangeiros,  
que construíam sua independência sem atentar para os padrões de decoro das antigas camadas senhoriais; e negavam,  
como os próprios brancos, sua solidariedade diante dos verdadeiros componentes da “ralé negra da cidade”, afastando-se  
e envergonhando-se dela, como se todos não tivessem um destino e uma causa comuns” Cf.  FERNANDES, Florestan. O 
negro na emergência da sociedade de classes. In: A Integração do Negro à sociedade de classes: o legado da raça branca, 
São Paulo: Ática, vol. I, 1978, pp. 84-86, grifos meus.
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Indo por outro caminho e adotando-se esse intervalo de 1940 a 1947 como os anos de formação 

de  Quarto, pode-se demonstrar que a potência da expressão pela qual De Jesus seria posteriormente 

conhecida  a permitira  chegar  ao ponto requerido por Correia  Leite  e  seus  companheiros,  mas  não 

exatamente como eles gostariam, como já visto.

Se o encontro com o velho militante ocorre por volta de 1937, é em 1940, segundo a escritora 

que se lhe apresenta, de maneira sistemática, a vontade de escrever. O intervalo de três anos entre as 

datas não menoriza o fato de um princípio de auto-exposição de De Jesus, levando-a a uma parcela do 

meio negro e que a faria se mostrar a conhecidos e desconhecidos, chegando, finalmente, em 1941 à 

redação da Folha da Manhã, para apresentar seus versos, seguindo o conselho de um amigo, como 

escreve em suas mmórias.

Dia cinco de fevereiro de 1941, eu fui na Redação das Folhas, na Rua do Carmo. Falei com o 

distinto jornalista Vili  Aureli.  Mostrei-lhe os meus escritos e perguntei o que era aquilo que eu 

escrevia. Ele olhou-me minuciosamente, sorriu e respondeu-me: – Carolina, você é poetisa! Levei 

um susto, mas não demonstrei[...] Pensei: Ele disse que sou poetisa, que doença será esta, será que  

isto tem cura? Será que vou gastar muito dinheiro para curar esta enfermidade?[...]17

O  duvidoso encontro18 com  Willy  Aureli,  jornalista  e  sertanista  de  renome,  rememorado 

simultaneamente, de maneira triste e engraçada, fez com que a autora fosse se informar sobre o que era 

ser poeta (descobre-o num bonde) e entrever que eles, os criadores de poesia, escrevem livros, o que a 

faz entrar em pânico. “Eu não tenho condição de ser escritor. Não estudei! […] Transpirei por saber  

que era poetisa e não tinha cultura e era semi-alfabetisada[sic]”.  A autora toma a providência de 

entrar numa livraria e adquirir livro de poeta, tendo recebido do livreiro as Primaveras, de Casemiro de 

Abreu, romântico de segunda geração. Afirma a crítica literária Marisa Lajolo que já aí a estética era 

defasada e  “O caso é que ninguém teve a fineza de informar a Carolina que a poesia brasileira[...] 

desde os arredores dos anos vinte estava farta do lirismo que ia averiguar no dicionário o cunho  

vernáculo de um vocábulo”19. De fato. Entretanto, quem o poderia tê-lo feito? Até mesmo o meio negro 

de São Paulo ignorava o Modernismo de 1922, como visto, não por desconhecimento, mas por opção 

17 Cf. BOM MEIHY, José C. S. & LEVINE, Robert. Minha Vida. Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, 
Op. Cit. p. 187. O mesmo episódio é discutido em Muito bem, Carolina!, Op. Cit, p. 30.
18 Após pesquisa no jornal mencionado pela autora, no dia e semana explicitados, nada foi encontrado, por este pesquisador,  
sobre o encontro. Suas biógrafas afirma que “Há, entretanto, controvérsias quanto à data dessa primeira reportagem[...] Ela 
própria, no diário manuscrito de 04 de junho de 1958 mencionou 1940 como o ano do artigo na Folha da Manhã. Audálio 
Dantas […] indicou 1946 como o ano da reportagem de Vili Aureli [sic][...]” Cf.  CASTRO, Eliana de M; MACHADO, 
Marília N. De M. Muito bem, Carolina!,  Op. Cit. p. 30. Mantém-se, entretanto, a referência por se considerar importante 
para a (auto)reconstrução da trajetória da escritora e ser um ponto considerável de sua construção memorialista.
19 LAJOLO, Marisa.  Poesia no quarto de despejo,  ou um ramo de rosas para Carolina In:  JESUS, Carolina Maria de. 
Antologia Pessoal, Rio de Janeiro: UFRJ, 1996, pp. 52-53.
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estética.  E quem se aproximaria,  naquele momento,  de uma desconhecida lúmpem-proletária?  Não 

havendo sugestão alternativa,  portanto,  foi  com esse instrumental  que ela pôde escrever e se fazer 

ouvir.

Os Anos de Espera

A expressão é de Florestan Fernandes. E o recurso que se faz a ela neste momento da tese é 

anacrônico. Na organização da análise do autor, ela encerra o primeiro capítulo do primeiro volume de 

A Integração do Negro, em que o sociólogo tratará do período de transição entre os séculos XIX e XX, 

do trabalho escravo ao trabalho livre; do processo imputado de marginalidade social após a Abolição e 

do fermento para as condições de uma ideologização do progresso paulista, baseado no branqueamento 

da população, através de estrangeiros; e da exclusão do negro, provocando um desajuste estrutural em 

relação ao processo de expansão urbana do estado e da capital na nova ordem, culminando igualmente 

com o revés das promessas e ideais republicanos e abolicionistas. Contudo, aquela expressão é a síntese 

dos argumentos do sociólogo nesse capítulo e do primeiro volume de seu estudo que, como o subtítulo 

anuncia, se dedica a perscrutar o legado da raça branca. O autor afirma que 

Portanto,  a  análise  sociológica da correlação  entre  a  estrutura  do  mundo  urbano nascente  e  as 

propulsões psicossociais do negro recém-egresso do cativeiro é deveras importante para entender-se 

não  só  o  que  “foi”  mas,  também,  o  que  “viria  a  ser”  a  situação  do  negro  na  ordem  social  

competitiva.[...]Sem exagero, este período da história social do “negro” na cidade de São Paulo 

merece ser considerado como o dos anos de espera. Os anos do desengano, em que o sofrimento e a  

humilhação se transformam em fel, mas também incitam o “negro” a vencer-se e a sobrepujar-se,  

pondo-se à altura de suas ilusões igualitárias. Enfim, os anos em que o “negro” descobre, por sua  

conta e risco, que tudo lhe fora negado e que o homem só conquista aquilo que ele for capaz de 

construir, socialmente, como agente de sua própria história.20 (p. 97)

Os homens fazem a sua história mas não a fazem como querem. A análise de Fernandes parece 

remeter ao famoso início d´O Dezoito Brumário de Louis Bonaparte, de Marx. Ser sujeito da própria 

história implica em pensar num protagonismo social negro face às adversidades da nova ordem na 

cidade em transformação. O autor coloca o problema ao dizer, na página seguinte, que, nesses anos 

iniciais da abolição, negros e mulatos “[...]viveram dentro da cidade, mas não progrediram com ela e  

através dela[...]”. As implicações desse argumento são várias e exploradas em diferentes dimensões 

por sua análise: o estado de pauperização social; os problemas de organização da vida na cidade (do 

foco familiar, inclusive); os efeitos psicossociais das condições de moradia (o nascimento dos cortiços,  
20FERNANDES, Florestan. A Integração do Negro à sociedade de classes: o legado da raça branca, Op. Cit, p. 97.
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precursores das favelas)21 e a permanência dos padrões tradicionalistas das relações raciais na nova 

ordem22 , justificativa para o autor debater e refutar o mito da democracia racial e o mecanismo de 

desigualdade social fundado no preconceito. O corolário da primeira parte do trabalho está expresso 

nas seguintes passagens

A discussão precedente evidencia,  quanto aos principais aspectos das relações entre “negros” e  

“brancos”, que a ideologia racial imperante em São Paulo era, de forma típica, a ideologia de uma  

sociedade estratificada racialmente.  Doutro lado,  também demonstra  de modo conclusivo que a  

formação e a expansão da ordem social  competitiva,  até o fim do período considerado (1930),  

ocorreram como processos histórico-sociais que afetavam,  estrutural e dinamicamente,  apenas a 

divisão ou categoria racial constituída pelos “brancos”. Ainda assim, a ideologia racial da sociedade 

de classes havia entrado em crise[...]O fato de tal  ideologia estar  em crise criou um estado de 

exacerbação, no ânimo das pessoas pertencentes aos círculos sociais dominantes, que favoreceu 

deveras  o  apego  emocional  a  atitudes  e  a  valores  sociais  obsoletos,  ao  mesmo  tempo  que 

intensificava  a  resistência  à  extensão  de  inovações  na  esfera  das  relações  raciais.  O  “negro” 

subsistia  como  o  único  símbolo  perene  do  poder,  do  fastígio  e  da  condição  “aristocrática”  da 

21“Criou-se,  com  o  tempo,  toda  uma  mitologia  sobre  a  miséria,  a  promiscuidade  e  o  desamparo  em  que  viviam, 
normalmente,  uns  três  quintos  da  “população  negra”  da  capital  nessa  época.  Tal  mitologia  circulava  tanto  entre  os 
“brancos”,  quanto  entre  os  “negros”  e  mulatos.  Todavia,  ela  só  fazia  justiça  parcial  à  realidade.  As  evocações  que 
conseguimos  reunir  mostram  quadros  turvos,  chocantes,  quase  inconcebíveis  na  cena  histórica  brasileira.  A  moradia  
representava um dos problemas básicos na luta pela sobrevivência.  Muito se falou a respeito das condições de vida no  
cortiço  e  das  conseqüências  do  apinhamento  concentrado  de  pessoas  num quarto  comum.  Os  que  se  achavam  nessa 
condição já possuíam alguma coisa, pois tinham um teto onde se abrigar[...] Corresponder ao aluguel de um quarto no 
cortiço já representava um êxito, pois era preciso possuir dinheiro para pagá-lo e varar as resistência do locador. [...]O 
locatário convencional de um, dois ou três quartos, com cozinha independente ou comum, era o chefe da família – a mãe  
solteira, o pai, o amásio da mãe ou o padrasto. Mas mesmo no caso de possuírem só um quarto, não havia limite certo ou 
fixo para o número de pessoas que compartilhavam da moradia.[...] Os cortiços mais célebres foram construídos com fitos 
exclusivamente comerciais: em condições anti-higiênicas, mal ventilados, mal iluminados e com pequeno espaço útil. É 
fácil imaginar o que acontecia; a habitação expulsava os moradores para a rua. Os que trabalhavam fora, com freqüência 
saíam pela manhã e voltavam à noite. Mas, os que estivessem desocupados ou semi-ocupados permaneciam mais tempo em 
contato íntimo com outros no quarto. Nada se ocultava dos demais[...] As crianças aprendiam precocemente os segredos da  
vida, sabendo como os adultos procediam para ter prazer sexual, como se perpetua a espécie e se processa o parto, quando  
iriam receber um novo irmãozinho etc.[...] Afinal, diziam, “o negro nasceu para isso mesmo!”” (pp. 147-148)
22“[...]O regime extinto não desapareceu por completo após a Abolição. Persistiu na mentalidade, no comportamento e até  
na organização das relações sociais dos homens, mesmo naqueles que deveriam estar interessados numa subversão total do 
antigo regime. Toda insistência será pouca, para ressaltar-se a significação sociológica dessa complexa realidade. Ela nos  
mostra  que  o  negro  e  o  mulato  foram,  por  assim  dizer,  enclausurados  na  condição  estamental  do  “liberto”  e  nela  
permaneceram muito tempo depois do desaparecimento legal da escravidão. A Abolição projetou-os no seio da plebe, sem  
livrá-los dos efeitos diretos ou indiretos dessa classificação.” (p. 248) E, ainda: “[...] a ordem racial, elaborada socialmente  
no passado, permaneceu quase intata ao longo da desagregação da sociedade de castas e dos primeiros desenvolvimentos da 
sociedade  de  classes  em  São  Paulo.[...]  Em  conseqüência,  toda  a  velha  etiqueta  de  tratamento  racial  recíproco  (no  
intercâmbio entre “negros”, “brancos” e “mulatos”) continuou a encontrar plena vigência; e, com ela, perpetuavam-se as 
representações de status e de papéis sociais que regulavam o modo pelo qual as pessoas, identificadas como pertencendo a 
cada estoque racial, “deviam” (ou “podiam”) participar dos direitos e dos deveres incorporadas à ordem social vigente.[...] 
É sabido que, em certas circunstâncias, o passado não se conserva apenas nos documentos e nas lembranças dos homens:  
ele também se evidencia por sua mentalidade, por seu comportamento e pelo funcionamento das instituições .” (pp. 269-
270, grifos meus)
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maioria das “famílias gradas” ou de “prol”. A sua presença era como que o testemunho vivo de que 

uns foram “senhores” e outros “escravos” na ordem social recém-desaparecida.[...] Enfim, se ordem 

social competitiva não possuiu suficiente vitalidade para absorver os velhos padrões senhoriais de  

relações entre “brancos” e “negros”, ela pelo menos alargou o horizonte  cultural dos homens,  

abrindo novas perspectivas à democratização dos direitos e garantias sociais na coletividade”23 

Ao chegar à capital paulista em 1937, são aspectos desse cenário que De Jesus encontra, tendo 

experimentado os anos subseqüentes imediatos do pós-abolição em locais de adversidade, extremada 

pela baixa diferenciação social e estratificação bem definida. Se em São Paulo a autora julgava possível 

ser gente (ou, pelo menos, descobrir a resposta de sua indagação infantil), ela não estava isolada: o seu 

grupo social tentava responder, de certa maneira, à mesma questão. Para ele e De Jesus,  os anos de  

espera são também os anos de formação e internalização de uma consciência social e individual. No 

caso  da  escritora,  a  expressão  corresponderá  à  década  de  1940:  são  os  anos  em  que,  enquanto 

indivíduo, experimentará o corpo a corpo com o turbilhão da cidade, entrando em confronto com as 

vicissitudes que seu grupo social vinha enfrentando há tempos e contra as quais se manifestava, no 

século  XX,  desde  a  década  de  191024,  procurando  construir  aquilo  que  Fernandes  qualificou,  no 

segundo momento de Integração do Negro, por limiar de uma nova era (e que já se detalhou exemplos 

em capítulos anteriores).

A cidade de São Paulo em si, destarte, jogou um papel decisivo para a formação da consciência 

de frações organizadas do grupo social negro, bem como de elementos desarticulados dessas frações, 

23FERNANDES, Florestan. A Integração do Negro à sociedade de classes: o legado da raça branca, Op. Cit., pp. 316-318 
e 332, respectivamente. Todas as notas imediatamente anteriores se referem também ao primeiro volume desse livro.
24“[...] Tornava-se urgente qualquer espécie de reação societária que exterminasse as referidas anomalias e favorecesse a 
emergência gradual de uma ordem racial ajustada ao cosmos econômico, social e político da sociedade de classes.  Essa 
reação, como não podia deixar de suceder, partiu dos segmentos “espoliados” ou “prejudicados” da coletividade. Sob os  
olhos impassíveis,  perplexos  ou hostis  dos “brancos”,  ergueu-se o “protesto negro”,  como o “clarim da alvorada”,  
inscrevendo nos fastos históricos da cidade os pródromos da Segunda Abolição. Como processo histórico, portanto, este se  
enquadra no contexto das inquietações e  esperanças políticas,  que culminaram com a revolução de 1930. Durante o  
primeiro  qüinqüênio  do  segundo  quartel  deste  século  avolumaram-se  de  tal  modo  a  amargura  e  a  insatisfação  da  
“população de cor”, que brotaram, espontaneamente, vários movimentos de tomada de consciência, de crítica e de repulsa  
ao duro destino a que se viram relegados os “homens de cor”. Em virtude da própria situação histórica do negro e do  
mulato, a rebelião que se ensaiava não possuía o caráter de uma revolução contra a ordem social estabelecida. Tratava-se  
de  uma insubordinação surda e insufocável  contra as  debilidades mais  profundas do sistema de  relações  raciais[...]  
Explica-se,  assim,  porque  os  “negros”  não  se  colocaram  contra  ela.  Ao  contrário,  admitiram  abertamente  que  ela  
satisfazia a seus anseios de segurança, de dignidade e de igualdade sociais, advogando apenas que ela valesse para eles.  
Desse ângulo, os episódios relacionados com os referidos movimentos sociais marcaram o retorno do negro e do mulato à  
cena histórica. Agora eles repontam como uma vanguarda intransigente e puritana do radicalismo liberal, exigindo a plena 
consolidação da ordem social competitiva[...]Insurgem-se, literalmente, contra as iniqüidades e as impurezas históricas do 
regime, propugnando que a sociedade aberta não fosse fechada para ninguém e muito menos para um contingente racial[...] 
o negro e o mulato chamaram a si  duas tarefas históricas:  de desencadear  no Brasil  a modernização do sistema de  
relações raciais; e de provar, praticamente , que os homens precisam identificar-se de forma íntegra e consciente, com os  
valores que encarnam a ordem social escolhida”. Cf. FERNANDES, Florestan. Os movimentos sociais no “meio negro”. 
In: A Integração do Negro à sociedade de classes: no limiar de uma nova era , São Paulo: Ática, vol. II, 1978, pp. 08-09, 
grifos meus.
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tais como De Jesus. O argumento de Fernandes, já exposto, acerca da aliança particular da expressão 

urbana  e  a  emergência  da  nova  ordem levam o  autor  a  refletir  sobre  as  razões  para  que  tenham 

emergido expressões de protesto e movimentos negros em São Paulo, capazes de refletir, organizar-se e 

denunciar os contratempos. De acordo com o sociólogo uspiano:

[...]Ao decidir permanecer na cidade, apesar de tudo, o “negro” optou por um estilo de vida, por  

uma concepção de mundo e por certos ideais de organização da personalidade. Sem o saber, ao  

longo dos anos de desventura foi assimilando, ao acaso, um pouquinho de cada coisa. Por fim,  

convertera-se, subjetivamente, num urbanita, embora ostentasse essa condição de forma precária,  

tanto psicológica quanto socialmente. Aí está a principal razão para explicar por que uns puderam  

idear os movimentos sociais; outros se dispuseram a segui-los; e um tão grande número tenha  

decidido envolver a “população de cor” num novo tipo de aprendizagem, que se processava no  

terreno das ideias, da comunicação e da ação.[...] Em síntese, pelo simples fato de viver na cidade  

de ter vencido a dura prova da permanência dentro dela, o “negro” revolucionara o seu horizonte  

cultural. Diríamos que polira sua rusticidade e amealhara um forte desejo de ir mais longe.[...] A 

própria concentração numa cidade grande representava uma condição estimulante e construtiva.  

Graças à urbanização, aos poucos desapareceram muitas atitudes e comportamentos que tornavam  

o negro e o mulato “desconfiados” em relação a seus semelhantes. Em particular, o retraimento  

em face dos estranhos e a suspeita diante daqueles que alcançavam algum êxito na convivência  

com  os  “brancos”  cederam  lugar  à  compreensão  de  que  o  “negro”  precisava  alargar  sua  

experiência pessoal e seu conhecimento do mundo. Doutro lado, a situação de existência no mundo  

urbano abria muitas vias comunicação com a comunidade local,  com o resto do país e com o  

exterior Isso não só ampliava o conteúdo como mudava  a própria qualidade da perspectiva social  

do “negro”25 (pp. 28-29, grifos meus)

É fato  que  De Jesus  corria  por  fora  disso  e  que  chega  justamente  no  fim do período  das 

primeiras  grandes  orquestrações  de  protesto  negro  paulistano.  Posta  em  situação,  contudo,  se 

lembrarmos do argumento da compulsão deambulatória e o ideal progressivo que a imagem da capital 

paulista assume em suas memórias, ter-se-ão rotas paralelas ideais que se encontram. E se afastam na 

mesma  intensidade,  uma  vez  que  será  nesse  ínterim  (1940-1947)que  a  escritora  será  submetida  a 

privações e dificuldades da crise habitacional de São Paulo, que atinge em cheio as classes populares26.
25FERNANDES, Florestan. A Integração do Negro à sociedade de classes: no limiar de uma nova era, São Paulo: Ática, 
vol. II, 1978, pp. 28-29, grifos meus.
26Baseando-se nos trabalhos do sociólogo Lúcio Kowarick, as biógrafas de De Jesus afirmam: “Naqueles anos 40, o número 
de habitantes de São Paulo ultrapassou dois milhões, o dobro da década anterior. O principal problema da cidade era a 
habitação. Para os pobres, além do cortiço, habitação predominante da classe trabalhadora até a década de 1950, a outra 
solução era a autoconstrução na periferia, atrelada à forte especulação imobiliária e à alteração do sistema de transporte,  
com a criação de linhas de ônibus, que passaram a formar uma malha viária espalhada e flexível, facilitando ainda mais a  
industrialização”. Cf. CASTRO, Eliana de M; MACHADO, Marília N. De M. Muito bem, Carolina!, Op. Cit. p.31.
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Em 1947-1948, ela é uma das moradores da favela do Canindé, que se erguia ás margens do rio 

Tietê. A fração organizada negra de São Paulo, se recompondo através de jornais e associações, elabora 

o que Fernandes denominou de  os aspectos ideológicos do protesto negro27,  discutidos no capítulo 

anterior, detentores de limites e alcances bem definidos. Acerca desses, o sociólogo coloca e responde 

uma pergunta crucial, que permite explicar em grande parte, o alcance menos amplo do protesto fora de 

suas parcelas organizadas:

Então por que os movimentos sociais reivindicatórios não vingaram nem mesmo no “meio negro”? 

A resposta parece simples. A sociedade inclusiva não desaprovava os propósitos integracionistas da 

contra-ideologia racial elaborada pelos “negros”. Todavia, ela não se propunha de modo idêntico os 

problema  da  democratização  da  riqueza,  dos  níveis  de  vida  e  do  poder[...]  A  ordem  social 

competitiva abria-se diante do negro e do mulato; mas, de forma individualista e ultra-seletiva[...]  

Como acontecera no passado, a absorção do “negro” em posições sociais conspícuas (e, portanto, a 

sua classificação e ascensão sociais),  conta como episódio individual,  que não afeta (nem deve 

afetar) a condição heteronômica da “raça negra”. Tudo isso evidencia que ainda estávamos presos 

moralmente à concepção tradicionalista do mundo.[...] Já não se pensava “negro” como sucessor e o 

equivalente humano do escravo ou do liberto. Seus rompantes de homem livre eram, pelo menos,  

tolerados, o que explica a proliferação das “agitações” raciais e a propagação da contra-ideologia do 

desmascaramento racial no “meio negro”. Entendia-se, no entanto, que a equivalência de direitos e  

de deveres, entre as duas “raças”, constituía um princípio subversivo e que, nesse ponto, impunha-

se “pôr a negrada em seu lugar”.[...]Penetra, desse modo, em uma nova era histórica para a  

“população de cor” na cidade de São Paulo, afirmando-se como homem livre e como cidadão,  

embora sem conseguir que se reconhecesse, socialmente, que “todas as raças são iguais perante a  

lei28.

A concretude da parte final da afirmação está presente na própria trajetória da escritora em tela, 

no período discutido aqui. A resolução oficial precária do problema da habitação em São Paulo e da 

pauperização  ascendente  de  grande  parcela  da  população  (estando  aí  negros  e  migrantes  internos, 

27“Os dados expostos acima descrevem como o “negro” se afirmou na cena histórica paulistana, entre 1927 e 1937. Ele  
rejeitou, ao mesmo tempo, a imagem do “preto” ou do “homem de cor”, construída pelo “branco”, e o destino que lhe foi  
dado atingir na fase formativa e de expansão inicial da sociedade de classes. O que foi visto seria suficiente para situarmos,  
agora,  os  aspectos  ideológicos  do  protesto  negro.[...]  A  fase  que  se  inicia  com  a  revogação  do  Estado  Novo  foi 
particularmente rica de agitações intelectuais e político-sociais no “meio negro”[...] O grupo do Clarim da Alvorada, depois 
da dissidência que surgiu no seio da Frente Negra Brasileira, continuou ativo, através do Clube Negro de Cultura Social e 
seus sucessivos órgãos de comunicação[...]Por fim, a Revolução Constitucionalista (de 1932), precipitou a fundação da 
Legião  Negra  Brasileira.  Essa legião  prestou “uma grande colaboração  à revolução,  mas maior  colaboração  ainda aos  
negros, pois veio dar-lhes um crédito através das lutas por eles sustentadas nos setores mais renhidos de combate” [Do 
documento de José Correia Leite e Renato Jardim Moreira]” (pp.87-88)
28Idem,  ibidem,  pp.  114-115,  grifos  meus.  Repare-se  no  debate  em  entrelinhas,  com  Paulo  Duarte,  ao  usar  o  termo 
“negrada”.
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notadamente) são as favelas. A discussão sobre o surgimento das mesmas em São Paulo é crucial para 

compreender De Jesus e, para tanto, valer-se-à aqui do estudo de Jorge Paulino, produzido na FAU-

USP, O Pensamento sobre a Favela em São Paulo: uma história concisa das favelas paulistanas.

A  dissertação  de  mestrado  desse  autor  ajuda  a  suprir  lacuna29 sobre  os  estudos  mais 

condensados em torno da gênese específica  e  o  desenvolvimento  histórico  da  percepção do poder 

público  e  conhecimento  científico  sobre  as  favelas  de  São  Paulo.  Seguindo  a  trilha  aberta  por 

pesquisadores  como  Lúcio  Kowarick,  Nabil  Bonduki,  Raquel  Rolnik,  Lícia  Valladares,  Suzana 

Taschner entre outros, o autor procederá a exposição sobre as definições conceituais e contraditórias 

sobre o que seja uma favela30; num segundo momento, discutirá a favela como objeto de estudos de 

diferentes vertentes da Sociologia (urbana, da teoria da marginalidade etc.); as relações, em São Paulo, 

entre o cortiço e a favela (segundo o trabalho de Kowarick e Clara Ant31) e os mitos sobre a favela 

(apoiando-se em Lícia Valladares32). 

***

Para os fins que interessam a este capítulo,  estará na terceira  parte do estudo de Paulino a 

discussão que contribuirá  para o entendimento  da gênese de  Quarto de Despejo:  o surgimento  do 

pensamento sobre e  o desenvolvimento inicial  das favelas  em São Paulo.  De acordo com o autor, 

embora a habitação operária e dos pobres (os cortiços) se proliferassem desde o começo do século XX, 

29É o que afirma Paulino: “Em relação ao fenômeno em São Paulo há uma lacuna neste aspecto. Muito se escreveu sobre as  
favelas em São Paulo, sua evolução ao longo do tempo, mas quase nada foi escrito sobre o pensamento sobre este fenômeno 
em  São  Paulo.  Isto  é,  sobre  os  conceitos,  imagens  e  representações  elaboradas  por  ele”.  Cf.  PAULINO,  Jorge.  O 
pensamento  sobre  a  favela  em  São  Paulo:  uma  história  concisa  das  favelas  paulistanas.  Dissertação  [Mestrado  em 
Arquitetura e Urbanismo]. São Paulo: FAU-USP, 2007, p. 12.
30“A favela é um fenômeno urbano que possui um pouco mais de um século de existência no Brasil e, assim como os  
cortiços  e  os  loteamos  periféricos,  se  tornou uma das  alternativas  de  moradia  para  as  camadas  sociais  atingidas  pela 
pobreza[...] a palavra favela possuía um conteúdo regionalista, mas que se consolidou de tal forma ao longo do século XX 
que aparentemente se difundiu para todo o Brasil, suplantando, inclusive, outros termos que designam fenômenos urbanos 
semelhantes, como os  mocambos de Recife, as  malocas de Porto Alegre e as  invasões  e os  alagados em Salvador.[...] o 
conceito de favela pressupõe sempre a ideia de invasão ou de ocupação de terrenos urbanos. Assim como, desta forma, uma 
história da favela seria uma história de invasões ou de ocupações de terras urbanas. Mas não estaríamos diante de um  
critério questionável? Isto é, teriam as favelas todas se originado de ocupações de terras? Alguns estudos sugerem que em  
muitas das grandes favelas consolidadas, tanto da cidade do Rio de Janeiro, quanto da cidade de São Paulo, o processo de  
ocupação se deu não através de invasões individuais ou coletivas, mas sim através de ocupações consentidas, ou pelo  
Poder Público ou pelos próprios proprietários, que desta forma ainda conseguiam auferir uma renda desta ocupação .[...]A 
favela  enquanto alternativa de habitação dos pobres urbanos se caracteriza pelo menos por três pontos:  primeiro,  pela 
precariedade  das  suas  construções,  segundo  pela  irregularidade  do  seu  traçado  e  terceiro,  pela  ilegalidade  fundiária,  
urbanística e edilícia”. Cf. Idem, ibidem, pp. 11, 18-19 e 22, respectivamente. Grifos meus.
31KOWARICK, Lúcio & ANT, Clara. Cem anos de promiscuidade: o cortiço na cidade de São Paulo In: KOWARICK, L. 
(org.) As lutas sociais e a cidade, Rio e Janeiro: Paz e Terra, 1988. Este estudo foi publicado pela primeira vez na revista 
Novos Estudos Cebrap, São Paulo, vol. 1, 2, pp. 59-64, abril de 1982.
32Cf. VALLADARES, Lícia do Prado. A invenção da Favela: do mito de origem a favela.com, Rio de Janeiro: FGV, 2005.
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Muitos estudos sobre a questão da habitação em São Paulo apontam para um traço muito peculiar  

da  cidade durante  a  primeira  metade  do século XX,  qual  seja,  o  da ausência  de favelas[...]  O 

fenômenos  de  fato  não  era  percebido  como  algo  relevante  até  o  final  da  década  de  1970[...]  

malgrado seu número pouco expressivo, o fenômeno já estava presente em São Paulo, pelo menos 

desde antes da década de 1940[...]33

Incipiente mas não desprezível, a substituição progressiva dos cortiços pelas favelas chamou 

atenção da assistente social Marta Teresinha Godinho, autora de um dos estudos pioneiros, segundo 

Paulino, sobre as favelas paulistanas, em 1955. Ela elaborou trabalho de conclusão de curso de Serviço 

Social e recolheu dados, até então dispersos, sobre o problema da capital, desde 1942, inventariando as 

ações que o provocaram34. O estímulo oficial da Prefeitura de São Paulo, de acordo com os dados de 

Godinho, está presente em quase todos os aparecimento iniciais de favelas no município. Citando-a 

indiretamente, tem-se que:

Pelos anos de 1942 ou 1945, quando então prefeito o Dr. Prestes Maia, com as desapropriações 

feitas em virtude da abertura de avenidas, como a Nove de Julho e outras, nos Campos Elíseos etc., 

muitas pessoas ficaram sem abrigo. Improvisaram-se barracões no local onde se acha instalado o  

Parque Changai, e assim se iniciou a primeira favela que era denominada “Favela Prestes Maia” ao  

longo da avenida do Estado[...] A estes galpões [removidos em 1946 pelo prefeito Abrahão Ribeiro] 

os  favelados  deram o  nome  de  vila,  “Favela  Nossa  Senhora  da  Conceição”  que  também  era 

conhecida como “Favela do Glicério”[...]  Favela  do Piquerí:  Esta favela teve início quando da 

desocupação da “Favela da Lapa”[...] A Prefeitura fornecia o transporte, madeira e a reconstrução 

do barraco do Piquerí. Algumas fossas e poços, assim como uns tanques foram também construídos 

pela Diretoria de Obras da Prefeitura[...]  Favela do Canindé: Começou em 1948[...]  Junto a Rua 

Antônio de Barros, num terreno dos irmãos X, formou-se uma favela à revelia dos proprietários  

que,  tão  logo  tiveram  conhecimento,  requereram  despejo  policial.  Aquelas  pessoas  então  

desalojadas  foram  reclamar  no  Gabinete  do  Prefeito  [Paulo  Lauro],  onde  receberam  um 

memorando para usarem o terreno da Prefeitura, no Canindé. Para alguns, a Prefeitura forneceu  

também caminhão para o transporte do barraco. Iniciou-se, então, a “Favela do Canindé” com 99  

famílias.  Como a  área  lá  era  grande,  muitas  outras  pessoas  depois,  com o  correr  do  tempo,  

mediante o memorando de autorização do gabinete do senhor Prefeito, foram para lá. Como não  

33Cf. PAULINO, Jorge. O pensamento sobre a favela em São Paulo. Op. Cit. pp. 73-74.
34Há duas especificidades no fato de Godinho ser assistente social:  sua profissão aparece com a função de evidenciar,  
naquele momento, quem eram os pobres para as elites da capital, uma vez que, a partir dos anos 1930, os locais em que eles 
residiam eram vistos como periferias perigosas e problemáticas. A outra, é que ela conheceu de perto Carolina Maria de  
Jesus, seus filhos e realidade, como atesta seu depoimento em Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, Op. 
Cit.
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havia água e não podiam cavar poços, devido à proximidade do rio Tietê, a Prefeitura mandou  

instalar uma caixa d´ água que abastecesse toda a favela.35

Entretanto,  para os  dados oficiais,  as  favelas  não eram um problema ainda  significativo:  o 

primeiro  censo  a  seu  respeito  foi  realizado  na  década  de  1970.  De acordo com Paulino,  entre  as 

assistentes sociais grassava uma percepção ambivalente acerca da favela e seus moradores, vendo-os 

simultaneamente  como  desajustados e  marginais,  bem como  produto  direto  do descaso  do poder  

público  com os  problemas da habitação popular,  pauperização urbana e  da  crise  dos  aluguéis  no 

município, a partir dos anos 194036. Tal ambivalência perceptiva implica numa interessante questão, 

observada de ângulos opostos: A)vista da superfície,  a da culpabilidade do pobre, por assim sê-lo, 

leva-o às piores condições de vida na metrópole emergente. Se em larga medida o poder público possui 

responsabilidade pelo crescimento desordenado da cidade e seu impacto sobre os desfavorecidos, ele o 

resolve  cedendo  e  fazendo  vistas  grossas  à  ocupação  de  áreas  públicas;  afirma,  ainda,  através  de 

discursos oficiais – como o do Serviço Social ou do Departamento de Urbanismo da Prefeitura – que o 

problema  era  de  fácil  resolução,  demandando  algum  tempo  apenas,  passando  pela  educação  e  

organização  dos  pobres.  B)Estruturalmente,  no  entanto,  a  análise  de  Florestan  Fernandes  sobre  o 

mesmo período e dos dilemas da metropolização precária de São Paulo é mais aprofundada e cética em 

relação à solvência simples do processo:

[...]A  II  Grande  Guerra  favoreceu  de  maneira  intensa  a  expansão  das  indústrias,  com  suas 

ramificações  na  diferenciação  do  sistema  econômico  e  no  ritmo  (para  não  falar  no  estilo)  da 

urbanização  da  cidade.  No  passado  recente,  fora  urbanização  que  fomentara  e  dirigira  a 

industrialização.  Nesta  quadra,  será  a  industrialização,  ao  contrário,  que  governará  o 

recrudescimento da expansão urbana. Mais do que uma comunidade industrial, a cidade converte-

se, dia a dia, em poderoso centro financeiro dominante das operações econômicas. Por esta razão  

vai conhecer um novo tipo de surto industrial, que fará da região conhecida como Grande São Paulo 

o símbolo do “Brasil Moderno”, e assumirá o comando, direto ou indireto, de vasta parcela dos 

empreendimentos relacionados com a transplantação da “civilização industrial” para o nosso país.

[...]  Em  conexão  com  a  emergência  desse  “estilo  metropolitano  de  vida”,  a  ordem  social  

competitiva redefine-se tanto estrutural quanto dinamicamente. Ela se torna mais aberta, na medida 

em que oferece oportunidades insuspeitadas ao “especulador” e ao “aventureiro arrojado”, qualquer  

que  seja  sua  extração  social  ou  sua  procedência  étnica;  porém,  revela-se  sensivelmente  mais  

fechada, porque o fluxo das oportunidades se concentra nos grupos que possuem posições sólidas  
35GODINHO, Marta T.  O Serviço Social nas Favelas – SP.  Trabalho de Conclusão de Curso, Escola de Serviço Social, 
1955, pp. 10-17. APUD  PAULINO,  Jorge.  O pensamento sobre a favela em São Paulo. Op.  Cit. pp. 80-81. Grifos  e 
colchetes meus.
36Acerca desses argumentos, consultar PAULINO, Jorge. O pensamento sobre a favela em São Paulo. Op. Cit. pp. 76-85.
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na estrutura de poder ou que estão aptos a conquistá-las como seu ponto de partida.[...] Semelhantes 

perspectivas dividem, em bloco, o passado e o presente do “negro” na cidade. [...]agora algumas  

esperanças elementares encontram concretização e o futuro deixa de ser uma ameaça, como uma  

realidade  ignominiosa  mas  inarredável.  O  sentimento  de  “ser  gente”  pode  ser  difundido  e 

compartilhado com um mínimo de segurança, oferecendo novas bases às compulsões seculares de 

autonomia,  de competição com o “branco” e de ascensão social.  A miséria e a desorganização  

social  ainda  campeiam  no  “meio  negro”.  As  favelas  substituem  e  pioram,  nesse  sentido,  os 

tormentos  dos  porões  e  dos  cortiços.  Contudo,  atingem uma  área  consideravelmente  menor  da 

“população de cor”. Doutro lado, parece que tais facilidades sufocaram o interesse do negro e do  

mulato pela afirmação como e enquanto categoria racial.[...]Resumindo ao essencial, em vez de se 

congregarem para desmascarar e repelir a concentração racial da renda, do prestígio social  e do 

poder, preferem disputar, como possam, as oportunidades que lançam o “brasileiro pobre” na senda 

do progresso.37

A  afirmação  final  do  sociólogo,  aliada  às  discussões  anteriores,  retoma  o  desafio  posto  à 

eficácia prática e simbólica do protesto enunciado por frações organizadas do meio negro paulistano, 

através, inclusive, de seus escritores. Reavivando-se uma questão colocada no início deste capítulo – 

Por quê De Jesus ou algo semelhante a Quarto de Despejo não surgiu do meio negro organizado?  – 

parece agora estar um pouco mais iluminada a resposta. Ele não podia, estruturalmente fornecer algo 

assim. Sua pugna e interesses não o conduziam nessa direção. Embora nos estatutos da ACN haja, 

como visto, preocupação com o marginalizado, especialmente o negro. Há o princípio, mas pô-lo em 

em  prática  é  deveras  complicado,  especialmente  se  se  pensar  que,  talvez,  o  significado  de 

marginalidade do negro para esse grupo não necessariamente signifique solução da pobreza extrema; 

mas,  antes, inclusão no processo social  e cultural  em curso, enunciado pela ideia de uma  Segunda 

Abolição.

De outro lado, correndo por fora nos efeitos mais dramáticos da expansão metropolitana da 

cidade e chocando-se, fosse com a precarização da vida dos trabalhadores pobres ou com os interesses 

de seu grupo social  de origem, é necessário perguntar:  que aspectos da consciência de De Jesus a 

conduzem para a escrita de seus diários? As razões subjetivas que a levaram a, entre os objetos que 

catava, selecionar folhas e papéis em branco e ainda aproveitáveis para escrever, só podem ser supostas 

e tateadas, sem qualquer resultado mais interessante para a análise sociológica. Se esse ponto de partida 

é nebuloso e inócuo, não o são seu desenvolvimento e conseqüências. Como afirma Jorge Paulino:

37FERNANDES, Florestan. A Integração do Negro à sociedade de classes: no limiar de uma nova era, São Paulo: Ática, 
vol. II, 1978, pp. 116-117 e 119, respectivamente.
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[...]a favela permanece estigmatizada [nos anos 1950]. Vista como um “quisto”, que deveria ser 

extirpado do corpo da cidade. Neste sentido, as intervenções por parte do poder público só podiam 

ser  de  remoção.[...]o  problema  não  atingia  as  dimensões,  nem  tampouco  tinha  ainda  uma 

visibilidade que sensibilizasse a opinião pública e obrigasse o Estado a agir[...] A publicação de um 

livro diário de uma favelada de São Paulo foi o elemento que, enfim, provocou a primeira “onda”  

de intervenções visando o desfavelamento em São Paulo[...] O tema da favela tomou vulto em São 

Paulo por volta da década de 1960. Vários fatores combinados contribuíram para que o assunto  

ganhasse a opinião pública: as intervenções por parte do poder público[...]o aparecimento do MUD 

– Movimento Universitário de Desfavelamento e, em especial, a publicação do livro de Carolina de 

Jesus, “Quarto de Despejo”38.

Um Estranho Diário chamado Quarto de Despejo

Depois  de um ano de  trabalho  direto nas favelas,  onde conseguimos  realizar  alguma coisa e  

enfrentar  muitas  dificuldades [...] podemos  concluir  e  sugerir  o  seguinte:  1.  Que  as  favelas  

constituem  um  lugar  de  desajustamentos  profundos,  tanto  no  plano  físico  como  moral,  

constituindo, portanto, uma séria ameaça à nossa civilização.[...] [sic] – Excerto da conclusão de  

Marta Teresinha Godinho, 195539.

Este meu estranho Diário que escrevi há dez anos atrás mas não tinha a intenção de popularizar-

me pretendia revelar a minha situação e a situação dos meus filhos e a situação de vida dos  

favelados. Carolina Maria de Jesus.[sic] – Registro de 04 de dezembro de 1958, de Carolina M. De 

Jesus40.

A  apropriação particular do tempo e do espaço joga um papel fundamental para as ações e 

percepções sociais do grupo negro organizado e, em especial, para De Jesus. Isso deve ser entendido 

fora da chave do exotismo e sim na vivência à margem dos discursos oficiais – seja do progresso e das  

esperanças para o futuro; da integração social e da democracia racial – que não se coadunavam com as 

expectativas e anseios históricos de ativistas ou com os próximos treze anos de fabulação individual em 

meio a privações sociais que culminam em Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1947-1960).

Se o espaço – a cidade de São Paulo – é comum, em tese, a todos, a maneira de experienciá-lo e 

usufruí-lo é absolutamente desigual. A realidade quotidiana da degradação dos meios de trabalho e de 

vida para De Jesus e parcelas dos grupo negro os colocam à parte da linguagem supostamente moderna 

38PAULINO, Jorge. O pensamento sobre a favela em São Paulo. Op. Cit. pp. 89-90. Grifos e colchetes meus.
39GODINHO, Marta T.  O Serviço Social nas Favelas – SP.  Trabalho de Conclusão de Curso, Escola de Serviço Social, 
1955, p. 319. APUD PAULINO, Jorge. O pensamento sobre a favela em São Paulo. Op. Cit. p. 84. Grifos meus.
40BOM MEIHY, José C. S. & LEVINE, Robert. (orgs.). Meu estranho diário, São Paulo: Xamã, 1996, p.115.
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da  metrópole.  Ou,  antes,  incluídos  precariamente  no  discurso:  a  mesma  cidade  que,  em  seu  IV 

Centenário,  faz  o  elogio  do  progresso  científico,  cultural  ou  da  engenharia  e  arquitetura  urbanas, 

mobilizando grande esforço ideológico e econômico, é a que promove a solução débil para as classes 

baixas, das favelas e habitações populares de periferia, qualificando sua existência e moradores, como 

explicitam as conclusões de Godinho acima, de ameaças civilizacionais.

Estando correta a tese de  Metrópole e Cultura41, de que o desenvolvimento da modernidade 

paulistana passa pelo aprimoramento e sofisticação das ideias e ações em diferentes níveis e setores que 

se  apresentam como  modernos  (notadamente  o  Teatro,  Artes  Plásticas,  Arquitetura  e  Sociologia), 

potencializados pelos interesses das esferas econômica e política, há ainda um matiz desse argumento 

que tem de ser explorado devidamente: o arranjo contingente e custoso, para alguns grupos sociais, que 

tiveram  tais  ações  e  linguagens.  Sem  essa  perspectiva  em  vista,  o  quadro  das  transformações  e 

percepções sobre São Paulo estará incompleto.

Perscrutar  o  espaço significa  colocar  em questão  também a esfera de apreensão do tempo, 

igualmente fracionada. Incorrem em erro, semelhantes ao do senso comum, os estudos que afirmam 

uma certa platitude do contexto sobre a experiência social dos distintos grupos, classes e suas frações 

que o povoam. A percepção e o impacto do presente, na mesma medida que sua rememoração, não se 

distribui igualmente entre os sujeitos sociais e nem se dá, de maneira imediata, a consciência sobre o 

tempo  vivido.  Daí  expressões  genéricas  como  tempos  modernos,  anos  de  desenvolvimento,  anos 

dourados,  geração dourada e correlatas serem de pouca eficácia explicativa e/ou dizerem respeito à 

realização social de setores e interesses específicos, bem como à sua capacidade de recontar certos 

fatos, ordenando-os de maneira a estarem no centro da tela e em posição privilegiada. A equalização do 

passado a  todos, menos que procedimento democrático, opera em linha tênue, divisória de interesse 

particular e obscurecimento coletivo.

Adotam-se esses cuidados para discutir  a particularidade  da experiência  social,  no tempo e 

espaço, que é bem demonstrada por De Jesus (e, em alguma medida, do grupo negro organizado). Não 

significa dizer que a autora viveu fora de seu tempo ou que não teve ligações com o espaço envolvente.  

Ao  contrário:  a  possibilidade  de  seu  surgimento  é  diretamente  relacionada  à  diferenciação  social 

paulistana e os dilemas da metropolização, na mesma intensidade que a recepção ao seu trabalho é 
41“As comemorações do IV Centenário transformam a cidade na meca da cultura e das ciências brasileiras.  São Paulo  
projeta o fumo da sua “locomotiva”, desenhando um tempo de renovação e de recriação de sua mitologia[...] Tratava-se de  
uma época com alto grau de dinamismo, na qual a crença nas possibilidades infinitas do desenvolvimento cultural era 
homóloga à convicção da modernização econômica, social e política que tinha em São Paulo a sua grande promessa. Assim, 
o  presente  aspirava  o  futuro  civilizado que,  diga-se  de  passagem,  seduzia  a  todos.  Especificamente,  produziu-se uma 
confluência  do  poder  econômico  e  político  com  o  “mundo  do  espírito”,  pois  todos  estavam  imbuídos  de  vontades 
semelhantes, ainda que elas dissessem respeito a campos diferentes”. Cf. ARRUDA, Maria Arminda do N. Tempos, lugares, 
sociabilidade. Metrópole e cultura: São Paulo no meio século XX, Bauru: Edusc, 2001, pp. 101 e 107, respectivamente.
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explicável por questões em aberto no limiar da década de 1960. O que se passa, tanto com De Jesus 

quanto aos escritores ligados ao ativismo negro do período é um diálogo tenso e truncado com as 

estruturas sociais de seu tempo. Discursos vão se construindo  paralelamente, em meio às lutas sociais,  

em alguns casos visando a integração e o reconhecimento, mesmo que proferindo o protesto (exemplo 

de setores da Imprensa e Teatro Negros); ou, desnudando inesperada e estranhamente, por outro lado,  

a impossibilidade de se integrar e ser aceito, nos moldes apresentados até então pelo contexto social,  

à revelia do desejo da autora (caso de Carolina Maria de Jesus, que queria ser incluída na dinâmica 

social).

***

A ida de De Jesus para a favela do Canindé é resultante de dois fatores: não aceitação nos 

empregos domésticos, em função dos nascimentos de seus filhos que vingaram (João, 1949; José, 1950; 

Vera, 1953), o que redunda em dificuldades severas para subsistência; e, por outro lado, a privação de 

direito à moradia, que atinge estruturalmente a população pobre paulistana no momento em foco. De 

Jesus é uma das primeiras moradoras da favela erigida às margens do Tietê e ali viveria a próxima 

década inteira.

Um ano depois das comemorações do quartocentenário ela começou, nas folhas aproveitáveis 

de cadernos e livros recolhidos na rua, a escrever seus diários. Há oito ela residia vizinha ao rio mais 

famoso de São Paulo, num terreno de posse municipal, próximo à Vila Guilherme e ao  Brás, o que lhe 

permitia  acesso  relativamente  bom  ao  centro  da  cidade  e  a  áreas  onde  poderia  catar  o  que  era 

descartado nas ruas e vendável em quantidades que lhe permitiam algum sustento diário. A 15 de julho 

de 1955, nessas condições, a autora fez o primeiro registro que viria a ser publicado em livro:

Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o 

custo dos generos alimentícios  nos  impede  a realização dos nossos  desejos.  Atualmente  somos 

escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar.  

[...]Eu não tinha um tostão para comprar pão. Então eu lavei 3 litros e troquei com o Arnaldo. Êle 

ficou com os litros e deu-me pão. Fui receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 

de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de açucar e seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se. 

[...] Ablui as crianças, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11 horas, um certo alguem.  

Êle não veio. Tomei um melhoral e deitei-me novamente. Quando despertei o astro rei deslisava no 

espaço. A minha filha Vera Eunice dizia: - Vai buscar agua mamãe!42 [sic]

42JESUS,  Carolina  Maria  de.  Quarto  de  Despejo:  diário  de  uma favelada,  São  Paulo:  Francisco  Alves,  1960,  p.  13. 
Interrupções entre colchetes minhas.
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Estão  condensados  nesse  fragmento  alguns  dos  principais  temas  que  se  repetirão  e  serão 

habilidosamente  organizados  por  Audálio Dantas  anos depois,  para tomar  a  forma  de   Quarto de  

Despejo: a luta pela sobrevivência, dada pela equivalência direta entre dinheiro e comida; pensamentos 

sobre o quotidiano da favela e o mundo exterior; a tentativa de procurar expor, em pormenores, as 

situações vividas e estruturadas sob a sua ótica; a participação dos filhos nessa dinâmica quotidiana. O 

que se lê sãos fragmentos da construção memorialística de De Jesus. Dantas afirma, no prefácio que 

escreveu à primeira edição: “[...] selecionei trechos, sem alterar uma palavra, passei a compôr o livro.  

Explico: Carolina conta o seu dia inteiro, fiel até ao ato de mexer o feijão na panela. A repetição será  

inútil. Daí a necessidade de cortar, selecionar as histórias mais interessantes”.

Aqui entra a polêmica no trato da escrita de De Jesus. Está o leitor diante do que se costuma 

chamar por Literatura? Embora a sua definição não seja unívoca e a maneira como a realidade possa 

ser exposta numa obra considerada literária varie com o tempo e com as transformações sociais que 

esta  enfoca  (em  particular,  o  gosto  e  a  formação  do  público  leitor),  como  o  demonstrou  Erich 

Auerbach,  trata-se  de  um  longo  caminho  sujeito  a  regras  e  interpretações  em  disputa  para  que 

determinados registros e estilos mereçam tal acepção. O tema da vida quotidiana (e, em particular, das 

classes baixas ou o  quarto estado),  percorreu um longo caminho para ter  estatuto de cidadania na 

República das Letras. O filólogo e crítico alemão fornece elementos para essa discussão, com alguma 

ironia, por exemplo, ao discutir aspectos da construção e recepção ao romance dos irmãos Edmond e 

Jules Goncourt, Germinie Lacerteux (1864):

Vivemos,  dizem  os  Goncourt,  na  época  do  sufrágio  universal,  da  democracia,  do  liberalismo 

(merece ser lembrado que eles, de alguma maneira, eram amigos incondicionais dessas instituições 

e fenômenos); portanto, é injusto excluir as assim chamadas classes mais baixas da população, o  

povo, do tratamento literário sério, tal como ainda acontece, assim como é injusto conservar na  

literatura uma aristocratização dos objetos que não mais corresponde ao nosso quadro social[...] Nos 

primeiros grandes realistas do século, em Stendhal, Balzac e ainda em Flaubert, as camadas mais  

baixas do povo, propriamente dito, mal aparecem; e quando aparecem não é visto a partir de seus  

próprios pressupostos, na sua própria vida, mas de cima[...] Os primeiros representantes dos direitos 

do  quarto  estado,  tanto  políticos  como  literários,  não  pertenciam,  quase  todos,  ao  estado  que 

defendiam, mas à burguesia. Isto também é válido para os Goncourt[...] O que os unia aos homens 

do quarto estado, o que sabiam de sua vida, dos seus problemas e sensações?[...]  O puramente 

literário, mesmo no grau mais elevado da compreensão artística e em meio à maior riqueza das  

impressões,  limita  o juízo,  empobrece a  vida  e  distorce,  por  vezes,  a  visão dos fenômenos.  E  

enquanto  os  escritores  se  afastam depreciativamente  do  burburinho  político  e  do  econômico,  
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valorizando  a  vida  sempre  só  como  tema  literário,  mantendo-se  sempre  longe  dos  grandes  

problemas práticos, cheios de altivez e de amargura, para conquistar cada dia de novo, amiúde  

com grande esforço, o isolamento artístico para o seu trabalho, enquanto isso, o prático penetra,  

apesar  de  tudo,  em  mil  formas  mesquinhas,  até  atingi-los;  surgem desgostos  com editores  e  

críticos, nasce o ódio contra o público que se quer conquistar, enquanto escasseia uma base para  

sentimento  e  pensamentos  comuns[...]  Todavia,  como  em  geral,  levam  a  vida  de  burgueses  

remediados, moram confortavelmente, comem do bom e do melhor e se entregam ao gozo de todos  

os  deleites  da  sensibilidade  mais  elevada,  como  a  sua  existência  nunca  se  vê  ameaçada  por  

grandes  estremecimentos  e  perigos,  o  que  surge  é,  não  obstante  todo  o  gênio  e  toda  a  

insubornabilidade artística, um quadro de conjunto singularmente mesquinho, o do grão-burguês,  

egocêntrico,  preocupado  com  o  conforto  estético,  nervoso,  torturado  pelos  aborrecimentos,  

maníaco enfim – só que a sua mania, chama-se, no seu caso, “literatura”43

No caso de De Jesus, a acusação freqüente ao seu trabalho é de ser, antes, um documento social, 

dado sociológico e, quando há alguma simpatia crítica, testemunho humano. Também não é incomum, 

logo em seu lançamento,  ser tratada como falseamento  da realidade,  de autoria  duvidosa,  fruto da 

imaginação criadora  de Audálio  Dantas.  Para o autor  desta  tese,  entretanto,  está-se diante  de uma 

ficcionalização do quotidiano. A memória do  presente imediato de De Jesus é, como toda memória, 

uma construção a posteriori. Em geral, não se atribui essa afirmação à autora, por se considerar que lhe 

falta  a  intencionalidade  criativa em escrever  uma narrativa.  Ao contrário,  atribui-se-lhe,  quando se 

considera ser ela a autora dos diários, a espontaneidade despretensiosa. Para dizer o mínimo, esta ideia 

é carregada de preconceito, contendo nas entrelinhas a sugestão de que pobres e favelados (o povo, o 

quarto estado se estivéssemos em França) não sabem o que fazem quando escrevem, necessitando da 

tutela ou de alguém que lhes aponte uma direção, que fale por si. Algo semelhante acontecerá com 

Paulo Lins e Ferréz, como se demonstrará adiante.

Ignoram-se, assim, passagens literais de  Quarto, que afirmam a vontade e a intenção de sua 

autora em ser uma escritora – a exemplo da epígrafe desta subparte – e a partir de um certo ponto do  

Diário  de  uma  favelada,  o  interesse  em  ser  publicada e  reconhecida.  Entre  o  querer  e  o  poder 

existiram, na vida de De Jesus, as condições socialmente desfavoráveis para a implementação de sua 

vontade.  Adversidades  narradas  continuamente  em  Quarto,  que  vão sendo percebidas  inicialmente 

como  problemas individuais,  especialmente nos registros de 1955, em meio às cenas quotidianas e 

íntimas;  para  galgar,  finalmente,  uma  intelecção  crítica  do  entorno (seja  da  favela  ou  da  cidade), 

43AUERBACH, Erich. Germinie Lacerteux.  Mimesis: A representação da realidade na Literatura Ocidental, São Paulo: 
Perspectiva, 5 ª edição, 2004, pp. 445, 446, 447 e 454-455, respectivamente. Grifos meus.

245



alcançando a crítica social, percebido como protesto, por alguns, contra o status quo de negros, pobres 

e favelados no meio século XX (notadamente, nos registros de 1958 em diante).

Por um golpe de fortuna ou senso de oportunidade, aos 44 anos sua trajetória se cruza com a de 

Audálio Dantas, quando ele, enquanto jornalista, fora cobrir uma denúncia na favela do Canindé: o uso 

indevido de um parque de diversões por adultos. Após ter ouvido De Jesus gritar que ia por todos os 

homens em seu livro, ele se interessou pela mulher e seus 35 cadernos guardados no barracão. No 

prefácio ao livro, afirmou: “Ninguém melhor do que a negra Carolina para escrever histórias tão  

negras”44. E ainda: “o Manuel Bandeira escreveu um artigo no Globo em que ele tratava do assunto.  

E a certa altura ele dizia: “Há pessoas que dizem ter sido o Fulano de Tal que escreveu esse livro.  

Não foi. O texto era claramente de uma pessoa de – ele usou essa expressão – de instrução primária,  

mas que tinha brilho etc. E que alguém para escrever naquele estilo, não sendo aquela pessoa, era um  

gênio. Seria um gênio [risos].”45

Contudo,  Quarto não é uma construção individual. Ao selecionar o que viria a ser publicado, 

suprimindo o que considerou repetitivo ou excessivo, Dantas expôs a potência da narrativa de De Jesus. 

Recria-se, assim, o próprio quotidiano – se o entendermos segundo a chave explicativa do sociólogo 

português  José  Machado Pais,  como o lugar  onde nada,  aparentemente,  acontece  e  tudo pode ser 

revelado46 - conferindo-se um sentido coerente à narração: a história da luta pela sobrevivência de uma 

mulher negra e de seus três filhos, numa favela à margem de um rio, da cidade mais importante do 

país. Isso estava lá nos diários originais, mas teve de ser trabalhado para vir à tona com intensidade 

surpreendente.

Selecionado, articulado, fragmentado num todo coerente, o quotidiano se revela ficcional. Não 

se está diante de simples exposição exaustiva da vida – e, desta feita, banalizada – de uma mulher real. 

Ao abrir  Quarto de Despejo, está-se lendo a narrativa truncada de uma personagem que  conta suas 

memórias de um presente, igualmente acidentado e vacilante. Autor e personagem se confundem no 

mesmo nome próprio – pois esta é uma das características essenciais do gênero diário, como afirma o 

crítico francês Michel Braud, o que o faz ser um gênero duvidoso para alguns: 

44Cf. DANTAS, Audálio. Nossa Irmã Carolina. In: Jesus, Carolina M. Quarto de Despejo, Op.Cit, pp.05-12
45Entrevista de Audálio Dantas concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 19/10/2009, em São Paulo.
46“Detenhamo-nos, com efeito, nesta simples constatação: se o quotidiano é o que se passa quando nada se passa – na vida  
que  escorre,  em eferverscência  invisível  –,  é  porque  “o  que  se  passa”  tem um significado  ambíguo  próprio  do  que 
subitamente se instala na vida, do que nela irrompe como novidade (“o que se passou”), mas também o que nela flui ou 
desliza (o que se passa...) numa transitoriedade que não deixa grandes marcas de visibilidade.[...] a vida quotidiana é um 
tecido de maneiras de ser e de estar, em vez de um conjunto de meros efeitos secundários de “causas estruturais”” Cf. PAIS,  
José M. Nas rotas do quotidiano. Sociologia da vida quotidiana: teorias, métodos e estudos de caso, Lisboa: ICS, Imprensa 
de Ciências Sociais, 3 ª edição, 2007, pp. 30 e 32, respectivamente. Agradeço a Vanda Silva pela indicação.
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Le journal personnel est-il un genre littéraire? La question agite la critique depuis plus d´un siécle,  

les uns  affirmant  qu´il  ne  peut  constituer une oeuvre puisqu´il  ne  répond pas  às des regles  de  

composition, les autres mettant en avant la dégration qu´il introduit dans l´art et la moralité, et les 

diaristes publiant néamoins leur journal en affirmant qui le récit des jours “a son intérêt em soi”[...]  

Le texte  du journal  authentique[...]  est  organisé par  le point  de vue unique du diariste,  qui  ne  

connaît pas d´altération[...] le journal authentique tend à rendre crédible la promesse d´authenticité 

et, comme récit des jours, ne vise pas à raconter une histoire, qui possède un début, un millieu et  

une fin. […] L´écriture de soi au quotidien se présente donc comme une construction narrative dont 

le diariste doit inventer la forme, le ton, le language. On peut voir là l´un des caractères de l´oeuvre  

littéraire[...] Le dévelloppement du journal est d´ailleurs concomitant à celui de la démocratie. […] 

Parce  que  le  journal  transcrit  nécessairement  la  banalité  du  quotidien,  son  insignificance,  son 

imprévu[...]  sa  mediocrité,  sa  vulgarité,  il  n´a  pas  sa place dans une aristocracie  des  lettres[...] 

fondée sur le respect des règles, le détachement du vécu et l´inspiration à l´universel47

E como De Jesus bem o afirmou, um estranho diário48: oriundo de uma vontade de escrever, em 

meio a um ambiente inóspito para a escrita. De uma autora com trajetória e origem social suspeita para 

gerar algo semelhante, num registro literário pouco cultivado pelos escritores nacionais49. E com uma 

linguagem absolutamente incomum, misturando o vulgar com temas sofisticados, a crueza advinda da 

luta pela vida com momentos poéticos; o português imperfeito com observações sagazes e cortantes 

sobre a vivência social ao rés-do-chão; a crítica social ferina com certa ingenuidade política, em alguns 

momentos.

As partes explicam o todo em Quarto de Despejo, articulando-se numa progressiva oscilação do 

íntimo e comezinho ao social e histórico. A primeira ideia se concentra com força nos registros de 15 

47“O diário é um gênero literário? A questão suscitou críticas por mais de um século, alguns dizendo que não pode constituir  
uma  obra  literária  por  não  responder  às  normas  de  composição,  enquanto  outros  argumentam  a  degradação  que  ele 
introduziu à arte e moralidade, e os diaristas, no entanto, publicando seu jornal dizendo que a narrativa do dia "tem seu 
próprio interesse "[...] O texto do diário autêntico [...] é organizado pela perspectiva única do diarista que não conhece  
nenhuma alteração [...] o diário autêntico tende a fazer a promessa de autenticidade e credibilidade, como uma narrativa dos 
dias,  não visa contar  uma história que tem um início,  meio e fim.  A escrita  de si  apresenta-se como uma construção 
narrativa que o diarista deve inventar a forma, o tom, a linguagem. Podemos ver aqui uma das características  da obra  
literária [...] O desenvolvimento do diário, além disso, é concomitante com o da democracia. [...] Porque o diário transcreve,  
necessariamente,  a  banalidade  da  vida  quotidiana,  a  sua  insignificância,  o  seu  inesperado  [...]  sua  mediocridade,  a 
vulgaridade, não tem lugar em uma aristocracia das letras baseado no respeito às regras, o destacamento de experiência e  
inspiração para o universal” Cf.  BRAUD,  Michel.  Écriture de soi,  fiction et  littérature.  La forme des  jours: pour une  
poétique du journal personnel. Paris: Éditions du Seuil, 2006, pp. 247, 252-255 e 260, respectivamente. Tradução minha.
48“Os homens vagabundos querem arrebatar a bola das crianças. Os meninos jogam pedras nos marmanjos. E eles querem 
bater nas crianças. Quando me vêm aquietam.porque ninguém quer ficar incluído no meu Estranho Diario” [sic] Cf. BOM 
MEIHY, José C. S. & LEVINE, Robert. (orgs.). Meu estranho diário, São Paulo: Xamã, 1996, p.74.
49A Enciclopédia de Literatura Brasileira, de Galante e Souza, já citada, no verbete referente a Diários afirma se tratar de 
“Gênero literário usado por  escritores ou pessoas cultas para registrar pensamentos, acontecimentos de suas vidas ou de 
outrem” (p.  593).  No Brasil,  segundo  os  autores,  merecem destaque nessa  acepção,  Lúcio  Cardoso,  Otávio de  Faria,  
Humberto de Campos, Ascendino Leite e Josué Montello, apenas. Os grifos são meus.
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de julho a 28 de julho de 1955. Neles também aparecem duas imagens fortes na organização de De 

Jesus e Dantas: o desejo de ser escritora e a vontade crescente de sair da favela,  apresentados nos 

extratos abaixo:

Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Eu enfrento qualquer espécie de trabalho 

para mantê-los. E elas, tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquanto elas 

pede  socorro  eu  tranquilamente  no  meu  barracão  ouço valsas  vienenses.  Enquanto  os  espôsos 

quebra  as  tábuas  do  barracão  eu  e  meus  filhos  dormimos  socegados.  Não invejo  as  mulheres 

casadas da favela que levam a vida de escravas indianas. (pp. 17-18)

[...] Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocês 

me  fazem.  Eu  quero  escrever  o  livro,  e  vocês  com estas  cenas  desagradáveis  me  fornece  os 

argumentos.[...]... Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar, hei de mudar daqui. Espero 

que os políticos estingue as favelas. [...] (p. 21)

(...) Passei o resto da tarde escrevendo. As quatro e meia o senhor Heitor ligou a luz. Dei banho nas  

crianças e preparei para sair. Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora porque o frio era  

demais. Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o rádio. Tomei banho. Esquentei a comida. Li  

um pouco. Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor invenção do 

homem. (pp. 25-26)

...Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dêle. Que eu estou lhe despresando. Disse-lhe: Não!

[...]É que eu estou escrevendo um livro, para vendê-lo. Viso com êsse dinheiro comprar um terreno  

para eu sair da favela. Não tenho tempo para ir na casa de ninguém. Seu Gino insistia.[...] (p. 28-29)
50

O último registro é interessante, uma vez que a ideia do livro ganha uma função concreta e tão 

imediata quanto a equivalência dinheiro-comida, de que tratam as biógrafas de De Jesus. Mas também 

apresenta a figura de um leitor idealizado,  haja vista que a autora se explica o tempo todo a esse 

interlocutor.  Propriedades inatas do gênero que se vão acoplando à própria escrita? Um leitor está 

projetado, que se interessará por aquela história editada, comprará o livro e fará a autora realizar seu 

sonho. Não são conhecidas as razões exatas pelas quais De Jesus escolheu o diário como forma para 

narrar sua experiência. Se pela facilidade e materialidade imediata da escrita ou por ter lido algo do 

gênero? Entretanto, a característica auto-reflexiva, inata à forma, impregna a própria escrita, fixando-

lhe uma intenção revelada a um leitor confidente, interessado e compreensivo, que lhe comprará as 

50Todos os fragmentos, ver JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de uma favelada, Op. Cit.. Interrupções 
entre colchetes minhas.

248



memórias  e  a  retirará  da  favela.  Isso  só  foi  possível  até  1955.  Nos  registros  seguintes,  que  se 

apresentam de 02/05/1958 a 01/01/1960,  o  cenário  se  altera,  complexificando-se as  expectativas  e 

adicionando-se dois novos personagens, que paulatinamente se tornam principais: a cidade e a fome.

1958 foi um ano ruim

... Eu cato papel, mas não gosto. Então eu penso: Faz de conta que eu estou sonhando.

[...]Eu  quando  estou  com  fome  quero  matar  o  Janio,  quero  enforcar  o  Adhemar  e  queimar  o  

Juscelino[...]  –  Carolina Maria de Jesus, 09/05/1958 e 16/05/1958, respectivamente,  em  Quarto de 

Despejo.

Em 13 de maio de 1958, como visto, a ACN lançou em São Paulo seu manifesto pelo Ano 70 da 

Abolição. Era o ato mais importante da associação desde que foi criada, motivada pela exclusão das 

comemorações de 1954. Servia para chamar atenção à causa negra, agregando alguns intelectuais e 

diferentes  sujeitos sociais  para o tema da Segunda Abolição,  que viria a se desenvolver com mais 

intensidade em suas próximas atividades.

Às margens do Tietê, depois de quase três anos sem redigir seus diários, De Jesus retoma a 

escrita. O septuagésimo aniversário do fim da escravidão para ela, mãe negra e vista como marginal, 

traz um novo tema e uma reflexão mais aguda sobre o  seu contexto. No diário, nesta etapa, ela não 

convida mais seu leitor idealizado para ver as cenas íntimas do barracão e de seus dias na favela; aos 

poucos ela lhe cobra as razões sociais para se encontrar em tal situação, fazendo vir à tona outros 

personagens na narrativa, para além dos quatro membros da família. No dia 13 de maio, ela escreveu o 

que se segue:

Hoje  amanheceu  chovendo.  É  um  dia  simpático  para  mim.  É  o  dia  da  Abolição.  Dia  que  

comemoramos a libertação dos escravos.[...]...  Nas prisões os negros eram os bodes espiatórios.  

Mas os brancos agora são mais cultos. E não nos trata com desprêso. Que Deus ilumine os brancos 

para que os pretos sejam feliz. (...)[...]... Choveu, esfriou. É o inverno que chega. E no inverno a 

gente come mais. A Vera começou a pedir comida. E eu não tinha. Era a reprise do espetáculo. Eu 

estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir 

um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me banha e arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.

[...] E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual – a fome! (p. 32)

Tem-se, assim, duas miradas distintas dentro do mesmo grupo social acerca dos significados do 

mesmo evento. Se para a ACN ele é estratégico para projetar uma série de ações que lhe conferirão  

249



visibilidade a aspectos de sua causa, culminando em graus de conscientização semelhantes ao expresso 

em  Protesto,  de Carlos Assumpção,  ligando o passado à então situação do negro,  em De Jesus,  a 

atualização  do problema da nova Abolição  se dá numa outra  ordem:  duas  ideias  contraditórias  se 

expressam no mesmo registro: “Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz” [sic] e “E 

assim no dia 13 de maio eu lutava contra a escravatura atual – a fome!”.

Se o primeiro fragmento é frontalmente contrário ao que as expressões mais aguerridas do meio 

negro organizado paulistano vinha defendendo até então – lembre-se uma estrofe de Assumpção: Não 

quero piedade – o segundo vem ao seu encontro e o ultrapassa, no momento em que dá materialidade à 

situação  de  pauperização  e  marginalidade  de  parcela  significativa  do  negro  em  São  Paulo.  Dos 

escritores citados até o momento da década de 1960, nenhum havia dado esse passo, sem metáforas ou 

rebusco. A fome, em Carolina Maria de Jesus, ganha corpo, o seu corpo , de seus filhos e companheiros 

de infortúnio. Ela tem cheiro, cor e é dotada de sentido. Em Quarto de Despejo, ela não é um trem da 

Leopoldina que se parece dizer, como no poema de Solano Trindade: ela se afirma o tempo todo. Na 

mesma medida em que nenhum daqueles escritores dava o passo atrás do primeiro fragmento extraído.

É  necessário,  portanto,  ressaltar  a  ambigüidade  do pensamento  de  De Jesus,  que  pode ser 

justificada  pelos  mais  diversos  motivos,  quase  todos  já  elencados  aqui  no  que  diz  respeito  à  sua 

trajetória pessoal. No entanto, se levado a um patamar supra individual, o ambíguo revela oscilações, 

de  diferentes  graus,  do  próprio  pós-abolição.  Se  os  intelectuais  e  ativistas  negros  rejeitavam  – 

especialmente na ACN – qualquer atitude condescendente e paternalista semelhante à que De Jesus 

roga aos céus, não é menos verdadeira a sua dificuldade de aproximação com a parcela mais pobre de 

seu grupo social51.

Retomando  à  narrativa  de  Quarto  de  Despejo,  os  dias  seguintes  ao  Treze  de  Maio  vão 

assumindo  uma  cadência  crítica  considerável.  Deslocado,  o  quotidiano  singular  passa  o  papel  de 

personagem principal à fome, suas implicações e razões estruturais, pelas quais De Jesus e seus pares 

são atingidos em cheio. Miséria e cidade serão os temas mais tratados no diário, deste momento em 

diante. As esperanças para o futuro, anunciadas pelo mito do progresso são colocadas em xeque, aos 

51“[...]Por fim, existe o problema deveras complexo da separação do “meio negro”.  Nas condições focalizadas, o “negro em 
ascensão” tem de preparar-se para retrair-se e, até para isolar-se  de conhecidos, amigos e parentes.[...]A necessidade de pôr  
em prática o novo nível de vida, de encontrar pessoas com interesses sociais análogos e aspirações idênticas é que está na  
raiz das motivações evitativas. Então, ao repudiar o “negro pobre”, não é ao “negro” propriamente dito que se está evitando.  
Mas, certo estado social, do qual pretende afastar-se a todo custo. A prova disso, é que prefere buscar a companhia de outros 
“negros” de posição social comparável, em vez de tentar a convivência exclusiva com “brancos” de nível social idêntico ou 
inferior.  Numa das entrevistas,  um dos antigos líderes  dos movimentos  reivindicativos,  muito sensível  à lealdade aos  
interesses  fundamentais  da  “coletividade  negra”,  afirmou  taxativamente:  “meus  interesses  não  estão  no  meio  negro  
ignorante” [...]” Cf. FERNANDES, Florestan. A Integração do Negro à sociedade de classes: no limiar de uma nova era , 
São Paulo: Ática, vol. II, 1978, p. 189, grifos meus.
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olhos dessa catadora de papel, sobrevivendo na metrópole emergente. Ela afirma, dois dias depois do 

aniversário do Ano 70: “Eu classifico São Paulo assim: o Palacio, é a sala de visita. A Prefeitura é a  

sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” (pp. 32-33).

A percepção social da narradora de Quarto possui diferentes focos. De um lado, tem-se a visão 

sobre os políticos e a favela52; da mesma maneira como outras instituições sociais, como a Polícia e a 

Igreja, com presenças oportunistas na vida dos favelados53; assim como a sua visão sobre os favelados 

e os negros. No que diz respeito a esse tópico, De Jesus fornece mais elementos de sua ambigüidade 

perceptiva:

... Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Êles respondia-me:[...]- É pena você ser  

preta.[...]Esquecendo êles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu até acho o  

cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto, onde põe, fica. 

É obediente.  E o cabelo de branco,  é  só dar  um movimento  no cabelo,  êle  já  sai  do lugar.  É 

indisciplinado. Se é que existe reincarnações, eu quero voltar sempre preta. (...)[...]O branco é que  

diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco 

bebe. A enfermidade que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro também. 

A natureza não seleciona ninguem. (16/06/1958, p. 65)

[...] A Florenciana é preta. Mas é tão diferente dos pretos por ser muito ambiciosa. Tudo que ela faz 

é visando lucro. (29/06/1958, p. 75)

52“Os políticos só aparecem aqui nas epocas eleitoraes. O Senhor Cantídio Sampaio quando era vereador em 1953 passava 
os domingos aqui na favela. Êle era tão agradável. Tomava nosso café, bebia nas nossas xícaras. Ele nos dirigia as suas 
frases  de viludo. Brincava com nossas crianças.  Deixou boas impressões por aqui e  quando candidatou-se a deputado 
venceu.  Mas  na  camara  dos  Deputados  não  criou  um  progeto  para  beneficiar  o  favelado.  Não  nos  visitou  mais.” 
(15/05/1958, pp.32-33). Ou ainda: “... O que o Senhor Juscelino tem de aproveitável é a voz. Parece um sabiá e sua voz é 
agradável aos ouvidos. E agora, o sabiá está residindo na gaiola de ouro que é o Catête. Cuidado, sabiá, para não perder esta 
gaiola, porque os gatos quando estão com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados são os gatos. Tem fome.  
(...)...  Eu  estou  começando  a  perder  o  interesse  pela  existência.  Começo  a  revoltar.  E  a  minha  revolta  é  justa.[...]” 
(19/05/1958, pp. 35-37). Interrupções em colchetes minhas.
53“(...)  O tenente interessou-se pela educação dos meus filhos. Disse-me que a favela é um ambiente propenso, que as  
pessoas tem mais possibilidades de delinquir do que tornar-se util a patria e ao país. Pensei: Se êle sabe disto, porque não 
faz um relatório e envia para os políticos? O Senhor Janio Quadros, o Kubstchek e o Adhemar de Barros? Agora falar pra  
mim, que sou uma pobre lixeira. Não posso resolver nem as minhas dificuldades.[...]” (10/05/1958, p. 31); ““[...] Quando eu 
desperto custo a adormecer. Fico pensando na vida atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos diz para sermos  
humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos e ganhasse salário mínimo, aí eu queria ver se o Frei Luiz era  
humilde. Diz que Deus dá valor só aos que sofrem com resignação. Se o Frei Luiz visse os seus filhos comendo generos  
deteriorados, comidos pelos côrvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das agruras.” (08/07/958, p. 84); “... 
De manhã o padre veio dizer missa. Ontem êle veio com o carro capela e disse aos favelados que êles precisam ter filhos. 
Penso: porque há de ser o pobre quem há de ter filhos – se filhos de pobre tem que ser operário?[...]Na minha fraca opinião, 
quem deve ter filhos são so ricos, que podem dar alvenaria para os filhos. E êles podem comer o que desejam.[...] Quando o  
carro capela vem na favela surge varios debates sobre a religião. As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem ter  
filhos e quando precisar de pão podem ir buscar na igreja.[...] Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam só com pão. 
Não vestem e não calçam.” (08/ 12/1958, pp. 136-137). Interrupções em colchetes minhas.

251



... Hoje é o dia da pessoa de Moysés. O Deus dos Judeus. Que libertou os judeus até hoje. O preto é  

perseguido porque sua pele é cor da noite. E o judeu porque é inteligente. […] Moysés quando via 

os judeus descalços e rotos orava pedindo a Deus para dar-lhe conforto e riquesas. É por isso que os 

judeus  quase  todos  são  ricos.[...]Já  nos  os  pretos  não  tivemos  um profeta  para  orar  por  nós. 

(14/09/1958, p. 118)

Entretanto,  todas essas formulações discursivas, complexas e ambíguas, se amalgamam para 

compor a imagem que faria de De Jesus o centro das atenções de 1960 e objeto de discussão nos anos 

seguintes. Os fragmentos oscilam e orbitam ao redor da seguinte passagem:

... Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem manifesta o que sofre é  

só eu. E faço isto em prol dos outros. Muitos catam sapatos no lixo para calçar. Mas os sapatos já 

estão fracos e aturam só 6 dias. Antigamente,  isto é de 1950 até 1956, os favelados cantavam.  

Faziam batucadas. 1957, 1958, a vida foi ficando causticante. (...)[...]... As oito e meia da noite eu já  

estava na favela respirando o odor dos excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou 

na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de  

viludos, almofadas de setim. E quando estou na favela, tenho a impressão que sou objeto fora de  

uso, digno de estar no quarto de despejo. (19/05/1958, pp. 35-37)54.[sic]

Sendo o centro dos fragmentos, a imagem do quarto de despejo organiza e articula todos os 

sujeitos  e  personagens  sociais  que  compõem  a  esfera  daquele  universo  ficcional.  Passa  a  ser  a 

justificativa para que as pessoas se transformem de humanas, vindas de fora da favela, em peças de 

lixo. Ela nos diz: “... As vezes mudam algumas familias para a favela, com crianças. No início são  

iducadas,  amaveis.  Dias  depois  usam  o  calão,  são soezes  e  repugnantes.  São  diamantes  que  

transformam em chumbo – Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita e foram para o  

quarto de despejo.”[sic] (pp. 38-39). O injustificável se explica, uma vez que, como afirma De Jesus: 

“Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-

se no lixo”. Após formulada essas passagens, não haverá, daí em diante, limites para exposição do 

extremo, uma vez que esta é a vida dos pobres e favelados na metrópole, vista por um deles:

Eu ontem comi aquele macarrão do lixo com receio de morrer, porque em 1953 eu vendia ferro lá  

no Zinho. Havia um pretinho bonitinho. Ele ia vender ferro lá no Zinho. Ele era jovem e dizia que 

quem deve catar papel são os velhos. Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom 

Jardim.  No lixão,  como é denominado o local.  Os lixeiros haviam jogado carne no lixo.  E êle  

escolhia uns pedaços. Disse-me:[...]- Leva, Carolina. Dá para comer.[...] Deu-me uns pedaços. Para  

54Esta e todas as citações imediatamente anteriores, verificar em JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de  
uma favelada, Op. Cit.. Interrupções entre colchetes minhas.
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não maguá-lo aceitei. Procurei convencê-lo a não comer aquela carne. Para comer os pães ruidos 

pelos ratos. Êle disse-me que não. Que há dois dias não comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A  

fome era tanta que êle não poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. Para não presenciar 

aquele quadro, saí pensando: faz de conta que eu não presenciei esta cena. Isto não pode ser real 

num paiz fertil  igual  ao meu.  Revoltei contra o tal  Serviço Social que diz ter sido criado para  

reajustar os desajustados, mas não toma conhecimento da existência infausta dos marginais. Vendi 

os ferros no Zinho e voltei para o quintal de São Paulo,a favela. [...]No outro dia encontraram o 

pretinho morto.  Os dedos do seu pé abriram.  O espaço era de vinte centímetro. [...]  Não trazia  

documentos. Foi sepultado como um Zé qualquer. Ninguém procurou saber seu nome. Marginal não 

tem nome. (21/05/1958, pp. 40-41) [sic]

E, no quarto de despejo, mesmo os sonhos adquirem outra conotação. Se o presente é o tempo 

dominante dos diários e o passado é uma dimensão apenas comparativa, o devir se assemelha a um 

pesadelo constante, visto como a possibilidade concreta e sem saída de repetição do agora. Ou seja, 

qualquer fabulação do destino social é interrompida pela desconfiança que, tragicamente, não haverá 

outra sorte senão a da miséria quotidiana.

Passei uma noite horrível. Sonhei que eu residia numa casa residível, tinha banheiro, cozinha, copa  

e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe  

panelinhas que há muito vive pedindo. Porque eu estava em condições de comprar. Sentei na mesa 

para comer.  A toalha era alva ao lírio. Eu comia bife, pão com manteiga, batata frita e salada.  

Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade amarga! Eu não residia na cidade. Estava na 

favela. Na lama, as margens do Tietê. [...] (21/05/1958, p. 40)[sic]

... Quando eu estou com pouco dinheiro procuro não pensar nos filhos que vão pedir pão, pão, café.  

Desvio meu pensamento para o céu. Penso: será que lá em cima tem habitantes? Será que eles são 

melhores do que nós? Será que o predominio de lá suplanta o nosso? Será que as nações de lá é  

variada igual aqui na terra? Ou é uma nação única? Será que lá existe favela? E se lá existe favela  

será que quando eu morrer eu vou morar na favela? (03/06/1958, p. 51)55[sic]

***

“Eu tenho a mania de observar tudo, contar tudo, marcar os fatos” (07/06/1958). Que há de 

literatura em Quarto de Despejo? E, mais especificamente, que existe de Literatura Negra na narrativa 

de Carolina Maria de Jesus? São perguntas inescapáveis. O que Audálio Dantas viu antes de todos e 

55Esta e todas as citações imediatamente anteriores, verificar em JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de  
uma favelada, Op. Cit.. Interrupções entre colchetes minhas.
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potenciou para formar o diário de uma favela? Para responder essas questões, é necessário retomar e 

avançar alguns argumentos anteriores.

Existe  uma  dificuldade  muito  grande,  seja  entre  escritores  e  críticos,  em  se  tratando  de 

Literatura Negra, de se provocar um deslocamento entre o nome próprio do autor (e, neste caso, o tom 

da cor de sua pele e a história do seu grupo social), com o discurso que ele produz, “[...]a maneira 

como o texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos em aparência”, para 

usar os termos de Michel Foucault56. O pensador vai além:

O nome de autor é um nome próprio; põe os mesmos problemas que todos os nomes próprios[...] O 

nome próprio (tal como o nome de autor) tem outras funções que não apenas as indicadoras[...] a  

ligação do nome próprio com o indivíduo nomeado e a ligação do nome de autor com o que nomeia 

não são isomórficas e não funcionam da mesma maneira[...] se se demonstrasse que Shakespeare  

não escreveu os  Sonetos que passam por  seus,  a  mudança  seria  de outro tipo:  já  não deixaria 

indiferente o funcionamento do nome de autor[...] O nome de autor não é exatamente um nome 

próprio como os outros[...] Em suma, o nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser 

do discurso: para um discurso ter um nome de autor, o facto de se poder dizer “isto foi escrito por 

fulano”  ou  “tal  indivíduo é  o  autor”,  indica  que  esse  discurso  não  é  um discurso  quotidiano,  

indiferente, um discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata de um 

discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa determinada cultura, receber um 

certo estatuto.57

O que faz da Literatura ser Negra ou Marginal/ Periférica, como já foi tateado anteriormente  

é, muitas vezes, menos o processo criativo (que se torna uma decorrência), mas, antes, uma ética da  

criação (que se antepõe a tudo). Ou seja: ao se instaurar uma ideia de Literatura Negra se pressupõe 

que o negro, enquanto sujeito social cônscio de sua situação histórica seja o mais autorizado (senão o 

único) a expressar uma visão social de mundo através de um universo ficcional, em que aquele grupo 

social seja privilegiado enquanto personagem (o mesmo raciocínio é válido para o grupo periférico).

Nesta senda, a autoria do discurso se reveste de uma autoridade, que passa a reger as múltiplas  

ações e possibilidades existentes no sistema literário. Nesse, surge o tema da autenticidade, o que para 

a Literatura Negra, como até aqui foi exposto por críticos e escritores, é sugerido que ela mereça tal 

designação  quando  satisfeitas  as  condições  do  parágrafo  anterior.  Dito  de  outra  forma:  Ao  nome 

próprio  do  escritor  negro/periférico  está  atrelado  uma  série  de  condicionantes  histórico-sociais  e 

elementos éticos (impostos interna e externamente), que lhe conferirão, positiva ou negativamente, a 

56 FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. O que é um autor? s/l: Vega, 2000, 4 ª edição, p. 34.
57 Idem, ibidem, pp. 42-44 e 45, respectivamente.
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autenticidade da voz que fala e que tem a autoridade para falar sobre o que fala (e, talvez, somente 

sobre aquilo). Há igualmente aí uma esfera de controle estabelecido. Desta feita, é por isso que, para 

todo um amplo leque de efeitos,  Quarto de Despejo é o  diário de uma favelada;  os  Cadernos são 

Negros; Cidade de Deus é, para alguns, um romance etnográfico; ou a literatura de Ferréz é marginal  

ou periférica. Voltaremos a isso.

Se estiver correta a argumentação até aqui,  é possível situar De Jesus como uma autora de 

Literatura  Negra,  num caminho trilhado anteriormente  a si,  na prosa,  salvo engano,  no caso mais 

conhecido, por Afonso Henriques de Lima Barreto, capaz de retratar a vida dos subúrbios, das classes 

baixas  e  afirmar-se,  nesse processo,  mulato,  com todas as ambigüidades  que tal  assunção implica. 

Valendo-se intencionalmente da controversa forma do diário, ela fez Literatura, aceitas as definições 

de Michel Braud: mesmo que inicialmente seja encarado como documento auto-reflexivo, direcionado 

exclusivamente ao autor, progressivamente esse cede espaço ao leitor e ao entorno, criando um mundo 

ficcional por meio de ações, personagens, visões e intencionalidades perceptíveis, devendo a crítica 

evidenciá-las.

Je considère donc le journal comme un genre susceptible de faire l´objet d´une analyse critique au 

même titre q´un autre. On oppose encore parfois à cette approche le fait que le diariste tient ou 

tiendrait à l´origine son journal intime por lui-même, por se soulager, réfléchir ou se souvenir, et 

sans intention de le publier. De ce fait, le lecteur y aurait accès par effraction, comme par-dessus 

son épaule, et toute étude se trouverait subordonnée au point de vue de l   ´auteur. Le rôle de la  

critique serait de reconstituer l´intention du diariste, de définir les fonctions que le journal a eus  

pour lui”58.

No caso de De Jesus, a sua autenticidade como autora foi vista como potência desde o princípio 

e exigida, a partir daí, desde sempre. Após tê-la descoberto e prometido que “[...]tudo isto que você  

escreveu sairá num livro”59, Dantas escreve matéria na sexta-feira, 09/05/1958 sobre seu achado, cujo 

título é “Carolina de Jesus faz um retrato sem retoque do mundo sórdido em que vive” e a chamada se 

apresenta como “O drama da favela escrito por uma favelada”60. E, segundo o jornalista, após isso, o 

debate na redação da Folha sobre a matéria e seu tom foi que aquele “[...] documento da favela [era] 

58“Considero o diário, portanto, um gênero susceptível de ser objeto de um análise crítica tanto quanto um outro. Opõe-se  
talvez a essa abordagem o fato que o diarista tem ou teria, no princípio, seu diário íntimo para ele mesmo, para se aliviar, 
refletir ou se lembrar, e sem intenção de o publicar. Assim, o leitor teria acesso a ele por um roubo, como por cima de seus  
ombros e todo estudo se acharia subordinado ao ponto de vista do autor. O papel da crítica será de reconstituir a intenção do 
diarista, de definir as funções que o diário teve para ele” Cf. BRAUD, Michel. Introduction. La forme des jours: pour une  
poétique du journal personnel, Paris: Éditions du Seuil, 2006, p. 08. Tradução minha.
59Cf. DANTAS, Audálio. Nossa Irmã Carolina. In: JESUS, Carolina M. Quarto de Despejo, Op.Cit, pp.05-12
60DANTAS, Audálio. Carolina Maria de Jesus faz um retrato sem retoque do mundo sórdido em que vive. Folha da Noite, 
São Paulo, 09/05/1958, p. 09.
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insubstituível. E com a vantagem da história de ser uma história contada de dentro da favela[...]”, o 

que fez os jornalistas irem além com seus propósitos, já que:

Primeiro, como reportagem é considerada assunto ótimo. E os colegas começaram a comentar[...] E 

ali mesmo surgiu uma proposta do Hideo Onaga, que era um jornalista nissei[...] que era “Vamos 

fazer uma vaquinha aqui prá gente publicar essa história, publicar em um livro”. Eu, na hora, eu não 

disse  nada,  mas  comigo  eu digo:  “Olha,  eu  acho que não  precisa  fazer  isso.  Qualquer  editora 

inteligente  vai  se  interessar  por  publicar  esse  livro”.  E  foi  o  que  aconteceu.  Agora,  aconteceu  

principalmente depois que fui convidado em [19]59, pela revista O Cruzeiro. Aí, eu fiz a matéria  

mais  aprofundada  para  a  revista  O  Cruzeiro.  Aí  teve  repercussão  nacional  e  repercussão 

internacional,  porque  O  Cruzeiro  tinha  uma  edição  internacional.  E  aí  as  próprias  editoras  

começaram a se interessar.61

A  recepção  inicial  de  Quarto  de  Despejo,  como  se  verá  noutra  parte  do  trabalho,  é 

extremamente marcada por essa discussão anterior. A visão  desde dentro da negra favelada é o que 

importa, o seu ponto de vista autêntico. Passagens mais delicadas como “[...]Parece que vim ao mundo  

predestinada a catar. Só não cato a felicidade.” (06/07/1958) ou “... Eu cato papel, mas não gosto.  

Então  eu  penso:  Faz  de  conta  que  eu  estou  sonhando.” (09/05/1958)  são  consideradas  menos 

importantes que as semelhantes a esta: “Hoje é o aniversário de minha filha Vera Eunice.  Eu não  

posso fazer uma festinha porque isto é o mesmo que agarrar o sol com as mãos. Hoje não vai ter  

almoço.  Só jantar.” (15/07/1958) e “Ontem comemos mal. E hoje pior.” (03/09/1958). Vale pensar o 

por quê.

Aliada a toda uma discussão sobre a emergência do protesto e da revolta na Literatura Negra – 

da qual o discurso de Carolina M. De Jesus nesta direção é distintivo – é importante refletir igualmente  

sobre que uso ele possui fora dos escritos da autora, bem como à parte da própria Literatura Negra. 

Talvez seja apenas possível supor e intuir. Mas estando correta a argumentação de Jorge Paulino, ao 

afirmar, como visto, que para além de um fenômeno urbano estruturalmente capitalista (o da expansão 

desordenada da metrópole) o estímulo oficial e as vistas grossas do poder público paulistano são os 

responsáveis  pela  criação  das  favelas,  mesmo  num  ufanismo  ilimitado  representado  pelo  IV 

Centenário, o que significam passagens como estas...

Quando eu vou na cidade  tenho a  impressão  que estou  no paraizo.  Acho sublime  ver  aquelas 

mulheres e crianças tão bem vestidas. Tão diferentes da favela. As casas com seus vasos de flores e  

côres variadas. Aquelas paisagens há de encantar os olhos dos visitantes de São Paulo, que ignoram 
61Entrevista de Audálio Dantas concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 19/10/2009, em São Paulo. A matéria para a 
revista O Cruzeiro a que o entrevistado se refere é: DANTAS, Audálio. Retrato da favela no diário de Carolina. O Cruzeiro, 
Rio de Janeiro, n. 36, p.92-98, 20/06/1959.
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que  a  cidade  mais  afamada  da  América  do  Sul  está  enferma.  Com suas  úlceras.  As  favelas.”  

(07/07/1958, p. 84) [sic]

Aqui nesta favela a gente vê coisa de arrepiar os cabelos. A favela é uma cidade esquisita e o  

prefeito daqui é o Diabo.[...] (10/07/1958, p. 40)

[...] quem reside na favela não tem quadra de vida. Não tem infancia, juventude e maturidade.”  

(12/07/1958, p. 91).[sic]

[...]O povo não sabe revoltar-se. Deviam ir no Palacio do Ibirapuera [Gabinete do Prefeito] e na 

Assembleia e dar uma surra nêstes políticos alinhavados que não sabem que precisamos matar o Dr.  

Adhemar. Que êle está prejudicando o paiz. [...] (31/10/1958, p.128) [sic]

“... catei uns ferros. Deixei um pouco no deposito e outro pouco eu trouxe. Quando passei na banca  

de jornais li êste slogan dos estudantes:

Juscelino esfola!

Adhemar rouba!

Jânio mata!

A Camara apóia!

E o povo paga! [...] (03/11/1958, p. 126)62

… no contexto em que elas se apresentam? É, de certa maneira, fácil dizer e não se incorre em 

erro ao afirmar que o discurso de De Jesus é o calcanhar de aquiles do ufanismo de época. Entretanto,  

até que ponto a sua percepção se conduziria diretamente para o ataque a governantes de São Paulo e  

do Brasil? Se não se pode falar em instrumentalização do discurso – e não é o caso – é possível dizer 

que,  a uma certa altura de seu diário – especificamente,  depois do dia 09/05/1958, quando Dantas 

publica a primeira reportagem, na Folha da Noite – De Jesus passa a escrever para os seus leitores. 

Que ela não sabia ainda quem seriam, mas intuía (ou foi levada a intuir) sobre o que gostariam de saber 

e ler em alguém com sua origem social, descrita como foi na reportagem de Dantas. Está-se lendo, 

portanto, um diário escrito pari passu a sua recepção, neste momento. A autora fornece ao menos três 

pistas disso:

62Todas as citações são de JESUS, Carolina M. Quarto de Despejo, Op.Cit. Colchetes meus.
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[...] Tem hora que eu odeio o reporter Audálio Dantas. Se êle não prendesse meu livro eu enviava os 

manuscritos para os Estados Unidos e já estava socegada.” (25/09/1958, p. 119)[sic]

... vocês já sabem que eu vou carregar água todos os dias. Agora eu vou modificar o início da  

narrativa diurna; isto é, o que ocorreu comigo durante o dia. (16/10/1958, p. 121)63

– Ora! Ora! Você só vive fazendo Diario!

– É que os jornalistas das Fôlhas mandam fazer

– Mas eles não te da nada! Estão te explorando![...]

Jornalistas quando prometem cumprem[...] Eu já estou cançada de ouvir. Quando é que seu livro 

vae sair? (28/11/1958, p.100)64[sic]

Num certo  sentido,  destarte,  a  passagem do íntimo  e  pessoal  ao  crítico  e  social  não  é  um 

autônomo movimento pendular.  Aparece a figura do autor e leitor  ideais,  aqui,  para fazer uso das 

definições  do  crítico  italiano  Umberto  Eco65.  E,  por  que  não  dizer,  de  uma  editora  e  sociedade 

interessadas também nesse movimento do pêndulo.

1958-1960: como se cria um best-seller?

Por quê a Francisco Alves Editora se interessou pelo  diário de uma favelada? Por quê das 

menos  prováveis  e  sofisticadas  obras  de  literatura  negra  conhecidas  até  então  logrou alcançar  um 

público exógeno, chegando a sucesso estrondoso de vendas onde outros escritores negros e seus livros 

conheceram o  silêncio  dos  pares  ou  a  simpatia  de  poucos  intelectuais  engajados?  A primeira  das 

questões é o próprio Audálio Dantas quem responde.

63Ambas as citações são de JESUS, Carolina M. Quarto de Despejo, Op.Cit. Colchetes meus.
64Cf. BOM MEIHY, José C. S. & LEVINE, Robert. (orgs.). Meu estranho diário, São Paulo: Xamã, 1996, p.74.
65“O leitor-modelo de uma história não é o leitor empírico. O leitor empírico é você, eu, todos nós, quando lemos um texto. 
Os leitores empíricos podem ler de várias formas, e não existe lei que determine como devem ler, porque em geral utilizam 
o texto como receptáculo de suas próprias paixões[...] Quem já assistiu a uma comédia num momento de profunda tristeza  
sabe  que  em tal  circunstância  é  muito  difícil  se  divertir[...]  Evidentemente,  como espectadores  empíricos,  estaríamos 
“lendo” o filme de maneira errada. Mas “errada” em relação a quê? Em relação ao tipo de espectadores que o diretor tem em 
mente.[...] é o que eu chamo de leitor-modelo – uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas 
ainda procura criar.[...] (pp. 14-15). E ainda: “Para saber como uma história termina, basta em geral lê-la uma vez. Em  
contrapartida, para identificar o autor-modelo é preciso ler o texto muitas vezes e algumas histórias incessantemente. Só  
quando tiverem descoberto o autor-modelo e tiverem compreendido (ou começado a compreender) o que o autor queria 
deles é que os leitores empíricos se tornarão leitores-modelo maduros.”(p.  33) Cf. ECO, Umberto.  Seis passeios pelos  
bosques da ficção, São Paulo: Companhia das Letras, 1994. Tradução de Hildegard Fiest.
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Por que a Francisco Alves? Primeiro porque a Francisco Alves era uma das editoras tradicionais do 

país, muito importante. E lá estava um grande amigo meu, Paulo Dantas, ele era coordenador de 

edições etc. [...].  E eu preferi.  Eu dei preferência a ele por causa disso.  Juntava duas coisas:  a 

amizade por ele e a editora, que era uma editora tradicional. E me coube fazer o trabalho que todo 

mundo conhece. Compilar o diário.[...] A editora já apostou, porque a primeira edição foi de dez mil 

exemplares. Uma coisa fantástica. Ainda hoje no Brasil, primeiras edições ficam em dois, três mil  

exemplares. E veio com repercussão internacional.66

A Livraria Francisco Alves Editora67 investiu maciçamente na produção do livro. Paulo Dantas, 

antigo escritor e intelectual de orientação comunista, junto com o gerente Lélio de Castro Andrade 

montam uma estratégia de promoção do diário que passa pela divulgação em jornais em revistas de 

grande circulação, exposição pública da escritora na rua e na sede da livraria, na rua Líbero Badaró, 

entre  outros fatos.  Em agosto de 1960,  Quarto de Despejo:  Diário de uma favelada  inaugurava a 

recém-criada  coleção  Contrastes  e  Confrontos (título  retirado de um livro  de Euclides  da Cunha), 

publicando além de De Jesus, o jogador de futebol Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, e um ensaio 

sobre o autor de Os Sertões, escrito por Edgar Carvalho Neves. Figuram ainda no catálogo daquele ano 

da Francisco Alves autores díspares como Clarice Lispector (Laços de Família, A Maçã no Escuro), 

Francisco Julião (Irmão Juazeiro),  Carlos Lacerda (Xanã), Paulo Dantas (O livro de Daniel),  entre 

outros. Cyro del Nero, responsável por diversos trabalhos na editora, além das capas e ilustrações de 

Quarto e Casa de Alvenaria, afirma, sobre a criação cuidadosamente pensada do livro:

Audálio me procurou porque ele havia descoberto uma negra... que parecia uma negra daquelas  

tribos  africanas,  que pulam e são altíssimos.[...]  E aí  ele  me  levou à  editora.  A editora  era  a 

Francisco  Alves,  na  rua  Líbero  Badaró.[...]  Eu comecei  a  ilustrar,  fazer  capas  para  a  Livraria 

66Entrevista de Audálio Dantas concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 19/10/2009, em São Paulo.
67A casa escolhida foi fundada no Rio de Janeiro, no final  do século XIX, pelo livreiro português Francisco Alves D´ 
Oliveira. Começou como editor de livros didáticos; a firma foi aberta por um tio em 1854. Em 1882, torna-se sócio deste tio 
e, posteriormente, compra-lhe o negócio. Foi o primeiro editor brasileiro a fazer dos livros didáticos um esteio seguro à  
editoração nacional. Alves era amigo pessoal do então secretário de educação paulista do governo de Prudente de Moraes,  
Teófilo Neves Leão. O sucesso de seus livros didáticos pode ser creditado a isso, bem como a abertura de uma filial na 
cidade, a 23/04/1893. Editor de circulação internacional (França, Portugal, Espanha etc.) montou a primeira oficina gráfica 
do país para editar, quando os custos, em razão da 1ª Guerra Mundial (1914), tornaram proibitivo o procedimento usual de 
impressão  no  estrangeiro.  Esse  esforço,  aos  70  anos,  teria  debilitado  ainda  mais  sua  saúde  precária  de  diabético  e 
tuberculoso. Em seu testamento deixava, além de uma dotação anual para uma amante, tudo o mais que era seu para a  
Academia Brasileira de Letras. De acordo com Laurence Hallewell, “Como a Academia está estatutariamente impedida de 
gerir qualquer tipo de negócio, vendeu a livraria a um grupo de velhos empregados de Francisco Alves, liderados por Paulo  
Ernesto Azevedo, sucessor de Pacheco Leão na gerência da filial de São Paulo e Antônio de Oliveira Martins. A nova firma 
adotou como razão social o nome “Paulo de Azevedo & Companhia”, mas continuou a usar a marca “F. Alves”[...]Paulo de  
Azevedo faleceu em 1946, sendo sucedido por seus filhos Ivo e Ademar, que logo depois admitiram como sócios Álvaro 
Ferreira de Almeida, Raul da Silva Passos e Lélio de Castro Andrade. A partir de então houve novamente uma ampliação  
dos programas da editora, sem dúvida com a ajuda das dimensões fenomenais atingidas pelo mercado a partir da década de  
20  e  agora  ela  seria  melhor  descrita  como  uma  das  mais  importantes  editoras  não  especializadas do  Brasil.”  Cf. 
HALLEWELL, Laurence. O Livro no Brasil: sua história, São Paulo: Edusp, 2 ª edição rev. e ampl., 2005, pp. 277-295
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Francisco Alves. E eles me passaram duas tarefas. Uma era Carolina Maria de Jesus. Outra era  

Clarice Lispector. Veja que honra.[...]E, então, eu procurei um estilo para a favela. O cinza sujo da  

favela.[...][O  lançamento]Foi  aqui,  na  Livraria,  havia  uma  balcão...  e  Maria  Carolina  [sic]  

assinando, como você está vendo aí... Isso é tudo do lançamento do livro, né? E a imprensa toda...  

muito interessada. Muito interessada.  Agora,  o que eu quero dizer para você: Interessada pelo  

sucesso  de  uma negra.  Era  isso.  Pelo  insólito  desse  sucesso.  Pelo  raro.  Uma negra  favelada  

escrevendo um livro, era notícia. Então, é sob esse aspecto.[...]não do valor social, não dos crimes 

sociais que revelava o livro... Não, não: é que era uma favelada que havia escrito um livro. Era isso.  

É sempre assim, né?68

Em meio  à  fabricação  de seu  livro  (e  de  sua  imagem)  Carolina  Maria  de Jesus  continuou 

escrevendo seu diário, deduzindo-se que ela passava gradualmente os cadernos a Dantas à medida que 

este os ia compilando69. Criação e produção, portanto, se confundem. O quanto a segunda dimensão 

contaminou a primeira não é simples de responder, apenas se pode inferir e/ou nuançar argumentos. De 

toda forma, se a busca pelo exótico foi o que motivou o consumo de Quarto a partir de seu lançamento, 

ele aparece nos diários e na sua compilação com a potência de crítica social ou de protesto. É o povo 

emergindo na História, parafraseando Florestan Fernandes. Mas não apenas analiticamente. É o povo, 

vestido  com  seus  andrajos,  marcado  por  sua  pobreza  e  falando  com  sua  voz  (mesmo  que 

impulsionada). Dada a potência, o que foi feito disso é o que cabe discutir a seguir.

68Entrevista de Cyro del Nero concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 29/07/2007, em São Paulo. Grifos meus.
69 “... Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:

- Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

- Não. Quem vai ler isto é o senhor Audálio Dantas, que vai publicá-lo.[...]” (18/12/1958, p. 138) Cf. JESUS,  

Carolina M. Quarto de Despejo, Op.Cit. Colchetes meus.
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Ilustração 9: Primeira edição de Quarto de Despejo, 1960

A 29/10/1958, De Jesus sentencia que “Já se foi o tempo em que a gente engordava”. Esse será 

o  leitmotiv do fim do diário. Aí a crítica ao entorno será uma constante crescente, com agudizações 

semelhantes a 

Tenho nojo, tenho pavor

Do dinheiro de alumínio

O dinheiro sem valor

Dinheiro do Juscelino [...]” (24/10/1958, p. 123)

- Se o custo de vida continuar subindo até 1960 vamos ter revolução. (01/11/1958, p. 126).

É significativo também que, em sua composição, o Dia da República não signifique nada além 

de um dia cinzento em 1958. Até o livro ser publicado, as perspectivas de vida não lhe eram boas e De 

Jesus faz questão de dizê-las.  A cada fracasso pessoal  ou tentativa  frustrada de se auto-promover, 

eleva-se o tom de crítica e a escrita se torna mais espaçada, como ela o afirma:  “... Fui no Correio  

retirar  os  cadernos  que  retornaram dos  Estados  Unidos.  (...) Cheguei  na  favela.  Triste  como se  
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tivessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para  

quem escreve é a devolução de sua obra.” (16/01/1959, p. 147); “Eu parei de escrever o Diario porque  

fiquei desiludida. E por falta de tempo.” (29/02/1959, p. 154). Os registros de 1959 são quase tão 

curtos quantos de 1955, voltando a alguma regularidade depois que Dantas publica sua reportagem n´O 

Cruzeiro70.

Contudo, antes, durante e depois disso, De Jesus registra um tenso corpo a corpo com a vida, no 

limiar da sobrevivência, criando assim um problema circular:  seu sucesso depende de sua miséria e  

esta determina o ritmo de sua vida, quase inviabilizando-a. A narrativa de De Jesus, neste sentido, vai 

assumindo um tom desesperado: seja por suas expectativas criadas em torno do lançamento, seja pela 

incerteza do que lhe irá acontecer. “...A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos o  

que encerra. E nós quando estamos no fim da vida é que sabemos como a nossa vida decorreu. A  

minha, até aqui, tem sido preta. Preta é a minha pele. Preto é o lugar onde eu moro.” (28/05/1959, p. 

160). Ou pela ameaça física dos favelados, reagindo ao que era publicado nos jornais e revistas sobre a 

autora e seus pares, como ela relata nos dias 18, 25 e 27/06/1959. Apesar disso, De Jesus escreve em 

11/06/1959, após ter visitado, convidada, a sede d´O Cruzeiro, em São Paulo: “Eu estou alegre. Parece  

que minha vida estava suja e agora estão lavando”. 

***

Quarto de Despejo se encerra como uma narrativa circular, chegando-se à nítida impressão de 

que nada mudou em quase 200 páginas de condensação ficcional; e, ainda, que tenha inclusive piorado 

a vida de sua autora-personagem. O aniversário de Vera Eunice, a 15/07/1959, é marcado pela fome; a 

favela é retratada como chiqueiro de São Paulo e Gabinete do Diabo; os políticos e órgãos públicos 

não recebem designações melhores, bem como as pessoas das casas de alvenaria, retratadas com sua 

desfaçatez em relação à situação dos favelados. A 01/01/1960, a frase final do livro poderia estar no 

começo, sem retoques: “Levantei às 05 horas da manhã e fui carregar água”.

Para esta tese, isso tem um significado muito importante. O circuito fechado da narrativa de 

Quarto  permite  discutir  vários  pontos  de  interesse:  1)Situada  em relação a  seus  pares,  escritores 

negros ligados a associações e jornais, é válido afirmar que  não se tem idealizações ou uma visão  

teleológica em relação ao futuro do grupo negro. Ao contrário: o futuro é sublimado pelo presente  

contínuo, estigmatizado pelo passado do grupo social. Não que essa dimensão temporal esteja ausente 

70“... Fomos na rua 7 de abril e o reporter comprou uma boneca para a Vera (...) Eu disse aos balconistas que escrevi um  
diario que vai ser divulgado no “O Cruzeiro””. (06/05/1959, pp. 157-158). E: “... Quando cheguei e abri a porta, vi um 
bilhete. Conheci a letra do reporter. Perguntei a Dona Nena se êle esteve aqui. Disse que sim (...) O bilhete dizia que a  
reportagem vai sair dia 10, no Cruzeiro. Que o livro vai ser editado. Fiquei emocionada.(08/06/1959, p. 162)
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de versos e contos de Oswaldo de Camargo, Solano Trindade, Carlos Assumpção etc. Todavia, nesses 

autores engajados (bem como em Lino Guedes ou Abdias do Nascimento,  ou nas facetas políticas 

dessas expressões literárias), o passado é uma dimensão que se quer e se fabula superar a todo custo. A 

identidade de negra favelada de De Jesus, ao contrário, constitui-se numa espécie de couraça de ferro, 

intimamente  ligado a  do  preto  escravo,  numa simbiose  às  avessas;  2)  Ainda no plano literário  e  

político, isso faz de De Jesus, como já afirmei antes, um enorme desafio para testar os limites das ações 

e criações estético-políticas dos ativistas negros.  Embora ela não tenha sido um fato, como afirmou 

Oswaldo de Camargo no capítulo anterior, eles tiveram que discuti-la, aproximar-se ou aproveitar-se 

(sem qualquer sentido pejorativo)da imagem dela, em alguma medida, para o temário de suas próprias 

atividades.

Figura difícil, interesses divergentes, tempos inóspitos (1961-1964) a aproximação entre eles é 

de  curta  duração;  3)as  conseqüências  literárias  futuras são  igualmente  desafiadoras:  Quarto  de 

Despejo fez herdeiros? Criou trilha para ser explorada pelos escritores subseqüentes? Ver-se-á isso 

adiante;  4)  Por  fim,  as  conseqüências  sociológicas  da  narração  de  De  Jesus:  assinaladas  as 

complexidades da criação da obra e da sua composição interna (diário em fragmentos), pode-se afirmar 

que se está diante de instantâneos da vida quotidiana de São Paulo, vistos do ângulo menos favorável 

para um bonito retrato. Terreno de ambivalência, ambigüidade e tensão permanente; risco no disco da 

ladainha  ufanista  do  progresso,  De  Jesus  expressa  muito  bem  o  impasse  apontado  por  Florestan 

Fernandes em relação às possibilidades efetivas de se pôr em crise o padrão tradicionalista das relações 

sociais do antigo regime e se efetivar a era de esperanças reais71:

Em contraste com a situação de contato de 1900-1930, diríamos que entramos, com referência às 

perspectivas da “população de cor”, numa era de esperanças reais. Parece que chegou mesmo “a vez  

do negro” - para reutilizarmos uma expressão tomada dos sujeitos de investigação.[...] Contudo, é 

preciso que fique claro que não podemos endossar as opiniões “otimistas”. O caminho percorrido  

foi quase insignificante, não correspondendo nem aos imperativos da normalização da ordem social  

competitiva, nem às aspirações coletivas da “população de cor”, expressas através dos movimentos 

71“A principal barreira à ascensão social do negro e do mulato é de natureza estrutural. Se a passagem para a ordem social  
competitiva se desse de forma rápida e homogênea, do ponto de vista da absorção dos estoques raciais em presença, teria 
desaparecido o paralelismo entre “raça negra” e “posição social inferior”,  com o monopólio da dominação racial  pelos 
estratos sociais superiores da “raça branca”. Como isso não ocorreu, a diferença entre a situação de contato racial imperante  
na década de 50 e a que existia no período de 1900-1930 é meramente de grau. Em outras palavras, a expansão da ordem 
social  competitiva adquiriu densidade e intensidade suficientes  para se refletir  no plano das relações raciais.  O padrão  
tradicionalista de relação racial assimétrica começou a entrar em crise irreversível e, com ele, o mencionado paralelismo 
entre a estratificação racial e a hierarquia social da sociedade paulistana. Note-se, porém:  apenas começou a entrar em 
crise. O que quer dizer que estamos, ainda, próximos do passado, que dá imagem de uma democracia racial incipiente e  
imperfeita. Doutro lado, o que irá acontecer no futuro depende de condições e fatores histórico-sociais incertos e, a julgar  
pelo presente, de continuidade ou de alcance imprevisíveis.” (pp. 196-197)
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sociais reivindicativos. Superamos, em alguns aspectos, uma parte da demora cultural que separava 

nossa ordem racial de nossa ordem social. Mas, subsiste o desequilíbrio que havia entre ambas. É 

verdade que o negro e o mulato avançaram, “progredindo” com a cidade. Mas, fizeram-nos às cegas  

e  em  ziguezagues[...]  O  “negro”  continua  a  debater-se,  sozinho  e  desemparado,  num  mundo 

socialmente insensível a seus dilemas materiais e morais, no qual as pessoas de outra cor sentem 

vergonha  de  agir  como agem mas  não  possuem forças  para  proceder  de  modo  diferente.  Ora, 

enquanto isso suceder, estaremos umbilicalmente presos ao padrão tradicionalista de dominação 

racial,  condenando os  negros  e  os  mulatos  a  uma  desigualdade social  inexorável  [...]Os  dados 

coligidos revelam,  abundantemente, que o negro e o mulato ainda empenham o grosso de seus  

esforços na luta pela superação do estado de pauperismo e de anomia[...]Outras  informações e  

principalmente o impressionante relato de Carolina Maria de Jesus, corroboram esse lado sombrio 

da existência do “negro” na década de 50. As cenas descritas no “diário de uma favelada” sugerem,  

dramaticamente,  que a fome, a miséria, a doença e a desorganização social,  com suas variadas  

conseqüências sociopáticas, continuam a ter plena vigência para uma vasta parcela da “população 

de cor”. Os porões e os cortiços são substituídos pelas favelas, o “quarto de despejo mais imundo  

que há no mundo” - “sucursal do Inferno, ou o próprio Inferno”. Se a proporção de “negros” sobre a 

população  socialmente  desemparada  e  desorganizada  diminui,  em  compensação  aumenta  a 

gravidade dos problemas sociais com que essa parcela da “população de cor” tem de defrontar-se 

inelutavelmente.  “Temos  só  um jeito  de  nascer  e  muitos  de  morrer”.  Com essa  frase  sóbria, 

Carolina Maria de Jesus leva-nos ao âmago de uma realidade sombria e revoltante. É certo que  

também existem os “negros de alvenaria” e que eles são, felizmente, mais numerosos em nossos 

dias que os “negros favelados”. Contudo, o nosso quadro geral é mais complicado que o do começo 

do século. Até na miséria aparecem gradações – e gradações sociologicamente relevantes, porque  

tomam a “pobreza remediada” um estado ideal para muitas “famílias de cor”72

Os desafios sociais sintetizados por Quarto de Despejo em relação à marginalidade social e ao 

lumpesinato negro são de envergadura considerável.  As respostas a eles,  através  do surgimento da 

autora e seus diários  foram dadas em distintas  orientações,  das quais se exemplificam algumas.  I) 

Quando do lançamento  do livro,  por  exemplo,  em uma ocasião  o então  Ministro  do Trabalho  do 

governo João Goulart, João Baptista Ramos, achou que o problema das favelas se resolveria ao dar uma 

casa para Carolina M. De Jesus (e, por extensão a todos os favelados), solucionando o imbróglio, como 

veremos  no  capítulo  de  recepções;  II)  Um  grupo  de  estudantes  universitários  criou  o  M.U.D  – 

Movimento Universitário do Desfavelamento, para acabar com as favelas de São Paulo, cuja leitura 

inicial era Quarto; III) a recepção de Quarto pode ser verificada pelo livro seguinte de sua autora, Casa 
72Esta e a citação imediatamente anterior, checar:FERNANDES, Florestan. A Integração do Negro à sociedade de classes:  
no limiar de uma nova era, São Paulo: Ática, vol. II, 1978, pp. 197 e 199, respectivamente.
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de Alvenaria, onde se observa que, menos entender as razões sócio-históricas e o sentido humano do 

protesto de De Jesus, diferentes figuras da sociedade estão interessadas em consumir Carolina, o que 

gera uma gama de atritos considerável. Ver-se-á isso em detalhes.

O dilema da integração do negro à sociedade de classes é a resultante de estruturas  construídas 

nas relações  históricas  entre  grupos e classes sociais.  Para sair  da favela,  De Jesus e  seus diários, 

isoladamente, através de seu eu-como-potência encontraram algum eco. Enquanto coletivo, a dimensão 

do problema atinge  um outro ângulo.  Ampliado  estruturalmente,  o problema do negro coloca  um 

impasse para a própria organização social do país. Ao encerrar sua análise sobre o assunto, Fernandes 

abre um leque de problemas para os anos vindouros que ainda se encontram na ordem do dia:

Esta explicação permite situar o problema do negro de uma perspectiva realmente sociológica. Ele 

não  constitui  um  “problema  social”  apenas  porque  evidencia  contradições  insanáveis  no 

comportamento  racial  dos  “brancos”,  porque  traduz  a  persistência  de  padrões  iníquos  de 

concentração racial  de renda,  do prestígio social  e do poder  ou porque,  enfim,  atesta que uma  

parcela considerável da “população de cor” sofre prejuízos materiais e morais incompatíveis om os 

fundamentos legais da própria ordem social estabelecida.[...]  O desenvolvimento da ordem social  

competitiva encontrou um obstáculo, está sendo barrado e sofre deformações estruturais na esfera  

das relações raciais.  Desse ponto de vista,  a correção de semelhante  anomalia não interessa,  

primária e exclusivamente, aos agentes do drama, inclusive o que é prejudicado de modo direto e  

irremediável. Ela constitui algo de interesse primordial para o equilíbrio do sistema, ou seja, para  

a normalidade do funcionamento e do desenvolvimento da ordem social como um todo[...] a única 

força de sentido realmente inovador, e inconformista, que opera em consonância  com os requisitos 

de  integração  e  desenvolvimento  da  ordem  social  competitiva,  procede  da  ação  coletiva  dos 

“homens de cor”. Desse lado, a reorganização dos movimentos reivindicatórios e sua calibração ao 

presente parece algo fundamental. Hoje, o “meio negro” está mais diferenciado. Esses movimentos 

deveriam atender à variedade de interesses sociais, econômicos e culturais que emergiram no seio 

da “população de cor”[...] No estabelecimento de uma política de integração racial assim orientada,  

os diversos segmentos da “população de cor” merecem atenção especial e decidida prioridade. De 

um lado, porque de outra maneira seria difícil reaproveitar-se, totalmente, essa importante parcela 

da população nacional  no regime de trabalho livre.  De outro,  porque não se pode continuar a  

manter, sem grave injustiça, o “negro” à margem do desenvolvimento de uma civilização que ele  

ajudou a levantar.[...]  Por um paradoxo da história, o “negro” converteu-se, em nossa era, na  

pedra de toque da nossa capacidade de forjar nos trópicos este suporte de civilização moderna.73

73Idem, ibidem, pp. 460-463, grifos meus.
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Na década seguinte, apesar das dificuldades enfrentadas após o golpe de 1964, tanto a Literatura 

quanto o Movimento Negro tentarão estar à altura do desafio lançado. Agora, não mais como produto 

de inteligências isoladas, mas tentando se realizar enquanto coletivo. Mais uma vez, o discurso literário 

operará um papel distintivo, cujas implicações serão discutidas no capítulo seguinte.
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CAPÍTULO 7:DAS  ILUSÕES  PERDIDAS  À  REALIDADE  DAS  RUAS:  CADERNOS 
NEGROS, 1978.

Os três capítulos precedentes, em alguma medida, discutiram diferentes aspectos da Literatura 

Negra  e  de  escritores  negros  em  São  Paulo,  entre  os  anos  1940-60  e  as  relações  próximas  e 

aproximáveis  com a análise  sociológica e o ativismo negro coetâneos. De acordo com suas ideias 

sínteses –  encontro na encruzilhada;  fazer história, fazer sentido;  emergência do povo na História; 

protesto literário negro etc. - procurou-se demonstrar que, apesar das tensões entre escritores, ativistas 

e sociólogos (e internamente, em seus respectivos espaços de atuação), há um encontro de perspectivas, 

a construção de um horizonte de possibilidades visando, simultaneamente, discutir as bases históricas 

do preconceito e da discriminação raciais em relação ao negro e refletir sobre os dilemas da construção 

de uma identidade negra, no meio do século XX, em contexto de metropolização e industrialização 

aceleradas, alternativa à da servidão forçada.

A Literatura produzida por escritores negros operou de maneira privilegiada nesse contexto. 

Assim, mesmo um livro e autora tão díspares de seus pares engajados, como Carolina Maria de Jesus e 

Quarto  de  Despejo,  possuirão  pontos  de  contato  e  ambiência  social  com as  análises  de  Florestan 

Fernandes,  como  se  pôde  verificar,  apesar  de  sua  consciência  ambígua  e  trabalho  estética  e 

politicamente menos sofisticados que os de Carlos Assumpção, Oswaldo de Camargo, Solano Trindade 

etc.

Entretanto, para aquela sociologia crítica e o protesto literário negro desse momento, a ruptura 

das aproximações se dará em 1964, com o golpe de estado civil-militar. O período que compreende os 

quatro primeiros anos da década se apresenta como uma espécie de, com algum exagero, conformação 

de  destinos e  momento  de incertezas,  absolutamente  férteis  de apostas  no  sentido  das  ações  e  na 

História (ou, talvez melhor,  no sentido da História). Dito de outra forma: é a etapa em que ocorre o 

acirramento das análises e ações sociais desses sujeitos1, consideradas  progressistas; mas, também e, 

quiçá, na mesma intensidade, as condições adversas que levarão a seu declínio e ocaso (a iminência do 

golpe, as crises internas da ACN, a consagração de curto tempo de De Jesus etc.). Está-se diante de um 

fluxo e contra-fluxo do movimento das ideias e ações em proporções consideráveis. Nele, a Literatura  

Negra confirmando a hipótese de sua íntima relação com os processos sociais concernentes ao grupo  

negro, sofre suas consequências. Será esta a hipótese básica com que o capítulo operará.

1 Como visto anteriormente: Elaboração e publicação de  A integração do negro na sociedade de classes,  período mais 
ousado da Associação Cultural do Negro, surgimento e consagração de Carolina Maria de Jesus; Campanha de Defesa da 
Escola Pública; Discussão sobre o problema das favelas em São Paulo etc.
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No processo, a análise sobre as relações sociais racializadas, tal como vinha se desenvolvendo, 

altera-se. A certa altura de um balanço crítico sobre o tema, Lilia K. M. Schwarcz afirma que:

É com a  chegada  dos  anos  70,  e  na  esteira  dos  impasses  políticos  vivenciados,  que  todo um 

movimento de contestação se forma. Com relação à temática selecionada, parece certo supor que o  

conjunto dos estudos não colocava mais em dúvida a existência do preconceito. A questão agora 

parecia  circunscrever-se  à  verificação  das  diferentes  faces  do  problema[...]   Data  dessa  época,  

também, o surgimento do Movimento Negro Unificado,que, apoiado em boa parte nas conclusões 

da Escola Paulista de Sociologia, tornou mais forte o coro daqueles que já demonstravam o lado 

mítico da democracia racial. Em um momento em que, com a ditadura, as esferas tradicionais de 

manifestação política – como os partidos e os sindicatos – estavam controlados ou reprimidos,  

outras formas de organização se impõem, como os movimentos de mulheres, de homossexuais e de 

negros. Cabe lembrar, ainda, a importância da volta dos exilados e o impacto da descolonização –  

em especial na África portuguesa – e sua influência nesse debate.2

Para  tentar  dar  conta  deste  novo  movimento  das  ideias  e  problemas,  este  capítulo  está 

subdividido em dois momentos, como anuncia seu título. Alerte-se que isso é apenas um procedimento 

heurístico  e  arbitrário,  especialmente  no que  tange  ao  ativismo literário  negro.  Um momento  está  

contido  no  outro  e  ambos  se  amalgamam,  de  maneira  a  tornar  explicável  o  ressurgimento do 

movimento negro e da Literatura Negra, quatorze anos após o golpe que, apenas na superfície, teria 

feito terra arrasada daquelas ações. Como se demonstrará,  as ilusões perdidas e a realidade das ruas 

são componentes complexos de ideias em movimento, que possuem continuidade em função das ações 

de antigos e novos sujeitos sociais em cena. As ideias e as ações não somem e aparecem simplesmente.  

E, como se procurar demonstrar, a Literatura do Negro terá um papel de destaque nesse intricado e 

complexo processo social.

1961-1964: Ilusões Perdidas, Dilemas e Problemas da Integração Social

[...]Agora eu falo e sou ouvida. Não sou mais a negra suja da favela.

Esta favelada, Carolina Maria de Jesus, escreveu o livro – Quarto de Despejo – A Livraria Francisco  

Alves o oferece ao povo.3

2 SCHWARCZ, Lilia K. Moritz. Questão Racial e Etnicidade.  In: Miceli, Sérgio.  O que ler na Ciência Social Brasileira  
(1970-1995), vol. I São Paulo: Sumaré, Anpocs; Brasília, DF: Capes, 1999, pp. 285-286.
3Todas as citações: JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada, São Paulo: Francisco Alves, 
1961, pp. 17 e 35, respectivamente.
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Em abril de 1960 o jornal  O Estado de São Paulo publicou, entre os dias 13 e 15, extensas 

reportagens  especiais  sobre  o  tema  da  favela,  resultado  de  pesquisas  coordenadas  pelo  padre 

dominicano  francês  Joseph Lebret.  Tratavam do Rio  de Janeiro,  apresentando  dados estatísticos  e 

análises  históricas  sobre  o  surgimento  e  desenvolvimento  do  problema,  propondo soluções  para  a 

questão.  As  pesquisas,  encomendadas  e  financiadas  pelo  jornal  paulista,  constituíam  o  relatório 

Aspectos  humanos  da  Favela  Carioca  –  Estudo  sócio-econômico  elaborado  pela  Sociedade  de  

Análises  Gráficas  e  Mecanográficas  aplicadas  aos  complexos  sociais [SAGMACS].  “Conforme 

atestam  numerosas  testemunhas,  esse  texto  teve  enorme  importância  por  seu  impacto  político-

mediático  e  exerceu  uma  considerável  influência  sobre  pesquisadores,  sociólogos,  antropólogos,  

arquitetos  e  géografos[...]”,  afirma a socióloga Lícia  do Prado Valladares,  em trabalho importante 

sobre a história dos estudos sobre a favela carioca, no qual discute a experiência de Lebret no Brasil,  

sua rede de sociabilidade e os impactos de suas ações4.

Em 19 de agosto de 1960, a editora carioca Livraria Francisco Alves, através de seu escritório 

paulista, ofereceu ao povo (como aponta a epígrafe acima) o livro Quarto de Despejo. Num intervalo 

de quatro meses, portanto, a favela era o grande tema dos dias, visto por ângulos distintos. Em um 

aspecto do debate, o problema da marginalidade e integração sociais, vivenciados, curiosamente, desde 

1947 por ambos,  (data em que Lebret chega a São Paulo e que De Jesus residirá no Canindé),  de 

ângulos  opostos.  Todavia,  enquanto  para  a  SAGMACS,  planejamento,  profilaxia,  conhecimento 

detalhado da situação, saneamento básico, trabalho social de indivíduos e intervenção do poder público 

seriam as ferramentas para combater o problema carioca, em Quarto de Despejo os leitores chegavam 

à última linha convencidos – ou ao menos desconfiados – de que tais soluções para aquele tema seriam 

4VALLADARES, Lícia do P.  A invenção da favela: do mito de origem a favela.com, Rio de Janeiro: FGV, 2005. Ver 
especialmente o segundo capítulo “A transição para as ciências sociais: valorização da favela e descoberta do trabalho de 
campo”, pp. 74-95. Além do apoio de parte progressista da Igreja Católica, através de seu contato com Dom Hélder Câmara, 
de quem se tornou amigo e partidário de uma visão mais à esquerda da intervenção religiosa nos problemas sociais, Lebret  
veio ao Brasil  “[...]  Convidado pela  primeira  vez  em 1947,  pelos  dominicanos  brasileiros,  que  haviam frequentado  o  
convento  de  La  Tourette,  perto  de  Lyon,  no  qual  o  movimento  Économie  et  Humanisme  organizava  atividades 
regularmente. Lebret ministrou durante vários meses [...]um curso de Introdução Geral à Economia Humana. O curso foi  
ministrado na ELSP (Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo), onde se reúnem públicos heterogêneos como 
quadros da alta administração, engenheiros, médicos e membros da elite católica paulista[...]Assim, em 1947, foi criado o  
escritório  de  planejamento  da  SAGMACS[...]Josué  de  Castro,  por  exemplo,  sociólogo  pernambucano  e  professor  da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro autor de  Geopolítica da Fome vai adotar os métodos de Lebret em uma grande 
pesquisa nacional sobre os níveis de vida, realizada nas 34 maiores cidades brasileiras pela Comissão do Bem-Estar Social  
do governo Vargas.[...]O engenheiro  Lucas Nogueira  Garcez,  que acompanhou o curso ministrado na ELSP em 1947, 
participou da  primeira  equipe  da  SAGMACS.  Foi  eleito  governador  do  Estado  de  São Paulo,  deu  prosseguimento  às 
atividades do escritório de planejamento da SAGMACS, demonstrando a utilidade e eficácia do método de análise do  
desenvolvimento regional preconizado por Lebret[...] No final dos anos 1950, quando O Estado de São Paulo [...]decidiu 
financiar um estudo sobre as favelas cariocas, o Padre Lebret era considerado mais como expert do que pesquisador, mais 
um consultor do que um observador e analista capaz de permanecer o tempo necessário para fazer o trabalho de campo[...]”  
(pp.79-80 e 86, respectivamente).
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pouco eficazes;  que ele  se agudizaria,  ao menos em São Paulo,  com a anuência do próprio poder 

público. E que ao menos sua autora teria de ser salva de seu infortúnio, dado o tom de suas críticas e as 

consequências que as mesmas poderiam assumir,  uma vez que De Jesus já era chamada de  voz de 

protesto, em jornais e revistas. Entre a posição de Lebret e a narração de De Jesus há um vão enorme, 

que coloca em xeque as apostas sobre as possibilidades de desenvolvimento e mudança social, opondo, 

lateralmente, as posições da USP e da ELSP, em relação a isso5. No caso de De Jesus, a questão se 

torna mais grave, uma vez que era um protesto que esgotava 3 mil exemples em poucos dias, logo após  

o lançamento.

Dado o cenário, portanto, tão importante quanto o sucesso estrondoso de Carolina Maria de 

Jesus,  para  análise  sociológica,  é  explicar  sua  súbita  e  inequívoca  derrocada.  Quarto  de  Despejo, 

admitindo-se algum exagero, questiona a partir de seu universo ficcional e das implicações no mundo 

real, as possibilidades de realizações objetivas de diferentes sujeitos, estruturas e projetos sociais. Para 

entender isso mais claramente, é necessário recorrer ao segundo livro da autora, Casa de Alvenaria.

Escrito entre fins de 1960 e lançado em setembro de 1961, quase um ano depois do primeiro 

livro,  quando a autora ainda recebia os direitos autorais  pela sétima edição nacional de  Quarto de 

Despejo6, Casa é publicado pela mesma Francisco Alves, com prefácio de Audálio Dantas. Ainda é um 

diário compilado pelo jornalista, confirmando a familiaridade de De Jesus com esse gênero literário. 

Entretanto, duas alterações importantes ocorrem: o novo livro recebe os sugestivos subtítulo e prefácio 

de Diário de uma ex-favelada e História de uma Ascensão Social, aventando que estava dada a solução 

do imbróglio provocado pelo livro anterior e pela figura da autora. Esta, por sua vez, já não dispõe mais 

de  tempo e  de certa  tranquilidade  para  exercer  a  reflexão e  escrita,  necessidades  básicas  para  um 

5 Vale lembrar que Florestan Fernandes cita a narrativa de Carolina M. De Jesus em A Integração do Negro na Sociedade  
de Classes,  como foi apresentado no último capítulo. E não há qualquer menção ao estudo SAGMACS. De acordo com  
Valladares, uma resposta a isso pode estar nos seguintes argumentos, que necessitam de alguns matizes: “Mas se é verdade 
que o Padre Lebret conseguiu penetrar em certos meios políticos através de suas relações com Lucas Garcez e Josué de  
Castro, é fundamental assinalar que desde sua primeira estada no país, ao final dos anos 1940, a universidade brasileira não  
lhe havia aberto as portas, como fizera para outros, franceses ou não, com um perfil mais acadêmico. Também é bom 
lembrar  que a Escola Livre de Sociologia e Política (ELSP),  que acolheu o padre,  não fazia parte da USP. A própria 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP[...] não recebeu Lebret. [...]O Padre Lebret vai então encontrar o seu lugar  
no Brasil em uma outra escola, voltada para uma sociologia mais empírica e mais aplicada do que a sociologia teórica,  
valorizada pela USP.[...] A estada de Lebret foi financiada pela FIESP (Federação de Indústrias do Estado de São Paulo), o 
que pode ser explicado pelo interesse de personalidades da elite industrial na busca de um novo modelo socioeconômico.  
Tais  personalidades,  convencidas  da  utilidade  do  planejamento,  almejavam  um certo  “progressismo”,  interessadas  no 
enfoque inovador de um catolicismo social baseado em princípios científicos. É importante lembrar que Roberto Simonsen,  
então presidente da ELSP, fazia parte da direção do SESI (Serviço Social da Indústria)” Cf.Valladares, Lícia P. A Invenção  
da Favela, Op. Cit., pp. 80-82.
6Em 07/04/1961, De Jesus afirma preparar o próximo livro, inclusive já intitulado. Em 07/05, do mesmo ano, ela registra:  
“Fui a cidade assinar contrato com a Livraria Francisco Alves. O titulo do livro vai ser “Casa de Alvenaria”. Li o contrato  
minuciosamente.  É  a  livraria  que  vai  cuidar  das  traduções.  O  repórter  disse-me  que  está  cansado .”  (p.  173)  Em 
06/02/1961, ela conta ter ido à editora receber os direitos pela 7 ª edição de Quarto de Despejo. Cf. JESUS, Carolina M. 
Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada, São Paulo: Francisco Alves, 1961.
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praticante do gênero diário. Destarte, Casa de Alvenaria é, em grande medida, um retrato da recepção à 

quente de Quarto e do turbilhão que toma conta da vida de De Jesus. Quase senso comum se tornou a 

afirmação de que é um livro sem qualidades7, verificando-se que na fortuna crítica da autora raramente 

é mencionado ou citado. Há pouca preocupação em refletir sobre o processo de mudança das relações 

sociais que se passa com De Jesus e, consequentemente, de suas percepções do entorno. Uma pista 

interessante para este ponto é dada pelos historiadores Meihy e Levine:

O sucesso de seu segundo livro foi bem menor, apesar de ser a continuação de seu diário, escrito  

inclusive no mesmo estilo.[...]Apesar de Audálio Dantas e muitos outros jornalistas e intelectuais  

terem dito que o segundo livro era tão importante como o primeiro, este só vendeu de pronto apenas 

3 mil  exemplares de uma edição de 10 mil.  Logicamente isto refletia a rejeição proposta pelos 

grupos simbolizados pela classe média de Santana, pela esquerda decepcionada e pela crítica que  

cobrava de Carolina dotes de escritora de carreira.[...]Casa de Alvenaria é um texto de conteúdo 

muito mais agressivo que Quarto de Despejo[...] Em Casa, Carolina culpava os políticos, até mesmo 

os  reformadores  que seriam mais  tarde  silenciados pelo  golpe  de 1964.  Entre  eles  incluíam-se 

Miguel Arraes, dom Helder Câmara e Leonel Brizola.[...] A crítica literária permanecia cada vez  

mais alheia. Sua obra gradativamente passava a ser considerada “pastiche” ou descrita como mero 

atestado da miséria8

Todavia, será a partir dele que se extrairão as fontes para a discussão desta primeira parte do 

capítulo. E será com ele que se introduzirá a discussão sobre os usos dos estigmas sociais na recepção 

literária negra e periférica. 

71)“Mas eu acho que o que ficou, principalmente este livro [apontando Quarto de Despejo] – este aqui [apontando Casa de 
Alvenaria] é um documento importante, porque mostra as contradições – mas este aqui é o grande documento social, que  
está  aí  até  hoje,  com  força,  com importância  etc.  e  tal.”  Entrevista  com Audálio  Dantas,  19/10/2009;  2)  “[Casa  de 
Alvenaria]Não é a mesma coisa. E [ela é] guiada, um pouco guiada, né? Então, é experiência, mas é uma experiência sob  
os olhos dela e de outros, né? É claro. A obra dela é Quarto de Despejo, sem dúvida. Eu não sei como é que não se  
transformou em filme. Não foi feito filme?” Entrevista com Cyro del Nero, 29/09/2007; 3) “Então, muita gente achou que,  
depois do Quarto de Despejo, era possível  tirar mais da Carolina. Aí veio a Casa de Alvenaria...[...]  O que tinha de  
acontecer com ela, aconteceu com Quarto de Despejo. Casa de Alvenaria, o resto...[...]Para mim, o personagem maior do  
livro da Carolina, é a fome. Não me lembro de uma linha que ela fala: “Porque eu sou negra...” Pode ser... não sei, não  
sei. Nem os outros também. Aí vai piorando. Casa de Alvenaria e os outros não é a questão negra que está em jogo.” 
Entrevista com Oswaldo de Camargo, 29/07/2007. Todas as entrevistas foram concedidas a Mário Augusto Medeiros da 
Silva, em São Paulo. Colchetes meus.
8Cf. BOM MEIHY, José C. S. & LEVINE, Robert. Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, Op. Cit. pp. 34-
35. Grifos em itálico meus. É difícil demonstrar quão lógico é o processo que os historiadores sentenciam.

271



Ilustração 10: Casa de Alvenaria, 1961

Agora eu estou na sala de visita. O lugar que eu ambicionava viver. Vamos ver como é a minha vida  

aqui na sala de visita.

A minha história pode ser resumida assim: - Era uma vez uma preta que morava no inferno. Saiu do  

inferno e foi para o céu.9

O fim da compilação de Quarto se dá a 01/01/1960. Casa tem como início 05/05/1960. Nesse 

interregno, De Jesus ainda residia no Canindé, lutando pela sobrevivência, junto a seus filhos, embora 

estivesse em tratativas para publicar seu primeiro livro. Já era uma pessoa reconhecida nas ruas, em 

função de reportagens a seu respeito veiculadas pela Folha da Noite e O Cruzeiro, feitas por Dantas. 

Entre 05/05 e 19/08/1960 (dia do lançamento de Quarto de Despejo), efetua-se a exposição pública da 

autora, em jornais, programas de televisão, reuniões culturais e os mais distintos eventos. E ela ainda 

morava na favela, mas não por desejo próprio.

Sobre o livro em si, as mais variadas opiniões foram expressas em diferentes espectros políticos 

do momento. Algumas, a editora julgou importante para compor a orelha do livro: “Haverá quem grite  

comunismo diante de um livro como este[...]”(Dom Helder Câmara); “Não sei se Quarto de Despejo é,  

rigorosamente falando, uma obra literária; mas é um livro que marca e empolga”(Luís Martins); “[...] 

Ninguém  esperava  que  a  favela,  afundada  na  lama,  estivesse  preparando  a  sua  resposta”;  (J. 

Herculano Pires) ou, finalmente, “Tampouco têm razão os que não acreditam na autenticidade do livro  

e desconfiam que tudo não passa de uma chantagem[...] só um gênio seria capaz de se colocar no  

9JESUS, Carolina Maria de. Casa de Alvenaria .Op. Cit., pp. 48 e 171, respectivamente.
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lugar de uma favelada e fingir a vivência dos episódios que ela narra” (Ferreira Gullar). Se esses 

comentários expressam, em alguma medida, a potência do primeiro livro de De Jesus poucos meses 

depois, ao prefaciar o diário de uma ex-favelada, seu descobridor afirma:

[...]Agora,  tenho de falar  de novas histórias daquela mesma  negra em cujo barraco encontrei  a 

subversão manuscrita.  Ela  saiu  do  quarto  de  despejo  e  instalou-se  num sonho –  uma  casa  de 

alvenaria.[...]  Casa  de  Alvenaria  é  depoimento  tão  importante  quanto  “Quarto  de  Despejo”,  

mesmo sem o tom dramático da miséria favelada. Em certos aspectos, é um livro mais fascinante, 

porque  nêle  há  um pouco  de  alegria,  há  o  deslumbramento  da  descoberta,  há  a  felicidade  do 

estômago  satisfeito,  há  a  perplexidade  diante  de  pessoas  e  coisas  diferentes  e  uma  amarga  

constatação: a miséria existe também na alvenaria, em formas as mais diversas.[...] Os personagens 

que desfilam nestas páginas são, quase todos, de condição diferente daqueles angustiados que se  

agitam no mundo de tábua e zinco da favela. Aqui, êles são vistos, muitas vêzes com deformações,  

por  uma  criatura  que  viveu  sempre  à  margem,  uma  desintegrada  social,  que  lutou  

desesperadamente para entrar na sociedade mais ampla e menos infeliz  da sala de visitas. [...] 

Como no quarto de despejo, ela continuou a escrever o seu diário, a fazer retrato. Só que o retrato  

da gente de alvenaria tem algumas distorções, é assim como um painel com pontos de perfeita  

nitidez  e  áreas  esfumadas,  nebulosas.[...]O  que  essa  negra  vinda  do  monturo  representa  no  

inconsciente coletivo: voz de protesto.[…] Finalmente, uma palavrinha a Carolina, revolucionária  

que saiu do monturo e veio para o meio da gente de alvenaria: você  contribuiu poderosamente  

para a gente ver melhor a desarrumação do quarto de despejo. Agora você está na sala de visitas e  

continua a contribuir com êste novo livro, com o qual você pode dar por encerrada a sua missão.  

Conserve aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade que você perdeu um pouco –  

não por sua culpa – no deslumbramento das luzes da cidade. Guarde aquelas “poesias”, aquêles  

“contos” e aquêles “romances” que você escreveu. A verdade que você gritou é muito forte, mais  

forte do que você imagina. Carolina, ex-favelada do Canindé, minha irmã lá e minha irmã aqui .

[sic]10

Que se passou? No uso da forma literária, na linguagem de que se valeu; no procedimento de 

construção e edição da obra, a escritora e o livro empregavam as mesmas características apontadas 

antes. Contudo, para além de noticiar a história de uma ascensão social, o prefácio de Dantas também 

cumpre a função de matar a autora. Aceitando-se as proposições de Michel Foucault, se a obra literária 

passa, a uma certa altura do pensamento ocidental, a remeter à figura do autor; e, este, a ser um ponto 

de  referência  indissociável  da  mesma,  ferramenta  social  de  controle   para  o  texto  (ou  às  suas 

10DANTAS, Audálio. Casa de Alvenaria: história de uma ascensão social In: JESUS, Carolina M. de. Casa de Alvenaria, 
Op. Cit. pp. 05-10
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expectativas), na mesma intensidade que é controlado (ou passível de ser) externamente pelas forças 

sociais11, o frescor e novidade aventados e requeridos de Quarto não se encontrariam mais em alguém 

que não conservasse, ao menos exteriormente, os estigmas da favela.

Sendo mais claro:  Automaticamente, como se a mulher que escreveu Casa de Alvenaria não 

fosse a mesma de Quarto de Despejo, por ter, como veremos, deixado o Canindé, indo residir numa 

moradia de classe média no bairro de Santana, é necessário,  finalmente,  dar uma palavrinha  a essa 

nova figura, pondo-a em seu devido lugar, neste contexto, explicando-lhe certas coisas que ainda não 

havia compreendido bem. O sujeito social  e autora literária sofrem mudanças12, rompendo-se a sua 

unidade fundamental. Mas em função de um processo, que deveria ser mais demorado que da maneira 

como ocorreu.  Houve uma mudança de lugar físico (do Canindé para Santana),  mas não do lugar  

social de onde De Jesus fala, em relação à sociedade. Ascensão social não significa apenas mudança 

de casa ou alteração de níveis de renda. Embora A Francisco Alves e Dantas se esforcem em afirmar 

que se estava diante, agora, de uma ex-favelada, não foi assim que os leitores e a sociedade envolvente 

a trataram. E nem mesmo foi assim que De Jesus se colocou no contexto social em que se inseria. As 

consequências disso, portanto, para o controle da expressão de seu descobridor: a visão deformada de  

um universo estranho, a ineficácia da lógica classificatória do certo ou errado, o descalibramento das  

expectativas e da potência de e em relação a De Jesus. Nos anos 1960,  ela reencena o dilema da 

integração  do negro,  apresentado  por  Florestan  Fernandes  em relação  às  primeiras  décadas  do  

século, pela dificuldade de apreensão das técnicas sociais necessárias para se igualar e fazer frente  

aos desafios impostos. E se De Jesus não assimilou rapidamente esses novos parâmetros, questiona seu 

descobridor, no prefácio, que esperar de sua literatura?

“[Casa  de  Alvenaria]  é  documento  das  transformações  materiais  e  também  das  próprias  

transformações intelectuais, digamos assim, de Carolina de Jesus. Porque ela começou, ela sofre o  

impacto de uma sociedade que ela via, mais ou menos, ela via a distância, né? Lá de cima. De repente,  

11Entre as funções do autor, na virada do século XVIII para o XIX, Foucault afirma: “[...]Os textos, os livros, os discursos  
começaram efetivamente  a  ter  autores  (outros  que não personagens míticas  ou figuras  sacralizadas  e  sacralizantes)  na 
medida em que o autor se tornou passível de ser punido, isto é, na medida em que os discursos se tornaram transgressores”  
E  ainda:  “[...]  O  anonimato  literário  não  nos  é  suportável;  apenas  o  aceitamos  a  título  de  enigma.  A  função  autor 
desempenha hoje um papel preponderante nas obras literárias[...]” Cf. FOUCAULT, Michel. O que é um autor?, Op. Cit., 
pp. 47 e 49-50 respectivamente.
12“O  autor  é  aquilo  que  permite  explicar  tanto  a  presença  de  certos  acontecimentos  numa  obra  como  as  suas  
transformações[...] é igualmente o princípio de uma certa unidade de escrita, pelo que todas as diferenças são reduzidas pelo  
princípio de evolução, da maturação ou da influência[...] é ainda aquilo que permite ultrapassar as contradições que podem 
manifestar-se numa série de textos[...]um ponto a partir do qual as contradições se resolvem, os elementos incompatíveis se 
encaixam uns nos outros ou se organizam em torno de uma contradição fundamental ou originária[...] é uma espécie de foco 
de expressão, que sob as formas mais ou menos acabadas, se manifesta da mesma maneira e com o mesmo valor, nas obras,  
nos rascunhos, nas cartas, nos fragmentos etc.” Idem, ibidem, pp. 53-54
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ela estava no meio”13. Inserida num meio que não era o seu, teria feito uma literatura desinteressante,  

atestam a história  da recepção e  vendagem.  Todavia,  se De Jesus saiu  concretamente da favela,  a 

30/08/1960, teria a favela saído dela simbolicamente, de maneira imediata?

Mais que um jogo de palavras, a reflexão contém um debate importante sobre a trajetória de 

Carolina  Maria  de  Jesus,  bem  como  de  aspectos  literários  dos  escritores  negros  e  periféricos 

contemporâneos14.  Numa espiral  ascendente de exposição,  em que a negra favelada ou ex-favelada 

deve ser vista e mostrada; em debates em que se discute o documento social e sociológico escrito por 

De Jesus, são as suas marcas sociais de pobreza, miséria, lugar espacial e grupo social que dão o tom 

das discussões, como indicam algumas das epígrafes desta subparte do capítulo. Na mesma intensidade, 

gera-se um complexo de expectativas, em dupla mão: dum lado, da própria De Jesus, na esperança de 

seu livro ser capaz de resolver seus problemas; doutro, do novo meio envolvente, em saber o quê e se a 

nova autora, agora, poderia oferecer algo mais, num curto espaço de tempo. A entrevista que a autora 

transcreve  nos  diários  é  distintiva  disso  e  de  como  haverá,  paulatinamente,  um  processo  de 

desqualificação de De Jesus, em razão de suas respostas, algo simplistas, para questões extremamente 

complexas – que ela não teria obrigação de resolver ou opinar.

[...] O jornalista é o senhor Carlos de Freitas. Aí vai a entrevista:

Pergunta – Carolina, o que você acha e como sente a transformação de sua vida?

Resposta – Eu estou alegre e agradeço a colaboração dos que auxiliou-me na divulgação do meu 

livro. É o meu ideal concretizado.

P. - Que você acha da campanha eleitoral?

R. - Espero que o govêrno eleito colabore com o povo, porque os nossos políticos só se interessa  

pelo povo nas campanhas eleitorais. Depois divorciam-se dos humildes.

P. - Que você acha do govêrno Fidel Castro?

R. - Adoro o Fidel Castro. Êle faz bem defender Cuba. Os países tem que ser independentes. Cada 

um deve mandar na sua casa.

13Entrevista de Audálio Dantas concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 19/10/2009, em São Paulo
14Muito embora alguns deles não admitam ou se distanciem do tema. Por exemplo, Paulo Lins afirma que nunca leu ou se  
interessou por Carolina Maria de Jesus. Ferréz, na entrevista que me concedeu em 16/05/2007, afirma que Carolina caiu no 
erro  do  sistema. Já  Cuti,  dos  Cadernos  Negros  escreve  em seu  texto para  a  coletânea  Criação Crioula,  Nu Elefante  
Branco:“Quando legitimaram Carolina de Jesus, legitimaram um horizonte para o negro na literatura brasileira. Escrever 
como se fala, cometer erros de ortografia e fazer do naturalismo jornalístico a razão de ser da nossa arte”.
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P. - E se a senhora fôsse governador, o que fazia?

R. - Queria dar impulso na lavoura, construir casas com todo confôrto e colocar os favelados. Êles 

trabalhavam nas lavouras e teriam mais conforto moral e físico.[sic]15

A espiral  de exposições cresce em diferentes  ocasiões:  recebendo diploma da Academia de 

Letras da Faculdade de Direito da USP, que deveria ter sido outorgado a Jean-Paul Sartre16; publicada 

em revistas  internacionais  como  Time e  Life;  participando  de  diferentes  programas  de  televisão  à 

época; visitando o Rio de Grande do Sul de Leonel Brizola (30/11/1960 e 02/12/1960) e Pernambuco, 

governado  por  Miguel  Arraes  (13/12/1960);  mas,  também  almoçando  com  Filomena  Matarazzo 

Suplicy e seu filho Eduardo Suplicy (10/09/1960) e visitando o prefeito de São Paulo, Adhemar de 

Barros (14/11/1960), na mesma semana que vai o encontro de Dom Helder Câmara no Rio de Janeiro 

(10 e 11/11/1960). Em suma, como a escritora poderia se dedicar à reflexiva e exigente forma do 

diário? Como requerer dela a unidade, de autora/ sujeito, seja escrita ou social?

As marcas sociais  de De Jesus, seus  estigmas17,  foram explorados pelo sistema literário (no 

âmbito da distribuição e recepção), de forma inédita na história literária brasileira: a negra, a favelada, 

a mulher de vida errante, a semianalfabeta, a mãe solteira, a vítima social, enfim, a autora de Quarto de 

Despejo foi  vista  assim  e  ofertada ao  povo,  consumida  nas  mais  diferentes  esferas.  Talvez  isso 

explique, em alguma medida o intervalo grande entre as reportagens publicadas a seu respeito [1958 e 

1959], o aceite da Francisco Alves [1959 e 1960] e a sua saída efetiva da favela do Canindé, que se 

daria por acidente, a convite de um leitor, apenas em 28/08/1960. O lastro de todas aquelas marcas, no 

entanto,  começava a se perder.  Para o bem individual  de De Jesus e  para seu malogro literário,  

dependentes de sua identidade social deteriorada.

O discreto charme das mariposas noturnas

... Varias senhoras vieram falar de pobreza para mim, dizendo que eu devo resolver a condição  

desumana dos favelados do País. Eu apresentei os fatos. Compete aos burgueses que predominam  

no  País  solucionar...  [...] Um senhor  disse-me  que  ia  enviar  um donativo  para  os  favelados.  

15JESUS, Carolina M. de. Casa de Alvenaria, Op. Cit. pp. 37-38
16“O senhor Valdir presidente da Academia de Letras da Faculdade apresentou-me ao publico e disse que eu ia receber o 
diploma de membro honorário da Academia da Faculdade de Direito. Que aquele diploma estava reservado ao escritor Jean 
Paul  Sartre.  Mas,  devido  ao  escritor  francez  (sic)  ter  muitos  compromissos,  não  lhe  foi  possível  comparecer  e  êles  
resolveram oferecer-me: “- A França tem Sartre, nós temos Carolina!”[...]Eu não tenho diploma do Grupo Escolar e  tenho 
da Academia da Faculdade de Direito” (pp.55-56).  Sobre Sartre no Brasil,  ver:  ROMANO, Luís Antônio Contatori.  A 
passagem de Sartre e Simone de Beauvoir pelo Brasil em 1960, Campinas, São Paulo: Mercado de Letras/Fapesp, 2002.
17Cf. GOFFMAN, Erving. Estigma: Notas sobre a manipulação da identidade deteriorada, Rio de Janeiro: Zahar, 1980. 
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Percebi  que  êles  queriam  impressionar  os  jornalistas  americanos  e  fotógrafos  que  nos  

fotografavam. [...] Eu estava tranqüila por estar ao lado do Audálio, o meu guardião amigo. (...)  

Quando eu queria exaltar com as mariposas noturnas que aborrecia-me, êle dizia:[...]- Não exalte.  

Escreve. Dê sua resposta no diário.” [...]“(...) As mulheres que estavam na minha mesa falavam  

em reforma social. [...]- Não é justo deixarmos os favelados relegados no quarto de despejo. Você  

faz bem em nos alertar para esse problema. Temos que amparar os infaustos. Você demonstrou  

coragem lutando para sair daquele antro.[...] Eu pensava: elas são filantrópicas nas palavras. São  

falastronas. Papagaios noturnos. Quando avistam-me é que recordam que há favelas no Brasil.18

São muitos os problemas com que se defronta o sociólogo numa situação histórico-social como a  

que prevalece no Brasil e nos demais países subdesenvolvidos[...] Ninguém consegue isolamento  

para concentrar-se sobre seus planos de investigação[...] Algo, entretanto, dá sentido criador a  

esse mecanismo de uso (sob muitos aspectos de mau uso) do talento pela sociedade. Ele arranca o  

sociólogo do “gabinete”, integrando-o nos processos de mudança social, fazendo-o sentir-se como  

alguém que possui o que dizer e que, eventualmente, poderá ser ouvido[...] Enfim, a sociedade, que  

não lhe pode conferir sossego e segurança, coloca-o numa posição que o projeta no âmago dos  

grandes processos históricos em efervescência.19

Tratava-se de uma era de revolução social? Ao menos, uma das obras de Florestan Fernandes 

no  começo  dos  anos  1960 anunciava  isso.  A dinâmica  da  vida  brasileira,  em diferentes  aspectos, 

inspirava algum tipo de esperança com base real em relação à potência de ação de sujeitos sociais 

diversos. Engajados no horizonte da mudança social, parcelas da ciência social e da sociedade testam a 

realidade  brasileira,  checando-lhe  os  limites,  propondo  análises  e  cobrando  atitudes  em relação  à 

juventude, o meio rural, a escola pública, a questão racial,  a mulher, o ativismo negro, a discussão 

sobre a marginalidade, algum interesse pelo tema das favelas etc. Em relação ao objeto da tese, no 

tocante a esses últimos pontos, num misto de estratégia de exposição da Francisco Alves e de interesse 

mais  amplo  pelo  tema,  configurando  um turbilhão,  De  Jesus  relata  que,  dada  a  cobrança  de  sua 

presença em diferentes espaços e debates, para expor os detalhes sobre a vida dos favelados, pobres e 

marginais, em audições com públicos diversos,

Não tenho tempo para escrever o meu diário devido os convites que venho recebendo de varias  

cidades  do  interior  para  autografar  livros.  Convite  que  atendo com todo o  prazer,  porque  vou 

conhecer algumas cidades do Brasil. Eu estou cansada. Não tenho tempo para ler. O reporter disse-

me que este entusiasmo do povo passa. [...][sic](17/09/1960)

18JESUS, Carolina M. de. Casa de Alvenaria, Op. Cit. pp. 95-97.
19FERNANDES, Florestan. Prefácio [1 ª ed. 1962],  A Sociologia numa era de revolução social, 2 ª ed., Rio de Janeiro, 
Zahar, 1976, pp. 15-16. 
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Não estou tranquila com a ideia de escrever o meu diario da vida atual. Escrever contra os ricos. 

Êles são poderosos e podem destruir-me.[...]Estes dias eu não estou escrevendo. Estou pensando,  

pensando, pensando. Quando escrevi contra os favelados fui apedrejada...[sic] (23/11/1960)20

Em  Casa de Alvenaria esses serão os três temas recorrentes:  as reflexões da autora sobre o 

ofício de escrever; a falta de tempo para realizá-lo bem; e alguma apreensão sobre como seu texto seria  

recebido pelo público,  em termos de sua maneira de escrever e dos sentidos que sua obra poderia 

assumir,  como sugere a seguir:  “... Alguns criticos dizem que sou pernostica quando escrevo – os  

filhos  abluiram-se  –  Será  que  preconceito  existe  até  na  Literatura? O  negro  não tem direito  de  

pronunciar o clássico?”[sic] (p. 63-64). Em se tratando da forma diário, o tempo para a apreensão e 

reflexão sobre o vivido constitui  uma etapa essencial  para a composição do narrado. Em  Quarto a 

dimensão temporal era ditada, em larga medida,  pela autora, podendo demorar-se na composição o 

quanto, quando e como quisesse (especialmente quando ainda não havia sido descoberta por Dantas). 

Na obra seguinte, o tempo e o espaço não são dominados exclusivamente por De Jesus. Ao 

contrário: escreve quando pode, nos intervalos de divulgações e exposições. Preocupa-se extremamente 

com a recepção, com o sentido social  da obra. Tempo e espaço diluem-se entre bancos de aviões, 

saguões de hotéis, momentos para autógrafos. Deixam de ser privativos do indivíduo; agora, mais que 

nunca, segue-se a cadência dos ponteiros da sociedade envolvente, desloca-se ao sabor dos interesses 

editoriais  e conveniências  sociais,  ou do interesse do público,  que coordenam suas ações,  criando, 

inclusive,  falsas  impressões  a  seu  respeito  (de  que  teria  enriquecido,  por  exemplo;  ou  que  seria 

influente com expoentes políticos e da alta sociedade) como demonstra em alguns momentos:

[...] quando recebo 100.000 cruzeiros, recebo 200 mil de aborrecimentos. Estou angariando amigos 

e inimigos, porque não posso satisfazer certos pedidos impossíveis – Há os que querem casas, há os  

que querem caminhões. Percebo que todos desejam algo, mas eu não posso solucionar. Eu tenho 

que lutar pelos meus filhos. [27/10/1960] (p. 66)

Tenho impressão que  os  infelizes  que  passam fome são meus  filhos.  Eu saí  da  favela.  Tenho  

impressão que saí do mar e deixei meus irmãos afogando-se. [30/11/1960] (p. 86, grifos meus)

O sol estava gostoso. Comecei a pensar na minha vida. Todos dizem que fiquei rica. Que eu fiquei 

feliz. Quem assim o diz estão enganados. Devido ao sucesso do meu livro eu passei a ser olhada 

com uma letra de cambio. Represento o lucro. Uma mina de ouro, admirada por uns e criticada por 

outros. Que Natal confuso para mim. [25/12/1960] (pp. 113-114)

20Idem, Ibidem, pp. 58 e 83, respectivamente
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[...] Será possível que eu tenha de solucionar todos os problemas que aflige o povo do Brasil? [...] 

[07/02/1961](p. 136).

Estou confusa. Não tenho ideias para escrever. [21/03/1961](p. 157)

É possível dizer que De Jesus foi uma escritora brilhante, contando com o apoio de Dantas. 

Simultaneamente em que consegue compor uma análise do quotidiano da vida dos favelados em São 

Paulo e do negro ao rés-do-chão nos anos 1950, ela escreve e descreve os impactos da sua narrativa 

anterior,  bem como o que a  sociedade  envolvente  fez  da  autora  de  Quarto  de  Despejo,  nas  mais 

diferentes direções e propósitos. Uma escrita de si e dos outros, à quente e na própria pele.

***

Carolina Maria de Jesus vinha dizendo quase tudo aquilo que seus pares engajados na Literatura 

Negra e aspectos de uma sociologia crítica projetavam: o protesto, o povo na História, as ambiguidades 

e paroxismos do processo social; alguma radicalidade do discurso literário. Reduzida individualmente,  

no entanto, ela é um índice dos limites de um projeto coletivo do momento. Se ela encena o dilema,  

seus pares – como os escritores e ativistas da ACN – vivenciam o problema da integração no negro na 

sociedade de classes: observadas todas as exigências  da ordem social competitiva e da sociedade  

envolvente, nem para o sujeito negro marginal (que luta contra sua perda de identidade, como De  

Jesus) ou para o de extração média (como Camargo, Correia Leite e Assumpção, que reivindicam  

reconhecimento e equalização) aquela ordem e sociedade se realizam plenamente, promovendo um  

alargamento do horizonte de possíveis. A seu modo, cada faceta do grupo negro, no período, expressa 

um sujeito social fora de lugar, procurando se encontrar.

Se, por um lado, ativistas negros e sociólogos punham-se em compasso com seu tempo, num 

ajuste de contas com o social, a sociedade envolvente marchava para uma outra espécie de acordo, a ser 

fechado em 31/03/1964, que colocava em xeque a era de revolução social, a era de esperanças reais, o 

tempo das ilusões gestadas. Interessados pelas questões sociais, aparentemente, todos estavam: a Igreja 

Católica  (lembrar  a  ação Pio XII,  em São Paulo,  da Cúria  Metropolitana  contactando a ACN e a 

Cruzada São Sebastião, lançada por D. Helder no Rio, propondo intervenções na favela), os estudantes 

(exemplificados  aqui  pelo  Movimento  Universitário  do  Desfavelamento,  MUD)  ou  o  périplo  de 

Florestan Fernandes engajado em debates sobre a Escola Pública; e, até mesmo, personalidades da alta 

sociedade, como as mariposas noturnas e sua atenção momentânea. Quão sólidos esses interesses eram 

ou tiveram a oportunidade de ser é outra questão, igualmente relevante.
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Algum nível de comprometimento com este sujeito social fora de lugar, no entanto, estava se 

mostrando, em princípio. No âmbito de uma tentativa mais visual de difusão de Quarto de Despejo, por 

exemplo, a atriz Ruth de Souza, membro fundador do TEN, propõe a filmagem do livro[30/10/1960], 

que não chega a acontecer. Todavia, o Diário de uma favelada é adaptado aos palcos paulistanos pela 

escritora Edy Lima, em 1961, com a trupe do TEN-SP, sendo Souza a atriz principal e Amir Haddad o 

diretor. A peça estreou em 27/04/1961, no Teatro Bela Vista, mesmo mês que De Jesus anuncia já ter 

se lançado à escrita de Casa de Alvenaria.

Ainda no primeiro semestre de 1961, um grupo de estudantes da Faculdade de Medicina da 

USP, aliados a assistentes sociais e engenheiros, imbuídos de uma perspectiva difusa do marxismo em 

conjunto com a ação católica,  criam o MUD.  Em estudo sobre o movimento,  Marta M.S. Tanaka, 

entrevistando os antigos membros, afirma que ele foi:

[...]uma das mais importantes experiências de ação junto a comunidades carentes, realizadas por  

universitários paulistanos[...]iniciado em maio de 1961, congregou estudantes das universidades da 

cidade de São Paulo, em torno de uma luta para promoção dos favelados.[...]as experiências do  

Padre Lebret acabavam capacitando os católicos ao exercício político com ações solidárias aos mais  

pobres, transcendendo o aspecto assistencial e espiritual[...]Sendo, em nossa visão, maior  que a  

perspectiva marxista, não precisava negá-la; poderia até absorvê-la[...] A publicação em 1960 do 

livro  “Quarto  de  Despejo”[...]  causou grande  repercussão  nos  mais  diferentes  meios,  inclusive 

universitários,  entre  os  grupos  que  já  vinham  prestando  assistência  em  várias  favelas[...] 

Coincidentemente[...] eclodiu na cidade a crise da Favela do Canindé, com centenas de pessoas 

desabrigadas por uma grande enchente ali ocorrida no final de 1960, obrigando o Poder Público a 

promover seu desfavelamento em caráter de urgência[...]Em maio desse mesmo ano, provocada 

pela peça teatral  baseada no livro “Quarto de Despejo”,  e  por  iniciativa  do Centro Acadêmico  

Oswaldo  Cruz  da  Faculdade  de  Medicina  da  USP,  foi  realizada  uma  mesa  redonda  sobre  o 

problema  do  Canindé  e  o  desfavelamento  em  geral[...]  Ao  fim  da  reunião,  decidiu-se  pela 

implantação do amplo movimento universitário em prol do desfavelamento, que se denominou […] 

MUD[...]  envolveu,  em  alguns  estágios,  mais  de  trezentos  militantes,  em  sua  maioria, 

universitários[...] [e] encerrou suas atividades por volta de 1967.21

Tem-se, assim, um duplo movimento exemplar, em vias diferentes, que dão conta do impacto 

social sem precedentes de um livro de escritor negro no Brasil, até então. Como afirmado,  Casa de 

Alvenaria fornece esses dados de recepção a De Jesus, no momento imediato.  É difícil  mensurar e 

21TANAKA, Marta Maria Soban. A vivência da realidade e a prática do fazer: Movimento Universitário de Desfavelamento, 
Cadernos de Pesquisa do LAP, São Paulo: FAU-USP, vol. 06, maio/junho, 1995, pp. 05, 11, 12, 13, 14, respectivamente.  
Colchetes meus.
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afirmar sobre o quanto há nele de construção literária. Ou, ainda, de uma escritora negra refletindo 

sobre sua condição ambígua, tal como em Quarto. Aqui há algo; mas que se perde em meio a uma 

personagem confusa, cujo domínio, a autora detém muito pouco. Sendo intimamente ligadas, autora e 

personagem,  controladas  exteriormente  pelo  tempo  e  espaço  a  que  estão  condicionadas  suas 

identidades públicas (a do negro marginal, da favelada etc.). De Jesus, mesmo sem o tempo desejado 

para  refletir,  discute  isso sinteticamente  bem,  em frases  curtas  e  esparsas  no  texto,  acerca  do  seu 

progressivo  descolamento  e  implicações:  “Dá impressão que  sou uma folha  ao sabor das  ondas” 

(13/03/1961). Ou ainda: “Tenho a impressão que sou ferro banhado a ouro. E um dia o banho de ouro  

esmaece e eu volto a origem natural – o ferro”(06/12/1960). Escritas em menos de seis de meses da 

estréia, no ápice de sua exposição no sistema literário, rebatem as afirmações de que ela não possuía 

consciência  do  processo  tenso  pelo  qual  passava.  Ao  contrário:  entre  1960-1961,  ela  já  tinha 

consciência de que não havia o que fazer, naquela sociedade, para solucionar os problemas que ela 

logrou narrar em seu primeiro livro.

Quarto de despejo e sua autora são testes para a realidade social, pautando problemas cruciais 

do início dos anos 1960. Havendo ideias e os problemas de época, existem os portadores sociais, além 

dos negros (ativistas e escritores) e sociólogos críticos, capazes de encadeá-las para algum desfecho, 

naquele momento? Ao que parece, visto cinco décadas depois, não. Tanto o protesto negro, quanto De  

Jesus e o tema das favelas foram mal compreendidos em seu tempo por diferentes sujeitos sociais, que  

observaram neles apenas um meio de exploração midiática ou assistencialismo elementar22. Se Quarto 

de Despejo terminava como uma narrativa circular,  num circuito  fechado e sem solução,  Casa de 

Alvenaria alcança o desfecho expondo algum nível de desfaçatez e indiferença real pelo significado de 

De Jesus, sua trajetória social e seu livro. Ironicamente, estando num teatro (onde a realidade pode ser 

transmutada em catarse ou angústia; alegoria ou comédia), Quarto é discutido por políticos, estudantes, 

ativistas, público geral e sua autora, constituindo-se no último registro de Casa. Embora longo, vale a 

pena citá-lo em alguns excertos:

22Inclusive por parte do próprio meio negro organizado paulista. Para além do Ano Carolina Maria de Jesus, as homenagens 
da ACN e do Clube 220 etc.  não raras  vezes em  Casa de Alvenaria a autora trata da aproximação de sujeitos negros 
pertencentes a jornais ou associações, depois de sua fama. O caso mais emblemático é de Osvaldo, cujo sobrenome ela não  
cita, e que seria o organizador do jornal O Ébano. Ele quis, inclusive, vender De Jesus enquanto marca, garota-propaganda, 
para  angariar  fundos  para  o jornal,  segundo  a  autora,  sem que ela  nada  recebesse  por isso.  De acordo  com o artigo  
“Imprensa Negra”,  publicado no jornal  Versus,  agosto/setembro de 1977, p. 32, descobre-se que se tratava de Osvaldo 
Borges  o diretor  de  Ébano.  Citando:  “[...]Ébano ficou  numa edição  única[...]  é  de 1960 e representa  o estertor  dessa 
imprensa que as  coleções assinalam, partindo de 1916 com O Menelik e extinguindo-se com esse jornal  que Osvaldo 
Borges, seu diretor sonhou e que se tornou, na época, a maior esperança de um órgão informativo para a coletividade” 
(p.33)
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[...]Circulei meu olhar pela platéia, contemplando aquela gente bem vestida, bem nutrida. Ouvindo 

a palavra fome, abstrata para eles. Sentei ao lado do jovem Eduardo Suplicy Matarazzo[sic][Ele] 

olhava as cenas do palco e perguntava:[...] - Mas eles vivem assim nas favelas?[...] - Pior do que  

isto. Isto é apenas uma miniatura das cenas reais da favela.[...]Quando findou o espetáculo, a atriz 

Celia Biar saiu no palco anunciando o debate. Convidou o Deputado Rogê Ferreira para presidir o 

debate. E nos convidou a subir no palco. Subimos. Eu, Solano Trindade, Conceição Santamaria,  

professor Angelo Simões Arruda, Deputado Cid Franco, Dona Edy Lima.[...] Eu estava confusa  

naquêle  nucleo.  Percebi  que a  Dona Elite encara  o problema da favela  com vergonha.  É uma 

mancha para o país.(...)  O segundo orador foi o senhor Angelo Simões Arruda. Estava lendo o  

“Quarto de Despejo” e anotando o que lia. Disse que em São Paulo o povo trabalha nas fábricas, nas 

oficinas e não saem pelas ruas catando papel. Saem para um serviço digno que lhe proporciona uma  

condição de vida decente. Pensei: - Se o homem de São Paulo levasse uma vida decente não fazia  

greve salarial.[...]  Se os pobres reside nas margens  do rio é porque não recebeu instrução,  não 

aprendeu o ofício(...) O professor Angelo Simões Arruda não mencionou a necessidade de abolir as  

favelas, que duplicam por êste Brasil afora.[...] A terceira oradora fui eu. Citei: fui residir na favela  

por necessidade[...] – Não adianta falar de fome com quem não passa fome[...] Classifiquei a favela  

de quarto de despejo porque em 1948, quando o Dr. Prestes Maia começou a urbanizar a cidade de 

São Paulo, os pobres que habitavam os porões foram atirados ao relento.[...] O quarto orador foi o  

poeta negro Solano Trindade. Criticou a teatralização de Dona Edy Lima. Disse que ela não citou  

as  agruras  que  o  livro  relata  como  depoimento  do  gravíssimo  problema  que  são  as  favelas 

espalhadas  pelo  Brasil  afora.(...)  O  publico  interferiu-se,  ora  aplaudindo,  ora  vaiando[...]  O 

Deputado Cid Franco disse que passou fome e conhece as agruras que o meu livro relata. Que o  

regime capitalista é a causa das desigualdades de classe. A Dona Conceição Santamaria dizia:[...] -  

Êle pertence ao regime capitalista. Ele está metamorfoseando-se na frente do publico. Ele está de 

mão dadas com o regime capitalista.[...]Que confusão para mim.[...]Com aquela confusão eu tinha 

impressão que estava na favela. Todos falando ao mesmo tempo.[...] Quando saí do teatro encontrei 

o  jovem  Eduardo  Matarazzo[...]Dona  Filomena  Matarazzo  convidou-me  para  almoçar  na  sua 

residencia.[...]Tomei um taxi e fui para a minha casa. [21/05/1961][sic]23

É  muito  significativo  que,  na  composição  e  compilação  de  De  Jesus  e  Dantas,  Casa  de 

Alvenaria termine assim, com um debate inócuo e desencontrado sobre a peça e o livro, em que o tema 

da fome e da favela permaneçam sem tratamento efetivo e resolutivo. Talvez seja a própria expressão 

da reação da sociedade no momento. E De Jesus, a estreante escritora negra, o grande despontar de 

1960 e seu  best-seller literário, esteja desnorteada como um sujeito fora de lugar, uma mulher entre 

dois mundos, perdendo lastro com ambos. De certa maneira, irônica e amarga, aquele último registro 
23JESUS, Carolina M. de. Casa de Alvenaria, Op. Cit. pp. 180-183.
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resgata a acidez de Quarto de Despejo, retomando a habilidade narrativa de De Jesus. Mas no cenário 

de hiperexposição, criado pela editora e pela sociedade envolvente, cabe desconfiar se não estamos 

diante de mais uma estratégia de vendas, um gancho para o próximo livro, talvez.

Entretanto,  do que se pode ter  certeza,  ex post  facto,  é  que ao desafio social  colocado por 

Quarto de Despejo e De Jesus, poucos estiveram à altura de sua compreensão. Isso a nivela, em certo 

sentido, a alguns de seus pares engajados em associações (como Solano Trindade, Oswaldo Camargo, 

Carlos de Assumpção, entre outros) enunciando o protesto negro. Na década seguinte, entretanto, suas 

criações individuais serão utilizadas e servirão de ponte para um novo projeto coletivo, como se verá 

mais  adiante.  Antes,  em função da arquitetura  dos  argumentos  expostos,  faz-se necessário discutir 

também algumas hipóteses em relação à ruptura do diálogo entre a Sociologia que se interessou pela 

questão racial e o ativismo político-cultural negro, em São Paulo, entre 1964-1978.

De Povo na História a Sociedade Civil: onde está o novo?

Sou um membro da geração órfã, como a classifiquei numa dedicatória de livro há alguns anos[...].  

Não posso deixar de falar como membro dessa geração. A orfandade de minha geração é uma  

orfandade real porque na fase mais importante de nossa formação fomos privados da convivência  

cotidiana com alguns dos melhores pesquisadores que as ciências sociais já tiveram no Brasil.  

Além disso, fomos sobrecarregados de obrigações docentes durante os anos mais fundamentais de  

nossa  formação,  forçados  pelas  circunstâncias  a  preparar  nossas  teses  simultaneamente  com  

obrigações docentes pesadíssimas, especialmente entre 1970 e 1975[...]Quando falam nas vítimas  

da ditadura no meio acadêmico, raramente as pessoas se lembram das vítimas que ficaram, como  

os  membros  da  geração  órfã,  submetidos  a  condições  extremamente  adversas  de  trabalho,  

incluindo  nelas  um  cotidiano  corrosivo  de  repressão  policial  e  institucional,  sem  contar  o  

oportunismo dos que se aproveitaram das cassações para acelerar carreiras e ocupar posições  

sem ter que efetivamente disputá-las.24

Existe  um  descompasso  entre  1964  e  1978  que  não  é  apenas  temporal.  Trata-se  de  um 

desnivelamento explicativo – pois é difícil  demonstrar cabalmente certas questões; é um desarranjo 

individual e coletivo, na medida em que trajetórias particulares e destinos sociais entram em ocaso e se 

desgraçam ou,  ao contrário,  se realizam positiva  e oportunamente,  em função do mesmo processo 

social. E o desajuste também se apresenta repleto de incompletude, paradoxalmente, uma vez que entre 

1964 e 1978 têm-se os anos de desenvolvimento, acirramento, terrorização, apoio e conciliação a uma 
24MARTINS, José de Souza. A morte de Florestan e a morte da memória, Florestan: Sociologia e Consciência Social no  
Brasil, São Paulo: Edusp/Fapesp, 1998, pp. 44-45.
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ditadura civil-militar; ao mesmo tempo em que se dá a oposição direta e clandestina, institucional ou 

em surdina a essa mesma ditadura. Se setores expressivos das classes baixas e médias se beneficiam de 

regramentos e legislações, do milagre econômico, ao mesmo tempo em que as classes altas mantém o 

status quo ante; na mesma medida, as classes baixas são reprimidas violentamente; frações das médias 

e altas, em número significativo, são presas, exiladas ou mortas. O colaboracionismo civil é uma faca 

de dois gumes, para um governo autoritário que cerceia as liberdades,  direitos civis  e políticos,  ao 

mesmo tempo que planeja e concretiza a integração e desenvolvimento nacionais em diferentes setores, 

com forte apoio civil.

Haja vista que grande maioria da sociedade e do Estado brasileiros, ainda nos dias correntes,  

não é capaz de se confrontar com este passado imediato, destruindo ou impedindo acesso a aquivos, por 

exemplo,  exercendo a  prática social  do esquecimento25,  ou fornecendo rememorações  unilaterais  e 

lacunares, o trabalho de reconstrução da realidade social e explicação dos eventos históricos fica, para 

dizer o mínimo, prejudicado. Perseguem-se rastros sulcados na areia. Assim, não raro, fatos e pessoas 

simplesmente  surgem ou  ressurgem nas  explicações  desse  período,  com facilidade  surpreendente. 

Como se as ideias e as ações concretizadas a partir delas pudessem pairar como borboletas ou brotar 

como cogumelos; e atos de vontade, por si só, sobrepujassem tranquilamente estruturas sociais pré-

definidas. Se o eu como potência é extremamente importante e deveras explicativo – especialmente no 

terreno literário e artístico, na transgressão política e comportamental – ele não pode ser simplesmente 

isolado do mundo social e histórico, contra o qual se bate e o qual enfrenta. 

Ressurgem o movimento negro e a literatura negra em 1978. Onde estiveram antes? Por onde e 

com quem andaram? Onde se meteram os antigos ativistas e escritores? Foi de fácil adaptação a sua 

reentrada no cenário social? Houve embates entre o antigo e o novo? Há o novo? Como ele se relaciona 

com o velho? Repõe questões e coloca novas? Avança e radicaliza ou recua e concilia? Recupera a 

tradição ou simplesmente a nega ou ignora? Recria-a em outros moldes? Qual o efeito social dessa 

conjunção de fatores?

Havia um diálogo intenso, como se procurou demonstrar, entre a explicação sociológica e o 

ativismo político literário negro, entre os anos 1940 e 60. O que acontece depois de 1964? Ou já vinha 

acontecendo antes (por exemplo, com a criação do CESIT)? O diálogo e colaboração são interrompidos 

pelas condições socialmente imposta  pelo evento 1964. Mas por quê, num período mais tardio,  de 

distensão  do  regime  (internamente  e  pelas  lutas  sociais  de  oposição)  não  pôde ser  reatado,  pelos 

25Cf. SILVA, Mário Augusto M. Da. A memória não pode esperar: emergências contemporâneas contra a prática social do 
esquecimento.  Os Escritores da Guerrilha Urbana: Literatura de Testemunho, Ambivalência e Transição Política (1977-
1984), São Paulo: Annablume/Fapesp, 2008, pp. 28-33.
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remanescentes do período anterior? Repetem-se as perguntas feitas no parágrafo acima: Houve embate 

entre o antigo e o novo nas Ciências Sociais?Há o novo? Etc. 

Adianto  que  não  conseguirei  responder  as  questões  que  coloco  por,  entre  outras  razões  já 

apontadas,  incapacidade  atual  do  pesquisador.  O  não  fornecimento  de  respostas,  no  entanto,  não 

impede  a  formulação  das  perguntas,  abrindo-se  um  horizonte  para  outra  investigação,  em  que 

reflexividade  opere  com  capacidade  explicativa  mais  calibrada.  No  entanto,  dessa  posição  atual, 

incomodamente cômoda, tentarei esboçar algumas pistas que deverão guiar a análise rumo as aspectos 

que considero essenciais a essa altura da tese.

***

Os meados da década de 1970 até o fim desse período são assinalados, por distintos fatores e 

grande bibliografia, como um momento de eferverscência político cultural na vida social brasileira26. 

Retoma-se, precariamente, em outro período, o tema da hegemonia cultural de esquerda em meio a uma 

ditadura,  atribuído  por  Roberto  Schwarz  em  seu  texto  clássico,  Cultura  e  Política,  1964-196927. 

Elencando-se, insuficientemente, alguns dos eventos que são considerados índices dessa pujança, tem-

se que: 1) inicia-se a organização pela anistia de presos políticos e exilados, em setores da sociedade,  

que culminariam no Comitê Brasileiro pela Anistia; 2)a Imprensa Alternativa se desenvolve e atinge 

seu momento de maior vigor; 3)publicam-se depoimentos e romances de ex-guerrilheiros urbanos sobre 

o período inicial da ditadura civil-militar; 4) bem como uma literatura de narrativa curta, de temática 

urbana e/ou marginal,  que atinge alto grau de desenvolvimento em autores como Rubem Fonseca, 

Dalton Trevisan, João Antônio, Plínio Marcos etc.; 5) vale lembrar o trabalho, já discutido, de Carlos 

A. Messeder Pereira, que se debruçará e documentará a Poesia Marginal e a geração de escritores que 

a vivencia nos anos 70; 6)no âmbito da política, a organização de movimentos sociais baseados em 

identidades diversas (mulheres, negros, homossexuais, ambientalistas, populares, proletários etc.); 7) 

ainda nesta seara, o complexo acirramento das grandes greves de 1978 e 1979, consideradas como o 

advento  do  novo  sindicalismo,  gerando,  inclusive,  bases  para  uma  nova  participação  política 

institucional.

Essa ideia do  novo em 1970 tem chamado a atenção, desde os anos 1980, de pesquisadores 

interessados em avaliar e balancear os impactos daquela conjunção de fatores (além de outros), seja no 
26Cf.  PEREIRA,  Carlos  A.  M.,  Retrato  de  Época,  Op.  Cit.;  HOLLANDA,  Heloísa  B.  Impressões  de  viagem:  CPC, 
Vanguarda e Desbunde, São Paulo: Brasiliense, 1984; HOLLANDA, Heloísa B et alli. Anos 70: Literatura, Rio de Janeiro: 
Ed. Europa, 1979; SUSSEKIND, Flora.  Literatura e vida literária, Rio de Janeiro: Zahar, 1985; RIDENTI, Marcelo.  Em 
busca do povo brasileiro, Rio de Janeiro: Record, 2000.; SILVA, Mário A. M. da. Os escritores da Guerrilha Urbana, São 
Paulo: Fapesp/Annablume, 2008; SILVERMANN, Malcom. Protesto e o novo romance brasileiro, São Paulo: EdUFSCar, 
2005, entre outros.
27 Cf. SCHWARZ, Roberto.  “Cultura e Política, 1964-1969”.  O Pai de Família e outros estudos, Rio de Janeiro: Paz & 
Terra, 1978, pp.61-92
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pensamento social brasileiro, na reorganização das linhas de força do campo científico (em particular 

das Ciências Sociais) ou da própria dinâmica política brasileira. Em verdade, se há o novo, há que se 

perguntar sobre que bases sociais  e em quais circunstâncias ele se assenta. Neste caso, o golpe de 

estado  de  1964,  o  que  ele  abre  ou  fecha  em termos  de  horizonte  social,  não  pode ser  ignorado. 

Bernardo  Sorj  e  Maria  Hermínia  Tavares  de  Almeida,  em 1983,  por  exemplo,  organizam o  livro 

Sociedade e Política no Brasil pós-64, reunindo diferentes cientistas sociais com trabalhos reflexivos 

sobre o assunto. Otávio Velho, do Museu Nacional, tratará dos “Processos Sociais no Brasil Pós-64: as 

ciências sociais”, em que, enquanto antropólogo, afirmará:

[...]seria o caso de se perguntar se 1964 inaugura um processo que se manifesta enquanto tal no 

domínio nas ciências sociais ou, pelo menos, se simboliza, de tal forma marcante a emergência de  

um processo.[...] Nesses termos, a suposição central deste trabalho será a de aquilo que representa 

1964 – embora não necessariamente em termos cronologicamente coincidentes – tem a ver com 

uma intervenção que tende à instauração daquilo que poderia ser caracterizado como uma nova 

forma de dominação no campo da produção das ciências sociais28

Seu argumento está focado em discutir essa nova composição de forças e dominação no campo, 

proporcionado pelo golpe de estado. O novo contraposto ao antigo, identificado ao sistema de cátedras 

das instituições e, particular adversário, à cadeira de Sociologia I da USP, tendo-se à frente Florestan 

Fernandes.  Nesse  sentido,  a  disciplina  sociológica  e  sua  configuração  uspiana,  teriam  obtido 

hegemonia e alta hierarquia nos patamares de dominação científica pré-64. O golpe e a aposentadoria 

compulsória  dos  pesquisadores  daquela  instituição,  em 1969,  abriu,  assim,  um  outro horizonte  de 

possibilidades  para  os  desalojados/secundarizados  no  poder  do  campo  –  na  análise  de  Velho, 

Antropologia,  Ciência  Política  e  seus  praticantes.  Todavia,  é  necessário  lembrar  o  custo,  social  e 

individual, já mencionado no texto epigrafado de José de Souza Martins, para que tal medida tenha 

surtido efeito. De acordo com Haroldo Ceravolo Sereza, responsável por um perfil recente da trajetória 

de Fernandes, 

A ditadura sabia que tinha em Florestan um inimigo, e com a vitória do fascismo declarado, com o 

Ato Institucional n º 5, em 13 de dezembro[de 1968], chegara a hora de desarmar todos os inimigos 

existentes ou imaginários, quaisquer que fossem suas armas. Em 28 de abril de 1969, um decreto 

datado do  dia  25  é  publicado,  aposentando compulsoriamente  42  pessoas,  entre  elas  Florestan 

Fernandes, João Batista Villanova Artigas e Jaime Tiomno, professores da Universidade de São 

Paulo.  Um  detalhe  é  que  o  decreto  supostamente  aposentava  os  listados  nos  órgãos  da 

28VELHO, Otávio G. Processos sociais no Brasil pós-64: as ciências sociais.In: SORJ, Bernardo & ALMEIDA, Maria H. T. 
de. Sociedade e Política no Brasil Pós-64, São Paulo: Brasiliense, 1983, pp.241-242.
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Administração Pública Federal – embora a USP fosse e seja ligada ao Estado de São Paulo e não à  

União.[...]A  aposentadoria  da  Universidade  de  São  Paulo  tirou  Florestan  do  lugar  em  que  o 

sociólogo investira as suas mais sinceras e criadoras energias. Não é de estranhar assim, que ele  

tenha entrado também, nesse período, não apenas num processo de redefinição teórica e prática,  

mas também numa crise pessoal, existencial mesmo, deslocado violentamente de seu mundo. A 

aposentadoria  proporcional  representava  uma  redução  “substancial  da  renda”  e  a  necessidade,  

portanto,  de  aceitar  novos  trabalhos  de  natureza  intelectual,  o  que  foi  dificultado  pelo  Ato 

Institucional n º 10, que barrou as portas de instituições de ensino e de pesquisa aos aposentados.29

Para Otávio Velho, não obstante, o saldo para a nova geração de cientistas sociais, não uspianos 

e não sociólogos, é positivo. É nesse momento que surgem o IUPERJ (Ciência Política, 1969) e a pós-

graduação do Museu Nacional (Antropologia, 1968), que se consolidarão nos anos subsequentes como 

modelos  de  excelência  em  pesquisa  acadêmica.  Ampliam-se,  sobremaneira,  as  pós-graduações  e 

centros  de  investigação  científica  no  país30.  E,  apoiando-se  em  trabalho  realizado  por  Bolívar 

Lamounier,  afirma  que,  entre  1965  e  1977,  houve  a  passagem  de  um  modelo  burocrático 

mandarinístico para um plurarista flexível31, aliando-se nisso o papel desempenhado pela ABA, SBPC 

e Anpocs no processo, deslocando a importância geográfica do campo (de SP para RJ/MG e alhures); a  

interrupção de intrincadas discussões sociológicas que cedem espaço à especialização e treinamento 

empíricos  (admitindo-se  que  não  existiam  antes,  em  SP);  bem  como  a  internacionalização 

(estadunidense, majoritariamente) da pós-graduação brasileira.32

O golpe de estado civil-militar e cassação dos direitos dos principais sociólogos paulistas (e 

brasileiros), de então, valeram a missa da legitimação da Ciência Política e da Antropologia coetâneas. 
29SEREZA, Haroldo C. Florestan: a inteligência militante, São Paulo: Boitempo, 2005, pp. 151-152 e 155, respectivamente. 
A participação ativa de Fernandes na Campanha pela Escola Pública em 1960, opondo-se ao projeto de lei governamental,  
documentada no livro A Sociologia numa era de revolução social representou o “[...] fim de um confinamento tanto pessoal 
quanto  de  companheiros  intelectuais[...]Diante  dessa  campanha,  tornou-se  claro  para  Florestan  que  o  sociólogo  como 
cientista  e  como técnico  ,  havia  conquistado  um espaço  privilegiado  de  atuação  como cidadão,  o  que  contrariava  a 
expectativa que dele tinham os setores conservadores” (p.120) E ainda: “Florestan não estava sozinho na USP, nem os  
militares  estavam sozinhos  contra  os  professores  mais  progressistas.  Em 1963,  fora  eleito  reitor  da  Universidade  o  
professor da Faculdade de Direito, Gama e Silva, que participara da conspiração contra o regime de Jango a ponto de,  
nos primeiros momentos da “revolução”, assumir, provisoriamente, as pastas da Justiça e da Educação. Ainda em 1963,  
Gama e Silva, que se dirigia a Florestan como “mestre”, chamara o sociólogo para conversar e queixar-se de que ele  
havia posto “conceitos muito perigosos” em circulação com o livro A Sociologia numa era de Revolução Social”  (p. 147, 
grifos meus).
30“Num sentido geral, os princípios de distinção serão curiosamente os mesmos empregados por Florestan: cientificidade e 
institucionalização.  Todavia,  distinguindo-se  os  indicadores.  Grosso  modo,  no  que  diz  respeito  à  cientificidade, 
privilegiando-se  a  pesquisa  empírica  sistemática;  e  no  que  diz  respeito  à  institucionalização,  acentuando-se  a  rede 
institucional,  o  número de  pesquisadores  envolvidos  e  de  pessoal  formado,  ou  seja,  a  chamada  massa  crítica que 
supostamente – e ao contrário do que anteriormente ocorrera – garantiria a continuidade do processo.” Cf.VELHO, Otávio 
G. Processos sociais no Brasil pós-64: as ciências sociais. Op. Cit., p. 245, grifos do autor.
31Cf. LAMOUNIER, Bolívar.  Expansão e institucionalização das Ciências Sociais no Brasil: um estudo preliminar,  MN, 
1981 apud VELHO, Otávio G. Processos sociais no Brasil pós-64: as ciências sociais. Op. Cit.
32Cf. VELHO, Otávio G. Processos sociais no Brasil pós-64: as ciências sociais, Op. Cit, pp. 248-251.
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Muito embora,  desse ponto de vista,  não se explique por que: A) tenha sido necessária uma força 

externa à autonomia do campo científico para que a nova composição se instaurasse e se legitimasse,  

tornando possível o cenário seguinte;  B) por que, dentro do campo científico das Ciências Sociais, 

autonomamente e seguindo suas regras internas de legitimação, não tenham surgido, fora de SP e da 

USP, pesquisadores capazes de se pôr ao par de ou separar Fernandes e seu grupo, sem a necessidade 

de um golpe para isso. Ultrapassadas essas questões, há que se concordar que se instaura um novo 

momento e com ele, outras preocupações para as Ciências Sociais. Fernandes e seus pares saem do 

cenário ou se reinventam, o que coincide com seus objetos de pesquisas anteriores. Como afirma o 

sociólogo em 1977, em um balanço pessoal, “[...]pertenço a uma geração perdida, um conjunto de  

intelectuais que enfrentou seus papéis e, em sentido concreto, cumpriu suas tarefas. Mas nem por isso  

chegou a atingir os seus objetivos e a ver seu talento aproveitado pela sociedade”33.

***

De  como  o  Povo  entra  na  História,  em  1964,  afirmado  por  Fernandes,  surge  o  tema  da 

sociedade civil, nas décadas de 1970 e 8034. Seria necessário realizar uma investigação criteriosa acerca 

disso,  estudando-se  os  principais  trabalhos  que  operarão  essa  mudança  terminológica,  cujas 

consequências de interpretação da realidade social brasileira são enormes. Infelizmente, isso escapa ao 

tempo  e espaço desta  tese.  Assinalada  aquela  inversão,  é  importante  observar  que,  se  em alguma 

medida,a sociedade brasileira mudou nos anos 1970, com ela a percepção das Ciências Sociais, como 

mostram os balanços de Velho ou de Bernardo Sorj, em seu trabalho para a  História das Ciências  

Sociais no Brasil. No texto “Estratégias, crises e desafios das ciências sociais no Brasil”, Sorj buscará 

discutir a dinâmica do campo nos anos 70/80, coadunando alguns pontos com os de Velho, no que diz 

respeito  a  uma  crise  acadêmico-universitária  no  período35,  o  que  explicaria,  em  certo  sentido,  o 

33FERNANDES, Florestan. A geração perdida. A Sociologia no Brasil, Rio de Janeiro: Vozes, 1977, p.213.
34Tenho de agradecer a Sílvio R. Sawaya e Maria Cláudia N. Curtolo por me alertarem para isso e propiciado a reflexão 
sobre o assunto.
35“[...] a hipótese central deste artigo é que a Ciência Social no Brasil vive hoje os efeitos de uma crise particular: a de ter  
realizado um diagnóstico parcial sobre a sociedade brasileira nos ano 70, diagnóstico este que orientou intelectualmente as  
Ciências Sociais que se institucionalizaram neste período. A ênfase no caráter moderno da sociedade brasileira, resultante  
do crescimento econômico acelerado nos anos 70, desarmou e desamparou os cientistas sociais em relação aos processos  
que  ocuparam  o  centro  da  cena  nos  anos  80  e  início  dos  anos  90.[...]desmobilização  política,  desintegração  social, 
estagnação econômica, corrupção institucional e deterioração institucional e moral[...]A dificuldade de tratar estes temas 
vividos pela sociedade como fundamentais levou as Ciências Sociais a um “crise de relevância”.[...]” Cf. SORJ, Bernardo.  
Estratégias, crises e desafios das ciências sociais no Brasil. In: Miceli, Sergio. História das Ciências Sociais no Brasil, vol. 
II,  São Paulo: Sumaré/Fapesp, 1995, p. 313. Mais à frente, à página 323, o autor discutirá a crise do ponto de vista da  
composição dos departamentos de ciências sociais, nos anos 1980, em razão da trajetória acadêmica de seus docentes e 
pesquisadores.
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surgimento de centros “privados” de pesquisa (CEBRAP, CEDEC, IUPERJ, ISER, entre outros). Para 

ele, os anos 1970-80, no seu novo, tangente à agenda das Ciências Sociais,

[...]foi determinada basicamente pela agenda política das elites e da classe média brasileiras: a luta 

oposicionista  e  o  processo  de democratização  e  seus  agentes  reais  ou ideais  –  classe  operária, 

movimentos e lutas sociais; a das políticas públicas, com seus financiamentos para a realização de  

“diagnósticos”;  a  das  agências  de  financiamento  do  exterior,  misturando  ambas  preocupações 

anteriores dentro de uma visão basista-participacionista[...]A ditadura militar favoreceu a visão de 

que a sociedade civil era fonte de participação, civilidade, renovação e democracia. O processo de  

democratização mostrou que a contraposição estado-sociedade civil tinha deixado na penumbra as 

forças culturais que permeiam o conjunto da sociedade no sentido de reprodução de privilégios, 

fragmentação social e de relacionamento com o estado como um botim a ser conquistado.[...] Numa  

aparente  inversão,  o  social,  que  nos  anos  cinquenta  e  sessenta  aparecia  como  fonte  de 

sociopatologias, entrave ao desenvolvimento e outras negatividades e carências, nos anos setenta se 

constitui  no  berço de  toda positividade,  movimentos  sociais,  sindicalismo,  sociedade civil.  Em 

ambos  os  casos,  a  sociedade  aparece  como  um  ator  moralmente  responsável,  univocamente 

orientado.[...]36

Aspectos dessas revisões iniciais têm norteado preocupações mais recentes de cientistas sociais 

interessados naqueles debates. Para citar ao menos quatro trabalhos, a tese de doutoramento de Marco 

Antônio Perruso (UFRRJ) e as pesquisas apresentadas na reunião da SBS em 2009 por Perruso, Fábio 

Cardoso Keinert (USP) e Kátia Aparecida Baptista (UNESP)37 são alguns exemplos de investigações 

que, em teses, livros e comunicações têm se lançado a refletir sobre os significados desse novo, social e 

cientificamente,  e suas relações com a dinâmica da vida brasileira da década de 1970. No trabalho 

desses autores ocorre uma polarização muito interessante:  1)por um lado, se privilegia o estudo de 

alguns intelectuais e instituições de pesquisa a que estiveram ligados (nos três, mas particularmente em 

Baptista  e  Keinert);  2)por  outro,  busca-se  discutir  centralmente  a  produção  acadêmica 

vinculada/condicionada ao tema dos  novos movimentos sociais dos anos 1970, dando-se primazia a 

alguns: no caso de Perruso, o  novo sindicalismo. A primeira crítica que vale assinalar, em todos os 

trabalhos, é que no plano de pesquisa do novo, o balanço das discussões da década de 1960, seus temas 

36 Idem, Ibidem, pp. 324-325 e 330, respectivamente.
37Cf.  BAPTISTA,  Kátia  Aparecida.  1970: A emergência  de uma nova interpretação sobre o  Brasil;  KEINERT,  Fábio 
Cardoso.  Tradição e  modernidade na geração de  cientistas  sociais  dos  anos  de  1970 e  de  1980;  PERRUSO, Marco 
Antônio. Em busca do “novo”: Pensamento Social Brasileiro nos anos 1970/80 e Movimentos Sociais. Comunicações de 
pesquisas apresentadas no Grupo de Trabalho Pensamento Social no Brasil, durante a XIV Reunião da Sociedade Brasileira 
de Sociologia, Rio de Janeiro. A tese de Perruso foi defendida em 2008, sob o mesmo título, na Universidade Federal Rural  
do Rio de Janeiro e publicada, de maneira homônima, pela editora Annablume, em 2009.
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e objetos, se subsumem (isso vale para Otávio Velho e Sorj também). E com ele, o tema do negro, por  

exemplo.

Num  esforço  analítico,  no  entanto,  Keinert  formulará  a  discussão  em  torno  das  ideias  de 

inovação e tradição, que polarizará o grupo uspiano pós-1969 em relação aos demais (notadamente, 

mineiros e cariocas), em que os discípulos órfãos do grupo de Fernandes (Luiz Pereira, Marialice M. 

Foracchi,  Gabriel  Cohn,  José  de  Souza  Martins  etc.)  terão  que  lidar  com o peso  de  resguardar  a 

tradição sociológica  gestada  na  Cadeira  I,  num  cenário  inóspito,  política  e  cientificamente.  Essa 

discussão é importantíssima, sugerida por Martins, no texto que se usou como epígrafe para esta parte 

do capítulo. Além disso, é ela quem sugere um debate significativo acerca da possibilidade de haver 

certa continuidade no padrão de pesquisa dos remanescentes do grupo uspiano esfacelado em relação 

seus mentores, o que permitiria pensar numa Escola Paulista de Sociologia, com objetos  diferentes, 

mas com plano comum, como argumenta de maneira detalhada Elide Rugai Bastos38. 

Voltando ao debate mais recente, é com a tese e livro de Perruso que o assunto em tela (o novo) 

ganha feição mais acabada nesta seara. O autor se dedica ao estudo de obras e entrevista autores que, 

nas décadas de 70 e 80, gestaram “[...]  elaborações, usos e apropriações conceituais em torno de  

categorias que enfatizam a ideia do “novo” em termos de movimentos populares, tais como “novo  

sindicalismo” e, em menor grau e de modo mais nuançado, “novos” movimentos sociais urbanos” (p. 

01). Da seleção de seus entrevistados e da análise de suas obras, bem como de seu debate no interior da 

tese para buscar uma conceitualização precisa do que seja o novo, o autor afirmará que:

A “novidade” presente em movimentos sociais consistiria no modo de construí-los, de desenvolvê-

los. E não em elementos de caráter essencialista, ligados a temáticas ou a grupos sociais.[...]Trata-se 

de destacar o fato de que essa concepção dos “novos” movimentos sociais em função dos modos de  

sua construção e desenvolvimento é a mais ampla possível.[...] Por isso não levo em conta aqui o  

conceito  mais  preciso  de  “novos  movimentos  sociais”:  aqueles  intrinsecamente  diferentes  do 

movimento sindical por suas temáticas abordadas: ecológico, feminista, étnico etc.[...]Mas, dentro  

dessa classificação mais ampla, me restrinjo nesta tese a analisar o pensamento social brasileiro  

38Cf. BASTOS, Elide Rugai. Pensamento Social da Escola Sociológica Paulista. Op. Cit. A autora argumenta que “[...]sem 
compreender tanto as ideias como o lugar social desses intelectuais é impossível apreender o movimento social geral da 
sociedade” (p. 183) E partindo disso, discute a construção de um padrão explicativo teórico metodológico da sociedade  
brasileira, que marcará esses autores, mesmo com objetos distintos. A discussão sobre o atraso, que se constitui num eixo  
heurístico; a necessidade de adaptação das teorias clássicas à realidade nacional, formulando hipóteses originais sobre o  
avanço e recuo das mesmas, não as aplicando mecanicamente;  daí a relação entre centro/periferia ou, ainda, da tensão 
constitutiva da explicação do social, ele mesmo conflituoso. E a noção da ideia de processo social, obrigando a investigação  
sociológica da História e visão multidimensional da mesma, indo da micro à macro explicação, articulando o passado e o  
presente,  em geral  na ideia de  crise,  que resultaria num esforço de apreender os fenômenos sociais em sua totalidade, 
questionando os alcances e limites de projetos sociais, os efeitos das ideias gestadas e postas em práticas pelos sujeitos  
sociais em confronto.
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que identificava esses traços “novos” tão somente nos movimentos sociais urbanos e no movimento  

sindical[...]Os movimentos estudantil, feminista e negro, de longa tradição histórica no Brasil, não  

apresentam  claramente  um  novo  patamar  de  desenvolvimento  na  mesma  época  do  “novo  

sindicalismo” e dos “novos” movimentos sociais urbanos.39

Será mesmo que não? Em que se baseia o autor? Menos que uma proposição nova sobre o 

assunto do que seria o novo sindicalismo, ele mesmo afirma que “A análise que faço dessas categorias  

e outros conceitos é totalmente referida às questões próprias do campo intelectual e do pensamento  

social brasileiro de então, que operavam com tais noções” (p.10). Ou seja: será a partir da seleção de 

seu  próprio  objeto  (intelectuais  analisando  e  interessados  num certo  recorte  da  realidade)  que  ele 

discutirá sobre a alteração do cenário social e político brasileiro na década de 70, partindo daí para uma 

discussão competente acerca da constituição de centros de pesquisa, como Cebrap, Cedec e outros. 

Entretanto, foge ao alcance de seus objetivos questionar como se dá, para além da explicação do golpe,  

o divórcio ou reinvenção entre os temas da década de 1960 e os intelectuais desse período com os 

novos temas dos anos 70 e herdeiros intelectuais do período anterior. Para ele, o cenário se monta no 

quadro de uma esquerda dissidente (pp.37,38 e 39), que fertilizou, com seus novos influxos teóricos e 

preocupações,  “Os movimentos  sindical,  estudantil,  feminista,  negro[que] são rejuvenescidos  nesse  

processo. E irrompem definitivamente novos movimentos como o ecológico, o dos homossexuais, o  

pacifista etc.” (p.40).

O argumento é bom, mas pode ser ser matizado. Teriam sido mesmo os intelectuais dos anos 70 

que fertilizaram teoricamente esses novos movimentos sociais? Em relação ao papel da esquerda, por 

outras  linhas  de  interpretação  sobre  o  mesmo  período,  isso  pode  ser  questionado:  menos  que 

preponderante, ela se torna uma aliada; menos que vanguarda, consultora40. No entanto, o problema de 

Perruso não é este e seu trabalho é um esforço de fôlego longo em colocar em balanço a alteração 

temática das Ciências Sociais, ressalvando-se o privilégio explicativo que concede ao estudiosos do 

mundo do trabalho.

Neste cenário, então, o que me interessa é: como explicar a reemergência do ativismo político 

negro? E com ele, no mesmo mês, quase ao mesmo tempo, da Literatura Negra? Por enquanto, somente 

através de seus protagonistas e de algumas boas pistas de estudiosos das relações sociais racializadas 

dos  anos  recentes.  Se  o  ressurgimento  dessas  ações  político-culturais  não  trazem  propostas 

39PERRUSO, Marco Antonio.  Em busca do “novo”: intelectuais brasileiros e movimentos populares nos anos 1970/80, 
Tese de Doutorado em Sociologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2008, pp.08-10.
40Cf. RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro, Op. Cit., especialmente o capítulo VI, “Todo artista tem de ir onde o 
povo está”,; SILVA, Mário A. M. Os Escritores da Guerrilha Urbana (1977-1984),Op. Cit., especialmente o capítulo III, 
“Ambivalência e Transição”.
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substancialmente novas, por quê eles ressurgem? E se não são novos, é por que a sociedade solucionou 

os problemas anteriores e superou sua agenda de reivindicações? Por quê, também, permanecem até os 

dias correntes, pautando debates públicos, através dessas agendas (independente da crítica que se possa 

fazer à pauta empregada)?

Os Negros estão nas Ruas: Ambiência e contexto social de novas ideias

Podemos  identificar  três  matrizes  de  pensamento  no  discurso  da  geração  que  se  engaja  no 

movimento negros nos anos 70 e 80[...]Você tem o movimento pelos direitos civis nos Estados 

Unidos,  que  sempre mobilizou a  atenção da militância;  você tem as  lutas  independentistas  no 

continente  africano,  sobretudo  até  pela  facilidade  da  proximidade  lingüística,  nos  países 

lusófonos, notadamente Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Guiné-Bissau. E, por fim, o 

movimento pela négritude, que a rigor  sempre foi um movimento literário[...] de intelectuais de 

África e das Antilhas que se encontram em Paris nos anos 30 do século passado e que vão formular  

algumas ideias do que seriam o ocidentalismo e orientalismo na perspectiva africana[...] - Hédio 

Silva Jr., Histórias do Movimento Negro no Brasil, 2007, p. 69. Negritos meus.

Onde está a Poesia Negra? Onde Lino Guedes? Os poetas da Imprensa Negra e das associações? 

Onde  os  continuadores  dos  anseios  de  Gervásio  de  Morais  e  de  Cumba  Júnior?  E  de  Carlos 

Assumpção, que iniciou em 1958, o verdadeiro protesto negro na nossa poesia?[...] Eis que se inicia 

a  fase  de  nos  descobrirmos.  Traçar  o  mapa,  marcar  o  território  de  nossa  herança  poética,  

desconhecida e esparsa. Tentar fazer o que jamais se fará oficialmente: a coleta de nossa produção 

literária,  o nosso clamor espalhado em jornais da imprensa negra marginal,  nas revistas negras,  

recolher os inéditos, trazê-los, enfim, à tona. Tarefa prolongada e dura, quanto urgente e necessária.  

Nossa  tarefa.  -  Oswaldo  de  Camargo,  “Pequeno  Mapa  da  Poesia  Negra”,  Versus,  vol.  12, 

julho/agosto, 1977, p. 32.

[...]Neste 1978, 90 anos pós-abolição – esse conto do vigário que nos pregaram – brotaram em  

nossa comunidade novas iniciativas de conscientização, e Cadernos Negros surge como mais um  

sinal desse tempo de África-consciência e Ação para uma vida melhor[...] Cadernos Negros é a  

viva  imagem  da  África  em  nosso  continente.  É  a  Diáspora  Negra  dizendo  que  sobreviveu  e  

sobreviverá, superando as cicatrizes que assinalaram sua dramática trajetória, trazendo em suas  

mãos o livro[...] - Cadernos Negros, vol. I, novembro, 1978.

Como um canto de cisne, em 1976, a Edibolso relança Quarto de Despejo, que há uma década e 

meia,  junto de sua autora,  estava em ocaso.  Cogita-se,  pelos  jornais,  que Carolina Maria de Jesus 
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estaria pobre e teria voltado a catar papéis. Há muito tempo deixou a casa de Santana, retirando-se para 

um sítio em Parelheiros. Seus autógrafos daquele ano são dados em bancas improvisadas no Viaduto do 

Chá, Praça da República, nas ruas. Em 1977, ela falece em condições adversas às esperadas para a 

mundialmente famosa autora de Quarto de Despejo.

Ao longo da década de 70, o cenário do ativismo político e literário negro organizado alterou-

se, bem como das forças e sujeitos sociais  que lhe davam suporte. O golpe de estado civil-militar  

incidiu agressivamente sobre os mais diferentes setores da sociedade. E as ações da década anterior, 

pré-golpe,  podem passar  a  figurar  como  “[...]documentos  de  um passado que  não se  concretizou  

historicamente. Se não testemunham uma batalha perdida, pelo menos atestam que uma experiência  

crucial foi interrompida. A questão, é claro, está em saber o que significa essa interrupção”, afirma, 

Florestan Fernandes, também em 1976, à página nove do prefácio sobre seus ensaios reunidos para a 

segunda edição de  A Sociologia numa era de revolução social. De fato:  se ocorrem as interrupções  

abruptas das ações e processos sociais; se os portadores sociais das ideias e problemas em voga nos  

anos 1940-60 não podem ou não são mais capazes de enunciá-las e/ou atuar  em prol das mesmas,  

isso não significa que tais temas e questões desapareçam ou percam sua importância.  Que sentido 

assumirá a ruptura, que sentido darão os sujeitos sociais para ela, eis a questão.

“Liberdade completa  ninguém desfruta:  começamos oprimidos pela sintaxe  e  acabamos às  

voltas com a Delegacia de Ordem Política e Social; mas nos estreitos limites a que nos coagem a  

gramática e a lei, ainda nos podemos mexer”, escreveu Graciliano Ramos no início de suas Memórias  

do Cárcere41, sobre a repressão getulista dos anos 1930. Embora o uso seja anacrônico aqui, a frase é 

ilustrativa também para explicar como é possível a oposição cultural de esquerda à hegemonia política 

da ditadura de 1964-1985. Sobre o grupo negro organizado e seus escritores, no entanto, pouco ou 

quase nada se sabe desse período, não sendo tematizados pelos estudiosos do golpe e seus impactos; 

ou, antes, a identidade negra dilui-se na do militante político dos mais variados espectros de oposição 

de esquerda42. É sobre aspectos dessa lacuna, por exemplo, que se assenta a importância de um trabalho 

de compilação de depoimentos como o de Verena Alberti e Amílcar Araújo Pereira, em Histórias do 

Movimento  Negro  no  Brasil:  depoimentos  ao  CPDOC43,  que  embasará  esta  parte  do  capítulo. 

41Ramos, Graciliano. Viagens. Memórias do Cárcere, 8 ª ed., São Paulo, Rio de Janeiro: Martins, Record, vol. I, 1975, p.34.
42Nos trabalhos de Jacob Gorender (Combate nas Trevas), Marcelo Ridenti (O fantasma da revolução brasileira e  Em 
busca do povo brasileiro), Daniel Aarão Reis (A revolução faltou ao encontro), Denise Rollemberg (Exílio: entre raízes e  
radares) etc. essa questão não é mencionada. Beatriz Kushnir realizou estudos sobre militantes judeus (Perfis Cruzados). A 
identidade feminina é tratada em diferentes trabalhos. Recentemente a Secretaria Especial de Direitos Humanos fez uma 
Homenagem aos Mortos e Desaparecidos Negros, publicando à parte a biografia dos mesmo que integram o livro Direito à 
Memória e à Verdade – Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos(2007).
43“[...] Percorrendo vários estados da federação e várias experiências específicas de associativismo, as mais de cem horas de  
entrevistas, realizadas por Verena Alberti e Amílcar Araújo Pereira, compõem um relato que atravessa o tempo e o espaço,  

293



Majoritariamente nascidos entre fins da década de 1940 e meados de 50, os entrevistados compõem 

frações de militantes do movimento negro dos anos 1970,  discutindo o período em suas memórias, até 

o começo dos anos 2000, suprindo a carência de trabalhos semelhantes.

No âmbito dos depoimentos, afirma Oswaldo de Camargo sobre seu posicionamento e o de seus 

pares na ACN, acerca do período: “[...]Eu acredito que todos os negros que eram da Associação se  

posicionaram contra [o golpe] Raramente um negro ia aceitar um golpe desses[...] A Revolução de 64 

prejudicou porque houve medo de você levantar a bandeira muito acima. Houve alguém que viu a  

capa do meu livro, O Carro do Êxito, e falou: Por que este negócio de negro aqui?” Entre os limites do 

DEOPS e da sintaxe,  interrompidos enquanto experiência  social,  mas sem deixar  de escrever  e  se 

posicionar: pós-golpe e ao longo dos anos 1970 se dá o surgimento das edições de autor, na área da 

Literatura Negra, em São Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul (neste último estado, em verdade, 

o poeta Oliveira Silveira  já auto-editava seus poemas desde 1962), como apresentado na tabela  do 

segundo capítulo.

Igualmente, surge uma nova geração de ativistas políticos e escritores, nascidos ao longo dos 

anos  1950,  cuja  linha  de  transmissão  com  as  gerações  anteriores  é,  em  grande  parte  dos  casos, 

interrompida. Contudo, ao menos quatro fatores cumprem papel decisivo para que se possa estabelecer 

alguns vínculos: A)entrada de alguns desses ativistas no ambiente universitário, socializando-se com 

temas,  discussões  e  enfrentamentos  de  época;  B)  a  presença  de  antigos  militantes  e  escritores  no 

cenário  social,  criando  um interesse  por  obras  e  pelo  passado recente  do  negro  no  Brasil;  c)mais 

específica, a difusão cultural promovida pelo jornal Versus (1974-1979)e a seção Afro-Latino-América, 

a partir de 1977, além de publicações como Árvore das Palavras e Jornegro; D), por fim, a penetração 

das ideias e informações sobre o ativismo negro em outros países, notadamente nos EUA e nas revoltas 

anticoloniais africanas, aventada e, de certa forma, naturalizada pela epígrafe militante de Hédio Silva. 

Não sendo tarefa fácil alinhavar cabalmente esses eventos, dada a diversidade de sujeitos sociais que 

surgem sob eles ou os reivindicam como mito de origem, tentar-se-á esboçar algumas hipóteses de 

demonstração.

situando processos de socialização, esforços de organização, disputas por posição e ideias, articulações internas e externas,  
definição de objetivos mais amplos, participação em movimentos internacionais e em órgãos governamentais  de vários  
níveis.[...]Chama a atenção o número de menções a livros que foram decisivos na construção da percepção de “ser um  
negro” ou na abertura de possibilidades de ação, pelo conhecimento de militantes históricos nessa luta. Ou seja, de como a 
arte é um instrumento de memória e política; de como a memória é fundamento de identidade e de uma identidade que luta  
por  direitos.”  Cf.  GOMES,  Angela  de  Castro.  Prefácio  In:  ALBERTI,  Verena  & PEREIRA,  Amílcar  Araújo  (orgs.). 
Histórias do Movimento Negro no Brasil: Depoimentos ao CPDOC, Rio de Janeiro: Pallas; CPDOC-FGV, 2007,pp. 10 e 
12.
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Ilustração 11: O Carro do Êxito, capa e matéria de Versus

Em 1972, Oswaldo de Camargo publicou o livro de contos  O Carro do Êxito, pela Martins. 

Composto de quatorze narrativas curtas, mais um documento histórico (sobre o Ano 70 da Abolição) e 

dedicatórias  a  antigos  militantes,  havia  ainda  notas  de  rodapés  explicativas  de  eventos,  lugares  e 

pessoas reais citadas, criando uma relação extra-literária do leitor com o texto, num claro intuito de 

construir uma ponte concreta entre a ficção e o mundo real44. Ponte esta que opera como uma passagem 

44Os velhos militantes homenageados passaram, majoritariamente, pela ACN: Odacir de Mattos, Aristides Barbosa, Thereza 
Santos, Dalmo Ferreira, José Correia Leite, Fernando Góes, Henrique Cunha, Jaime de Aguiar e Nair Araújo. Além do 
Manifesto do Ano 70 (p.95), há menção de pontos de encontro de jovens negros no centro da cidade (p.17), apresentação do 
poema “Protesto”, de Carlos Assumpção (p.34) ou de “A África está se libertando”, de Bélsiva (p. 59). Cf. CAMARGO, 
Oswaldo de. O Carro do Êxito, São Paulo: Martins, 1972. Em julho de 2010, apresentei comunicação no XIV Simpósio da 
ANPUH intitulada “Oswaldo de Camargo e as representações do negro em São (1950-1970)”.
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para o passado, para os jovens leitores da década de 70. O universo dos personagens gira, em grande 

medida, em torno da cidade de São Paulo, com suas associações negras (em contos como “Oboé”, 

“Níger”,  “Negrícia”,  “Família”,  “Damião”).  Mas também de outros ambientes  e  situações,  como a 

passagem do meio rural para o urbano (“Maralinga”, “Deodato”, “Genoveva”, “Medo”) ou da busca 

individual por uma identidade, de um jovem negro na metrópole (“Porque fui ao Benedito Corvo”, 

“Louçã”, “Civilização”, “Negritude”, “Esperando o Embaixador”). Afirma o autor:

Então, note bem: esse trajeto que eu levo de conviver na Associação Cultural do Negro, de ir para o  

interior fazer palestras[...]Então, uma vivência no meio negro. Freqüentando botequins, freqüentado 

bares, freqüentado tudo... então, o material meu foi aí, esses tipos que andavam por aí. Tipo que está 

cursando um ano de faculdade, outro que está procurando não sei o quê, outro que é revisor, o outro 

que quer virar ator, outro que quer virar músico... Então, eu, em parte, eu sou aqueles personagens 

também. Eu também estou procurando. Então, quando eu escrevi O Carro do Êxito – basta o nome 

também: existe O Carro da Miséria, do Oswald. O meu é o Carro do Êxito – o sucesso está aí, a 

gente precisa também ser igual, estar à mesma altura, ter os mesmos benefícios também.45

Ou seja: no limite sociológico, trata-se de uma discussão sobre as tentativas de integração de 

frações negras médias à sociedade envolvente. Embora não seja possível discutir em detalhes, neste 

momento e nos limites da tese, esse volume de contos, é necessário que se reflita, no entanto, sobre a 

atribuição de significados e importância que é dada, pela constituição de personagens referenciados 

dentro de um universo negro, urbano e com uma identidade alternativa ao período da condição de 

escravo. Em O Carro do Êxito o sujeito negro de classe média, pequeno-burguês e habitante do grande 

centro  urbano é  o  personagem central  e  multifacetado,  inserido  com maior  ou  menor  sucesso  em 

diferentes situações da vida citadina. “[...]universitários, bancários... dona de livraria. Então, esse é o  

ambiente.”46, afirma Camargo, sobre a atmosfera dos contos, que tornaria a repetir, anos depois, na 

novela  A  Descoberta  do  Frio (1979),  onde  o  frio  operará  como  metáfora  para  o  preconceito  e 

discriminação racial.

A representação literária desse universo, de maneira memorialística, cumpriria outras funções 

ainda. Se o autor, a posteriori, afirma que o interesse era forjar uma mensagem de positividade para as 

ações  e  vivência  negras,  para um novo portador  social,  sugerindo  a  busca  por  reconhecimento  e 

respeito,  há uma conexão de sentidos entre o passado e o presente de então. Um de seus leitores, 

daquela década,  jovem, negro,  de classe média,  prestes a entrar  em universidade e que viria a ser 

membro fundador dos Cadernos Negros – junto com Camargo – afirma:
45Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo. O Carro da 
Miséria foi publicado em 1946 por Mário de Andrade, em verdade.
46Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva em 29/07/2007, São Paulo.
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Uma coisa importante para mim foi encontrar um livro do Oswaldo de Camargo, chamado O Carro  

do êxito. É um livro de contos, mas foi o primeiro livro de literatura que eu comprei, numa livraria  

comum na praia de Santos, que falava das entidades negras de São Paulo. E também tinha uma  

coisa fundamental: ele escreve muito em primeira pessoa, a primeira pessoa de um negro. Aí eu vi a 

foto  do  autor  e  falei:  “Puxa!”  Foi  um  deslumbre  para  mim[...]  O  Oswaldo  foi  uma  pessoa 

importantíssima como um elo de gerações. Sabia muito! Ele conheceu o Correia Leite quando ainda 

era novo. Então, para mim, esse livro foi um deslumbre, assim como o livro do Abdias, O negro 

revoltado, que eu também comprei em Santos. Foi também um grande deslumbre saber que já tinha 

havido congressos, jornais, Teatro Experimental do Negro e tantas outras coisas. Essas duas obras 

nortearam bem a minha vida nesse período.47

No âmbito da experiência literária e da militância cultural,  autor e obra passam a operar, de  

fato, como elo nesta década. Trabalhando há anos nas redações dos jornais O Estado de São Paulo e 

Jornal da Tarde, alguns anos depois de O Carro do Êxito, Camargo seria procurado por seu colega de 

jornal, Marcos Faermann, criador de uma das mais inventivas publicações da imprensa alternativa dos 

anos 1970, o  Versus, jornal de cultura, política e aventura48. Desde sua segunda edição, esse jornal 

publicou temas relacionados ao universo negro brasileiro e africano; no tocante a  isto, copiava-se 

matérias de organismos internacionais ou se angariavam colaboradores/ correspondentes.

Assim, seus leitores entre outubro de 1975 (n º 2) e junho de 1977 (n º 11) tomaram contato, por 

exemplo, com a arte de máscaras negro-africanas (com o documentarista francês Chris Marker); as 

origens  e o desenvolvimento  do  apartheid na África  do Sul;  os  processos de luta  anticolonial  em 

Guiné-Bissau e Angola; bem como o pensamento dos líderes revolucionários Agostinho Neto e Mário 

de Andrade (Angola), Amílcar Cabral (Cabo Verde), Eduardo Mondlane (Moçambique);  ou, ainda, 

sobre  o  exílio  de  José  Celso  Martinez  Corrêa  e  Celso  Luccas  em Moçambique,  que  resultaria  na 

produção do filme 25, dirigido por ambos, sobre a revolução naquele país. Como demonstra a tabela 

abaixo:

Tabela 2: Matérias publicadas em Versus, 1975-1977. Fonte: AEL-Unicamp

Autor Artigo Nº Ano Páginas

Chris Marker Arte Negra: as estátuas também morrem 2 1974/1975 39-41

Luiz Gê Angola (em quadrinhos) 3 1975 25-28

47Cf.  Cuti.  In:  ALBERTI,  Verena  &  PEREIRA,  Amílcar  Araújo  (orgs.).  Histórias  do  Movimento  Negro  no  Brasil:  
Depoimentos ao CPDOC, Rio de Janeiro: Pallas; CPDOC-FGV, 2007,pp. 91-92.
48Sobre o surgimento, história e desaparição do  Versus,  entre 1975 e 1979, consultar: KUCINSKY, Bernardo.  Versus:a 
política como metáfora, Jornalistas e Revolucionários nos tempos da imprensa alternativa, São Paulo: Edusp, 2 ª ed., 2003, 
pp.  249-269.  Colaboraram com o jornal  Eduardo Galeano,  João Antônio, Plínio Marcos,  Eric  Nepomuceno,  Fernando 
Moraes, Márcio Souza, Ênio Squeff, José Miguel Wisnik, Paulo de Tarso Wenceslau etc. além de contar com textos de Júlio 
Cortázar e Gabriel Garcia Márquez, desenhos de Luís Gê, Jayme Leão, Angeli, Paulo e Chico Caruso, entre outros.
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Autor Artigo Nº Ano Páginas

Vitor Vieira Esta é a crônica da África do Sul de tempos atrás: a da 
submissão 5 1975 42

Licínio Azevedo e 
Maria da Paz 

Rodrigues
Quatro relatos da Guiné-Bissau 7 Dezembro/1976 03 06

Licínio Azevedo e 
Maria da Paz 

Rodrigues

Encontro em Lisboa[sobre Agostinho Neto, Eduardo 
Mondlane, Mário de Andrade e Amílcar Cabral] 8 Março/1977 40-42

MPLA – Agostinho 
Neto Documentos Africanos: Os crimes de Mobutu 10 Maio/1977 36-38

Maria da Paz 
Rodrigues e Licínio 

Azevedo
Com o presidente da Tanzânia, na Guiné 10 Maio/1977 38

Alberto Villas 25, um filme de José Celso Martinez e Celso Luccas 
[sobre Moçambique] 11 Junho/1977 03 07

Neusa Maria Pereira Pela mulher negra 11 Junho/1977 8

Como afirma  Bernardo Kucinsky,  embora  fosse  “[...] uma revista  que  não se  propunha a  

organizar o ativismo político ou a subsidiar esse ativismo”49, em função da disposição de seu criador, 

Versus criou  uma  abertura  inédita  e  interessante  na  imprensa  brasileira  de  então50:  temas  latino-

americanos, africanos e brasileiros sob o ângulo de ativistas revolucionários. A África mítica e literária 

dos ativistas e escritores dos anos 1950/60, por exemplo, teria maiores subsídios para começar a ceder 

espaço a aspectos de uma luta  política  a quente,  ao calor  da hora dos países lusófonos,  com seus 

avanços,  contradições,  retrocessos  e,  também,  novos mitos,  reinterpretados  por  ativistas  negros  no 

Brasil51.

Além disso, o Brasil Negro (ou seus aspectos) entra nas páginas da publicação, resultando num 

outro patamar da disposição anterior. Faermann “[...] chegou para mim e pediu que eu arregimentasse  

– isso precisa ser dito – alguns negros para fazer esta página  [Afro-Latino-América]”52, a partir do 
49 KUCINSKY, Bernardo. Jornalistas e Revolucionários nos tempos da imprensa alternativa, Op. Cit, p. 258.
50Omar L. De Barros Filho afirma: “Marcos Faermann e eu discutíamos mudanças editoriais no Versus[...] As cobranças por 
posicionamentos firmes não paravam. Disse a ele certa vez:[...] – O Brasil  negro, por exemplo, está ausente de nossas 
páginas. Estamos girando em torno da revolução africana e nada de Brasil.[...]Faermann tinha uma rápida solução editorial 
para tudo: [...]– Conheço o Oswaldo Camargo, um intelectual. Vou falar com ele e resolver o assunto.” Ver: “Um tributo a 
Zulu  Nguxi  (1953-1999)”,  09/12/2007  In:  http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos.asp?cod=463FDS001, 
Acessado em 25/05/2010.
51É importante mencionar também o início da publicação da série  literária  Coleção Autores Africanos,  organizada  por 
Fernando Augusto Albuquerque Mourão (USP) e editada pela Ática, ao final da década de 70 até o começo dos anos 1990. 
A  realidade  colonial,  o  processo  de  descolonização,  histórias  tradicionais,  o  quotidiano  de  Egito,  Guiné-Bissau,  
Moçambique, Angola, Costa do Marfim, Nigéria etc. retratados por autores como Luandino Vieira, Bernard Dadié, Chinua 
Achebe, Pepetela, entre outros. Além de ser prefaciada por especialistas em história e literatura africanas.  Isso também 
fornece um leque de leituras mais amplas e acesso a momentos mais próximos daquele continente, seja para escritores,  
militantes ou interessados em geral.
52O escritor se afastou da seção, logo depois dos dois primeiros números, por não concordar com a orientação política  
assumida por seus colegas mais jovens: “E convidei o pessoal. Mas, note bem: tudo que eu fazia era muito mais visando o  
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número 12, julho/agosto de 1977, uma seção permanente. Novamente de acordo com Kucinsky, “[...] 

No seu apogeu, entre julho e novembro de 1977, já mais organizado, chegou a vender mais de 35 mil  

exemplares por edição[...]” E ainda: “[...]a política real penetra em Versus, através de um caderno  

dedicado à questão negra, Afro-Latino-América, que se torna um espaço de aglutinação de militantes  

do movimento negro, o primeiro jornal negro dentro de um outro jornal”53. Cruzados os argumentos, 

deduz-se que, de maneira excepcional, uma imprensa negra, com seus temas e debates, foi capaz de 

começar  a sobrepujar sua marginalidade  histórica e alçar  um público mais  diversificado,  inserindo 

numa certa faixa de leitores as discussões empreendidas na seção Afro-Latino-América.

Sua equipe inicial, composta além de Oswaldo de Camargo pela jornalista Neusa Maria Pereira, 

Hamilton  Bernardes  Cardoso[Zulu  Nguxi]  e  Jamu  Minka  (ambos  jornalistas  formados  pela  USP, 

viriam a ser colaboradores frequentes de  Cadernos Negros,  especialmente o segundo, que se torna 

membro do Quilombhoje nos anos 1980), além de outros jornalistas e ativistas que, de eventuais, se 

tornam articulistas permanentes.  Eles trouxeram à baila,  entre seu número inaugural e até a última 

edição (coincidindo com o último número de Versus), em outubro de 1979, matérias sobre a história da 

imprensa e Literatura negra no Brasil;  entrevistas com personalidades  artísticas e políticas (Grande 

Otelo[ator],  Adalberto  Camargo[político],  Dilce  Pires[política],  Thereza  Santos[ativista  política  e 

cultural], Francisco Lucrécio[membro da Frente Negra]); história de antigas associações negras (Frente 

Negra,  ACN,  Vai-Vai)  e  novas,  surgidas  naquela  década  (Sociedade  de  Intercâmbio  Brasil-

África[Sinba], Centro de Cultura e Arte Negra[Cecan], Festival Comunitário Negro Zumbi[Feconezu], 

Associação Casa de Arte e Cultura Afro-Brasileira[Acacab]);  espaço para difusão de ideias sobre a 

organização política negra em países africanos e nos EUA, notadamente através dos antigos exilados 

Abdias do Nascimento e Thereza Santos; ou, ainda, as notícias sobre a vida negra no Brasil, angulada 

pela discriminação, pela revisão histórica de eventos, a questão da mulher negra ou a participação na 

cultura e política. Ou seja, não apenas sobre o lamento da escravidão, mas sobre a discriminação no 

século XX e também indo além no repertório de temas e problemas.

Documenta e se torna ferramenta de veiculação das discussões em torno do Movimento Negro 

contemporâneo  e  das  primeiras  ideias  do  MNUCDR  (Movimento  Negro  Unificado  contra  a 

Discriminação Racial), uma vez que vários, se não todos os membros da equipe se engajam nele ou 

lado da literatura, mas o jornal, o Marcos tinha um sentido muito politizado. E também o Hamilton tinha também, o Jamu  
tinha mais que eu. Então, a minha presença, na verdade... eu convidei essas pessoas, fizemos um número juntos e depois eu  
caí fora. Porque o rumo que pegou, não era o meu rumo, entendeu?[...]Eu convidei esse pessoal, mas eram jovens com 
outro ímpeto. Eu estava numa outra.” Entrevista de Oswaldo de Camargo concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva 
em 29/07/2007, São Paulo.
53KUCINSKY,  Bernardo.  Jornalistas  e  Revolucionários  nos tempos  da  imprensa  alternativa,  Op.  Cit,  pp.  250 e  258, 
respectivamente.
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cedem espaço a seus militantes não ligados a Versus para que escrevam em suas páginas (como Rafael 

Pinto  e  Milton  Barbosa).  Impossibilitada  a  tese,  em tempo  e  espaço,  de  discutir  em detalhe  esse 

conjunto rico de matérias, a tabela seguinte procura dar conta, insuficientemente, do mapeamento das 

mesmas publicadas a partir da criação de Afro-Latino-América.

Ilustração 12: Versus e o início da seção Afro-Latino-América

Tabela 3: Seção Afro-América-Latina em Versus, 1977-1979. Fonte: AEL-Unicamp

Autor Artigo Nº Ano Páginas

VERSUS Afro-Latino-América 12 Julho-Agosto/1977 30

Jamu Minka, Neusa 
Maria Pereira e Zulu 

Nguxi[Hamilton 
Cardoso]

Nem almas brancas, nem máscaras negras 12 Julho-Agosto/1977 30-31

Oswaldo de Camargo Pequeno Mapa da Poesia Negra 12 Julho-Agosto/1977 31-33

Licínio Azevedo O Grande Otelo 12 Julho-Agosto/1977 44-45

Zulu Nguxi Páginas brancas de uma noite negra 13 Agosto-Setembro/ 
1977 31;34

Neusa Maria Pereira Tião, Tião 13 Agosto-Setembro/ 
1977 31; 32

Afro-Latino -América
Morte sem preço; Na cidade do carvão; Disco Preto; 
Nossos dias, nossa História; Imprensa Negra; Secan 

[sic]; Lombada
13 Agosto-Setembro/ 

1977 31-34

Afro-Latino-América América Negra; Brasil Negro não vai à Colômbia; 
Nossa História 14 Setembro/1977 25

Hélio Santos 13 de Maio ou 1 º de Abril? 14 Setembro/1977 26-27
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Autor Artigo Nº Ano Páginas

Jamu Minka e Neusa 
Maria Pereira 28 de Setembro [entrevista com Adalberto Camargo] 14 Setembro/1977 28

Afro-Latino-América Pastores da Noite 14 Setembro/1977 28

Afro-Latino-América Contra o racismo por uma nova história 15 Outubro/1977 34

Claudius Lição de liberdade [desenhos sobre Guiné-Bissau] 15 Outubro/1977 35-41

Afro-Latino-América Palmares fazendo  liberdade 16 Novembro/1977 38-39

Abdias do 
Nascimento Democracia racial: mito ou realidade? 16 Novembro/1977 40

Afro-Latino-América Re-e-du-car; 25: africa made in africa;  Evolução 16 Novembro/1977 41

Afro-Latino-América Racismo 77 17 Dezembro-
Janeiro/1977-1978 38

Nicolás Guillén Pequena ode a um boxeur cubano 17 Dezembro-
Janeiro/1977-1978 39

Afro-Latino-América Amandla: Steve Biko 17 Dezembro-
Janeiro/1977-1978 39

Afro-Latino-América Reorganização; ACACAB 17 Dezembro-
Janeiro/1977-1978 40

Abdias do 
Nascimento Democracia Racial: mito ou realidade 17 Dezembro-

Janeiro/1977-1978 41-42

Jean-Paul Sartre Ser Negro 18 Fevereiro/1978 37

Ivan Maurício No Canavial 18 Fevereiro/1978 38

Afro-Latino-América O líder negro dos canaviais 18 Fevereiro/1978 39

Afro-Latino-América A Frente Negra Brasileira [entrevista com Francisco 
Lucrécio] 18 Fevereiro/1978 40

Abdias do 
Nascimento Democracia Racial: mito ou realidade 18 Fevereiro/1978 41

Clóvis Moura O negro na sociedade civil 19 Março-Abril/1978 39-41

Neusa Maria Pereira Onde estão os Panteras? 20 Abril-Maio/1978 41

Afro-Latino-América Denúncia; Nós na Convergência; 90 anos de ilusão 20 Abril-Maio/1978 42

Hamilton Bernardes 
Cardoso

Alguns pontinhos...; Cerimônia para o assassinato de 
um negro 22 Junho-Julho/1978 38-39

Neusa Maria Pereira Mulher 1 22 Junho-Julho/1978 39

Amílcar Cabral Iluminações 21 Maio-Junho/1978 37

Rui Veiga Diálogo dos Explorados 21 Maio-Junho/1978 39-40

Neusa Maria Pereira 13 de Maio: Um dia de denúncia contra o racismo 21 Maio-Junho/ 1978 41

Afro-Latino-América A luta pelo P.S.; Redescoberta da África; Novas 
publicações negras; Saiu Tição; Um grito no soul 21 Maio-Junho/1978 42

Marcos Faermann Histórias 23 Julho-Agosto/1978 2

Hamilton Bernardes 
Cardoso E agora? 23 Julho-Agosto/1978 32-33

Neusa Maria Pereira O sete de julho 23 Julho-Agosto/1978 34

Presidiários do Grupo Nós, netos de Zumbi, assim pensamos e assim 23 Julho-Agosto/1978 35
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Autor Artigo Nº Ano Páginas

Afro-Brasileiro da 
Casa de Detenção de 

São Paulo
escrevemos a vocês, irmãos e também netos de Zumbi

Roberto Almeida O povo é mais forte que a morte 23 Julho-Agosto/1978 35

Afro-Latino-América Um ano de Afro-Latino-América 24 Setembro/1978 38

Hamilton Bernardes 
Cardoso Cafundó: As manias dos reis e a resposta do escravo 24 Setembro/1978 38-39

Wanderlei José Maria Mudem de estação: queremos um programa! 24 Setembro/1978 40

Celso Prudente e 
Wilson Prudente O negro nas lutas populares 24 Setembro/1978 40

José Adão de Oliveira Movimento Negro 24 Setembro/1978 41

Noêmia de Souza Moças das Docas [poema de Moçambique] 24 Setembro/1978 41

Maria Dulce Pinheiro 
Pinto Garra Negra 24 Setembro/1978 41

Afro-América-Latina É proibido discriminar 24 Setembro/1978 42

Hamilton Bernardes 
Cardoso Cala boca macaco! 24 Setembro/1978 42

Vanderlei José Maria O movimento avança 25 Outubro/1978 40

Afro-América-Latina Um prá lá, um prá cá 25 Outubro/1978 41

Oliveira Silveira Ventre livre, corpo escravo 25 Outubro/1978 42

Baxter Smith FBI contra o movimento negro 25 Outubro/1978 43-44

Vanderlei José Maria Allons enfants de la patrie! 26 Novembro/1978 39

Astrogildo Esteves Os caminhos do movimento negro 26 Novembro/1978 40

Afro-América-Latina Entrevista Dilce Pires 26 Novembro/1978 41

Hamilton Bernardes 
Cardoso Em Cartaz 26 Novembro/1978 42

Vanderlei José Maria O homem de smoking contava seus dólares 26 Novembro/1978 43

MNU Leis internas e a ordem racial 27 Dezembro/1978 40

Rafael Pinto Quilombos e a resistência popular 27 Dezembro/1978 41

Milton Barbosa O jogo de cão e gato 27 Dezembro/1978 41

Afro-América-Latina Entrevista Drake Koka 27 Dezembro/1978 42

MNU Manifesto 20 de Novembro 27 Dezembro/1978 Contracapa

Hamilton Bernardes 
Cardoso Carta aos irmãos da diáspora 28 Janeiro/1979 42-43

Omar de Barros Filho Dura Angola Livre 28 Janeiro/1979 44-45

Hamilton Bernardes 
Cardoso As raízes de Tereza Santos 28 Janeiro/1979 45

Hamilton Bernardes 
Cardoso Luta, História e Festa: 1 º Feconezu 28 Janeiro/1979 46-47

Hamilton Bernardes 
Cardoso Movimento Negro 29 Fevereiro/1979 38
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Autor Artigo Nº Ano Páginas

Paulo de Tarso Civilização Branca, Força Bruta 29 Fevereiro/1979 39

Hamilton Bernardes 
Cardoso O deus do dinheiro... contra o samba do asfalto 29 Fevereiro/ 1979 40-41

Astrogildo Esteves 
Filho As raízes de Tereza Santos: Guiné-Bissau 29 Fevereiro/1979 42-43

Vanderlei José Maria África, atenção! 30 Março/ 1979 37

Ernest Harsch Um ano de intensas lutas no continente 30 Março/1979 38-40

Astrogildo Esteves 
Filho As raízes de Tereza Santos: Angola 30 Março/1979 41-43

Wanderlei José Maria O cadafalso e suas cordas 31 Abril/1979 38-39

Astrogildo Esteves 
Filho Descaminhos de uma revolução 31 Abril/1979 40-41

John Hope Franklin God bless you, Mr. King! 31 Abril/1979 42

Malcom X Por minha própria boca, por minha própria mente 32 Junho/1979 41-42

Hamilton Bernardes 
Cardoso Em defesa do marxismo 33 Agosto/1979 37-38

Hamilton Bernardes 
Cardoso O Quilombismo 34 Outubro/1979 36-38

Afro-Latino-América E agora, Angola? 34 Outubro/1979 40

O fecho para a ambiência dessas ideias se dá com a exposição do último ponto dos quatro 

elencados antes. Havendo alguns velhos militantes à disposição de quem os quisesse ouvir; um veículo 

de difusão excepcional para algumas ideias latentes; uma produção literária nova, editada às próprias 

custas ou que se dedicasse a ser uma ponte entre dois mundos geracionalmente distantes fornecendo 

estofo histórico, resta questionar sobre o público. Qual a recepção possível a essas ideias e situações? 

Tomando alguns depoimentos coletados por Alberti e Pereira, tem-se uma boa pista para a repercussão 

ideal (entre novos ativistas e escritores negros ou apoiadores da causa), mesclando literatura e política:

[...]eu conheci  duas  pessoas  que foram muito  importantes  na minha  vida:  o  falecido Hamilton 

Cardoso, que vinha da Universidade de São Paulo e o Milton Barbosa, que também já estava dentro 

da  faculdade  de  Economia  da  USP.  E eles  tinham um núcleo  já  da  questão  racial,  dentro  da 

universidade. Tinha o Rafael Pinto, o Hamilton e, dentro da PUC, tinha uma pessoa que hoje mora 

no Rio, o Astrogildo [Esteves Filho][...]jornal Versus, que foi um núcleo bastante importante do 

debate racial aqui no Brasil.[...] Foi um jornal fundamental para a existência do movimento negro; 

ele centralizava o debate mais teórico sobre o racismo no Brasil em textos muito importantes. –  

Flávio Jorge Rodrigues da Silva (pp.116-117)
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[...]Mas quando entrei na universidade[UFSCar], acho que no segundo ano, cruzei com outro negro 

que passou por mim e estudava lá[...] Depois vim saber que o pai dele, Henrique Cunha, tinha sido  

militante[...] No dia 13 de maio de 1973, o Cunha Júnior falou: “Eu tenho que escrever alguma 

coisa sobre racismo. Escreve um artigo que eu escrevo outro.” Eu falei: “Está bom”. Aí escrevemos 

dois artigos para os dois jornais da cidade. O cara que leu o meu artigo me chamou para conversar.  

Quem era? Clóvis Moura. Eu falei: “Eu conheço você”. Aí esse cara me adotou.[...]O Cunha depois  

me trouxe para São Paulo e me apresentou aos militantes antigos: Correia Leite, Jayme Aguiar – 

toda essa turma da velha guarda eu ainda conheci na casa dele.[...]Odacir de Mattos[...] Aí nos 

deparamos com um intelectual de peso que era o Eduardo de Oliveira e Oliveira[...]Aí, um belo dia 

na Funbec [seu emprego]ouvi alguém falando se não queria convidar algumas pessoas para ir para 

Angola. A Unesco estava convidando para trabalhar com ensino de ciências lá. O cara que estava na 

minha frente não queria ir e falou assim: “Vou fazer o quê lá?” Eu falei: “Está bom”[...]Eu achava  

que tinha um papel militante lá também. Aí, no primeiro dia em que fiquei lá, comecei a mandar 

sistematicamente  jornais,  revistas  e  livros  para  o Brasil  inteiro.  Mandei  milhares,  pode colocar  

milhares. Eu chegava segunda-feira no correio com 50 pacotes de jornais, revistas e livros[...] Fazia 

isso com meu dinheiro. Eu ganhava bem, era consultor da Unesco[...]Tudo o que as pessoas tinham 

ouvido falar  de  África,  eu  comecei  a  desconstruir,  mandando  aquilo[...]  Quem passa  por  uma 

revolução  como  aquela,  onde  você  vê  fome,  miséria,  falta,  é  dureza.  Você  não  pode  falar  de  

negritude se você precisa comprar uma lâmpada. E como é que você vai comprar esta lâmpada? 

Você precisa ter produção[...] A experiência em Angola fazia com que eu visse quem estava no  

Brasil como ingênuo[...]Aquilo não batia com o que eu tinha vivido. Mãe África, essas coisas, me 

deixavam aborrecido. – Ivair Augusto Alves dos Santos (pp. 90-91 e 78-79, respectivamente)

A minha militância se dirigiu mais para área da cultura e, depois, mais precisamente para área de 

literatura. Mas continuei uma pessoa interessada em outros aspectos da questão racial, sobretudo a  

questão da memória. Aí foi que eu encontrei o [José]Correia Leite[...] Como eu estudava na época, 

pensei em fazer um trabalho sobre o Correia Leite e fui conversar com ele[...] tinha que fazer um 

livro dele, com depoimentos dele – Cuti[Luiz Silva] (pp.91-92)54

No limite do que é possível supor e deduzir, pode-se afirmar que ao menos um conjunto de 

novos  ativistas  políticos  e  culturais  negros,  oriundos  de  uma  extração  social  média,  estudantes 

universitários  e/ou  interessados nesse debate  tomam contato  com o rol  de temas  à  disposição  nas 

páginas dos jornais e nas novas associações (como o Cecan, em São Paulo). Sujeitos que já possuem 

condições de fazer algo socialmente com essas novas ideias. Analisadas as epígrafes desta subparte do 

54Todas as citações acima, ver: ALBERTI, Verena & PEREIRA, Amílcar Araújo (orgs.).  Histórias do Movimento Negro no  
Brasil: Depoimentos ao CPDOC, Rio de Janeiro: Pallas; CPDOC-FGV, 2007. Colchetes meus.
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capítulo, à luz dessas últimas discussões, fica mais claro perceber as articulações entre elas. Com o 

detalhe que se coloca em escala de processo histórico aquilo que Hédio Silva, nos negritos destacados 

em sua fala, afirma como algo que sempre foi uma preocupação dos ativistas negros. E como, a partir 

desse  momento,  há  uma  sedimentação  de  um conjunto  de  temas  e  problemas,  que  se  remetem a 

questões irresolutas do passado, relacionados à história do universo negro (nacional e em outras partes 

acessíveis aos brasileiros), estimulados à discussão por antigos ativistas desalojados de suas posições e 

uma nova geração disposta, que assume uma gama de tarefas e lacunas a serem preenchidas. E como 

isso passa a ser uma proposta, por exemplo, do grupo fundador dos Cadernos Negros, a partir de 25 de 

novembro de 1978.

Entre maio e novembro: estética e política negras

Já não há mais razão de chamar as lembranças/e mostrá-las ao povo/ em maio/ Em maio sopram  

ventos desatados/  por mãos de mando,  turvam o sentido/  do que sonhamos/  Em maio uma tal  

senhora liberdade se alvoroça/ e desce às praças da boca entreaberta/ e começa:/ Outrora, nas  

senzalas,  os  senhores.../  Mas  a  liberdade  que  desce  à  praça/  nos  meados  de  maio/  pedindo 

rumores,/ é uma senhora esquálida, seca, desvalida/ e nada sabe de nossa vida/ A liberdade que sei  

é uma menina sem jeito/ vem montada no ombro dos moleques/ e se esconde/ no peito, em fogo dos  

que jamais irão à praça/Na praça estão os fracos, os velhos, os decadentes/ e seu grito: Ó bendita  

Liberdade!/ E ela sorri e se orgulha, de verdade,/ do muito que tem feito – Em maio, Oswaldo de 

Camargo, Cadernos Negros, vol. 3, 1980

A primavera  de  maio  do  Movimento  Negro  brasileiro  recente  aconteceu  dez  anos  depois  da  

primavera de Praga e do maio de 1968 dos estudantes franceses. Aconteceu precisamente em 1978  

quando: 1)o poeta negro Cuti (Luiz Silva) publica Poema da Carapinha, retomando o processo  

evolutivo da literatura de temática negra que Solano Trindade nos legou; 2)em São Paulo jovens  

escritores negros lançam o primeiro número dos Cadernos Negros; 3) ainda em São Paulo, em 18  

de  junho,  era  criado o  Movimento  Negro  Unificado contra  a  Discriminação  Racial,  primeiro  

movimento negro de caráter nacional depois da Frente Negra Brasileira, na década de 3055

No 90 º aniversário da Abolição, ativistas e escritores negros, insatisfeitos com as condições 

presentes  de  seu  grupo  social,  legadas  por  aquele  processo  histórico,  bem como  com os  últimos 

quatorze  anos  de  estado  ditatorial,  retornam ou  emergem  à  cena  histórica,  com bandeiras  várias, 

55SILVA, Jônatas Conceição da. Histórias de lutas negras: Memórias do surgimento do movimento negro na Bahia.  In:  
Movimento Negro Unificado. 1978-1988: 10 anos de luta contra o racismo, São Paulo: Confraria do Livro, 1988, p.07.
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buscando chamar atenção coletiva e organizadamente.  Agora, o objetivo desses grupos aparece em 

dupla chave: de um lado, criar uma organização de abrangência nacional; e, de outro, simultaneamente, 

uma publicação auto sustentada por seus escritores, capaz de congregar a produção literária de poetas e 

contistas negros. Uma vez mais a cidade de São Paulo é o espaço privilegiado para que tais iniciativas 

ocorram e se desenvolvam.

Quais as condições sociais que permitem essas ações, em meio a uma ditadura civil-militar? 

Difícil explicar perfeitamente. Os atos do associativismo negro, mesmo que diluídos e sem a mesma 

expressão  de  décadas  anteriores,  nunca  cessaram por  completo.  A ACN,  como  visto,  existiu  com 

dificuldades ao longo da década de 1970, extinguindo-se em 1976; seus interlocutores e rivais, como a 

Casa de Cultura Afro-Brasileira ou o Club 220, idem. Importante mencionar que os antigos ativistas e 

suas  organizações  ainda  eram convocados  para  debates  ou  para  efetivamente  se  confrontar  com a 

realidade  social  daquele  presente.  Três  exemplos:1)  em 04  de  março  de  1968,  a  série  Cadernos 

Brasileiros promoveu o encontro  80 Anos de Abolição,  mediado por Clarival do Prado Valladares, 

membro do Conselho Federal de Cultura. Estiveram presentes à sessão: Abdias do Nascimento, José 

Correia  Leite,  Sebastião  Rodrigues  Alves,  Oscar  de  Paula  Assis  (intelectuais  e  ativistas  negros), 

Raimundo Souza Dantas (escritor e primeiro embaixador negro do Brasil) e Édison Carneiro, renomado 

pesquisador. Entre esse último e Nascimento ocorrem divergências agudas, bem como com Correia 

Leite56;2) Se o embate aqui aparece entre homens de mesma geração, ungidos em experiências sociais 

semelhantes, em 1977, o Club 220 se confrontará com jovens negros, nascidos ao longo dos anos 1950, 

críticos da harmonização, como afirma João Batista Félix57 em sua tese; 3) Ou ainda, como relembra 

56Cf.  80 Anos de Abolição, Rio de Janeiro: Cadernos Brasileiros S.A., 1968. Valladares inicia sua fala afirmando que a 
pergunta central da data e do encontro era Qual a posição atual do negro no Brasil? E que não caberiam respostas eruditas, 
dadas como “[...]por exemplo, pelo grupo de Florestan Fernandes. Por maior apreço que se tem ao autor, não cabe nessa  
reunião de hoje as afirmações já formuladas”. (p.11). Carneiro, em sua exposição, discute a tese de Fernandes, sobre a  
passagem do escravo ao cidadão, afirmando que o sociólogo teria se equivocado, por não ter elementos comprobatórios para 
a tese, uma vez que ninguém pensou efetivamente sobre a integração do negro no pós-abolição. Ao que Correia Leite  
responde: “[...]Em São Paulo, pelo menos o próprio negro pensou na sua integração, em lutas que há mais de cinquenta anos 
vem travando através  de jornais e entidades culturais.[...]  E o senhor diz que o livro professor Florestan Fernandes  A 
Integração do Negro na sociedade de classes é falho. Aquele capítulo das lutas sociais do negro é coisa positiva. Não tem 
nada de falho” (p.18). O confronto mais violento se dará entre Carneiro e Nascimento, ao longo de todo o debate.
57“Além dos bailes e convescotes mensais, o Clube 220 também decidiu organizar a partir de 1962, o concurso “Bonequinha 
do Café”, que elegia e coroava a negra paulistana mais bonita, como que resgatando a atividade “Bonequinha de Pixe” do 
TEN. A entrega do título ocorria sempre no dia 13 de maio[...] no Largo do Paiçandu [sic], em frente ao Monumento em  
Homenagem à Mãe Preta e nos fundos da Igreja Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos.[...]Na entrega do título  
“Bonequinha  do Café”,  de  1977,  em determinado momento foi  aberta  no meio do público  uma faixa  com os dizeres 
“Abaixo  o  Racismo  Brasileiro”.  O  evento  foi  presenciado  pelo  General  Comandante  do  II  Exército,  representando  o 
Presidente da República, à época General Presidente Ernesto Geisel, o governador do Estado Paulo Egídio Martins e o  
Prefeito da cidade de São Paulo, Olavo Setúbal. O fato constrangeu muito as autoridades no palanque[...] Um outro grupo  
levou um manifesto ao palanque e exigiu espaço para lê-lo. A direção do evento, no início, não cedeu. No entanto, por causa 
dos insistentes pedidos do público presente, o senhor Frederico Penteado, presidente do Clube 220, decidiu fazer a leitura. O 
teor do panfleto era extremamente crítico às relações raciais brasileiras e desgostou profundamente os organizadores do  
evento, embora a assistência tenha até aplaudido parte do manifesto. A partir de então o Clube 220 nunca mais entregou o 
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Amauri Mendes Pereira, da resistência entre alguns jovens militantes negros de São Paulo a Abdias do 

Nascimento, na fundação do MNU, em 197858.

Em 1971 surge em São Paulo o Centro de Cultura e Arte  Negra (CECAN), cuja  trajetória 

conecta o fim da ACN ao bojo do MNU e dos Cadernos Negros. Deslocando-se para o Rio de Janeiro e 

Rio  Grande  do  Sul,  tem-se  ações  semelhantes,  como  a  Sociedade  de  Intercâmbio  Brasil-África 

[SINBA] e o Instituto de Pesquisa das Culturas Negras [IPCN], na capital carioca; e o Grupo Palmares 

(1971-1978), na capital gaúcha. Este último aliás, através do poeta negro Oliveira Silveira, torna-se 

responsável por pautar o questionamento histórico do 13 de Maio de 1888, propondo alteração como 

data de luta política o 20 de novembro de 1695, que se tornaria o Dia Nacional da Consciência Negra, 

em homenagem a Zumbi e ao Quilombo dos Palmares59.

Não é exagero afirmar, portanto, que se tratam de ações que vão acontecendo no subterrâneo do 

quotidiano ditatorial e se enredando, constituindo em conflito interno ou aproximação entre gerações, 

no sentido de criar facetas de um objetivo comum. Nas memórias de diferentes ativistas o CECAN é 

um desses espaços que promoverão o encontro entre a antiga e velha geração de negros organizados. 

De acordo com a dissertação de Joana Maria Ferreira da Silva,60 foi idealizado e fundado por Thereza 

Santos, sendo apoiada e ajudada na organização pelo sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira e o 

jornalista Odacir de Mattos. Este último conduziu o centro, a partir de 1974, quando Santos se exilou 

do país, indo participar dos processos revolucionários da África Lusófona (Angola e Moçambique, 

especificamente),  como visto na discussão anterior  sobre o  Versus.  Oliveira  e Oliveira,  bem como 

Mattos, foram membros da ACN, sendo que o primeiro foi o co-responsável por levá-la a uma nova 

sede, na Casa Verde. De acordo com Silva, o CECAN é produto direto da ACN, embora ela menorize 

esse aspecto em seu trabalho61.  Nas memórias de alguns militantes,  o CECAN operaria como esse 

espaço catalisador das novas propostas com a velhas ideias:

“Bonequinha do Café” em praça pública.”  Cf.  FELIX,  João Batista  de Jesus.  Hip-Hop: cultura e política no contexto  
paulistano, Tese de Doutorado em Antropologia Social, FFLCH-USP, 2005, p. 46. O autor da tese afirma que sua fonte para 
o evento citado foi conversa com Hamilton Bernardes Cardoso, em 1994. 
58“Então foi fundado o MNU e, no outro dia, veio o Abdias do Nascimento, já com Elisa Larkin.[...] E aí se faz a discussão,  
as maiores brigas.  Já queriam detonar o Abdias, porque as principais lideranças ali eram Hamilton [Cardoso] e Miltão 
[Miton Barbosa].  Um pouco Rafael  e  um pouco Neusa  Pereira.  E,  principalmente,  Hamilton e Neusa  eram filiados à 
Convergência Socialista, os trotskistas[...]Eles diziam: “O Abdias é um burguês negro que foi para os Estados Unidos. 
Agora vem aqui querendo mandar.  Não tem nada disso. Vamos detonar o Abdias”.  Aí tivemos que circular  um papel  
dizendo: “O que é isso? É hora de juntar, hora de união. O cara lutou, o cara é de luta!” Enfim, aceitamos o Abdias,  
“quebramos  o galho”  dele – realmente  era  assim,  a  radicalidade  era  muito grande:  era quase  um favor  ao Abdias  do 
Nascimento”. Cf. ALBERTI, Verena & PEREIRA, Amílcar.  Histórias do Movimento Negro no Brasil,  Op. Cit., pp. 154-
155.
59Sobre o surgimento do IPCN, Sinba, ver os depoimentos de Yedo Ferreira,  Amauri Mendes Pereira e Carlos Alberto 
Medeiros, entre outros, no livro Histórias do Movimento Negro no Brasil: Depoimentos ao CPDOC. No mesmo volume, os 
depoimentos de Oliveira Silveira sobre o 20 de Novembro, às páginas 131-134.
60SILVA, Joana M. F. da. Centro de Cultura e Arte Negra: Trajetória e Consciência Étnica, Dissertação de Mestrado em 
Ciências Sociais, PUC-SP, 1994, p. 13.
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[...]o Correia Leite. Foi uma pessoa que me recebeu muito bem.[...]O pessoal do Cecan[...], por  

exemplo, todos o conheciam, todos iam à casa dele conversar, convidá-lo para ir falar em algum 

lugar ou visitar alguma exposição, e ele sempre recebia muito bem todo mundo[...] E ali também no 

CECAN praticamente, nasceu o Quilombhoje, com o encontro meu, do Oswaldo de Camargo, e  

depois do Paulo Colina[...] (Cuti, pp. 92 e 147, respectivamente);

Eu fui do Centro de Cultura e Arte Negra, Cecan, em São Paulo. A Thereza Santos fazia parte, 

depois ela foi para Angola. Mais ou menos em 1974, o Odacir de Mattos escreveu para ela, pediu 

autorização, e começamos a retomar as atividades do Cecan, que é uma das entidades que foram o 

embrião do Movimento Negro Unificado[...]Então, foi muito legal o trabalho do Cecan, que foi uma 

entidade cultural importante em São Paulo, porque era através dela que a gente fazia atividades na 

cidade toda, nos relacionávamos com outras cidades do interior do estado e com o Rio de Janeiro, e  

tínhamos contato com outras organizações (Milton Barbosa, pp. 135-136)62

Trata-se de uma ambiência política e artisticamente criativa, portanto. Ao menos na capacidade 

de estimular pessoas que já tivessem experiência literárias, sendo autores isolados, autoeditados ou não, 

e os novos e inéditos, que quisessem tirar seus textos da gaveta. Cuti conduz a interpretação nesse 

sentido, ao rememorar o surgimento dos Cadernos Negros:

[...]Em  1978,  essa  entidade  [Cecan]esse  centro  cultural,  era  muito  ativo,  e  ali  nasceu  uma  

instituição, uma organização que pretendia aglutinar as outras organizações, que era a Federação  

das Entidades Afro-Brasileiras do Estado de São Paulo (FEABESP).  Nessa época, no CECAN, 

chegamos a publicar um jornal chamado JORNEGRO. No CECAN se uniram pessoas muito ligadas 

às letras e dali nasceu a ideia de fazermos uma antologia que fosse capaz de publicar poemas e 

contos de outros negros. Inicialmente, a ideia nasceu comigo e com o Hugo Ferreira e, em 1978, 

fizemos a publicação de um pequeno livro e já sabíamos que a série iria continuar.[...]E dali em  

diante  fiz  a  antologia  com  a  ajuda  de  outros  escritores,  ajudas  eventuais,  e  sempre  com  a  

participação  financeira  de  cada  um[...]  Mas,  paralelo  aos  Cadernos  Negros,  eu,  Oswaldo  de  

Camargo,  Abelardo  Rodrigues,  Paulo  Colina  e  um  escritor  argentino  chamado  Mario  Jorge  

Lescano,  nos reuníamos e discutíamos literatura e, por volta de 1980,  resolvemos nos dar um  

nome, no sentido de constituir um grupo, que fosse reconhecido[...] Nós nos reuníamos num bar, no 

centro da cidade de São Paulo, chamado Mutamba, e começamos a selecionar vários nomes  e eu 

sugeri o nome Quilombo, mais a palavra hoje, que daria Quilombhoje. Uma das coisas que achei  

61“Em 1972, houve uma tentativa de ampliação das atividades do CECAN. Uma assembleia foi realizada em 29 de julho de  
1972, na Associação Cultural do Negro[...]Neste mesmo ano, 1976, é elaborado o novo estatuto social, como tentativa de 
dar continuidade à decisão aprovada na primeira assembleia realizada pelo CECAN, no dia 29 de julho de1972.” (pp. 29 e 
34, respectivamente). 1976 é o ano do fim da ACN.
62Cf. ALBERTI, Verena & PEREIRA, Amílcar. Histórias do Movimento Negro no Brasil, Op. Cit.
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curiosa nesse nome, que as pessoas aceitaram, é que a palavra Quilombhoje tem “bojo” embutida.  

Ela é um neologismo que inclui a atualidade do Quilombo, a noção de nossa retomada histórica e  

também ela inclui a palavra bojo, ou seja, a nossa literatura está no bojo de um movimento maior,  

que é o Movimento Negro Nacional.63

Ilustração 13: Cadernos Negros, 1978-1980

O primeiro livro da série Cadernos Negros, em seus elementos formais de concepção reforça os 

aspectos apontados por Cuti: a capa traz a fotografia de uma favela, vista do ângulo de seus telhados. 

Num primeiro plano, sobreposto, uma foto de quatro crianças, sugerindo que ela vivam naquele lugar. 

Ambas as imagens em preto e branco reforçam a carga dramática da composição. Na contracapa, o 

aviso: “A imprensa negra taí!leia divulgue e assine JORNEGRO”. Outro aspecto importante é este 

encontro entre antigos e novos escritores, com propósitos semelhantes. Camargo afirma que: “Foi um 

lance muito bom. Foi um lance que obrigou as pessoas a escreverem, a se olharem de novo como  

escritores. Os mais velhos, sem dúvida, eram o Eduardo de Oliveira e eu. A maior parte nem tinha  

livros. O Cuti não tinha livro nenhum publicado. Quase ninguém”64.

A aliança estimulante da ambiência e o encontro entre jovens com antigos escritores, ativistas 

políticos e culturais;  um desejo difuso de retomar algo que ficou disperso (especialmente dos mais 

63ROWELL, Charles. H; SILVA, Luiz.(Cuti)Luiz Silva: Uma Entrevista, Callaloo, vol. 18, n. 04, Literatura Afro-Brasileira: 
Um  número  especial  (Autum,  1995),  pp.  901-904.  Entrevista  realizada  em  São  Paulo,  14/12/1994. Ver: 
http://links.jstor.org/sici?sici=0161-2492%28199523%2918%3A4%3C901%3A%28LSUE%3E2.0.CO%3B2-F  Acessado 
em 08/03/2007. Destaques meus.
64Entrevista de Oswaldo de Camargo, concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 29/07/2007, em São Paulo.
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velhos: reveja-se o texto de Camargo, Pequeno Mapa da Poesia Negra, epigrafado) e de intervir num 

debate à quente, com suas próprias marcas (notadamente os mais novos, haja vista interpenetração em 

suas falas do Movimento Negro e a arte) são as peças mais palpáveis para montagem desse complexo 

de sujeitos  sociais,  com origens distintas,  trajetórias  com pontos de partidas  desiguais,  concepções 

artísticas e políticas que, não raro, colidem. Em comum, variações sobre as ideias de tarefa ou missão – 

o que permite pensar a figura do intelectual, em particular do intelectual negro. A tarefa, como diria 

Camargo, de perscrutar o passado da literatura negra, observando ícones e atualizando seus temas e 

problemas para os dias correntes. Também a missão, de acordo com Cuti,  de estar no bojo de um 

movimento político, histórico e contemporâneo, intervindo na realidade social para modificá-la. Se se 

pode  afirmar,  como  Márcio  Barbosa,  que  a  Literatura  Negra  no  Brasil,  se  for  pensada  enquanto 

movimento estético, não possui um manifesto65, o texto de apresentação dos autores que compõem o 

número da série Cadernos Negros vem ocupar esse papel. Excertos dele já foram assinalados antes em 

epígrafe:  o tema da idealização do Continente Africano66,  a crítica dos significados da Abolição,  a 

necessidade  de  uma consciência  social  e  étnica  (que  assume  a  forma  de  negritude)  e,  por  fim,  a 

importância da cultura e do objeto livro. Além disso, o texto de duas páginas ressalta

A África está se libertando!, já dizia Bélsiva, um dos nossos velhos poetas. E nós, brasileiros, de  

origem africana, como estamos?[...]Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África vida 

nova, mais justa e mais livre e, inspirados por ela, renascemos, arrancando as máscaras brancas,  

pondo fim à imitação. Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluía e estamos assumindo nossa  

negrura bela e forte. Estamos limpando nosso espírito das ideias que nos enfraquecem e que só  

servem aos que querem nos dominar e explorar.[...]Cadernos Negros marca passos decisivos para 

nossa  valorização  e  resulta  de  nossa  vigilância  contra  as  ideias  que  nos  confundem,  nos 

enfraquecem e nos sufocam. As diferenças de estilo, concepções de literatura, forma, nada disso  

pode ser mais um muro erguido entre aqueles que encontraram na poesia um meio de expressão 

negra.  Aqui  se  trata  de  legítima  defesa  dos  valores  do  povo  negro.  A  poesia  como  verdade, 

testemunha do nosso tempo. [...]Essa coletânea reune oito poetas, a maioria deles da geração que 

durante os anos 60 descobriu suas raízes negras. Mas o trabalho para a consciência negra vem de  

65“Por  exemplo,  a  maioria  dos  movimentos  começa  com um manifesto,  e  a  literatura  afro  até  hoje  não  teve  nenhum 
manifesto. Você tem lá o Manifesto Modernista, surrealista, e tal. Mas, a literatura afro até hoje não teve um manifesto.  
Então, eu acho que são questões que ainda vão sendo construídas, mas, eu concordo com a Esmeralda, eu acho que os 
Cadernos ainda delimita um pouco o escopo”. Entrevista com Márcio Barbosa, concedida a Mário Augusto M. Da Silva e  
Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 26/02/2010, em São Paulo.
66Recorde-se a discussão presente no quarto capítulo, quando Oswaldo de Camargo afirma que África era um continente 
desconhecido  em  São  Paulo,  anos  1950,  a  não  ser  pelo  contato  com  estudantes  refugiados  angolanos   e  escritores 
pontuais.Verena Alberti e Amílcar Araújo discutem essa questão, para os anos 1970, no artigo “Qual África? Significados 
da África para o movimento negro no Brasil” Estudos Históricos, Rio de Janeiro: CPDOC, vol. 1, n. 39, 2007 , além de seu 
livro já citado.
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muito antes, por isso, Cadernos Negros 1 reune também Irmãos que estão na luta há muito tempo. 

(Cadernos Negros, volume I, pp. 02 e 03)

Os  elementos  articulados  dessa  apresentação  permitem  discutir  e  colocar  em  situação  um 

projeto de Literatura Negra no Brasil. Quais suas tarefas, a que vem, o que pretende? De acordo com o 

texto, há uma série de pontos a serem alinhavados. Recuperar autores do passado e pô-los novamente 

em circulação, de maneira que construam ponte com os do presente – o que se depreende da seleção de 

Bélsiva  (anos  1960/70),  Lino  Guedes  (anos  1920/30),  Solano  Trindade  (anos  1940/60),  Carlos 

Assumpção (anos 1950) e Oliveira Silveira (contemporâneo da nova geração e próximo da antiga), que 

figuram na primeira página do volume. Chama atenção a expressão “Estamos no limiar de um novo  

tempo”, em diálogo com a positividade conferida para as lutas de libertação africana,  bem como a 

conscientização crescente, ao menos das frações organizadas, do negro no Brasil. Ao mesmo tempo, 

aparece a expressão  máscaras brancas,  que remete ao livro de Frantz Fanon,  Peau Noir, Masques 

blancs.

Limiar de um novo tempo teria alguma relação com o limiar de uma nova era, de que tratava 

Fernandes, no segundo volume de Integração do Negro, a respeito dos movimentos sociais negros dos 

anos 1950? Diretamente, não. Mas pode ser estabelecida: não é coincidência que muito de ACN, de 

Frente Negra, imprensa negra etc. e suas aspirações possa ser ouvido aqui, novamente. Bem como da 

pauta contra a discriminação e o preconceito racial, atualizados para a ordem do dia. Por vezes, pode 

beirar  a  factualidade  concreta  – como no poema de Hugo Ferreira,  “Mataram um negro e  depois  

outro...  – atingindo,  novamente os ideais de valorização e respeito (o primeiro poema que abre os 

Cadernos  Negros  é  de  Henrique  Cunha Jr.,  “Sou negro como a  noite”,  seguido por  Jamu Minka, 

“Identidade”) chegando à cobrança e ao protesto, contra a sociedade envolvente e aos próprios negros, 

não conscientizados, como nos excertos de Camargo e Cuti, abaixo:

Eu tenho a alma e o peito descobertos/ à sorte de ser homem, homem negro/[...]/ inspiro poesia ao 

vate  branco:  “...Stamos  em  pleno  mar...”/  Estamos  em  plena  angústia![...]/Falaram-me  da 

Esperança.../  Perguntamos:  é  casada/  O que  come,  com quem dorme/  conhece  a  face  de  um  

negro?/  E,  se  conhece,  então  fica/  com  ele,  e,  assim  sendo,  finca/  alicerce  de  começos?/ 

[...]/esperamos a Esperança.../Mostrou-nos um rosto falso,/nas mãos... um futuro torto,/ aleijado,  

de  dar  pena!/[...]/  Negro,  ó  negro,  pedaço  de  noite/pedaço  de  mundo,  ergue-te!/  Deixe  essa  

mansidão nos olhos,/ tua delicadeza,/ e o fácil riso jovial/ Sê duro, ó negro, duro,/ como o poste em  

que  mil  vezes  te  chicotearam/  Sê  negro,  negro,  negro,/  maravilhosamente  negro! -  Atitude, 

Oswaldo de Camargo, CN, 01, p.44.
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Não é somente barrar na porta/ É matar sementes na nossa horta/ Nem só o medo da pele espelho/  

É manter na mente um sinhô velho/[...]/ Guardar um riso que ri em casa/ Do nosso sonho que não 

tem asa/[...]  Falar de classe querendo tudo/ E achar alguém um tanto beiçudo/[...]  É ajudar este  

sistema/ É matar este poema – Preconceito Racial, Cuti, CN, 01, p.51.

A 25 de novembro de 1978 estavam lançadas algumas bases e um programa de intenções de um 

projeto de literatura  negra no Brasil,  que dura já mais  de três décadas.  Não é uma tarefa  simples 

analisá-lo, tampouco situá-lo em relação a outras ações coetâneas e conflitantes ao longo do tempo. 

Nesse sentido, é necessário estabelecer algumas cautelas e justificar algumas opções que guiarão a 

perspectiva a seguir, antes de continuar a análise.

Retratos de Grupos: I – 1978-1988: personagens para/em composição

O plural se justifica por se tratar da trajetória de publicação coletiva, atualmente com 32 anos de 

existência, sendo que um grupo formal [o  Quilombhoje] lhe dá suporte efetivo desde 1982, sendo o 

equivalente da própria publicação. Nesse período, os autores que publicaram nos Cadernos ou que por 

ele se responsabilizaram mais diretamente são variados, alguns com mais frequência e longevidade, 

outros mais efêmeros.  Há ainda os que se mantém próximos e mais atuantes,  anos a fio, e que se 

afastam em função dalguma cisão pessoal, ou de expectativas em relação aos caminhos do grupo. E 

mesmo aqueles  que se juntam ao projeto em curso,  ao longo dos  anos,  em épocas  e  intensidades 

variadas. Constitui-se assim um repertório grande de trajetórias individuais que, apesar de merecerem 

análise mais minuciosa e detida – o que permitiria outra tese – não expressaria, contraditoriamente, a 

realização social de seus autores.

Dito de outra forma: não é como escritor individual que os autores publicados nos Cadernos,  

majoritariamente, se consagram ou se tornam conhecidos; mas, sim, como autores que publicam e se  

identificam ou são identificados como escritores de uma Literatura Negra, fortemente vinculado aos  

Cadernos Negros ou Quilombhoje. Os autores que permanecem publicando desde o primeiro número 

ou desde o surgimento do grupo Quilombhoje (número 05) não são, apesar de se tratarem dos mesmos 

indivíduos,  os  mesmos  sujeitos  sociais  ou criadores  artísticos.  Está-se em diálogo com trajetórias  

individuais que se modificam em espaços sociais e temporalidades coletivas. Ou seja: indivíduos que 

se movimentam no tempo e no espaço, conectando-se a um projeto coletivo (e tentando-lhe conferir 

coesão) que, por, sua vez, também se altera, em função do cenário social. Que algum ponto comum seja 

mantido, é hipótese aceitável. Todavia, ao falar dos  Cadernos e seus escritores em 1978 não se fala 
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mais dos mesmos em 1982, 1988, 1995, 2000 ou 2010. Entre a existência biológica e a artística/social, 

haverá uma distância a considerar.

Destarte, a dificuldade inicial se impõe: como tratar uma trajetória coletiva com tantos anos de 

existência? Dois primeiros cuidados analíticos estão expostos acima (contextualizar o “surgimento”, 

pensar a ideia de grupo). O próximo passo é: colocando tal trajetória em função da tese perseguida, 

discutir as ideias que se movimentam neste percurso ao longo do tempo. O objeto a ser analisado neste  

capítulo e nos próximos será a concepção de uma ideia de Literatura Negra no Brasil através dos  

Cadernos Negros/Quilombhoje e como ela se molda e transforma em função das próprias mudanças 

do coletivo de escritores, eventos e circunstâncias históricas67.

Postos em situação,  neste trabalho,  o papel ocupado pelos Cadernos Negros é fundamental. 

Enquanto projeto coletivo, organizado em torno de uma publicação, ele retoma e se reinsere na história 

do ativismo político e cultural negro do século XX, especialmente em São Paulo, irradiando-se para 

outros estados. Além disso, eles vêm ocupar, consistentemente (onde outros tiveram fôlego mais curto), 

o vácuo provocado pelo fim da ACN. E em relação a Carolina Maria de Jesus? Se a ACN representava 

o embate de um projeto coletivo face a consagração individual,  os Cadernos retomam o ideário da 

Associação Cultural do Negro com modificações, ao mesmo tempo que resgata e recria um conjunto de 

autores negros a se reportar, no qual De Jesus figurará criticamente. Ainda são um coletivo endógeno 

em matéria de criação, distribuição e recepção. E, por fim, dada sua longevidade, em meio aos 1990 e 

2000 alcançarão os surgimentos de Paulo Lins e Ferréz. De alguma maneira terão que com eles se 

haver,  bem como com o projeto de  uma Literatura  Periférica,  havendo possibilidades  de alianças, 

contraposições, identificação ou negação mútuas.

***

Os dados estavam lançados em 1978 e, para não haver dúvidas disso, o primeiro número de 

Cadernos  Negros  finalizava  suas  52  páginas  com  dois  avisos  importantes:  “Esta  coletânea  foi  

realizada  com  a  participação  financeira  de  todos  os  autores” e  que,  na  sequência,  o  “Próximo 

67Vale notar que esta é  uma  das entradas possíveis para a análise do grupo. Na metade dos anos 1980, em seu trabalho 
pioneiro,  Zilá Bernd o situou em função de variações conceituais de Literatura Negra , alinhando-o a outros escritores 
brasileiros e internacionais; Oswaldo de Camargo, em O Negro Escrito, o inseriu na história da literatura negra brasileira, 
colocando-o numa linha de tempo face  a produção  de outros  escritores;  Florentina de Souza estudou-o enquanto uma 
manifestação da diáspora africana no Brasil, ao mesmo tempo que os comparou ao Jornal do MNU, outro discurso engajado 
do ativismo negro brasileiro; Fausto Antônio, em sua tese de doutorado, procurou analisar cada uma das edições dos CN, 
mapeando-as sistematicamente em busca de um textualidade afro-brasileira; Sílvia Lorenso discutiu as concepções de um 
eu-lírico feminino e erotizado no interior dos Cadernos. De minha contribuição a este debate, o estudo sobre as ideias, 
produzido pelas diferentes versões do grupo e seus escritores. E, como todos os que me antecederam, tentar alinhar essa 
perspectiva ao estudo de sua produção literária que, em alguma medida, com mais ou menos sucesso, ressoará, refletirá ou  
será determinada pelo projeto literário do grupo.
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lançamento:  Cadernos  Negros  2  –  contos”  se  encontrava  em gestação.  Observando-se  a  história 

pregressa do ativismo literário negro, mesmo em seus momentos mais decisivos, as duas informações 

colocavam um desafio para a eficácia do projeto coletivo. Por quanto tempo duraria? Até que ponto o 

próximo Cadernos não seria o último ou, quiçá, o mais recente?68

A apresentação do número 2, englobando essas questões, é creditada ao velho militante José 

Correia Leite. E na sua visão, o surgimento e continuidade dos Cadernos representam

[...]um ideal próprio da juventude e, de certa forma, uma maneira feliz e adequada para uma obra de  

aproximação de gente esclarecida e responsável. Digo isto porque no passado também foi assim. 

Foi  destes  devaneios,  das  tertúlias  literárias  nas  colunas  da  chamada  imprensa  negra,  que  

estravasaram os anseios para o alvorecer de uma luta de fundo ideológico, e que ficaram indeléveis  

em nossa memória.[...]Mas eu vejo neste trabalho, no seu conjunto, uma tomada de posição que 

pode chegar ao reencontro, não do princípio, mas sim da continuação daqueles ideais que ficaram 

perdidos no passado.[...]São meus votos sinceros para que os “CADERNOS NEGROS” continuem 

e continuem para bem servir e que seus propósitos sejam uma ação de fé, naquilo que acreditamos.  

A semente foi lançada e é dever de todos lutar por aquilo que acreditamos! - Apresentação,José 

Correia Leite, CN, 02, 1979.

Uma tomada de posição em relação a ideais perdidos no tempo é uma tarefa que exige, de um 

lado, a sua atualização para a ordem do dia e, por outro, a observância dos fatores que fizeram tais 

ideais se esvaírem. Todos os contos do segundo volume tratarão de racismo e do quotidiano oprimido 

do negro brasileiro, num certo viés histórico69, o que permite articular com a proposta de Correia Leite 

ou, ainda, de outro velho militante, como Odacir de Mattos, ao enfatizar em sua auto apresentação que 

Cadernos Negros “[...]são uma tentativa de não sermos marginalizados na literatura, como temos sido  

em vários outros setores. É a base para o início de um debate sério sobre nossas artes e ativistas”. 

(p.87). Porém na mesma edição, Paulo Eduardo de Oliveira, o Paulo Colina, afirma e coloca em pauta 

68Como afirma a escritora e uma das coordenadoras  do Quilombhoje: “Porque é aquela coisa,  quando teve 10 anos de 
“Cadernos” muita gente falou ‘ah, agora vai acabar’.  Porque era 10 anos o limite: a Frente Negra durou 10 anos, 6, a  
maioria da história de luta durava 10 anos. Então, quando teve o “Cadernos Negros 10”, todo mundo foi. Quem nunca tinha  
ido, foi. Porque agora é o último mesmo, é o enterro... Então, vamos lá. O SESC ficou assim, gente! Não dava nem pra  
andar no SESC. Lógico, o som estava horrível, ninguém ouvia nada, a gente tinha que fazer uma intervenção de teatro que a  
gente faz, ninguém ouvia nada... O Carlos Assumpção entrava ‘agora sim, agora tchau’. Putz, esses caras vinham com o 
décimo  primeiro  livro  aí.  Entende?”.  Entrevista  com Esmeralda  Barbosa,  concedida  a  Mário  Augusto  M.  Da  Silva  e 
Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 26/02/2010, em São Paulo.
69Aristides Barbosa sintetiza esse propósito em sua apresentação: “O que se conta neste conto tem mais probabilidade de ser  
realidade do que ficção. Um povo que perde o fio de sua história se perde na história.[…] Mas, como perdemos fio da nossa 
história, desde que chegamos ao Brasil, mesmo indo às universidades, estudamos o nosso país somente pela cartilha dos 
outros” Cadernos Negros, vol.02, p.13, 1979.
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uma discussão constante, não apenas nos Cadernos, mas em diferentes estéticas cuja ética identitária 

está no horizonte de criação:

Não sou um negro escritor e muito menos um escritor negro. Na verdade, sou um contador de  

es/histórias tal como meu avô ou meu tio-avô[...]Sou um repórter do dia a dia, da nossa realidade. 

Sou um olho nas vilas, favelas, cortiços, nos sambas, na cidade-vida nossa. O que me difere do meu 

avô contador de es/histórias é que eu escrevo ao invés de falar, pois as nossas realidades mudaram 

muito pouco[...]Escrevo porque há que se despertar a consciência adormecida e preguiçosa do nosso 

povo, porque há que se cutucar com punhais/palavras os marginalizados que são meus personagens 

(e que provavelmente – não por falta de empenho de minha parte – nem venham a ler meus textos), 

porque há que se tentar sacudir a classe média, que só tem monstros sagrados e empoeirados e best-

sellers que em nada condizem com a nossa realidade, em suas estantes, uma realidade fingimos não 

ver, e porque entendo que a literatura não deveria pertencer a uma determinada classe social e/ou  

raça. – CN, 02, p.103, 1979.

Dada a auto apresentação acima é possível afirma que: A tensão é constitutiva do projeto dos  

Cadernos Negros, da história literária e política na qual eles se inserem e no alinhavo que constroem, 

internamente, enquanto grupo, e com escritores do universo exterior a esse grupo, especialmente nesses 

primeiros  anos. Tensão presente na autodefinição de Colina,  que se chocaria  com defensores mais 

arraigados das figuras do escritor negro (criador de uma estética particular?) ou de um negro escritor 

(militante de uma causa que se vale da literatura para esse fim?). Conflito que se estende ao social, no 

qual  o  grupo  se  insere  e  com  o  qual  se  confronta.  A  capa  dos  Cadernos  Negros  3  retrata  isso 

claramente. Mostra uma manifestação pelo “20 de novembro, Dia Nacional de Consciência Negra”. Na 

contracapa, cartazes escritos com “Abaixo 500 anos de opressão!”,  “Abaixo o Racismo”, “Contra a 

opressão racial” etc., onde aparecem dispostas as fotos dos autores. Na apresentação que faz para este 

volume, Clóvis Moura ressalta a ligação, aventando que a autonomia entre literatura negra e política é, 

senão relativa, bem reduzida, criando  uma ponte da luta contra a discriminação racial para a luta  

contra a discriminação cultural.

Já  escrevemos,  em outro  local,  que  à  medida  que  o  movimento  negro  contra  a  discriminação 

avançasse surgiria uma geração de escritores negros – poetas, contistas, romancistas, historiadores –  

como conseqüência dessa dinâmica de conscientização étnica.[...] os escritores afro-brasileiros, ao 

se engajarem no movimento contra a discriminação racial procuram, igualmente, protestar através 

de várias formas contra a discriminação cultural.[...] Antes, qualquer negro que quizesse [sic] ser  

literato – poeta, romancista, teatrólogo – tinha de se sujeitar às normas impostas pela cultura do 

colonizador[...] só tinha valida e guarida aquilo que era escrito de acordo com as regras aprovadas 
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pela Academia Brasileira de Letras e da Real Academia de Lisboa[...] Daí não termos – conforme já 

dissemos  – representantes  de uma cultura  afro-brasileira  na nossa literatura.  Temos  negros  que 

fizeram literatura de acordo com aquilo que eles aceitaram num processo de branqueamento muitas 

vezes inconsciente, porém que agia corrosivo, minando as matrizes culturais do negro e as suas  

formas  particulares  de  dizer.[...]  Mas,  a  partir  de  um determinado  momento  o  negro  resolveu  

decolar, seguir a sua estrada própria, sentindo que na sua própria comunidade havia mecanismo de 

comunicabilidade  e  julgamento  muito  maiores  do  que  na  sociedade  dominante,  na  cultura 

dominante e na ideologia cultural dominante.[...] - Prefácio, CN, 03, pp.07-08, 1980.

Para Moura, portanto, com o incremento de uma  consciência positiva do grupo negro  a seu 

próprio respeito,  fundada nos processos e lutas sociais  em que o grupo se insere,  sua literatura se 

tornaria liberta dos entraves da sociedade envolvente. Não se separa a estética da política e Cadernos 

Negros  seria,  naquele  momento,  uma  prova  disso:  “[...]Estes  poemas  devem  ser  vistos  e  lidos,  

portanto[...]coletivamente, isto é, como prova de que à medida que o negro luta no plano político e  

social,  os elementos  de criação literária adormecidos  ou reprimidos[...]virão à luz com seu ethos  

próprio[...]O negro emergente  está  criando,  por  outro  lado,  uma cultura  literária  emergente  que  

expressará esse renascimento negro”.(p.09)

Mais uma peça do projeto dos Cadernos Negros? Escrever para sua comunidade, conscientizá-

la, restabelecer ligações com matrizes perdidas? Educá-la, no mesmo sentido de que antigos ativistas 

falavam em adestramento do grupo negro? Acompanhar as lutas de sua comunidade ideal e pautá-las? 

Constituir um estética literária de relativa autonomia com as lutas sociais negras? “A poesia[...] vem 

agora, à medida que o negro brasileiros se conscientiza,  projeta-se como meio de comunicação e  

protesto[...]” (p.09). Essa perspectiva está no horizonte do poema Em maio, de Camargo, já utilizado 

aqui como epígrafe, em que se constrói outra data alternativa para homenagear uma luta histórica, bem 

como questionar a visão da liberdade concedida contra a visão de liberdade conquistada e lutada pelo 

negro. Ou  Mofo, de Cuti, onde o eu-lírico conclama seu leitor a recolher uma série de falsidades e 

ilusões,  pondo-as  de  lado para  pensar  numa democracia  das  relações  raciais  e  políticas70.  E  neste 

ímpeto, a revisão crítica da história precisa ser feita para ressignificar eventos e personagens, positiva 

ou negativamente, como no caso de Domingos Jorge Velho, no poema de José Carlos Limeira71.

70“Princesas  e  grilhões/cartas  de alforria/bela  fantasia  de  cetim/o pó  branco  sobre  mim/chicotes  e  navios/  ingresso  ao  
paraíso/áfrica  nostálgica/  nãos  consecutivos[...]/lágrimas  de  pena/hóstia  da  esquerda/panacéia  da  direita/elogio 
ensanguentado/máscara  burguesa/  riso  sobremesa/poesia  comportada/falsas  aberturas/  raízes  sem franqueza/Pega!/Junta 
tudo e põe de lado!/tá azedo/tá mofado/Manda tudo ao plano alto/ de redemocratização do país!” - Mofo, Cuti, CN, 03, p.52, 
1980.
71“DOMINGOS, bem que você poderia/ Ter sido menos canalha!/Está certo que eras um filho da Coroa/ Súdito leal./ E os  
negros de Palmares.../Ora, negro é negro./Jorge meu caro/ Entendendo que estivesses vendo seu lado/ Ouro, carne seca, 
farinha  eram bons  pagos/  VELHO,  o  que  me dói/  É  o  fato  de  teres  com alguns  milhares/  De  porcos,  dizimado  um 
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Porém, uma vez mais o atrito interno desse projeto se faz presente. O quanto da autonomia 

criativa se sacrifica em prol do posicionamento político? Para alguns desses autores, esse é um dilema 

que vai  assumindo graus  cada  vez mais  agudos.  Não significa  negar  aspectos  da luta  que vinham 

travando, mas antes, sofisticá-la, inclusive no próprio terreno da Literatura:

Não acredito que nos possamos expressar verdadeiramente  sem elaboração,  sem ligação com a 

velhas  e  grandes  correntes  literárias:  Leopold  Senghor,  Langston  Hughes,  Aimé  Cesaire,  Leon 

Damas,  Nicolas  Guillen,  Cruz  e  Sousa  não  fizeram  grande  obra  partindo  apenas  de  sua 

contemplação de negros, mas sim por terem aprendido a trabalhar com as palavras[...] Não acredito 

no improviso. Escrever é difícil. Um bom poema pode ser escrito em após dez anos de vigília e 

espera, mas vale mais que um mau livro ou um livro medíocre. – Oswaldo de Camargo, CN, 03,  

p.120, 1980.

Questionamentos como esses são importantes, mas como ser postos em prática num conjunto de 

21  autores  (como  os  que  publicam  neste  número),  sem  beirar  a  doutrinação  ou  exclusão? 

Rememorando aquele momento, Camargo afirma:

[...]Mas eu sempre tive uma crítica muito forte, aos Cadernos, no começo. Os Cadernos surgiram 

para  colocar  textos.  Tudo bem.  Mas  textos  sem passar  pelo crivo de nada.  Punha texto quem 

pagasse. No começo, era mais ou menos assim. Pagava, punha. E eu achava que na altura que nós  

estávamos já, depois... bons autores negros, autores com certa tarimba, era necessário educar esse  

pessoal, que pega um poema da gaveta e fala: “Eu também sou poeta!” O que era necessário, era 

fazer um Caderno que contemplasse,  sobretudo,  as pessoas que estavam iniciando.  Mas,  eu fui 

vencido. Fui vencido e saí dos Cadernos.72

Note-se que as apresentações e prefácios aos trabalhos da série, até o sexto número, são todas 

feitas  por ativistas  políticos,  ligados historicamente a alguma fração do associativismo/ movimento 

negro. O número quatro é apresentado por Thereza Santos, o quinto por Lélia González e o sexto por 

Vera  Lúcia  Benedito.  Assim,  é  possível  supor  que,  até  esse  momento,  o  horizonte  de 

resolução/equacionamento entre literatura e política não estava definido, ou claramente enunciado. A 

antiga criadora do Cecan e consultora artística de Agostinho Neto em Angola afirma que:

NEGROS. Sofridos. Vividos. Com uma imensa carga de vida. Conscientes. Por isto sabem que não 

é possível reconciliar a experiência vivida com a esperança visionária, pois a crueza da vivência  

sonho,/Justo de liberdade/[...]/Ontem senti um tremendo nojo/ Quando te vi como herói no livro/ de História, do meu filho/  
Mas foi no fim, muito bom/ Porque veio a vontade/De reescrever tudo/E agora sem heróis como você/Que seriam no  
máximo depois de revistos/Assassinos, e bem baratos./Atenciosamente/ UM NEGRO” - Para Domingos Jorge Velho, José 
Carlos Limeira, CN, 03, p.92, 1980.
72Entrevista de Oswaldo de Camargo, concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 29/07/2007, em São Paulo.
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prova que a esperança é uma fuga transitória da realidade, uma ilusão que tem que ser substituída, 

pela apreensão direta da realidade sem a qual o sintoma, o choro do negro não será eliminado.

[...]Estes negros que lançam agora uma parcela dos seus trabalhos no “CADERNOS NEGROS N º 

4” sabem de tudo isto. São conscientes, já o disse; como negros, como homens, fazem parte desta 

maioria-minoria sem nenhuma parcela do “NADA” neste país. - Criar, Thereza Santos, CN, 04, 

p.05, 1981

Entre as críticas  de Camargo e as apresentações dos ativistas,  direcionadas ao engajamento, 

existe  um  espaço  muito  interessante  de  criação  e  possibilidades  literárias,  que  contempla  ambas 

posições. Paulatinamente vão surgindo autores com trabalhos cada vez mais consistentes, por exemplo, 

ungidos tanto na experiência política como na vigília criativa, de que falava Oswaldo Camargo. Esses 

são os anos de definição dos Cadernos Negros. Tudo está em aberto e os choques são mais frontais.  

Há, no entanto, ao menos um ponto une todas as perspectivas: o negro, esse estranho conhecido de  

todos, deve figurar como personagem principal das narrativas, deve ser a voz privilegiada do eu-

lírico, deve ter como centro o seu horizonte de perspectivas. A partir do que os autores imaginam ser o 

estar-no-mundo do negro, será visão social desse grupo que formatará as histórias. Não será, na maioria 

dos casos, numa criação mecânica do real para o ficcional, do político para o artístico. Mas, antes, uma 

figuração da realidade, com forte lastro de verossimilhança, angulada pela concepção de mundo desses 

autores negros. “Somos aqueles que foram obrigados a comer espinhos e são obrigados a vomitar  

flores, porque a digestão não se realiza[...] A meta é deixarmos de ser “o outro” na vida literária de  

nosso país”, resume Cuti, em sua auto apresentação do quinto volume (p.16), dando o tom do momento 

interno dos Cadernos.

Anos de enquadramento do retrato: no particular, o universal

1982 é o ano em que ocorre a cisão entre os integrantes do coletivo. Os mais velhos de geração 

e/ou de formação do grupo (Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues) se afastam após 

perderem disputa pelo direcionamento das ações do coletivo, além de questionarem a competência de 

diferentes autores publicados na série.

Essa cisão, como já visto no segundo capítulo, resultou na não participação dos dissidentes na 

continuidade dos Cadernos, além de formarem um grupo à parte, denominado pelos remanescentes 

como O Triunvirato73, rivalizando-se por algum tempo, em publicações e eventos. 

73“Na  verdade,  a  gente  vem  dessa  experiência  de  baile  soul,  então,  a  gente  levou  isso  pro  Cadernos  Negros,  pro 
Quilombhoje. Eu e a Esmeralda [Ribeiro] fomos responsáveis pelo lançamento do Cadernos 5, então, a gente achou que 
tinha que levar pra toda essa rapaziada, que era um público que a gente achava que tinha que ter acesso a esse tipo de 
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Como visto anteriormente,  embasando  esse confronto  entre  as  tendências  internas,  está  um 

debate sobre a qualidade literária da produção negra, discussão antiga e aparentemente inesgotável. 

Mas  também  um  choque  entre  percepções  sobre  a  autonomia  artística,  o  burilamento  versus o 

espontaneísmo da expressão. Visto à distância,  ambas tendências possuem razão em suas críticas e 

defesas, cruzando-se, de certa forma, os argumentos. Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Oliveira 

Silveira,  fizeram,  em  diferentes  momentos,  poemas  de  circunstância  e/ou  com  acentuado  caráter 

político, tanto quanto os membros mais jovens dos Cadernos realizaram, naquele momento ou mais 

tarde, textos mais sofisticados. Talvez um elemento que permita compreender o fulcro da cisão seja 

refletir sobre o fortalecimento do grupo remanescente.

Ilustração 14: As três máscaras como símbolo do Quilombhoje, 1983

literatura do Cadernos Negros. Então, a gente começou a panfletar nos bailes.[...]Mas, ao mesmo tempo, houve um conflito 
porque havia um grupo que a gente até apelidou de Triunvirato que realmente, tinha essa perspectiva acadêmica, de levar a 
literatura pra academia, de levar a literatura afro pra academia, então, havia esse conflito, houve esse conflito porque eles 
queriam esse caminho. Também, por outro lado, eles achavam que a gente não escrevia bem. Eles tinham essa coisa ‘não, 
eles não escrevem tão bem e tal’. Então, houve o choque e as pessoas acabaram encostando até o Cuti na parede, tipo ‘ou  
eles,  ou eu’,  e aí o Cuti acabou ficando, e eles acabaram saindo. A verdade foi  essa. Mas, até um tempo depois, eles  
andaram publicando uns manifestos, não contra a gente, aí, contra outros poetas novos que estavam surgindo, escrevendo 
também. Aí eles publicaram um manifesto, ‘não borrem a cara da poesia’, coisas desse tipo aí, entendeu? Dizendo que a  
poesia era uma coisa meio imaculada, que você não podia tocar, que você não podia fazer poesia e tal, só podia fazer se 
você  fosse  iluminado,  se  você  tivesse  o  dom,  etc.  Depois,  esse  grupo  foi  desfazendo  também,  mas,  enfim,  os  caras  
continuam nossos amigos, o Abelardo, Oswaldo e tal. Depois disso não teve nenhum problema não”. Entrevista com Márcio  
Barbosa, concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 26/02/2010, em São Paulo.
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Em 1982, no quinto volume, à página 48, aparece o desenho de Márcio Barbosa que se tornaria 

capa do próximo número da série e símbolo do coletivo que ele,  Esmeralda Ribeiro,  Jamu Minka, 

Miriam Alves,  Oubi  Inaê  Kibuko,  Sônia  Conceição  e  Cuti  consolidariam:  o  Quilombhoje.  As três 

máscaras negras africanas  irmanadas  num triângulo,  sendo que a base,  formada por representações 

masculina e feminina, seguram ambas um livro. No vértice de cima, outra máscara, de olhos e sorrisos 

grandes, com algo que se assemelha a um terceiro olho na testa74. Na entrevista a Charles Rowell, Cuti 

afirmava que a ideia do  Quilombhoje (criada junto com os membros antigos) retomam a imagem do 

Quilombo, atualizando-a para seu momento histórico de enunciação, isto é, início dos anos 1980. Como 

se tem discutido, é a etapa de efervescência política, que se desenvolve pari passu ao ativismo literário, 

onde a configuração da ideia de aquilombamento está em voga.

Em 1980, Abdias do Nascimento publicou  O Quilombismo: Documentos de uma militância  

pan-africanista. É possível aventar uma influência – não confirmada – das ideias desse ativista sobre a 

noção  de  Quilombhoje.  No  ensaio/documento-título  do  livro,  o  autor  quer  demonstrar  que  há  a 

“[...]urgente necessidade do negro brasileiro em recuperar a sua memória[...]A memória dos afro-

brasileiros, muito ao contrário do que afirmam aqueles historiadores convencionais de visão curta e  

superficial entendimento, não se inicia com o tráfico escravo e nem nos primórdios da escravização  

dos  africanos,  no século  XV”.  Para fazer  valer  esse  argumento,  Nascimento  discutirá  trabalhos  de 

pensadores  africanos,  como  Woyle  Soyinka  (Nigéria),  Theophille  Obenga  (Congo)  e  com  mais 

detalhamento, Cheik Anta Diop (Senegal). O recurso a esses e outros pensadores é uma ferramenta 

expositiva importante para demonstrar que “Não é lícito para o verdadeiro movimento revolucionário  

negro o uso ou a adoção de  slogans e/ou palavras de ordem de um esquerdismo ou democratismo  

vindos de fora. A revolução negra produz seus historiadores, sociólogos, antropólogos e cientistas  

políticos.  Tal imperativo se aplica também ao movimento afro-brasileiro”75.
74“Na verdade, eu estava até entrando nos Cadernos, foi no Cadernos 5, foi a primeira vez que eu mandei o trabalho pros 
Cadernos Negros. E aí, o Cuti me convidou pra fazer as ilustrações de alguns textos.[...]Já tinha conhecido o Oubi, enfim, 
estava me interessando por africanidade, estava querendo resgatar um pouco esse passado e estava lendo muita coisa, tinha 
entrado na faculdade também. E eu trabalhei com um livro sobre filosofia africana, e os caras estavam falando da questão 
da... Que os africanos têm muito essa coisa da espiral, da energia vital, ela é uma coisa mais espiralada, não é uma coisa 
muito linear. Ela é uma coisa mais espiral. Ela passa por alguns símbolos, de tempos em tempos. E a questão do triângulo  
também, ele se repete muito nas ilustrações africanas. Então, a partir dessas leituras, eu comecei a viajar e concebi essa  
figura, que seria a trindade.[...]a ideia inicial era representar o homem, a mulher e os ancestrais, a ancestralidade um pouco 
mais acima, através do triângulo, e tudo isso reunido no ato de ler. Quer dizer, você conseguir sintetizar um pouco esse  
trabalho que a gente estava fazendo. Tanto que, quando eu fiz, eu não pensei nem tanto no poema, que saiu na página da  
Miriam. Mas, no trabalho que o Quilombhoje estava fazendo mesmo, de pegar essa ancestralidade, juntar nosso povo, e dar 
um sentido pra isso, através da leitura, através do livro. Dar uma unidade através do livro. Pensei um pouco mais nessa coisa 
dessa unidade, juntando os elementos da africanidade aí.” Entrevista com Márcio Barbosa, concedida a Mário Augusto M.  
Da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 26/02/2010, em São Paulo.
75Ambas citações: NASCIMENTO, Abdias. Quilombismo: um conceito científico emergente do processo histórico-cultural 
das  massas  afro-brasileiras,  O  Quilombismo:  Documentos  de  uma  militância  pan-africanista,  Rio  de  Janeiro:  Vozes, 
1980,pp. 247 e 252, respectivamente.
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Produziria  também  seus  escritores?  Parece  ser  uma  consequência  cabível  das  ideias  de 

Nascimento. É possível, por este ponto, aproximar as perspectivas entre a formulação do antigo ativista 

negro e o novo grupo de escritores no Brasil. Alguns deles, os mais velhos, conheciam-no de décadas 

anteriores;  ou já tinham mantido contato durante os eventos de julho de 1978, com a fundação do 

MNUCDR. O quilombismo  de  Nascimento  ressoa,  de  certo  modo,  na  atualização  do  conceito  de 

quilombo, quando o pensador escreve que, no passado,

[...]O Quilombismo se estruturava em formas associativas que tanto podiam estar localizadas no 

seio de florestas de difícil acesso[...] como também assumiram modelos de organizações permitidas  

ou  toleradas,  frequentemente  com  ostensivas  finalidades  religiosas  (católicas),  recreativas, 

beneficentes, esportivas, culturais ou de auxílio-mútuo. Não importam as aparências e os objetivos  

declarados:  fundamentalmente  todas  elas  preencheram  uma  importante  função  social  para  a  

comunidade negra, desempenhando um papel relevante na sustentação da continuidade africana. 

Objetivamente, essa rede de associações, irmandades, confrarias, clubes, grêmios, terreiros, centros, 

tendas, afochés, escolas de samba, gafieiras foram e são os quilombos legalizados pela sociedade  

dominante; do outro lado da lei se erguem os quilombos revelados que conhecemos. Porém tanto os  

permitidos  quantos  os  “ilegais”  foram  uma  unidade,  uma  única  afirmação  humana,  étnica,  

cultural, a um tempo integrando uma prática de libertação e assumindo o comando da própria  

história.  A  este  complexo  de  significações,  a  esta  práxis  afro-brasileira,  eu  denomino  de  

quilombismo.76

Foram  e  são,  unidade  de  afirmação  étnica  e  cultural,  assunção  do  comando  da  própria  

história: no centro dessas propostas, a organização/associação grupal solidária negra, em torno de um 

projeto cultural e político. Entre o quilombismo de Nascimento e o Quilombhoje de Cuti e colegas,  

existe uma linha tracejada pela discussão, recriação e uso social da memória coletiva, operacionalizada 

para os dias correntes. Todavia, em Abdias do Nascimento, o efeito social da ideia é uma plataforma  

política,  de constituição de um  Estado Nacional Quilombista,  visando “[...]  formar os quadros do  

quilombismo[...][e]  a mobilização  e  a organização das  massas  negras”  (p.270)77,  havendo aí  uma 

influência enorme do momento político internacional em sua ideia, como bem salientou Antônio Sérgio 

76Idem, ibidem, p.255. Grifos meus.
77“O Quilombismo é um movimento político dos negros brasileiros,  objetivando a implantação de um Estado Nacional  
Quilombista,  inspirado no modelo da República dos Palmares,  no século XVI, e em outros quilombos que existiram e 
existem no País”. Cf. Idem, ibidem, pp. 275 e 277.
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Guimarães em estudo sobre o assunto78.  E aqui ocorre o distanciamento,  embora tanto Nascimento 

quanto Lélia González estivessem atentos ao ativismo na área cultural79.

Minha hipótese é que no momento em que são formuladas, no entanto, as ideias políticas de  

Abdias  do  Nascimento  não  possuem  portadores  sociais  para  sua  efetivação.  Tão  difícil  é  a 

concretização de sua plataforma política que, ao retornar do exílio, o autor se alia ao nacionalismo de 

Leonel Brizola e ajuda a fundar o PDT [Partido Democrático Trabalhista], junto a outros militantes de 

variados matizes  políticos,  tendo sido eleito  deputado federal  em 1982 pelo partido. A plataforma 

política  para o grupo negro,  a  configuração de um partido político  negro,  uma universidade  afro-

brasileira (que, como visto no quarto capítulo, é um tema dos anos 1950, em São Paulo), a questão da 

inclusão  da  história  africana/afrodescendente  sem  o  exclusivismo  da  escravidão  nos  currículos 

escolares, a denúncia do genocídio do negro brasileiro etc. são temas que se vão incorporando ao longo 

das décadas de 1980, 90 e 2000 pelos militantes dos movimentos negros.  Contudo, não me parece  

exagerado afirmar que o acentuado caráter cultural de suas formulações encontre portadores entre os  

membros  do  Quilombhoje.  Todavia,  entre  a  política  militante/institucional  e  a  cultura  não 

necessariamente ocorre um encontro imediato das perspectivas, como afirma Márcio Barbosa:

É fato que nem os militantes negros acreditavam nessa proposta,  mesmo porque consideravam 

literatura um passatempo burguês. Assim, Cadernos Negros já nasceu enfrentando oposição dentro 

da própria comunidade, desviando energia que deveria ser utilizada na briga contra o establishment.

[...]Ao longo dos anos em que a série foi se erguendo,  Cadernos Negros jamais recebeu qualquer 

tipo de subsídio.  Nem de instituições  negras nem de não-negras.  Os autores,  até recentemente, 

foram os pilares mais sólidos dessa construção. A partir de 1994, uma editora de porte médio viria a  

se responsabilizar pela co-edição dos livros.80

78GUIMARÃES, Antonio S. A. O Quilombismo ou a influência de Abdias do Nascimento nos anos 1980, Raças, Classes e  
Democracia, São Paulo: FUSP/Editora 34, 2002, pp.99-105.
79“Voz e vitória do movimento negro tem sido a atividade poética militante dos poetas negros que vêm surgindo nesses  
últimos anos. Como exemplos que não chegam a esgotar a extensa lista desses escritores, quero citar Oswaldo de Camargo, 
Cuti, Adão Ventura, Oliveira Silveira, entre muitos outros. E para encerrar este ensaio-prestação de contas, acho de plena  
relevância  a  transcrição  de  um  trecho  representativo  dessa  nova  poesia  negra  engajada:  do  poema  “Decisão”,  em 
Sobrevivências,  de  Oubi  Inaê  Kibuko:  Chega  de  tudo  pela  metade!/Basta  de  tudo  pelo  meio!/Desta  vez  ou  vai  ou 
racha!/Queremos tudo!E inteiro!!” Cf. NASCIMENTO, Abdias do. Prefácio à 2 ª edição, O negro revoltado, Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira,  1982, pp. 22-23. E ainda: “Vejamos o que nos diz esse verdeiro manifesto que é a Apresentação dos 
Cadernos Negros, em sua edição de lançamento, data de 24 de novembro de 1978[...]Ecoam nesse texto sonoridades que 
nos remetem às vozes de um Frantz Fanon, de um Agostinho Neto, de um Amílcar Cabral, de um Malcom X, de um Solano,  
de  um Abdias  e  de  tudo  o  que  eles  representam[...]”  GONZALEZ,  Lélia.  O movimento  negro  na  última década  In: 
GONZALEZ, L. & HASENBALG, Carlos. Lugar de negro, Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982, pp.25-27.
80BARBOSA, Márcio. Cadernos Negros e Quilombhoje: algumas páginas de história In: NASCIMENTO, Abdias do(org.). 
Thoth: Pensamento dos Povos Africanos e Afrodescendentes, Brasília: Senado Federal, vol.02, agosto, 1997, pp. 208 e 212, 
respectivamente.  Agradeço  a  Priscila  Nucci  pela  indicação  desta  revista.  Na  entrevista  que  Vinebaldo  Aleixo  e  eu  
realizamos, os escritores reafirmam e acentuam esse distanciamento.
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A assunção e consolidação da perspectiva do Quilombhoje como grupo, com um projeto de 

ativismo cultural  e responsável  pelos Cadernos Negros se dá com a organização integral  do sexto 

volume. No ano seguinte, esse projeto ganha fôlego maior, na intenção dos autores em pesar seu ato 

literário e o papel que vinham desenvolvendo no cenário de então. Na introdução do volume é afirmado 

que 

Há  seis  anos  os  Cadernos  Negros  têm  sido  prefaciados  por  pessoas  significativas  dentro  da 

comunidade  negra  e  que  ao  longo  deste  tempo  vêm  referendando  o  nosso  trabalho  literário.

[...]Neste  Cadernos  Negros  7,  resolvemos  romper  com a nossa  própria  tradição  de prefácios  e  

apresentar  depoimentos  dos  vários  escritores  que  participam  deste  livro[...]A  necessidade  de  

registrar as falas dos escritores adveio da prática literária de Cadernos Negros, que nos confirmou  

que a leitura é um ato social/político, portanto polêmico, principalmente quando o propósito é  

contar a nossa história por nossa própria fala e custo.[...]Escrever não é só registrar, é também 

refletir sobre este ato. A nossa intenção é tornar pública a maneira de cada escritor pensar o ato da 

escrita  no que  diz  respeito  à  representatividade  literária,  ao significado social  e  contribuição  à 

literatura negra. - Quilombhoje, Introdução, CN, 07,1984, p.05, grifos meus

No geral, o que se tem são variações sobre os significados de uma literatura negra e a afirmação 

de sua existência81, das dificuldades de produzir essa confecção literária, sintetizadas no depoimento de 

Oubi Inaê Kibuko:

A literatura negra existe. A sua representatividade é ainda pequena. Enquanto a gente leva um ano  

para publicar  Cadernos Negros, durante este tempo se publicam de 5 a 10 antologias.  Enquanto 

levamos de 1 a 2 anos par publicar um livro individual, os escritores oficiais publicam de 2 a 3 por  

ano. Os escritores oficiais têm toda uma estrutura financeira, nós temos que tirar dinheiro do bolso 

para fazer este trabalho de militância. Quando o nosso trabalho sai, ele vem com peso muito grande  

e uma carga muito forte, só que a demora para realizá-lo faz com que o pessoal a quem é destinado 

já tenha recebido uma carga muito maior de informações. Nós temos que fazer um duplo trabalho:  

conquistar o espaço, o leitor e ao mesmo tempo desfazer a cabeça dele. A literatura está aí com as 

suas nuanças e nós estamos tentando entrar com as nossas – CN, 07, 1984, p. 17

E quais seriam essas nuanças da literatura negra? O esforço auto-reflexivo dos autores procura 

deslindar  essa  questão  em  diferentes  proposições.  Sentimento  particular,  visão  social  de  mundo 

específica; trato diferenciado com a linguagem; abordagem de temas inusuais, angulados pela vivência 

81“A  literatura  negra  não  é  só  uma  questão  de  pele,  é  uma  questão  de  mergulhar  em  determinados  sentimentos  de 
nacionalidade enraizados na própria história do Africano no Brasil e sua descendência, trazendo um lado do Brasil que é  
camuflado.  Acredito  que a literatura  negra  o próprio branco pode acabar  fazendo,  dependendo de sua empatia  com o  
universo negro” (Cuti, CN 07, 1984, p.07)
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considerada comum do negro brasileiro médio (pobreza, discriminação, precariedade, violência etc.). 

Contudo, isso ainda não atinge o âmago da questão, como vaticina o autor-criador da série, no volume 

8:  “De pouco adianta  só  arrolarmos  termos  de  origem africana,  usarmos  a  palavra  negro,  se  o  

fazemos com uma arte queixosa e subnutrida de visão crítica” (Cuti, CN 08, 1985, p.07) Ou, ainda: “À 

medida que falamos do nosso lugar duma maneira própria, estamos dizendo coisas que muita gente  

não quer ouvir. E nesse exato instante estamos rompendo a máscara da invisibilidade colocada em nós  

por aqueles que nos querem negar ou ver à sua maneira, maneira esta que basicamente consiste em  

nos retratar num servilismo” (Miriam Alves, CN 08, 1985, p.13). Como afirmou Kibuko no trecho 

destacado anteriormente, a forja da imagem alternativa do negro e da Literatura Negra é um trabalho 

complexo que, embora hercúleo, muitas vezes aparenta assemelhar-se a um trabalho de Sísifo, o que 

pode promover desânimo e baixas.

***

Há que se recordar que o ano de 1985 marca o lançamento do livro Reflexões sobre a literatura  

afro-brasileira,  discutido no segundo capítulo82.  A correlação entre o assumir  as apresentações dos 

livros e a publicação de Reflexões revela um duplo esforço de enquadramento, (pela então configuração 

do grupo Quilombhoje e os escritores que publicavam na série)do que fosse tanto a Literatura Negra 

como a figura do escritor negro. Menos que fechar uma ideia – neste momento – existe uma tentativa 

de circunscrição, de um  acordo mínimo, até mesmo para fazer frente às críticas de especialistas, de 

outros grupos e/ou poder participar de discussões públicas sobre Literatura Negra na década de 1980, 

que começariam a se organizar.

Daí surgir um texto como o de Cuti, no volume 08, intitulado “Um pouco de história” (pp.105-

106), em que o escritor busca traçar as razões e condições sociais para o surgimento da série, recriando 

a ambiência que tornou o projeto viável.  Com a união de autores,  até então,  de quatro estados da 

federação (SP, RJ, RS, BA), a série estaria “literaturagindo”, segundo Jamu Minka. O neologismo é 

interessante o bastante para estabelecer aliança,  com a ideia de  literarua83, de Ferréz, por exemplo, 

mais adiante. A síntese do esforço pode ser pensada na frase de Esmeralda Ribeiro, na apresentação do 

82Fruto de um seminário na PUC-SP em 1982, é publicado com o apoio do Conselho de Participação e Desenvolvimento da  
Comunidade Negra de São Paulo. É expressão do ato reflexivo do Quilombhoje acerca do fazer literário, aventado pela  
introdução do sétimo volume dos Cadernos Negros.
83“Tudo é Literatura.  A gente separa  só prá ter  uma proteção também. Porque o cara fala...  gosta de te rotular  prá te  
discriminar.  E  a  gente  rotula  prá  ter  uma  proteção.  Prá  falar  que  a  gente  também não  faz  parte  daquela  Literatura 
Contemporânea boazinha que os caras fazem e tal. Então, nós somos outra pegada assim. Nós somos os caras que tá mesmo  
no front de batalha. Só prá deixar isso bem claro assim. Por isso que a gente rotula. Mas no geral, tudo é Literatura. Ou  
Literarua”. Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, em 16/05/2007, em São Paulo.
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volume 09: “Alguém plantou antes: eu vim, estou regando um pouquinho, você colherá os frutos”  

(p.07, 1986).

Quem é o interlocutor dessa literatura negra, nesse momento? Quem é o seu leitor-modelo e, até 

mesmo, seu autor-modelo? Quem colherá esses frutos? Depreende-se que eles ainda não estivessem 

maduros. Portanto, o enquadramento da ética e da estética criativa sugere um devir. Entretanto, como 

lidar  com  as  questões  do  presente?  Com  as  variações  temáticas  e  a  quantidade  considerável  de 

escritores e textos ao longo de oito, dez números? A literatura negra deveria ter um formato padrão? 

Retomando o diálogo com o trabalho de Zilá  Bernd, ao tratar  dos Cadernos Negros,  em 1987 (e, 

portanto, contemporânea a essas discussões), a crítica afirmará que, depois de situá-los:

Estas antologias, sobretudo nos últimos anos, têm revelado uma importância mais social e cultural  

do que propriamente artística. O que efetivamente tem ocorrido é que o critério editorial parece 

estar sendo o de dar oportunidade a jovens poetas inéditos que mantêm a poesia muito próxima dos 

referentes imediatamente reconhecíveis sem a mediação da linguagem simbólica, sem a qual não há 

poesia, mas um mero extravasar de sentimentos. O tom de panfleto, dominante em muitos trabalhos, 

sufoca a linguagem poética que, construindo-se com uma intencionalidade ideológica muito precisa,  

acaba configurando-se como repetitiva e redundante. O que foi o ato criador nos primeiros poetas 

do grupo Quilombhoje torna-se ritual; o que foi sacrílego se banaliza.84

A afirmação é boa para pensar, mas numa outra chave de leitura. A circunscrição do projeto do 

ativismo literário negro do Quilombhoje é, naquele momento, um trabalho em andamento, longe de ser 

um quadro fechado.  O panfleto,  a  denúncia,  a  propaganda,  a  reversão automática  do negativo  em 

positivo etc. comporiam e estariam contidas no arranjo formal que os escritores procuravam construir. 

Talvez  fosse ainda muito cedo para afirmar que o criativo se tornasse ritual,  o sacrílego,  banal  (a 

mesma crítica, no mesmo ano, aparece em Oswaldo de Camargo85) Mas não deixam de ser sinais de 

alerta importantes. O autor desta tese trabalha com a hipótese, entretanto, que esses anos de formação  

representam também os anos de rotinização de algumas ideias. Nem sempre novas, tampouco claras. 

Mas com a possibilidade de ser, com extensão de tempo maior, ou confrontos diretos com a realidade.

Bernd e Camargo apontam elementos para a crítica que se justificam no curso do tempo, mais à 

frente. E que não são ignorados pelos autores e organizadores da série, ao longo dos anos 1990. Mas, 
84BERND, Zilá. Negritude e Literatura na América Latina, Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987, pp. 129-130.
85“O projeto Cadernos Negros, iniciado em 25 de novembro de 1978[...]extrapolou de longe o que foi possível com a Série 
Cultura Negra, da Associação Cultural do Negro, editada a partir de 1958, em São Paulo, sob a direção de Henrique L.  
Alves,  crítico,  ensaísta,  contista. Cadernos  Negros  são  proeza  inédita  na  vida  intelectual  do  negro  brasileiro  e 
extraordinária   nos meios  literários  em geral  do País.[...]É sim fato  histórico nos acontecimentos  da Literatura  Negra  
brasileira. Faltou, porém, muitas vezes tinta de qualidade no escrever das letras de muitos que lá se imprimiram, faltou 
perspectiva de História Literária. Deve-se comemorar. Mas se poderiam soltar mais fogos...” Cf. CAMARGO, Oswaldo de. 
O negro escrito, Op. Cit., pp. 108-109. Grifos do autor.
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como se verá, se estará confrontando novas configurações do coletivo, novos retratos de grupos, novos 

desafios sociais,  que,  de alguma forma,  remetem a velhos problemas irresolutos  do associativismo 

político e cultural negro, com outros sujeitos em cena.

Os Cadernos Negros trafegam numa longa estrada, acidentada pelas circunstâncias históricas, 

do ativismo cultural e da política negros, que necessita ser reconstruída continuamente. Vale destacar 

que o diálogo agora (1978-1988) é fundamentalmente interno: entre escritores, intelectuais e militantes 

políticos negros, com a participação de poucos e pioneiros críticos literários (fundamentalmente, Zilá 

Bernd, no tocante ao Quilombhoje). O debate da sociologia do negro e o ativismo político-cultural se 

dará como afirmação das teses já consagradas, mas não mais como mútua iluminação de perspectivas. 

No que diz respeito à novas configurações, seja da literatura, seja das ciências sociais, quando surgir o 

tema da periferia e da violência (ou da criminalidade), será com a Antropologia Social que uma nova 

expressão literária discutirá fortemente, o que gerará novos questionamentos para esta tese e mesmo 

para a Literatura Negra, como vinha sendo feita até então.
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CAPÍTULO 8:CONTRASTES & CONFRONTOS: CIDADE DE DEUS, 1997

É de se destacar nos integrantes do MN[Movimento Negro], o seu perfil de grupo que ascendeu  

socialmente,  característica  apontada  pelos  autores  e  que  se  relaciona  com a auto-diagnose  dos  

militantes.  Estes,  em  bom  número,  vêem  a  gênese  do  movimento  na  insatisfação  de  negros 

emergentes às camadas médias que reagiam aos empecilhos à sua elevação social[...] As principais 

bandeiras levantadas pelo MN, desde então parecem girar “... em torno da criação de uma imagem 

afirmativa  dos  descendentes  dos  africanos  no  Brasil...”,  na  “valorização  de  sua  cultura”  e,  

principalmente, na denúncia do “racismo na sociedade”. Essa ação positivadora consubstancia-se 

numa prática de “reordenação do fator étnico”, ou seja, na formação “de uma nova consciência 

étnica”, negra, numa operação vista como “um resgate da identidade cultural” perdida[...]1

Fui feto feio feito no ventre-Brasil/ estou pronto para matar/ já que sempre estive para morrer/[...]/ 

Já que nasci feio, sou temido/ Já que nasci pobre, quero ser rico/[...]/ Sou eu o dono da rua/ [...]/  

Sou eu assim o herói do nada/ De vez em quando revelo o vazio/ De ser irmão de tudo e de todos  

contra mim/ Sou eu a bomba humana que cresceu/ entre uma voz e outra/ entre becos e vielas/  

onde sempre uma loucura está para acontecer/ Sou seu inimigo/[...]/  Enquanto eu estiver vivo/  

todos estão para morrer/Sou eu que posso roubar o teu amanhecer/ por um cordão/ por um tostão/  

por um não[...]/ Sem saber de nada me torno anacoluto insistente/ Indigente nas metáforas de tua  

língua vulgar/[...]/  E a pá lavra vida muda no mundo legal/ me faz teu marginal - Paulo Lins, 

poema sem nome, Novos Estudos Cebrap, n º 25, outubro de1989.

Através de seus escritores e ativistas, a atuação político-cultural negra desempenhou diferentes 

papéis ao longo do século XX; todos eles importantes, carregados de significados e tensões, operando, 

nomeadamente ou não, sob o signo da assunção da diversidade. A imprensa, teatro e literatura negros, 

bem como associações culturais, políticas, festivas e religiosas2, à semelhança de iniciativas similares 

de  outros  grupos  identitários,  travaram um intenso  embate  com a  sociedade  envolvente  a  fim de: 
1SANT´ANNA, Luiz Carlos. “Breve Memorial do Movimento Negro no Rio de Janeiro” In: Papéis Avulsos, Rio de Janeiro: 
CIEC/UFRJ, n º 53, 1998, pp.05-06. Colchetes meus.
2George  Reid  Andrews  possui  um  argumento  interessante  acerca  dos  grupos  religiosos  e  festivos  negros  (cordões 
carnavalescos  e escolas  de samba),  demonstrando seu papel  tão importante quanto as  outras  formas do associativismo 
político negro e, por muitas vezes, com capacidade duradoura mais efetiva: “Uma forma organizacional que sobreviveu  
intacta à abolição foi a das irmandades religiosas. As irmandades negras mais importantes da cidade de São Paulo eram a 
Irmandade da Nossa Senhora do Rosário, fundada em 1711 e a Irmandade da Nossa Senhora dos Remédios, fundada em  
1836. A Irmandade dos Remédios desempenhou um papel fundamental na luta pela abolição em São Paulo, proporcionando 
um quartel-general para Antônio Bento e seus caifazes, vários deles membros da irmandade.[...] depois da abolição, os afro-
brasileiros aproveitaram sua nova liberdade para começar a criar novas organizações, independentes da Igreja, através das 
quais poderiam prosseguir com suas danças e encontros.[...]Desses encontros surgiram os “grupos de Carnaval”, precursores 
das atuais escolas de samba. O primeiro destes grupos, o Grupo Carnavalesco Barra Funda (atualmente Camisa Verde) foi 
fundado em 1914; o segundo, Campos Elíseos, em 1917; e o terceiro, Vai-Vai, foi pouco a pouco tomando forma na década 
de 1920 e formalmente incorporado em 1930”. Cf.  Negros e Brancos em São Paulo (1888-1988), Bauru: Edusc, 1998, pp. 
218-220. Ver também página 283.
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1)asseverar seu direito à existência; 2) lastrear a legitimidade de suas ideias e reivindicações; 3)assim 

como  estabelecer,  na medida do possível,  diálogo,  em função de suas ações e criações;  4)visando 

reconhecimento de seu grupo social/público ideal e da sociedade mais ampla, localizando um lugar 

para o grupo negro alternativo ao serviçal e subalterno.

Sintetizada desse modo, a quadra encontrar-se-á no horizonte ora da aliança, ora do conflito; 

especialmente  no  segundo caso,  com outros  sujeitos  sociais,  outras  perspectivas  sobre  o  ativismo 

político-literário  negro,  outras  formas  de  visualizar  o  cenário  social,  negativas,  inclusive,  àqueles 

quatro  pontos.  Além  disso,  a  afirmação/  resguardo  de  uma  identidade;  ou,  a  busca  de  uma 

especificidade  literária  e  existencial,  seja  pelos  escritores  e  ativistas  organizados  (ou  por  sujeitos 

isolados do ativismo, como De Jesus) nunca foi um fim em si mesmo. Ao contrário: ao declarar seu 

lugar diverso, enuncia-se simultaneamente uma posição social desigual na maior parte dessas ações e 

confecções  literárias.  E,  quase  ato  contínuo,  buscam-se  ou  cobram-se  tentativas  de  solucionar  os 

dilemas e impasses advindos das múltiplas situações vividas pelo grupo e seus mediadores sociais.

O movimento pendular entre diversidade e desigualdade não é exclusivo dos eventos de 1978 

em diante, à época dos ressurgimentos da Literatura e Movimento Negros contemporâneos. Entretanto, 

em função da proximidade e assunção explícita da relação entre arte e política, será a partir deles que 

esta  discussão  ganhará  maior  fôlego,  pautando  os  anos  subsequentes.  Afiançar  a  importância  de 

sujeitos  sociais  e  símbolos  negros;  discutir  a  história  social  e  cultural  anguladas  por  esse  grupo 

específico; explicitar e/ou formar uma visão social de mundo particular, visando publicizá-la para além 

da esfera organizativa etc. tudo isso permeou o universo literário e o espaço do ativismo político criado 

por escritores e intelectuais negros, forjando uma dimensão para sua diversidade na arena social. A 

autonomia relativa de ambas as esferas se tornou bastante reduzida.

Contudo,  haja  vista  os  capítulos  precedentes,  é  correto  afirmar  que  esses  sujeitos  sociais, 

historicamente, descobriram que o aceite da diversidade cultural não foi sinônimo da igualdade social 

no Brasil. Portanto, se se mantivessem apenas no registro da busca por reconhecimento, sem forçar 

para que a sociedade envolvente tomasse parte (e se posicionasse) face suas ideias e ações, tudo teria 

sido estética e politicamente ineficaz, considere-se seus objetivos. Mesmo Carolina Maria de Jesus, ao 

escrever e publicar seus diários, apesar da inocência que lhe foi atribuída por alguns, testou os limites 

objetivos  da  realidade  social,  como  visto.  Esses  testes  da  realidade colocam  em  questão, 

fundamentalmente, o problema da desigualdade social. Declarado e reconhecido o direito e importância 

de  existir  o  diverso,  que fazer  com ele?  Se o negro  foi  elemento  civilizatório  do país,  por  que a 

dificuldade de tratá-lo como sujeito social igual e cidadão pleno?
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Politizada assim, a identidade social incomoda, por um lado, notórios defensores da diversidade 

cultural,  como Gilberto Freyre nos anos 19703, uma vez que em seu cerne estará o debate sobre os 

limites  e  condições  precárias  à  integração  e  equalização,  processos  de  exclusão  ou marginalidade 

social, denunciando a imperfeição e desfaçatez da ordem social vigente para diferentes grupos sociais, 

dentre  eles,  os  negros.  E,  agora,  os  assim denominados  periféricos.  Por  outro,  visto internamente, 

chega-se  a  determinados  impasses.  Se  entre  1978-1988,  para  a  literatura  publicada  nos  Cadernos  

Negros, foram os anos de formação, rotinização e tentativa de enquadramento de ideias, cabe ver como 

elas operam em diálogo com o meio social e o movimento político, de quem são coetâneos. Repetir-se-

á a questão: afirmada a diversidade, que fazer com ela?Qual o próximo passo? Como responder aos 

velhos temas e às novas demandas?

Este capítulo discutirá, na primeira parte, a maneira como este debate acerca de diversidade e 

desigualdade  aparecerá  na  produção  dos  Cadernos  Negros  e  no  interior  do  coletivo  que  se 

responsabiliza por eles, ao longo dos anos 1990. E como, de certa forma, operará a conformação da 

ideia de literatura negra para o grupo Quilombhoje e alguns de seus escritores, provocando embates e 

cisões  internas;  esforços  de  definições,  ao  mesmo  tempo  que  um  interessante  confronto  entre  o 

horizonte de possibilidades  e o  campo de expectativas da produção e consagração do escritor negro 

brasileiro. Ou seja: feitas as contas, quais são os impeditivos e limites ao reconhecimento estético e 

social do escritor autodefinido como criador de uma literatura negra no Brasil?

Se esses foram alguns dos temas que estiveram presentes na trajetória do grupo, provocando 

sensíveis alterações em sua constituição, será igualmente interessante observar, na segunda parte, o 

surgimento, consagração e recepção extraordinários de um escritor negro, ao fim dos anos 1990 que, à 

semelhança de Carolina Maria de Jesus – a quem afirma desconhecer e não possuir qualquer afinidade 

– Paulo Lins corre por fora do ativismo político-literário negro, o que não impede que coloque – ou a 

ele sejam atribuídas – questões fulcrais para e daquela militância, em alguma medida ensejando com 

ela  dialogar  ou  ultrapassá-la  com  problemas  aparentemente  novos.  Lins  e  seu  Cidade  de  Deus,  

defendendo uma posição de neutralidade – afirma-se apenas um escritor brasileiro – operarão como 

um pêndulo de relógio, oscilando entre negros e periféricos, não se ligando aos procedimentos éticos  

de criação de ambos,  embora conserve as características físicas e sociais dos dois. Faz-se aqui esta 

afirmação à revelia de seus ditos e escritos. Mas, como já alertou Antonio Candido, “convém notar que 

por vezes é ilusória a declaração de um criador a respeito de sua própria criação. Ele pode pensar  

3Cf. FREYRE, Gilberto. Negritude, mística sem lugar no Brasil. Boletim do Conselho Federal de Cultura. Rio de Janeiro, a. 
1,  n.  2,  p.  16-23,  abr./jun.  1971 (reprodução  de  entrevista  ao  jornal  O Estado de  São Paulo);  FREYRE, Gilberto.  A 
experiência afro-brasileira. O Correio - UNESCO. Rio de Janeiro, n. 5, p. 10, p. 13-18, out./nov.1977, no sítio da Fundação 
Gilberto Freyre, http://bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/artigos_cientificos.html#1970, acessado em 08/11/2010.
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que copiou quando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se deformou, ou que se deformou,  

quando se confessou”4

Retratos de Grupos II: No rastro dos índices negros (1986-1997)

Nomes africanizados (Jamu Minka, Oubi Inaê Kibuko, Zulu Nguxi, Ondê Onawale etc.) para 

tentar  afirmar  uma  identidade  alternativa  como  afro-descendente;  temas  particulares  referentes  ao 

universo imaginado/  compartilhado com outros espaços e tempos sociais,  usando a memória como 

ferramenta criativa principal, aliada à expressão religiosa de matriz africana; trabalho de pesquisa com 

a  memória  social/  história  oral  (resultando  nos  livros  de  Cuti,  sobre  José  Correia  Leite;  ou, 

posteriormente,  acerca  da  Frente  Negra  Brasileira,  de  Márcio  Barbosa),  ao  mesmo  passo  que  se 

confeccionam experimentos com a linguagem literária e os temas criativos para poemas e contos de 

escritores negros (em trabalhos de Arnaldo Xavier, Barbosa, Cuti etc.): Há, entre meados dos anos 

1980 e 90, um cadinho de questões e arranjos interessantes acerca dos escritores que publicam nos 

Cadernos Negros e os que se responsabilizam pelo Quilombhoje, conformando suas percepções acerca 

do que seja a confecção literária negra (ou tentando enquadrá-la).

Tanto que, seguindo o esforço iniciado por Reflexões e Criação Crioula, em setembro de 1986 é 

promovido o II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, na capital fluminense, intitulado 

Corpo de negro, Rabo de brasileiro. Diferentemente dos outros dois, este encontro não foi publicado 

para  além de  uma  apostila  datilografada  em  156  páginas  de  circulação  restrita5.  Participaram  20 

autores, majoritariamente do eixo Rio-São Paulo, sendo que o Quilombhoje se faz presente com as 

contribuições  de  José  Abílio,  Miriam Alves,  Esmeralda  Ribeiro,  Oubi  Inaê  Kibuko,  Cuti,  Márcio 

Barbosa e Sônia Fátima Conceição.

Nesses textos, que devem responder a diferentes questões – sobre se existe e o que é o fazer  

literário negro; relações com o movimento negro; experimentalismo e cultura negra; forma e conteúdo; 

formas de distribuição e circulação da literatura negra etc; formação do leitor infanto-juvenil etc. – 

salvo engano, é uma das primeiras ocasiões onde, para além de se discutir que a Literatura Negra deva 

representar/  estar  à  altura  de/  se  alinhar às  formulações  do  que  seria  a  visão  social  de  mundo 

específica do grupo negro no Brasil, aparece fortemente a discussão do índice negro como ferramenta 

conectiva entre criador, obra e público leitor. Ou seja: no sistema literário, segundo alguns daqueles 
4CANDIDO, Antonio. “A personagem do romance” In:  A personagem de ficção, São Paulo: Perspectiva, 10 ª ed., 2004, 
p.69.
5Agradeço muito a gentileza de Luiz Silva, o Cuti, pela cópia e envio de seu exemplar da apostila a mim, importante para os 
argumentos desenvolvidos a seguir.  Uma cópia do volume foi doada ao Centro de Documentação Alexandre Eulálio – 
CEDAE, do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp.
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escritores,  para  que  a  Literatura  Negra  exista  e  estabeleça  conexões  de  sentido  entre  aqueles  três 

pontos,  é  necessária  a  presença  de  um  marcador  explícito  da  diversidade,  legítimo  e  legitimado, 

fundado  em  certas  especificidades.  Atribuídas  por  quem,  como  e  por  quê  serão  perguntas 

polemicamente presentes ao longo de todo o encontro, senão da própria década em tela, como se verá.

“Há uma forte resistência em admitir que a arte tem cor” (p. 04). Ou ainda:

Se alguém me perguntasse o que é Literatura Negra, é neste contexto que eu diria, de imediato, que 

ela é nada mais que a expressão da história, o resultado das porradas que o meu povo leva e dá[...]  

Devo dizer ainda que ela não é só temática.  Não é só a  cor  de quem a faz[...]  ela  passa  pela  

disposição  desses  dois  aspectos:  a  tez  do  escritor  e  a  maneira  como  são  abordados  diversos 

temas[...] junte-se aí um terceiro aspecto – ela deve ser denúncia e discussão da denúncia. Porque  

aparece juntamente com as formas organizadas do protesto anti-racista[...]6

Assim José Abílio abre a discussão no II Encontro. A autonomia da confecção literária não é 

relativizada; ao contrário: ela se apresenta como produto direto das lutas sociais travadas pelo grupo 

negro e expressas por frações dele, através de seus escritores. Destarte, não é qualquer escritor que 

pode ser arrolado ou arrogar o título de escritor negro: além de sê-lo, fenotípica e indubitavelmente, 

deve ainda ter propriedade ao tratar de certos assuntos, relacionados ao estar-no-mundo negro e sua 

visão social. 

Desnecessário  dizer  quão  complexa  e  restrita  é  esta  definição.  Todavia,  ela  dá  o  tom  da 

polêmica que se instaura na busca pela circunscrição da produção literária. A um esquadrinhamento 

quase perfeito como propõe Abílio, Miriam Alves sugere questionamentos importantes, especialmente 

quanto a ideia de um método indiciário que paute a ética criativa do escritor e sua literatura. E ela o faz 

sem deixar de empregar uma alta dose de ironia, evidenciando assim a tensão interna do encontro. A 

citação é longa, mas pertinente:

Há tempos venho pensando com meus zipers, na solidão da minha janela, conversando com meus 

livros, o que é, ou significa literatura negra.[...] Vieram as discussões com grupos literários negros,  

aos  quais  minhas  dúvidas  somaram-se,  igualaram-se,  ampliaram-se,  algumas  até  se  resolveram. 

Com a resoluções vieram o patrulhamento aguçado, com várias afirmações que os meus escritos 

não retratavam o universo do negro no Brasil.  E eu fiquei pensando de qual negros estávamos 

falando, já que o universo é universo, portanto infinito de sensações e vivências. Depois vieram as 

lupas quentes afiadas de olho nos índices (pra saber se o poema é negro mesmo) não localizados no  

meu trabalho, tais como: “pelourinho”, “negro”, “senzala” e outros tantos, já bem conhecidos de 

6FERREIRA, J. Abílio. Literatura Negra. In:  II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros: Corpo de Negro,  
Rabo de Brasileiro, Rio de Janeiro, 1986, pp. 04 e 08-09, respectivamente.
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todos nós.  Ai,  crise!  Ser  escritora  já  era  difícil,  ser  escritora  negra  naqueles  moldes  cobrados,  

impossível.[...]  Então,  lápis  e  papel  na  mão.  Quero  dizer  máquina  de  escrever  engatilhada, 

disposição nos dedos e vamos inspiração vamos, ou melhor: venha! venha! ser negra, como minha 

pele, enrolada como os meus cabelos. Venha ser negra na voz, nos sons dos tantans, apitos e outras 

coisas nossas. Venha! Venha inspiração! Ela atendia o chamado, nem sempre imediatamente, mas 

quando vinha  rebolante,  sentava-se  comigo,  tornava-se  séria  e  questionava  –  “A  sua  máquina,  

poeta, não está forçando a minha barra?” – Eu? – respondia escrevendo um poema, e exultante com 

os resultados saía exibindo os meus lindos índices nos grupos de literatura negra. Novamente a lupa 

quente ferindo a pele, dúvidas ampliadas. Questionamento: “Esta palavra negro assim colocada está 

forçando a barra do poema”.[...] “Este aqui não tem índice negro, se eu não estivesse na sua frente,  

não saberia que você está falando de sentimento específico de negros” Neste momento a poeta se 

contorcia nas roupas apertadas do fazer poético.7

Uma expressão dos anos 1970 – patrulha ideológica8 – retorna para os meados dos 80, tentando 

dar conta da questão: Afinal, o método indiciário é uma forma de controle produtivo e criativo para a 

literatura  negra?  Afirmada  a  diversidade  da  existência  e  aspectos  de  sua  especificidade,  o  mundo 

socialmente construído para e/ou de algumas frações negras se torna uma couraça de ferro à confecção 

de seu universo literário?9 A escritora não encontra, tampouco fornece respostas para o problema que 

coloca. E nem deve: uma vez enunciada a questão, ela só se aprofunda para todos, talvez sem encontrar 

desenlace que não seja arbitrário e restrito.

[...]Novo patrulhamento, um negrófilo gostou do que leu. A literata contrapondo questiona: “Se o  

branco gostou,  é porque meu poema fez o jogo deles”.[...]  Na madrugada,  insônia o resmungo 

torna-se inteligível. “Cuidado para não escravizar sua máquina a um tema! Cuidado para não estar  

repetindo o que os literatos brancos fazem com você, seu povo, sua raça, sua vida, esvaziando tudo  

num tema!”[...]Por Oxalá, às vezes me parece que estamos preocupados em discutir questões de  

edição, circulação e divulgação. Criação, nunca? Parece que este lugar é proibido entrar mais que 

7ALVES, Miriam. Cem palavras. In: II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. Op. Cit. pp.29-30.
8Cf. HOLLANDA, Heloísa B. de. & PEREIRA, Carlos A. M. Patrulhas ideológicas marca reg.: arte e engajamento em  
debate, São Paulo: Brasiliense, 1980
9“Um poeta tenta salvar-me aconselhando: “É preciso mergulhar na medula do nosso povo e trazer à tona a poesia lá  
existente”. Embalada nesta frase a percepção flutua. Afunda afoga-se, ressuscita. No fim acusa – “estamos fazendo de nós  
mesmos  tema!”  –  É  preciso  mergulhar  fundo para  não ser  tema.  “Mergulho,  mergulho.  Corpo molhado,  carapinha  
molhada, olhos vermelhos e salgados de sal e lágrimas. O poema sai molhado de existência. Carregado de gordura dos  
fogões das domésticas. Pisoteado para pegar uma vaga no ônibus das seis horas que leva a uma Vila distante qualquer. O  
poema sai  gemendo de  gozo  na cama.  Sai  menstruando,  manchando lençóis.  Correndo no banheiro  para fazer  xixi.  
Brigando na feira por um troco. Gritando nos campos de futebol. Batendo cocha nas gafieiras dos sábados. Amassando  
lama de uma ruela. Esperando pacientemente no restaurante chique que o garçom lhe sirva o prato mais caro. Adiantou?  
Não. Alguém acusa: “Seu poema não é negro, não fala de opressão sofrida por nós”. Eu digo, poema não é tema, o poema  
é emoção.” Cf. ALVES, Miriam. Cem palavras. In: II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. Op. Cit. p.31. 
Grifos meus.
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um, ou seja aquele que está criando. Ledo engano. O que fazer então quando, máquina engatilhada,  

dedos prontos e ágeis e as palavras... e as palavras cadê as palavras, que dêem conta do mergulho na  

medula,  e traga poesia?  Isto  o branco não ensinou.  Por  mais  que nós recorramos  aos  famosos  

brancos alguns bons escritores, percebemos que eles são bons muitas vezes para as brancas deles. E  

nós? Somos bons para os nossos negros?10

Questões, na superfície, particulares podem expressar o retrato coletivo de um grupo? Ou dos 

dilemas de uma produção literária com décadas de existência (o ativismo político-literário negro no 

século XX)? Sim, se elas operarem como uma espécie de retorno do recalcado: problemas irresolutos, 

vindo à tona em ebulição, em momentos de crise. Todavia, a mesma escritora que refletiu os excertos  

acima  publicou,  naquele  ano,  no  nono  volume  dos  Cadernos  Negros,  poema  homenagem  ao 

Movimento Negro Unificado, sintomaticamente MNU, engajando-se unilateralmente11.

Não é tarefa fácil calibrar a crítica e o alinhamento, o resguardo entre uma posição estética e 

política, seus choques internos. Como escrevi antes, com todas essas questões, que se avolumam ao 

longo dos anos e décadas, o trabalho de Hércules aparenta ser muitas vezes um trabalho de Sísifo. Oubi 

Inaê Kibuko reflete algo nessa direção, ao afirmar que se bate sempre na mesma tecla, pois:

[...]pouco se tem discutido sobre a literatura negra em São Paulo ultimamente. O que tem rolado por  

lá é:  lançamentos  de livros,  debates sobre constituinte,  encontro internacional  de música negra,  

perfil  de  literatura negra (organizado apenas pra  dar nome mais  gabaritado aos idealizadores  e 

realizadores do evento), condição do negro e da mulher negra etc. Mas discussão sobre o fazer da 

literatura  negra  que também faz parte de todo este movimento  pró-negro[...]Necas!  Dentro dos 

chamados movimentos negros, a literatura é o último prato a ser servido[...]Ao me deparar com os  

meus quatro livros inéditos, tomando chá de esperança por falta de grana para publicá-los e pelas  

respostas negativas da editoras, alegando: “cronograma editorial preenchido até tal ano”, “livro fora 

da linha editorial”, “etc”. Eu recordo o texto feito para o primeiro Encontro e outra vez indago: –  

Escrever outro texto para quê?[...]  Outro problema enfrentado na produção dos “Cadernos” é o  

retorno do capital aplicado. E retorno do capital aplicado eu entendo e coloco-o aqui como retorno 

em dinheiro. Não em divulgação, projeção etc. Afinal, já que dinheiro sai, porque não deve também 

entrar?[...] É um dinheiro que vai e não volta. Apenas satisfaz nossas necessidades.[...]12

10Idem, ibidem.
11“Eu sei:/ - havia uma faca/atravessando os olhos gordos em esperanças/ havia um ferro em brasa/ tostando as costas/  
retendo as lutas/ havia mordaças pesadas/ espadrapando as ordens/ das palavras”./ Eu sei:/ Surgiu um grito na multidão/ um 
estalo seco de revolta/ Surgiu outro/outro/ e/ outros/ aos poucos, amotinamos exigências/ querendo o resgate/ sobre nossa 
forçada/ miséria secular” - MNU, de Miriam Alves, CN, 09, 1986.
12KIBUKO,  Oubi  I.  Batendo  numa velha  tecla,  pela  criação  unificada  de  um espaço  próprio  e  independente  para  os  
escritores negros. In:II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. Op. Cit. pp.80-81 e 84.

333



Dos dilemas da criação aos da produção e distribuição. Quase dez anos após o primeiro número 

dos  CN,  o  escritor  propõe  a  necessidade  dos  ficcionistas  e  poetas  organizarem  uma  Sociedade 

Brasileira de Escritores Negros, que deveria funcionar de maneira a suprir deficiências quanto à edição 

de autor e alavancar o alcance da expressão literária, semelhante ao consórcio Livro do Autor13, cuja 

descontinuidade prematura confirma minha hipótese, aventada no capítulo anterior, de que os escritores 

dos Cadernos Negros se realizam social e literariamente enquanto membros do grupo e não de forma 

isolada. Depreende-se das propostas de Kibuko que entre o horizonte de possibilidades, continuamente 

testado pelas criações, atos, debates etc. concorre também um horizonte de expectativas, em relação à 

potencialidade de todas aqueles feitos.

Ao participarmos de eventos políticos, culturais, etc. referentes a nossa raça e organizados com olho 

e fala crítica, vemos as mesmas cenas e ouvimos os mesmos discursos e ladainhas: “aqueles que nos 

oprimem fizeram isto!” E a galera,  com a emoção inflamada exclama: “oh!” Vem outro e diz:  

“aqueles que nos oprimem fazem aquilo!” E a galera com a emoção em erupção, se agita e diz:  

“Façamos um documento de protesto e encaminhemos às autoridades competentes para pormos fim 

a esta aberração!...” Vem mais outro e profetiza: “aqueles que nos oprime, se não tomarmos uma 

providência...  farão  aquiloutro”!  E  a  galera,  com a  emoção  agitada  feito  mar  revolto...  clama: 

Irmãos, precisamos nos unir! Precisamos juntar nossas forças para não cairmos nas armadilhas da 

neo-colonização!  Precisamos,  precisamos,  precisamos,  precisamos,  precisamos,  precisamos, 

precisamos.[...] Entretanto, quando encomendamos algum trabalho ou compramos algo, adquirimo-

los das mãos de quem? Ironicamente, das mãos daqueles que nos oprimem!14

13“Afinal,  se  refletirmos profundamente  os problemas aqui  expostos,  e  que sem dúvida alguma,  fazem parte  de nosso 
cotidiano, creio que já é tempo de pensarmos profundamente nesta proposta,  no sentido de tirar  o escritor negro desta  
dependência e isolamento, criando meios próprios para editoração dos nossos e dos livros de muitos irmãos que estão  
navegando nesta mesma embarcação. Em 1983, o Quilombhoje-Literatura criou o projeto “Livro do Autor”. O objetivo 
deste consórcio é dar possibilidade aos elementos do grupo de terem seus livros publicados pelo mesmo e pago com a  
arrecadação  anual  das  mensalidades  e  outros  ganhos  mais  obtidos na participação  de  eventos  organizados  por  órgãos 
oficiais ou de nossa livre iniciativa. No final de cada ano é feito um sorteio e o contemplado terá seu livro editado no  
primeiro semestre do ano seguinte. Até o presente momento, já foram publicados três livros: Poemas para o meu amor, em 
1984, de minha autoria. Estrelas no dedo – poemas de Miriam Alves, em 1985 e este ano é a vez de Teclas de ébano –  
poemas de Jamu Minka[...] Porém, no meu entender, um consórcio criado e mantido por escritores negros de vários estados 
não basta. É preciso termos o maquinário essencial e uma equipe para composição e impressão do livro”. Idem, ibidem, pp. 
87-88. Além dos livros mencionados por Kibuko, foram publicados ainda  Malungos e Milongas  (1988),  de Esmeralda 
Ribeiro;  Paixões Crioulas  (1987), de Márcio Barbosa;  Marcas, sonhos & raízes (1991), de Sônia Fátima da Conceição; 
Quizila (1987),  de Cuti;  Fogo do olhar (1989),  de José Abílio Ferreira. Sobre o projeto e seu fim, afirmam os atuais 
coordenadores da série: “Tem outro aspecto, que tinha um projeto chamado ' livro do autor´. E então teve alguns autores  
que lançaram livro, mas aí acabaram saindo do grupo. Aí fica um pouco aquela coisa: “Será que o cara só estava no  
grupo pra lançar o livro dele?”[...]  E também às vezes  lançou e não aconteceu  .  Teve lançamentos que as  pessoas  
venderam 30 livros[…] O Márcio fez a maioria das capas; diagramação, revisão tinha o Jamu, tinha o Cuti. E assim, o 
suporte de divulgação dos Cadernos era usado para o livro do autor.”  Cf. Entrevista com Márcio Barbosa e Esmeralda 
Ribeiro, concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 17/04/2010, em São Paulo. 
14KIBUKO,  Oubi  I.  Batendo  numa velha  tecla,  pela  criação  unificada  de  um espaço  próprio  e  independente  para  os  
escritores negros. In:II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. Op. Cit. pp.85-86.
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O criador literário tendo afirmado seu lugar e realizado obra com todos os índices legitimados 

como negros (tendo aceito o procedimento ético de criação forjado para tal),  cumpriu seu papel no 

sistema literário.  Mas e a resposta do público à fatura? Idealizado como pertencente a uma mesma 

comunidade de sentidos e  grupo social,  ele  reage como esperado? Questiona-se ainda mais  aquele 

público-alvo, cuja obrigação em legitimar o escritor negro é vista como maior: que relação ele possui, 

enquanto militante do movimento negro, com a produção literária dos mediadores de seu grupo social? 

De acordo com Éle  Semog,  outro  participante  do  encontro,  “O que temos  observado é  um certo  

distanciamento ou desinteresse do militante negro pela Literatura Negra Brasileira. Não me refiro a  

uma literatura acadêmica, mas sim aquela gerada no cotidiano da comunidade negra, que se expressa  

na forma de poesias, de contos e de outros gêneros”15.

A  aproximação  entre  literatura  e  política,  referente  ao  mundo  negro,  bem como  os  atritos 

ocasionados por ela, não é algo incomum na trajetória do ativismo literário desse grupo no Brasil. E 

Semog fala, de certa maneira, de um lugar autorizado: ele é um dos promotores do II Encontro, que 

ocorreu  na  Fundação  para  o  Bem Estar  do  Menor  (FUNABEM)16,  em  função  de  suas  ideias  de 

aproximação entre arte negra e povo negro, variação radical de todo artista tem de ir aonde o povo está  

(Nos bailes da vida,  Milton Nascimento e Fernando Brant).  Literatura Negra e Movimento Negro, 

contemporâneos no surgimento setentista, partes ideais de um projeto de afirmação e reivindicação do 

espaço  da  diversidade;  mas  que,  não  raras  vezes,  soam  em  dissonância,  como  atestam  alguns 

depoimentos:

Em 1976, 77, já havia uma tensão, no meio do movimento negro, entre aqueles que defendiam que 

era uma mudança cultural e os que defendiam uma mudança mais profunda. Os primeiros achavam 

que a mudança tinha que acontecer através de informação: “Temos que publicar mais, organizar 

poesia,  organizar  contos,  fazer eventos esportivos,  tentar  reunir  a comunidade”.  Era a linha do 

Feconezu, era a linha do Quilombhoje – uma tendência que a gente batizou de “culturalista”. Era m 

pessoas que tinham feito as opções corretas, mas que a gente não sabia avaliar naquele momento. E 

havia as pessoas oriundas, como eu, do movimento político, que queriam uma manifestação mais  

política, mas nós não tínhamos nenhum cabedal para fazer isso. Eles tinham um projeto específico 

de literatura, de teatro, de festival, e nós querendo transformar aquilo em coisa política, negando 

que aquilo fosse política. (A);

15SEMOG, Éle. A Corrupção da Cor.In:II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. Op. Cit. p.90
16De acordo com Esmeralda Ribeiro: “Nossa, foi na cadeia! Eu quase corri atrás do Semog. Porque essa era do Semog. E  
acho que foi a dos Menores Infratores.[...]  Tudo pela literatura.”  Entrevista com Márcio Barbosa e Esmeralda Ribeiro, 
concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 17/04/2010, em São Paulo. 
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O movimento negro é uma coisa muito difusa: são muitas atividades e muitas entidades. E o meu 

potencial estava dirigido exatamente para a área da cultura. Foi por isso que as áreas que eu mais 

atuei  foram no Feconezu[...]  na  criação  do Quilombhoje  e  dos  Cadernos  Negros  e,  depois,  na  

manutenção dessas atividades. Eu percebi que nós tínhamos que afunilar muito mais energia para  

esse campo da literatura. Por quê? Porque era um campo muito difícil. Muitos militantes que liam,  

vamos dizer, teoria política, não gostavam de poesia, não gostavam de contos. Então percebi que  

nós tínhamos que ter o nosso grupo, um grupo que fizesse e que gostasse de literatura, de poesia. E 

foi que o que fizemos. (B);

Nós fazemos parte, eu acho. Eu acho que é uma vertente do movimento que é literária. Mas, o  

pessoal do Movimento Negro eu acho que não percebe isso. Eles apoiam o Quilombhoje, vão até o 

lançamento,  mas  eu acho que enquanto núcleo,  enquanto duração de Cadernos,  enquanto coisa 

histórica, então, a gente ouve muito ‘olha, que legal! Parabéns porque vocês existem.’ Entende?Nós 

não queremos só que vocês falem ‘oh, que legal’, é legal sim, 32 anos não é qualquer coisa, eu  

acho,  de  existência.  Você  ter  um  lançamento  que  acontece  anualmente  eu  acho  que  não  é  

brincadeira, é uma coisa que você tem que valorizar sim, coisa histórica, né? Mas, tem além dessas  

coisas, tem todo o trabalho que o Márcio falou, do reconhecimento, que eu acho que seria possível, 

se o Movimento Negro quisesse – por isso que eu falo dessa relação – se tivesse mais apoio do  

Movimento Negro, ele num todo, a gente poderia fazer um lançamento, seja “Cadernos” ou livro 

individual, vamos fechar um espaço aí, não precisa convidar ninguém, é só você que vai. Mais de 

mil  livros,  eu  acho.  E  daria  até  estímulo  pra  outras  pessoas  escreverem  também,  não  só  no 

“Cadernos” mas, qualquer pessoa que tenha coragem de publicar. Tem mercado, teria mercado. (C)
17.

Entre  o público  e  o criador  ideais,  entre  a  estética  e  a  política,  há um descompasso.  Uma 

tentativa de ajuste foi aventada, ainda neste encontro, como se verá a seguir.

Frantz Fanon e o ativismo político-literário negro no Brasil: 1960/1980

De maneira concisa e elegante, o sociólogo Antônio Sérgio Guimarães procurou refletir,  em 

artigo  recente,  acerca  da  recepção  brasileira  à  obra  do  psicanalista,  pensador  e  ativista  político 

martinicano Frantz Fanon. Ou melhor, acerca dos silêncios e sussurros que, no país, cercaram  Pele 

Negra, Máscaras Brancas; Os Condenados da Terra; Sociologia de uma Revolução; Em defesa da  

Revolução Africana; entre outros livros importantes do autor, sobre o processo colonial africano e seu 
17Respectivamente: (A) Ivair Alves dos Santos e (B) Cuti em ALBERTI, Verena & PEREIRA, Amílcar Araújo. Histórias 
do Movimento Negro no Brasil, Op. Cit., pp. 237 e 240-241. (C)  Entrevista com  Esmeralda Ribeiro, concedida a Mário 
Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 26/02/2010, em São Paulo. 
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combate  revolucionário  (focado  na  questão  em  análises  e  intervenções  empíricas  da  situação  da 

Martinica, Argélia e outros países africanos) e seu estudo psicossocial do impacto da colonização sobre 

o sujeito dominado. Afirma o autor, num mapeamento detalhado:

O pensamento de Fanon chega ao Brasil como chegaram todas ideias novas – em livros europeus –  

e numa época em que o marxismo e o existencialismo disputavam o proscênio da cena cultural e  

política brasileira.[...] Uma leitura atenta das principais revistas culturais brasileiras dos anos 1950 

não me rendeu nenhum conhecimento da recepção de Fanon. É como se a publicação de Peau noir,  

masques blancs (1952) tivesse  passado despercebida.  A  Anhembi,  de São Paulo [...][em que]O 

próprio  Roger  Bastide,  depois  de  retornado  a  Paris,  em 1954,  escreve  regularmente  críticas  e  

comentários  a  livros  que  estão  sendo lançados  na  Europa,  principalmente  na  França;  mas  não 

menciona Fanon em sua atividade recensória. Nada encontramos também na  Revista Brasiliense. 

Clóvis Moura, Florestan Fernandes e Octavio Ianni escrevem na revista sobre temas negros (revolta 

dos malês, relações raciais, poesia), mas sem mencionar o autor martinicano. Sérgio Milliet, em 

1958, faz uma resenha abrangente da poesia negra e, como não podia deixar de ser, cita os poetas da 

négritude e Sartre. Apenas.[...]O Brasil começa a se familiarizar com as ideias de Fanon um pouco 

antes de sua morte, mais precisamente durante a estadia de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir  

no país, entre agosto e setembro de 1960[...]o mundo do pós-guerra polarizara-se rapidamente em 

dois eixos.[...]O primeiro eixo é marcado pelas raças e pela descolonização; o segundo pela luta de  

classes e pelo antiimperialismo. Ora, Sartre e Fanon representavam a fusão do antiimperialismo, do 

anti-racismo,  da  descolonização  e  das  lutas  de  classes.[...]Guerreiro  Ramos,  ativista  negro  e  

sociólogo, o poderia ter introduzido aos brasileiros de 1960, pois tinha alguma afinidade com o seu  

pensamento. Não só ele, mas todos os demais membros do Iseb, como observou Renato Ortiz[...] O 

silêncio  da  esquerda  brasileira  sobre  Fanon precisa  ser  entendido,  ademais,  como  discordância 

política, tantos são os sinais indiretos de sua presença, a partir de meados dos anos 1960.[...]Alguns 

fatos devem ser listados para que se compreenda como se estabeleceu essa relação difícil  entre  

Fanon  e  a  esquerda  no  Brasil.  O  primeiro  deles  é  que  pouco  depois  desse  primeiro  contato 

sobreveio o golpe militar de 1964, que levou ao exílio grande número de militantes. O segundo é 

que  aqueles  que  acreditavam na  violência  revolucionária  passaram à  clandestinidade,  tornando 

tênues seus elos com o mundo cultural. O que se lê sobre Fanon, portanto, nos anos 1960 é muito 

pouco[...]Até mesmo o líder negro Abdias do Nascimento que, em seus artigos dos anos 1960, traça 

influências do movimento negro, analisa a conjuntura internacional[...]mas nada diz sobre Fanon.18

Quando se refere aos anos 1970 e 80, Guimarães sugere ter havido uma espécie de recepção 

indireta aos livros fanonianos, através dos jovens ativistas negros, vários em contexto universitário. Ou, 
18Cf. GUIMARÃES, Antônio S. A. A recepção de Fanon no Brasil e a identidade negra. Novos Estudos Cebrap, São Paulo, 
n. 81, julho de 2008, pp. 100, 102-103,104 e 105, respectivamente. Colchetes meus.
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ainda,  por intelectuais,  como Ianni, Paulo Freire e Abdias do Nascimento19,  sofrendo o impacto da 

ditadura militar, tomam contato com sua obra em situações diversas. Uma recepção estética de peso, de 

acordo com Guimarães e Ismail Xavier, está no cinema de Glauber Rocha. Os textos de Fanon mais 

conhecidos foram publicados e traduzidos no Brasil mais ou menos nesse intervalo de tempo (1968 e 

1979: 1 ª e 2 ª edições de Condenados, pela Civilização Brasileira; 1980, tradução portuguesa de Em 

defesa da revolução africana; 1983, 1 ª edição brasileira de Pele Negra20), o que permitiria acesso a 

esses novos leitores, de maneira direta e indireta, também através de textos sobre as lutas civis nos 

EUA ou da descolonização da África Portuguesa, como afirma o sociólogo uspiano e como foi possível 

demonstrar nesta tese, no capítulo anterior, através da seção Afro-América Latina do jornal Versus.

Interessante  notar  que  Pele foi  publicado  originalmente  em 1952 e  sua  tradução  brasileira 

acontece três décadas depois, embora, como demonstrou Renato Ortiz21, tivesse circulação pelo Iseb; já 

Condenados,  comparativamente,  tem  circulação  quase  imediata,  em  função  da  visita  de  Sartre  e 

Simone de Beauvoir ao país, em 1960. O intelectual francês, uma espécie de padrinho intelectual de 

Fanon, também foi divulgador de sua discussão sobre o processo colonial. Além disso – um dado que 

Guimarães  não menciona  – também em 1968,  a  Biblioteca  Tempo Universitário,  traduz  e  publica 

Colonialismo e  Neocolonialismo,  quinto volume da  série  “Situações”,  onde Sartre  traz  dois  textos 

19“Frantz Fanon tornar-se-á uma referência importante para Abdias só depois de 1968, quando provavelmente o líder negro 
brasileiro é  introduzido à obra de Fanon,  largamente  traduzida,  discutida e comentada  nos Estados Unidos,  onde está  
exilado.  Só a partir  do  Genocídio do negro brasileiro Fanon passa a ser  referido  nos escritos de Abdias[...]O mesmo 
acontecerá com Octavio Ianni e muitos intelectuais brasileiros exilados[...]O mesmo é verdadeiro para Clóvis Moura. Ianni, 
de volta ao Brasil nos anos 1980, e reintegrado à universidade, fará de Fanon leitura obrigatória em suas classes e o indicará 
aos  estudantes  negros  que dele  se aproximam[...]Em sua  Pedagogia  do oprimido,  [Paulo]Freire  foi,  talvez  o primeiro 
brasileiro a abraçar  as ideias de Fanon. Pelas indicações do próprio Freire,  ele tomou conhecimento do revolucionário  
martinicano entre 1965 e 1968”. E ainda: “Outro receptor notável foi Glauber Rocha. Alguns, como Ismail Xavier chegaram 
mesmo a ver influência direta de Fanon nos escritos do jovem Glauber[...]Ao que parece, Glauber toma conhecimento de 
Fanon apenas em 1968, pela edição brasileira de  Os Condenados da Terra. Mas Ismail Xavier tem razão: em Glauber, 
Fanon parece viver inteiro e não pela metade, ser um pensamento e não apenas um nome.”  Idem, ibidem, p. 106 e 108, 
respectivamente.
20“Quando  Pele Negra, máscaras brancas é publicado no Brasil, já estamos em 1983. É a editora Fator, especialista em 
obras psicanalíticas quem o faz. Ademais, apesar de edição ter sido impressa no Rio de Janeiro, a Fator estava sediada em 
Salvador, onde também o Movimento Negro Unificado editava seu jornal de circulação nacional”. Idem, ibidem, p. 108.
21Cf.  ORTIZ,  Renato.  Alienação  e  Cultura:  o  ISEB.  Cultura  Brasileira  &  Identidade  Nacional,  2ª  ed.,  São  Paulo: 
Brasiliense,  1986, pp.45-67. Vale lembrar  que este  autor preparou,  nos anos 80, um volume dedicado a Fanon para a 
Coleção Grandes Cientistas Sociais, da Ática que, infelizmente, não foi publicado e são desconhecidas as razões. Afirma 
Antônio  Sérgio:  “Renato  Ortiz  tem,sem  dúvida,a  reflexão  mais  profunda  e  refinada  de  Fanon.  Estudioso  do  mundo 
intelectual francês do pós-guerra, Ortiz preparou para a editora Abril, que publicava, então, uma coleção de divulgação 
científica chamada Grandes Cientistas Sociais, um volume sobre Fanon. Esse volume nunca chegou a ser publicado, mas 
Ortiz retoma, anos depois,os originais da sua “Apresentação” para publicá-la como artigo na revista Idéias,do Departamento 
de Sociologia da Unicamp. É Ortiz quem retraça a formação do pensamento de Fanon de acordo com três movimentos 
intelectuais centrais ao mundo intelectual  do pós-guerra na França — a releitura de Hegel,  o debate entre marxistas e  
existencialistas, e,finalmente,a négritude.Silencia,contudo,sobre a formação psicanalítica de Fanon. A preocupação explícita 
de Ortiz é com a teorização fanoniana do racismo e da nação. Tempos depois, Ortiz revisita Fanon,agora em conexão com 
seu estudo sobre o pensamento do Iseb,  e descobre  as raízes semelhantes  do anticolonialismo cultural  dos pensadores  
isebianos — Hegel, Sartre e Balandier. Deixa escapar, todavia, a grande influência da fenomenologia de origem católica 
sobre os principais membros do Iseb.”(p.113)
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importantes para esta discussão: o prefácio que escreveu para a edição francesa de  Condenados, em 

1961; e o texto “O Pensamento Político de Patrício Lumumba”[sic], prefácio ao livro  Discursos de 

Lumumba, publicado pela Présence Africaine. Neste último, Sartre analisa Fanon e Lumumba, ambos 

mortos entre 1960 e 1961, vendo-os como duas faces, não opostas, da luta anticolonialista.

Sendo  a  leitura  do  artigo  de  Guimarães  instigante  e  provocativa,  parece  ser  importante 

acrescentar à sua discussão uma outra via de circulação das ideias de Fanon, que seu texto não abarca: 

entre os ativistas e escritores negros dos anos 1950 e 1980 no Brasil. A primeira via se dará, aqui, 

apenas por inferência e indução. A segunda, por apropriação concreta. Com os dados de que dispõe, o 

sociólogo uspiano afirma à página 111: “Mas a primeira reflexão mais sistemática (e talvez única)  

sobre  o  pensamento  de  Fanon  feita  por  intelectuais  negros  numa  revista  acadêmica  brasileira  

aconteceu apenas em 1981 e foi assinada por um coletivo, Grupo de Estudos sobre o Pensamento  

Político Africano (GEPPF), o que denota tratar-se de um meio caminho entre reflexão acadêmica e  

reflexão política”. Faz-se aqui, então, uma pequena contribuição ao seu importante levantamento.

Presente na primeira reunião de 1956, realizada na Sorbonne, em 1959 Frantz Fanon participou 

do II Congresso de Escritores e Artistas Negros, em Roma, patrocinado pela revista Présence Africaine 

e  a Société  Africaine  de Culture.  Nesta mesma ocasião,  como visto no quarto capítulo desta tese, 

compareceu  Geraldo  Campos  de  Oliveira,  representando  a  Associação  Cultural  do  Negro.  A 

documentação de arquivo da ACN demonstra que ele esteve lá e, relembrando José Correia Leite, mais 

dados sobre a circulação alternativa das ideias entre ativistas negros brasileiros:

O Américo Orlando [da Costa] foi um sujeito muito sério, trabalhador, um verdadeiro idealista. 

Com a mesma seriedade que ele tinha dentro da orientação do Partido Comunista, ele exerceu as 

funções na secretaria da Associação Cultural do Negro, e nunca procurou imiscuir as coisas da  

Associação com suas ideias políticas. Em 1959 ele conseguiu uma bolsa de estudos para ir à União 

Soviética estudar na Universidade Patrice Lumumba. Ele saiu da diretoria e também o Geraldo  

Campos de Oliveira, que era o presidente da executiva. O Geraldo Campos, ainda como presidente, 

tinha ido ao II Congresso de Escritores e Artistas Negros realizado em Roma[...]Em Roma já havia 

uma  pessoa  para  representar  o  Brasil.  Era  o  pintor  Tibério,  que  morava  em Paris.  O Geraldo  

Campos trouxe de lá uma porção de documentos, teses e outras coisas, inclusive um distintivo que 

ele me deu, com o símbolo da revista Présence Africaine.[...]O Geraldo Campos era jornalista e 

professor22.

22LEITE, José C. & Cuti, ...E disse o velho militante José Correia Leite,Op. Cit., p. 177. A Universidade Patrice Lumumba 
foi fundada em 1960 e passou a ser denominada assim em 1961, pelo governo de Nikita Krushev, da URSS. Sobre ela, ver:  
http://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Russa_da_Amizade_dos_Povos , acessado em 11/11/2010. 
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Dadas  as  informações  lacunares,  é  difícil  afirmar,  sem  pesquisa  exaustiva  no  acervo  da 

associação, o que Oliveira efetivamente carregou consigo de Roma, qual nível de discussão foi capaz 

de estabelecer no congresso, seu domínio de línguas estrangeiras (em particular, o francês) e, o mais 

importante para agora, se ele conheceu Fanon e se interessou pelo mesmo. Todavia, como já exposto,  

houve  uma  tentativa  de  parceria  nominal  entre  a  Société  Africaine  de  Culture  [responsável  pela 

Présence Africaine e reunir grandes nomes do pensamento anticolonialista] e a ACN, além de uma 

guinada no interesse da Associação e seus membros pelas lutas no continente africano23. Mais um dado: 

a  primeira  capa  do  jornal  Níger,  da  ACN,  é  dedicada  a  Lumumba,  logo  após  sua  vitória  pela 

independência do Congo. Quão devedores desses contatos é ACN, somente é possível inferir, até o 

momento,  e  montar  uma  rede  de  argumentos.  Entretanto,  embora  pouco  palpável  até  então,  essa 

dimensão não é desprezível, podendo servir de aporte a pesquisas futuras sobre o assunto.

No ativismo político-cultural dos anos 1980, aspectos da obra de Fanon foram apropriados em, 

ao menos,  três ocasiões pelo mesmo escritor,  pertencente  ao coletivo  Quilombhoje.  Em “Questões 

sobre a literatura negra” (1985); “A Forma Escura” (1986) e nominalmente em “O sentido da Literatura 

Negra, sob uma abordagem fanoniana” (1987), Márcio Barbosa, formado em Filosofia (USP), tenta 

dimensionar seu entendimento acerca do que seja uma literatura negra brasileira, a partir de aspectos da 

concepção  fanoniana  sobre  como  é  construído  o  sujeito  social  negro,  chegando  a  conceber  a 

formulação de uma literatura afro-brasileira, como nomenclatura mais adequada da confecção artística 

dos escritores. Suas fontes bibliográficas citam, entre outros: Os condenados da Terra (1979), com o 

texto “Sobre a Cultura Nacional”; e “Racismo e Cultura”, publicado em tradução portuguesa no livro 

Em defesa da Revolução Africana, em 1980. Antes, este livro é o original Pour la révolution africaine, 

conjunto de ensaios dispersos editado pela François Maspero em 1969 e traduzido em Portugal pela Sá 

da Costa Editora, na “Colecção Terceiro Mundo”. “Racismo e Cultura” é a conferência de Fanon ao I 

23Além dos dados já mencionados anteriormente, Elisabeth Batista afirma: “A proibição imposta pelo então ministro da 
Justiça, Armando Falcão, à realização da 1 ª Conferência Sul-Americana Pró-Anistia para os presos e exilados e políticos de  
Espanha e Portugal foi anulada, tornando possível a sua realização de 22 a 24 de janeiro de 1960[...]Américo Orlando da 
Costa, Delegado do Teatro Popular Brasileiro e Vice-Presidente da Associação Cultural do Negro, falou sobre os presos  
políticos  nas  colônias  portuguesas  de  Guiné,  Angola  e  Moçambique  e  apresentou  moção  de  apoio”  Cf.  BATISTA, 
Elisabeth.  Entre  a  Literatura  e  a  Imprensa:  Percursos  de  Maria  Archer  no  Brasil ,  Tese  [Doutorado],  São 
Paulo:FFLCH/USP, 2007, p. 64. E Karin S. Kössling localiza Costa como exilado na África, depois do golpe de 1964, como 
se vê: “O serviço de informação da Aeronáutica considerava que o ativista afro-descendente Clóvis Moura era elemento de 
ligação entre o MPLA e o PCB e segundo dados apresentados entre os asilados políticos brasileiros em Portugal, manteria 
contatos com um funcionário do consulado português em São Paulo. Em outro informe, também da Aeronáutica, constava 
que  Clóvis  trocava  correspondências  com o refugiado  brasileiro  Américo Orlando da  Costa que  transitava  de Luanda  
(Angola) para Portugal. Esse documento mostra a atenção constante em relação aos contatos efetivos entre militantes das 
guerrilhas africanas e os movimentos brasileiros” Cf. KÖSSLING, Karin S. As lutas anti-racistas de afro-descendentes sob  
vigilância do DEOPS/SP (1964-1983), Dissertação [Mestrado], São Paulo: FFLCH/USP, 2007, p. 130, colchetes meus.
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Congresso de Escritores e Artistas Negros (1956);“Sobre a cultura Nacional” é sua conferência  de 

1959, para a segunda edição do evento.

O primeiro texto, de 1985, já foi discutido nesta tese, no primeiro capítulo. “Questões sobre a 

Literatura Negra” afirma que não existirá literatura negra no Brasil e escritores negros enquanto não 

houver  uma  consciência  negra  que  rompa  com a  consciência  do  oprimido  (consequentemente,  do 

opressor) e que deixe de ser duplamente conservadora (imitação da literatura opressora, querendo ser 

legitimada enquanto tal). O repertório analítico empregado pertence, implicitamente, ao universo de 

Fanon. O segundo texto que publica, sob influência direta de Fanon (“O sentido da literatura negra, sob 

uma abordagem fanoniana”),  é um comentário sobre as ideias daquele autor,  atualizando-as para o 

contexto e usos brasileiros. É necessário pensar sobre o que faz Márcio Barbosa encontrar a reflexão de 

Fanon, justamente acerca do papel do intelectual, do pensamento e da arte colonizadas. 

E, refletindo sobre isso, é possível confirmar e acrescentar mais uma hipótese aos argumentos 

de  Antônio  Sérgio  Guimarães:  talvez  a  circulação  e  recepção  de  Fanon  no  Brasil  não  se  dê  

plenamente nos meios tradicionais, sejam acadêmicos ou de uma esquerda universitária. Mas através  

do interesse dos intelectuais e ativistas negros, ao fim dos anos 1970, focados nos usos possíveis que  

suas ideias possam ter para suas lutas político-culturais no contexto nacional. Estando presente em 

1959  ao  II  Congresso,  de  Roma,  Geraldo  de  Oliveira  assistiu  ao  vivo,  porventura,  a  conferência 

pronunciada por Fanon e publicada como quarto capítulo de Condenados da Terra.  “Sobre a Cultura 

Nacional” é exatamente um dos textos que baseará os argumentos de Barbosa, nos anos 80, para refletir 

sobre  a  criação  literária  negra  no  Brasil.  Voltando  à  ACN na  década  de  1960,  talvez  isso  tenha 

meneado as atenções da associação pelos acontecimentos africanos; em Barbosa, fê-lo pensar sobre o 

sentido da ação do escritor negro e da ideia de sua confecção literária.

Contudo, o que diz a conferência de Fanon, em 1959? Está-se diante de um intenso debate sobre 

as tarefas do intelectual colonizado, do escritor no processo de luta pela descolonização e a criação de 

uma expressão nacional autêntica. “Sobre a Cultura Nacional” é um comentário talvez  posterior – a 

edição francesa e sua tradução brasileira não fornecem dados – ao texto da conferência  “Fundamentos 

recíprocos da Cultura Nacional e das lutas de libertação”. Nela, estão expostos alguns tópicos que, aos 

olhos de um militante político e da cultura negra nos anos 1960-80, encontrariam similitude com o 

contexto  brasileiro.  Inicia-se com o  apelo para que se pare de julgar  o  passado com os  olhos  do 

presente, preferindo-se, antes, balancear os alcances e limites das ações dos sujeitos sociais em cada 

época face aos desafios encontrados em seus momentos específicos, uma vez que “Cada geração deve,  
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numa relativa opacidade, descobrir sua missão, executá-la ou traí-la”24; a seguir, faz-se uma longa 

discussão  acerca  do  papel  do  homem  de  cultura  colonizado (que  em  seus  termos  refere-se  aos 

intelectuais, escritores etc.) e sua relação com a memória social, a reconstrução ou “recuperação” do 

passado  nacional25,  o  que  significa  a  construção  de  uma  identidade  alternativa  a  do  

dominado/subalterno; o trabalho com a memória (ou sua tentativa de reconstrução) revelar-se-á um 

processo  de  reencontro,  segundo  Fanon,  com  o  povo e  a  inauguração,  portanto,  de  um  devir. 

Reencontro muitas vezes oblíquo e dramático, causando estranhamento a um e outro lado, e que se 

daria em três etapas: A)  Assimilacionista26; B)Memorialista27; C) Combativo28, em que o homem de 

cultura teria completado seu processo de descolonização/reação à dominação intelectual, fazendo de 

sua literatura uma arma potente.

Fanon, no entanto, alerta que o intelectual, em todo esse processo, não deve se iludir: ele é uma 

espécie de sujeito fora de lugar (ou, em seus termos, um estrangeiro29), auto-atribuindo-se uma missão, 

24 Prosseguindo: “Precisamos perder o hábito, agora que estamos em pleno combate, de minimizar a ação de nossos pais ou  
de fingir incompreensão diante de seus silêncio ou se sua passividade. Eles se bateram como puderam, com as armas que 
então possuíam, e se os ecos de sua luta não repercutiram na arena internacional,  cumpre ver a razão disso menos na 
ausência de heroísmo que numa situação internacional fundamentalmente diferente. Foi necessário que mais de uma tribo se 
rebelasse, mais de uma manifestação reprimida para que pudéssemos hoje erguer a cabeça com esta confiança na vitória” 
Cf. FANON, Frantz. Sobre a Cultura Nacional.  Os Condenados da Terra, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2 ª ed., 
1979, p. 172.
25“[...]vale mais a fome com dignidade que o pão na escravidão[...] No seio dos partidos políticos, a maior parte das vezes  
ao lado deles, aparecem homens de cultura colonizados. Para esses homens a reivindicação de uma cultura nacional, a  
afirmação da existência dessa cultura, representa um campo de batalha privilegiado.[...]Em face do intelectual colonizado 
que resolve responder agressivamente à teoria colonialista de uma barbárie pré-colonial, o colonialismo quase não reagirá. 
Reagirá menos ainda porque as ideias desenvolvidas pela intelectualidade colonizada são largamente professadas pelos 
intelectuais metropolitanos.[...] Causou espanto a paixão de que se revestiram os intelectuais colonizados para defender a  
existência de uma cultura nacional[...]Concedo que no plano da existência o fato de ter havido uma civilização asteca não  
altera muito o regime alimentar do camponês mexicano de hoje. Concedo que todas as provas que pudessem ser dadas da  
existência  de uma prodigiosa civilização songhai  não mudam o fato de que os  songhai  de  hoje são subalimentados,  
analfabetos, vivem entre céu e água com a cabeça vazia, os olhos vazios[...]  Inconscientemente,  talvez, os intelectuais  
colonizados,  não  podendo  enamorar-se  da  história  atual  de  seu  povo  oprimido,  não  podendo  admirar  sua  presente  
barbárie, deliberaram ir mais longe, mais fundo, e foi com alegria excepcional que descobriram que o passado não era de  
vergonha, mas de dignidade, de glória e de solenidade. A reivindicação de uma cultura nacional passada não reabilita  
apenas; em verdade justifica uma cultura nacional futura” Idem, ibidem, pp. 173-175, grifos meus.
26“Numa primeira etapa, o intelectual  colonizado prova que assimilou a cultura do ocupante.  Suas obras correspondem 
exatamente às dos seus colegas metropolitanos. A inspiração é européia e pode-se facilmente vincular essas obras a uma 
corrente bem definida da literatura metropolitana” Idem, ibidem, p. 184.
27“Numa segunda, o colonizado sofre um abalo e resolve recordar. Este período corresponde, aproximadamente ao mergulho 
que  acabamos  de  descrever[...]  Velhos  episódios  da  infância  surgirão  do  fundo  da  memória,  velhas  lendas  serão 
reinterpretadas  em função de uma estética de empréstimo e de uma concepção  do mundo descoberta sob outros céus.  
Algumas vezes essa literatura de pré combate será dominada pelo humor e pela alegoria. Período de angústia, de mal-estar,  
experiência de morte, experiência também da náusea. Vomita-se, mas já por debaixo engatilha-se o riso”. Idem, ibidem, pp. 
184-188.
28“Enfim, num terceiro período, chamado de combate, o colonizado depois de ter tentado perder-se no povo, perder-se com 
o povo, vai ao contrário, sacudir o povo. Em vez de privilegiar a letargia do povo, transformar-se em despertador do povo. 
Literatura de combate, literatura revolucionária, literatura nacional”. Idem, ibidem, p. 185.
29“O intelectual colonizado que retorna a seu povo através das obras culturais comporta-se de fato como um estrangeiro. Por 
vezes não hesitará em valer-se dos dialetos para manifestar sua vontade de estar o mais perto possível do povo, mas as 
ideias que exprime, as preocupações que o habitam não têm nada em comum com a situação concreta que conhecem os 
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geralmente, estranha ao povo concreto que busca encontrar, representar e provocar. Embora estranhada 

sua tarefa e papel, ele dever ser o propulsor de um devir em aberto. Em síntese: seu ativismo político-

cultural enquanto “[...]homem colonizado que escreve para seu povo, deve quando utiliza o passado,  

fazê-lo com o propósito de abrir o futuro, convidar à ação, fundar a esperança” (p.193). Não é uma 

tarefa simples a que impõe este pensador. O futuro está em aberto, mas seu contexto de produção das 

ideias é de luta declarada e armada contra o sistema colonial,  previamente. Valeria também para o 

Brasil? Márcio Barbosa afirma que tinha interesse em estudar efetivamente a obra de Fanon na USP, 

como conta a seguir:

Sim, eu lia muito o Fanon nessa época. ‘Pele negra, máscaras brancas’, ´Em defesa da revolução 

africana’, ‘Condenados da terra’. O Fanon eu acho que foi muito importante pra mim nessa época 

aí. A análise psicológica que ele faz... Eu queria até fazer uma tese sobre o Fanon, na verdade. Na 

época, eu até procurei o falecido Clóvis Moura, pra ser meu orientador, mas ele falou que não  

manjava  de  Fanon e  falou  que  não  poderia  ser.  E  aí,  acabei  deixando de  lado,  mas,  Fanon é  

fantástico, eu acho que todo mundo deveria lê-lo. Até é uma discussão que a gente tem hoje em dia, 

que é uma coisa que o Cuti  levanta,  uma discussão que o Cuti  levanta,  que é essa questão da 

literatura negra ou literatura afrobrasileira. Que eu acho que é uma coisa, pra mim, que vem de 

Fanon. Que ele fala ‘negro só se torna negro a partir do domínio do branco’. Porque você não tinha 

um negro, você tinha o africano, você tinha lá o zulu, você tinha o haussai, enfim mina, esse tipo de 

coisa. E Fanon fala isso. Então, eu acho que é por aí também. Negro só se torna negro a partir do 

domínio do branco.É a identidade contraposta aí. Então, é por isso que eu prefiro afrobrasileiro.30

A positividade do passado atribuída por Fanon enquanto busca pela autenticidade, uma história 

anterior à colonização, é interessante para pensar o papel social  que a memória coletiva terá nessa 

discussão.  O colonizado foi  inventado pelo colonizador,  tanto quanto o dominado pelo dominante. 

Antes de tudo, o subalterno era um humano, um sujeito social. Daí a perspectiva fanoniana encerrar,  

fundamentalmente, uma aposta na ideia de cultura, angulada pela ótica do colonizado/oprimido, como 

motor da resistência e da construção de uma situação social  alternativa e emancipatória.  A  cultura 

nacional é pensada sob um certo signo de autenticidade original ou de pertencimento, alternativa e 

anterior à imposição do opressor/colonizador31. Justifica-se, então, a importância atribuída pelo autor ao 

homens e as mulheres de seu país[...]Querendo ajustar-se ao povo, ajusta-se ao revestimento visível” Idem, ibidem, p. 185
30Entrevista  com Márcio  Barbosa  concedida  a  Mário  Augusto  M.  Da  Silva  e  Vinebaldo  Aleixo  de  Souza  Filho,  em 
17/04/2010, em São Paulo. 
31“O domínio colonial, porque total e simplificador, logo fez com que se desarticulasse de modo espetacular a existência  
cultural  do  povo subjugado.  A  negação  da  realidade  nacional,  as  novas  relações  jurídicas  introduzidas  pela  potência  
ocupante, o lançamento à periferia, pela sociedade colonial, dos indígenas e seus costumes, a usurpação, a escravização  
sistematizada dos homens e das mulheres tornam possível essa obliteração cultural” Cf. FANON, Frantz. Fundamentos 
Recíprocos da Cultura Nacional e das Lutas de Libertação. Os Condenados da Terra, Op. Cit. p. 197.
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processo de recuperação de memória, como etapa necessária para romper e sobrepujar os valores do 

opressor. “A situação colonial determina, em sua quase totalidade, a cultura nacional” (p. 198), afirma 

Fanon. E se a luta pela cultura nacional possui fundamentos recíprocos com as lutas de libertação, 

subentende-se que, neste  quase, há um intervalo onde a memória, o ativismo político-cultural e – no 

contexto de seu pensamento – a luta revolucionária, operam. 

A conferência de 1956 ao I Congresso de Escritores e Artistas Negros, “Racismo e Cultura”, 

tratará disso, em alguma medida, e será outro texto base para Barbosa, que citará literalmente suas 

passagens. Fanon discute o racismo não enquanto uma “doença da humanidade” ou algo particular de 

certos grupos humanos, mas como uma forma cultural, uma estrutura social de relações, hierarquista e 

etnocêntrica. Em seus termos:

Le racisme n´est pas un tout mais l´élément le plus visible, le plus quotidien, por tout dire, à certains 

moments, le plus grossier d´une structure donnée[...] Etudier les rapports du racisme et de la culture  

c´est se poser la question de leur action réciproque. Si la culture est l´ensemble des comportements 

moteurs et mentaux né de la rencontre de l´homme avec la nature et avec son semblable on doit dire 

que le racisme est bel et bien un élément culturel. Il y a donc des cultures avec racisme et des  

cultures sans racisme32

O racismo enquanto elemento cultural  opõe formas de existência33. E a forma do dominante 

quase determina  totalmente  a  forma  do  dominado,  tornando-o  um  objeto  do  sistema 

colonial/opressivo34. Entretanto, o autor, sem detalhar (ao menos neste texto)afirma existir um intervalo 

em aberto para a tomada de consciência coletiva, que passa a ser da resistência à opressão da forma 
32FANON, Frantz. Racisme et culture. Pour la révolution africaine: écrits politiques. Paris: La Découverte, 2001, pp. 39-40. 
“O racismo não é um todo, mas o elemento mais visível, mais quotidiano, por assim dizer, o mais grosseiro de uma dada  
estrutura[...] Estudar as relações entre o racismo e a cultura é questionar sua ação recíproca. Se a cultura é o conjunto dos 
comportamentos motores e mentais, nascidos do encontro entre o homem e a natureza e seu semelhante, deve-se dizer que o  
racismo é um elemento cultural. Há, portanto, culturas com racismo e culturas sem racismo.”[Tradução minha].
33“Ce racisme qui se veut rationnel, individuel, déterminé génotypique et phénotypique se transforme em racisme culturel. L
´objet du racisme n´est plus l´homme particulier mais une certaine forme d´exister[...] Le souvenir de nazisme, la commune  
misère  d´hommes  différentes,  le  commum asservissement  des  groupes  sociaux  importantes,  l´apparition  de  “colonies 
eurpéennes” c´est-à-dire l´instituition d´un regime colonial em pleine terre d´Europe, la prise de conscience des travailleus  
des pays colonisateurs et racistes, l´évolution des techniques, tout cela a modifié profondément l´aspect du problème” Idem,  
ibidem, pp. 40-41 [Este racismo que se quer racional, individual, determinado pelo genótipo e pelo fenótipo se transforma 
em racismo cultural. O objeto do racismo não é mais o homem particular, mas uma forma de existir[...] A lembrança do  
nazismo,  a  miséria  comum de  homens  diferentes,  a  submissão  comum de  grupos  sociais  importantes,  a  aparição  de  
“colônias europeias”, quer dizer a instituição dum regime colonial em plena terra da Europa, a tomada de consciência de 
trabalhadores dos países colonizadores e racistas, a evolução das técnicas, tudo isso modificou profundamente o aspecto do  
problema. [Tradução minha]
34“Cet homme objet, sans moyens d´exister, sans raison d être, est brisé au plus profond de sa substance. Le désir de vivre,  
de  continuer,  se  fait  de plus  en plus  indécis,  de plus  en plus  fantomatique.  C´est  à  ce stade qu´apparaître  le  fameux 
complexe de culpabilité. [Richard] Wright dans ses premiers romans en donne une description très détaillée”. Idem, ibidem, 
p. 43. “Este homem objeto, sem meios de existir, sem razão de ser, é profundamente apartado de sua substância. O desejo de 
viver, de continuar se faz cada vez mais indeciso, cada vez fantasmagórico. Neste estado que aparece o famoso complexo de 
culpa.[Richard]Wright nos seus primeiros romances forneceu uma descrição bastante detalhada dele”. [Tradução minha].
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dominante. Uma luta intestina, que se oporá à sofisticação crescente do racismo – este, chegando a se 

invisibilizar na sociedade para diferentes sujeitos sociais, como se ele não existisse ou se vivesse numa 

democracia racial – por exemplo, ou, em seus termos, a forma de existência racista se tornará uma 

“ideologia democrática e humana”, fundada, silenciosamente, na superioridade de um modo de vida 

sobre outro.

A luta contra o racismo é uma luta cultural. Para o pensador Fanon não há racismo inconsciente, 

mas um processo paulatino de construção das formas culturais  racistas, que coloca o dominado na 

posição de subserviência/submissão, valendo-se, inclusive, daquilo que se lhe opõe. Constrói-se assim 

uma  relação  de  culpabilidade  e  inferioridade  para  o  dominado,  conscientemente  inferiorizado  e 

irreconhecido,  uma vez que “Le raciste dans une culture avec racisme est donc normal”[O racista 

numa cultura com racismo é normal] (p.47). Sendo o racismo um elemento, um modo de existência 

hierarquisado;  e  a  luta  contra  a  dominação/opressão  desse  elemento  e  modo  uma  luta  cultural,  o 

intelectual, os homens de cultura dominados, terão um papel fundamental no processo de resistência.  

E  em  construir/  legitimar/  redescobrir/  potenciar  a  memória  e  o  passado,  as  formas  de  existir  

consideradas as mais verdadeiras, do dominado. Ou, se quisermos fazer agora uma brusca transição 

para o assunto da tese neste momento,  o modo negro [brasileiro] de estar no mundo, na leitura de 

Márcio Barbosa:

Há muito a literatura que nós normalmente consumimos cristalizou determinados vícios e deteve-se 

em moldes estanques. Se um autor branco brasileiro fala, por exemplo, de Cupido ou de Baco, sua 

obra obterá perfeita legitimação, mesmo que esteja se referindo à experiência mitológica grega de 

dois mil anos atrás. Ninguém o criticará por isso[...]Se um autor independentemente do conteúdo e 

em detrimento de sua própria realidade, pauta sua obra estilisticamente a partir dos últimos modelos 

alemães ou franceses ninguém procurará ver nisso algum desajuste[...]Mas quando um autor negro 

procura  seu  universo  na  experiência  artística  de  uma  África  antiga,  será  logo  chamado  de 

retrógrado.  Quando  um autor  negro  procura  a  dimensão  mítica  da  experiência  religiosa  afro-

brasileira, seu trabalho só obterá repercussão se submeter-se à folclorização. Se esse autor recorrer 

ao conteúdo revolucionário da literatura de Angola ou Moçambique provavelmente será acusado de 

ser no mínimo um alienado. Ora, é evidente que o autor negro necessita formar um acervo de onde 

extrair matéria para as suas criações e quando procura formar esse acervo na experiência secular  

ancestral de seu povo originário, isto é, os africanos, vê-se repentinamente cercado de limitações35

Ou, nos termos fanonianos, permitindo a comparação das tarefas impostas:

35BARBOSA, Márcio. A Forma Escura. In:II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. Op. Cit. p.130
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Cette culture, abandonnée, quittée, rejetée, méprisée, l´inferiorisé s´y engage avec passion[...]Or, on 

ne subit pas impunément une domination. La culture du peuple asservi est sclérosée, agonisante. 

Aucune  vie  n´y  circule.  Plus  précisément  la  seule  vie  existante  est  dissimulée.[…]  La  culture 

encapsulée,  végétative,  depuis  la  domination  étrangère  est  revalorisée.  Elle  n´est  pas  repensée,  

reprise, dynamisée de l´interieure. Elle est clamée. Et cette revalorisation d´emblée, non structurée, 

verbale, recouvre des attitudes paradoxales[...] Les médecins arabes dorment par terre, crachent n

´importe oú[...]Les intellectuels noirs consultent le sorcier avant de prendre une décision[...] Les  

coutumes, traditions, croyances autrefois niées et passées sous silence sont violemment valorisées et 

affirmées[...]La tradition n´est plus ironisée par le groupe. Le groupe ne se fuit plus. On retrouve le 

sens du passé, le culte des ancêtres...36

Existe,  portanto,  uma  aposta na ideia de cultura,  na luta pela reversão simbólica da prática 

quotidiana de pensar e agir, de ser e estar no mundo, da afirmação e reconhecimento das formas de 

existência  várias,  de  um  embate  entre  diversidade  e  desigualdade,  visando  um  universalismo 

emancipatório, no texto de Fanon. “En conclusion, l´universalité réside dans cette décision de prise en  

charge  du  relativisme  reciproque de  cultures  différentes  une  fois  exclus  irréversiblement  le  statut  

colonial”37(p.51). Ele impõe a seu pensamento e leitores, intelectuais ou militantes, tarefas formidáveis, 

mas consideradas possíveis numa situação em que tudo está em aberto e o futuro pode ser construído 

como se os homens fizessem efetivamente sua própria História do jeito que a concebam (uma aposta 

total no primeiro período da primeira frase d´O Dezoito Brumário, de Marx). Apostando na cultura – ou 

numa luta cultural que forme outras relações sociais – Fanon estaria formatando um pensamento anti-

racista  para  uma  sociedade  em  construção,  com  base  humanista,  semelhante  a  que  Sartre  e  os 

36FANON, Frantz. Racisme et culture.  Op. Cit. pp. 48-49. “Esta cultura, abandonada, extirpada, rejeitada, largada, nela o 
inferiorizado se engaja com paixão[...]Ora, não se submete impunemente a uma dominação. A cultura do povo submisso 
está esclerosada, agonizante. Não se circula vida alguma. Mais precisamente a única vida existente é dissimulada.[...] A 
cultura  encapsulada,  vegetativa,  depois  da  dominação  estrangeira  é  revalorizada.  Ele  não  é  repensada,  reencenada,  
dinamizada  do  interior.  Ela  é  clamada.  E  essa  revalorização  do  conjunto,  não  estruturado,  verbal,  encobre  atitudes  
paradoxais.[...]Os médicos árabes dormem no chão, cospem sem se importar onde[...]Os intelectuais negros consultam o 
feiticeiro antes de tomar uma decisão[...]Os costumes, tradições, crenças anteriormente negados e passados em silêncio são 
violentamente valorizados e afirmados. A tradição não é mais ironizada pelo grupo. O grupo não se ri mais. Retoma-se o 
sentido do passado, o culto dos ancestrais” [Tradução minha].
37 “Concluindo,  a  universalidade  reside  na  decisão  de  apoiar  o  relativismo recíproco  das  diferentes  culturas  uma vez 
excluído irreversivelmente o estatuto colonial”. Tradução minha.
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intelectuais do Pós-Segunda Guerra pensaram?38 Talvez isso explique o interesse do intelectual francês 

pelo pensador martinicano.

***

Os breves comentários acima39 permitem refletir sobre a circulação das ideias de Fanon num 

circuito  alternativo  (como sugere Guimarães)  e  pensar seu uso no interior  do Quilombhoje.  Ao se 

centrar no “Sentido da Literatura Negra, sob uma abordagem fanoniana”, Barbosa se impõe o desafio 

proposto pelo pensador martinicano de se refletir enquanto  homem de cultura dominado; o que, nos 

textos fanonianos lidos, anunciam a procura final de uma perspectiva universalista (e não só para o 

contexto africano). Barbosa interpreta isso na seguinte chave:

Se existe alguma identidade entre a análise que Fanon desenvolve e a realidade social brasileira,  

isso  se  deve  ao  fato  de  que  Fanon ao  desvendar  o  racista  sistema  colonial  consegue  captar  a 

existência do negro (enquanto indivíduo, grupo ou classe étnica) dentro das formas de relação social  

instaladas  a  partir  do  domínio  branco-europeu  e  a  transformação  destas  formas  na  moderna 

sociedade  industrial,  crescentemente  técnica  e  burocratizada[...]  Nesse  sentido,  não  existe 

necessidade  de  irmos  além  e  comparar  a  permanência  de  determinadas  estruturas  religiosas, 

linguísticas  e  comportamentais  nos  descendentes  brasileiros  de  africanos  e  nos  habitantes  das 

sociedades africanas colonizadas, o que nos permitiria estabelecer outras relações de semelhança e 

parentesco entre estes dois grupos[...] No caso brasileiro, poderíamos dizer que isso corresponde a  

uma  recuperação  das  lutas  antiescravagistas,  dos  quilombos  e  rebeliões  dos  séculos  passados, 

culminando com o mergulho apaixonado na história de Palmares e a institucionalização de um herói 

negro; além disso há a tentativa de redescobrir as estruturas religiosas tradicionais e recuperar a  

histórias das artes e cultura africanas do passado.[...]Vemos então que a importância do homem de 

cultura não é assim tão restrita. O negro que cria o hábito de dirigir-se a outro negro, tendo como 

tema a  luta  cotidiana,  política  ou armada,  engendrada no sentido de destruir  estrutura  racistas,  

38“Outra conjuntura paradigmática da retomada do debate em questão é o pós-Segunda Guerra.  Sartre com  Les Temps 
Modernes na França e Elio Vittorini com Il Politecnico na Itália expressam a necessidade de recuperação do humanismo 
soterrado  pela  barbárie  da  guerra.  Rememoram a  discussão  sobre  as  responsabilidades  do  intelectual,  realizando  uma 
espécie de acerto de contas do qual não está ausente um sentimento de dor pela participação na  barbárie de homens de 
cultura que a legitimaram; por exemplo Gentile na Itália, Carl Schimmitt e a complexa figura de Heidegger na Alemanha.  
Por  isso,  perguntam  como  foi  possível  que  a  mesma  cultura  que  produziu  grandes  monumentos  do  pensamento 
emancipatório fosse também capaz de cometer tanta infâmia e delito” Cf. BASTOS, Elide R. & RÊGO, Walquíria D. L. A  
moralidade do compromisso. Intelectuais e Política: A moralidade do compromisso, São Paulo: Olho d´Água, 1999, p. 13. 
No livro organizado pelas autoras, ver os textos de Sartre (Os Tempos Modernos - apresentação) e Vittorini (Uma nova 
cultura).
39Comentários não conclusivos de uso instrumental; para efeito maior, será necessário estudo sistematizado das condições  
sociais de produção e o contexto intelectual das ideias de Frantz Fanon, incorporando seus críticos e adversários políticos, a 
maneira como seus livros foram publicados e circularam, sua trajetória intelectual e política, os alcances e limites de suas  
ideias e obra, no contexto em que foram geradas. Ou seja: realizar um outro estudo, outra tese.
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estabelece uma relação fértil e um processo de mobilização intensa[...] Ao pensarmos em termos de 

comunidade negra brasileira, constatamos que a partir do século XX, o que podemos considerar luta 

política ocorre através da ação de entidades como a Frente Negra Brasileira, grupos e associações 

culturais como o Teatro Experimental do Negro ou associações recreativas como as equipes de baile 

e escolas de samba40

É fato que há certa dificuldade em acoplar o pensamento de Fanon à realidade negra no Brasil, 

em função do contexto em que eles são sendo produzidas. Entretanto, a dimensão da missão do homem 

de cultura dominado (ou melhor: que ele possua tarefas e que, no caso do intelectual negro, ela se situe 

na  reversão  simbólica  e  concreta  da  prática  quotidiana)  é  possível  absorver,  para  seu  intérprete 

brasileiro, com algumas precauções41. O escritor, o intelectual negro no Brasil é um sujeito fora de 

lugar (tanto quanto o africano, o estadunidense); muitas vezes avesso e estranho à sua própria história 

(pensando como Fanon). No caso dos Cadernos Negros e de outras iniciativas político-culturais, vale-

se da memória como elemento potenciador de suas ações, após longo processo de, se quisermos falar 

com Fanon, tentativas de encontrar seu povo. Assim se anuncia em Barbosa o pensamento fanoniano 

em “A Forma Escura”: “Embriaguei-me várias vezes com minha anti-imagem. Anti-imagem porque  

sob a superfície sua essência me era contrária” Ou, ainda e mais explícito:

É lógico, haverá sempre os que defenderão o livro e as formas perfeitas da cultura ocidental. Haverá 

sempre  os  que  provarão  o  meu  desajuste  perante  estas  formas.  Admito  que  estamos,  é  certo,  

envolvidos na totalidade da cultura em que nascemos. Podemos ter nostalgia de um tempo passado, 

podemos até sentir banzo; podemos chegar por um esforço de vontade e uma subversão ao que nos 

foi específico. Porém, não nos é permitido ignorar este acúmulo de fatos e conhecimentos derivados  

da Ásia e Europa, os quais também passam a nos pertencer. Contudo, essa é uma paisagem que não 

satisfaz e havendo outra possível, somos obrigados a procurá-la[...] Mas a arte é um oceano cheio  

de  surpresas,  e  enquanto  ia  deixando-me  levar  indiferentemente  pelas  marés  convencia-me  da 

profundidade e extensão de seus limites. Sempre no entanto a sensação de ser a arte algo inútil  

40BARBOSA, Márcio. O sentido da literatura negra, sob uma abordagem fanoniana.  I Encontro de Poetas e Ficcionistas  
Negros: Criação Crioula, Nu Elefante Branco. Op. Cit. pp. 118, 119-120, respectivamente.
41Barbosa alerta,  no entanto: “Durante todo o trabalho estivemos falando sobre o “intelectual  negro”.  É preciso deixar  
algumas coisas explícitas.[...] Quando aplico a categoria “intelectual negro” à realidade brasileira, vejo a necessidade de 
respeitar as devidas diferenças de proporção, o mesmo ocorrendo com noções como “luta política”, já que a luta política  
africana pressupõe a tomada do aparelho de Estado. Essa noção de intelectual negro inclusive, para o caso brasileiro, é mais 
metodológica do que real, já que uma reivindicação de especificidade como essa exigiria que constasse de algum programa, 
já que deve ser deliberada e consciente e exigiria, por outro lado, um reconhecimento por parte da sociedade, pois só isso a  
legitimaria. Ainda seguindo Fanon, intelectual é aquele que abraça em si as contradições e o que se faz voz do povo, coisa  
que exige  uma potencialidade  criadora  e  crítica grandes  conhecimento e visão profundos,  atributos  que só podem ser  
adquiridos através da dedicação constante, do debate sistemático e do reconhecimento honesto da própria ignorância. Assim 
sendo, enquanto os homens de cultura permaneceram preocupados em aparentar uma importância excessiva em relação ao 
trabalho que são capazes de desenvolver, só poderemos falar em “intelectual negro” no sentido figurado” Idem, ibidem, p. 
122
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impedia-me  um  mergulho  completo.  Naufraguei  várias  vezes  mas  voltava  ileso  e  o  primeiro  

naufrágio sem retorno ocorreu quando li um poeta africano. Nesse livro havia a essência que eu  

procurara anteriormente em outros autores[...]  Então, desde essa primeira leitura, tudo já estava 

dado. A identidade dos problemas sociais e raciais punha-nos, a mim e ao poeta, numa mesma 

comunidade  universal.[...]Descobri  a  universalidade  dos  problemas  e  carências  tão  próprios  à 

multidão que compõe a imensa parcela das pessoas comuns e despojadas. Mas, além disso e talvez 

mais importante, existia a perspectiva de uma experiência diferenciada, de uma literatura produzida 

a partir de outro material básico.42

De que outro  material  é  este  que fala  o  autor?  Evidencia  que se tratam das  apreensões,  a 

posteriori, pelo escritor do que seria a vida de seu grupo social no Brasil43. Contudo, entre o vivido e o 

narrado existem ao menos dois problemas: o das formas de viver e o das formas de dizer. Um terceiro, 

o de estabelecer uma ligação (mesmo que fabulada) considerada legítima e autêntica,  como afirma 

Barbosa, já estava dado. Restam esses dois: Quem é o escritor de literatura negra e de que linguagem 

ele se vale para sua confecção literária?

Representamos uma classe de pessoas condenadas à desvantagem[...]Em primeiro lugar, não temos 

uma  linguagem diferente  da linguagem que  comumente  se  fala.  Mas  temos  a  possibilidade  de 

alterar o significado das palavras, pois a linguagem é viva.[...]Determinados vícios nós ainda temos  

que superar, por exemplo, nós raramente lemos os livros uns dos outros. Isso é manifestamente o 

sinal de uma pobreza intelectual e política muito grande[...] Talvez falte-nos também a ousadia de ir  

um  pouco  além  do  que  conhecemos,a  ousadia  de  inventar,  de  desligarmo-nos  do  que  está  

consagrado pelo uso. Mas, para desligarmo-nos, temos que conviver com a possibilidade do erro e  

essa é grande. [...][Para] relembrar Fanon: “A luta do inferiorizado situa-se a um nível nitidamente  

mais humano. As perspectivas são radicalmente novas. Só assim poderá a arte ser outra.44

***

Linguagem,  memória,  história  “autêntica”;  missão  do  homem  de  cultura,  abrir  o  devir, 

vinculação com o povo; literatura e política, reversão e recriação do quotidiano; necessidade de calibrar 

as formas de dizer e precisar a experiência para uma representação mais próximas das formas de viver 

do  grupo  social,  original/leitor-ideal;  índices  negros:  válidos  ou  não?  Quais  os  horizontes  de 
42BARBOSA, Márcio. A Forma Escura. In:II Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. Op. Cit. pp.126, 127, 
128, respectivamente.
43“É  lógico  que  essas  vicissitudes  pelas  quais  passamos  influem  no  tipo  de  literatura  que  fazemos.  Pode-se  objetar,  
entretanto, que os acidentes pessoais da vida de um autor não modificam fundamentalmente sua obra. Mas se existe alguma 
característica marcante na literatura negra é exatamente o fato extremamente rico de a obra vir assinalada pelas cicatrizes  
que a existência numa sociedade discriminatória impõe ao autor[...] Então se a literatura pode e deve ter alguma finalidade 
exterior esta consiste, no nosso caso, em tornar visível este acúmulo de experiências opressivas, colaborando dessa maneira  
para sua extirpação.” Idem, ibidem, p. 131.
44Idem, ibidem, pp. 132-133. Colchetes meus. O trecho de Fanon está em “Racismo e Cultura”.
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expectativas da relação entre o autor e seu público, a obra e sua circulação? Findo o encontro de 1986, 

feitas  as  contas,  é  de  se  esperar  que  as  produções  dos  autores  em  Cadernos  Negros,  ou  que  a 

configuração do grupo Quilombhoje se pautasse por aquelas questões e tentativas de definições.

Ilustração 15: Cadernos Negros 11

Veja-se, assim, o volume 11 de CN: sua montagem é feita com uma série de fotografias de 

crianças,  internas  e  externamente,  além  de  seus  nomes  majoritariamente  africanizados  (com  seus 

respectivos  significados).  As  “Nossas  Crianças”,  afirma  o  texto  da  orelha,  são  “Agentes,  atores,  

herdeiros de uma realidade histórica. Nossas crianças não-abandonadas, representantes da certeza de  

uma trajetória que não começa nem termina com elas”. Ainda se tenta marcar a origem de uma década 

anterior em relação aos eventos políticos no mundo africano e no Brasil45. E na apresentação entre esse 

embate, da afirmação de um modo de existência e da necessidade de um devir, do reconhecimento do 

45“O marco é 1978, ano politicamente conturbado. Enquanto um grande jornal publicava um artigo de página inteira de  
Gilberto Freire louvando “a democracia racial brasileira como modelo de convivência entre as raças”, militantes negros  
organizavam uma manifestação nas escadarias do Teatro Municipal, que, realizada em novembro, daria início a uma série  
de denúncias e protestos sob o signo do Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial.  […] Os jornais 
procuravam ridicularizar o continente africano, estampando manchetes cheias de ironia e desprezo pela controvertida figura 
de Idi  Amin Dada. Ao mesmo tempo, veiculavam em artigos de fundo massiva propaganda das belezas e riquezas do  
Senegal, de Angola, de Cabo Verde, da Costa do Marfim, revelando claramente a intenção do governo brasileiro em manter  
relações comerciais com esses países, então independentes[...] O Brasil conhecia uma intensa onda de sonoras cobranças  
vindas de diversos setores da sociedade, como resultado do relaxamento da ditadura do silêncio. Todas as camadas sociais  
oprimidas se organizavam para exigir, no mínimo, os seus direitos mais óbvios, como o de ir e vir e o de expressar suas  
ideias[...] E entre os credores sociais do governo, estávamos nós, que, em 20 de novembro de 1978 – Dia Nacional da  
Consciência Negra –,rearticulamos em ato público os alicerces de uma luta secular pela conquista de uma identidade de  
negros  no Brasil,  inspirados também pela situação histórico-cultural  daqueles  países  africanos  que se libertavam do  
neocolonialismo escravocrata[...]” Cf. Cadernos Negros, volume 11. Texto da Orelha.
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diverso simultaneamente à luta contra o desigual, também fundado em alguma conexão lastreada no 

universo imaginado da África,  publica-se exemplarmente o poema “Palavra de Ordem”, do gaúcho 

Oliveira Silveira:  “Negro e proletário./ Bom ser negro/ ruim ser proletário./ Bom ter esta cor,/ este  

jeito, este som./ Ruim ter esta fome, o frio, este não ter./ Manter a raça,/Mudar a classe.” (CN, vol. 11, 

1988, p.55) 

A palavra de ordem final se faz marcar com mais intensidade na produção de outros autores,  

publicados no volume de 1990, no volume 13, como se vê a seguir:

No princípio era a pólvora e a sífilis/ variadas gonorréias e o chumbo/abençoados pela hipocrisia  

mística/  Com o tempo/  chegou-se  à  bomba  atômica/  inúmeras  armas  químicas/  confeitadas  de 

cocaína/ (prole numerosa/aidéitica e cancerígena)/ primeiro mundo e seus ultimatos:/ aos primitivos 

tecnologia e nada/ sequestro do ori/ raízes amputadas (Cuti, “Civilization” p. 27)

A voz de minha bisavó ecoou/criança/  nos porões do navio./  Ecoou lamentos/  de uma infância 

perdida./ A voz de minha avó/ ecoou obediência/ aos brancos-donos de tudo./ A voz de minha mãe/  

ecoou baixinho revolta/ no fundo das cozinhas alheias/ debaixo das trouxas/ roupagens sujas dos 

brancos/ pelo caminho empoeirado/ rumo à favela. / A minha voz ainda/ ecoa versos perplexos/ 

com rimas de sangue e fome./ A voz de minha filha/ recolhe todas as nossas vozes/ recolhe em si/ as 

vozes mudas caladas/ engasgadas nas gargantas./ A voz de minha filha/ recolhe em si/ a fala e o  

ato./ O ontem – o hoje – o agora./ Na voz de minha filha/ se fará ouvir a ressonância/ o eco da vida-

liberdade.(Conceição Evaristo, “Vozes Mulheres”, pp. 32-33)

sonho cultivado em terra forte/ futuro crescendo num tronco firme/ amanhã kilumba/ o sol brincará 

de kizomba em teu riso/ colhendo primavera cheia de amores/ teu suplício teve curso desviado/ rua  

favela viaduto febem.../ não conhecerão tuas dores (Oubi I. Kibuko, “Camila” p. 70)

na  minha  verde-clara  infância/  vestido  em  fantasia  eu  imitava/  batman,  capitão  américa,  

superman.../  hoje, maduro e escurecido/ trajando realidade sigo Zumbi/  Agostinho Neto, Luther 

King, Mandela.../ imortais guerreiros do meu povo (Idem, “Reais Heróis”, p. 71)

Contra o sequestro do ori (o orixá da cabeça, a energia vital) promovido pela civilização até a 

negação do caminho trágico legado pelo passado: É difícil mensurar e afirmar quanto o pensamento 

coletivo efetivamente dimensiona a produção individual de cada autor46; no entanto, a confluência dos 

46“Eu acho que cada autor escolheu um caminho. Eu tenho essa impressão de que cada um escolheu um caminho ‘poxa, eu  
vou seguir  por  aqui,  essa  é  a  minha  linha,  então,  eu  vou adiante’.  Acho que  até  os  próprios  livros  que  surgiram,  o  
“Reflexões”, eles mostram uma diversidade grande de opiniões. Embora todo mundo focado na literatura afro, mas, eu acho  
que tem uma diversidade.”Entrevista com Márcio Barbosa concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de 
Souza Filho, em 26/02/2010, em São Paulo. 
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poemas anteriores  joga luz nesse sentido.  Outro caminho é retomar a discussão sobre o papel dos 

índices negros, esperados em relação à literatura publicada e publicável nos  Cadernos. Tais índices, 

marcadores  da  diferença,  operarão  também  nas  concepções  sobre  seria  uma  literatura  negra  ou 

literatura afro-brasileira. De acordo com seus organizadores atuais:

É difícil você conceituar o que é literatura negra até hoje. Cada um tem uma opinião. Eu tenho, por  

exemplo, eu acho que o termo negro, até, prefiro o termo afro, eu acho que o termo negro tem uns  

usos, o termo afro tem outros, e eu, atualmente, prefiro mais o termo afrobrasileiro. Outros acham  

que não, que tem que ser literatura negra. E é salutar, porque já é uma coisa que está em processo,  

que vai ser discutido. Mas, acho que uma das coisas que a gente sempre teve muito bem explícito é 

que, realmente, a literatura negra tem que refletir a vida do nosso povo, a vivência do povo negro,  

isso eu acho que é consenso, hoje é consenso. Agora, se ela é mais depoimento, se ela é mais ficção,  

eu acho que aí vai de cada um. Se a poesia tem que ser mais elaborada pra falar com a academia, ou 

tem que ser menos elaborada pra falar com o povo, eu acho que isso é uma coisa que ainda está 

sendo discutida. Pra mim, o afro está mais ligado à ancestralidade, à cultura, eu acho que ele remete  

à África, remete aos ancestrais, remete à cultura de matriz africana, enquanto o negro é um termo 

mais biológico. Ele foi apropriado pelo Movimento Negro norte-americano, e aí ele foi construído 

politicamente, inclusive, a partir da discriminação que se fazia em relação ao negro. É um conceito 

mais político do que biológico. Então, os grupos políticos, eu acho que eles têm que se apropriar  

desse termo. Eu acho que é justo que eles se apropriem, eles têm que trabalhar com o termo negro. 

Enquanto eu acho que, quem trabalha com cultura, eu acho que tem mais a ver a questão afro, tem 

mais a ver a transcendência, é uma questão até ontológica mesmo. Quer dizer, a gente pertence a  

uma matriz, a gente pertence a um povo, a gente pertence a uma história. (Márcio Barbosa)

Acrescentando, eu acho que um pouco o Cadernos dá uma certa delimitada nisso.[...] o Cadernos,  

nesse processo de tempo, de periodicidade, ele meio que determina o que você coloca ali.[...]Então,  

quando a gente chama uma pessoa, ou você participa, você já tem meio que já [saber]... Que ali tem 

que ter  índices  negros.  Você tem que,  de  uma forma  ou de outra,  estar  colocando a  literatura  

afrobrasileira, a sua vivência. Aí, é como o Márcio falou: você discute se tem que ter índice, não  

tem que ter índice, é, não é, porque, às vezes, têm trabalhos que não entram na hora da avaliação,  

porque ‘isso aí  não é pro Cadernos,  isso aí  não vai  entrar’.  Então,  não é porque a pessoa está  

escrevendo um poema que é ruim, às vezes, é porque aquilo que o avaliador está lendo acha que não 

é pro Cadernos. Eu acho que, ainda que mude, o Cadernos meio que determina o que entra, e faz  

uma  seleção  até  que  natural  dele,  o  Cadernos,  como  ele  é  mais  militante,  na  literatura,  não  

pejorativo, mas, como eu falei, não são 32 anos, não é de se jogar fora, eu acho que ele meio que  

determina, ou ele traz essa determinação e as pessoas acabam incorporando. [...] Por enquanto, até a 
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data  de hoje,  o  Cadernos meio  que determina  os  Cadernos.  Cada autor  deve ter,  com certeza,  

centenas de trabalhos que, necessariamente, não têm o índice.(Esmeralda Ribeiro)47

Quando nós nomeamos [literatura]negro-brasileira, nós estamos trabalhando com o termo negro. E 

por que com o termo negro? Nós não estamos abandonando esse termo. Por que? Porque este termo, 

para a população negra,  é  um termo que remete  às conquistas.  Frente Negra,  Dia Nacional  da  

Consciência Negra, Movimento Negro... E outra coisa: nós estamos, também, trazendo este nome 

para a vivência afrobrasileira.Então, quando eu chamo essa produção de literatura negro-brasileira,  

é exatamente  isso, porque eu estou estabelecendo links com a conquista e com a existência da 

população.  O nome,  ele  tem essa função.  E,  ao nomear  literatura  afro-brasileira,  você apaga o  

negro. E, ao apagar o negro, você apaga todas as conquistas do movimento negro. Como eu disse, 

não é “dia nacional da consciência afro-brasileira”, é o “dia nacional da consciência negra”, não foi 

“Frente Afrobrasileira”, foi “Frente Negro-brasileira”, não se fala em “Imprensa Afrobrasileira”, se 

fala em “Imprensa Negra”. Então, por quê que a literatura tem que abrir mão da palavra negro, 

sendo que esta palavra, ela é uma palavra que é uma palavra geradora. Ela é uma palavra que tem 

uma capacidade de gerar e de ressignificar a realidade imensa. Se você fosse capaz de pegar todos  

os livros de autores negros e jogar no computador, e dizer lá quantas vezes aparece a palavra negro, 

você diria que inúmeras vezes. Por que? Porque essa palavra, ela é o cerne. Essa palavra, ela remete  

exatamente à questão existencial do negro no Brasil (Cuti)48.

Não  são  questões  fáceis  de  enunciar  e  sobre  elas  não  há  consenso  pacífico,  a  não  ser  a 

necessidade de retratar a vida do negro, esta estranhamente conhecida por todos, mas particularmente 

escrita por alguns. Esses promovem a passagem física de personagens a autores negros, pontilhando o 

universo de possibilidades criativas, onde os textos, em alguma medida, se tornam consequência do 

processo. Algo que não é tão nítido em relação ao horizonte de expectativas concernente ao próprio 

Cadernos  Negros:  o  fim dos  anos  1980 e  meado  dos  90  marcam baixas  e  dissidências  no  grupo 

Quilombhoje,  por razões pessoais  e visões sobre o projeto coletivo,  como se pode depreender  dos 

excertos abaixo

Como  grupo  negro  –  e  mesmo  como  criadores  –  a  organização  interna  tornava-se  uma  coisa 

imperativa.[...]  Questões  básicas,  que  já  deveriam  estar  tranquilamente  resolvidas,  tornam-se 

obstáculos  sérios.  Exemplo:  horário.  Qualquer  grupo  negro  que  tente  se  organizar  conhece  as 

dificuldades para se fazer uma reunião começar no horário. Os atrasos já vêm acompanhados das  

47Entrevista com Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de  
Souza Filho, em 26/02/2010, em São Paulo. 
48Trechos gravados por Mário Augusto Medeiros da Silva da palestra e intervenções de Cuti, durante o  I Encontro dos  
Cadernos Negros: Ferramentas para excelência na avaliação dos textos, Sindicato dos Professores do Estado de São Paulo, 
São Paulo, 05 de julho de 2008.
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desculpas mais inverossímeis.[...]Ora, não queríamos aceitar esta situação, fazer o papel de vítima. 

Uma das resoluções tomadas dizia que cada membro teria direito a um determinado número de 

faltas e atrasos[...]Tal regra, colocada em prática, acabou resultando – dentro de um curto intervalo 

de tempo – na saída de dois escritores: Jamu Minka e Miriam Alves. Difícil definir a sensação de  

ver  dois  importantes  companheiros  deixarem o  Quilombhoje[...]mas  a  sobrevivência  do  grupo 

dependia  de  respeitarmos  as  nossa  próprias  decisões.  Esse  ato  significava  respeitarmos  a  nós  

mesmos[...]  Embora  nos  dedicássemos  bastante,  os  resultados  sempre  foram muito  poucos.  A 

expectativa de ver o texto causar impacto, ser lido por muitos, não se concretiza no curto prazo. De  

compensações  financeiras,  é  bom nem falar.  Os  desgastes  passaram a  minar  a  resistência  dos 

quilombhojeiros. Muita dedicação e pouco retorno são ingredientes fatais[...] Com amotivação, mas  

sem o retorno necessário, a desesperança ia derrubando ânimos. Num certo momento, o trabalho do 

Quilombhoje  veio  dar  numa  encruzilhada.  Embora  soubéssemos  da  importância  do  ativismo 

literário, do fazer acontecer, havia aqueles que já não dispunham mais de gás para tanto. Problemas  

pessoais e familiares começaram a pesar. No início de 1994, Cuti deixou o grupo, em 1995 foi a vez 

de Oubi. Abalos profundos da nossa disposição, o desânimo rondando o peito justo às vésperas da  

celebração do tricentenário de Zumbi.49

Cuti, no entanto, publicizou os motivos de sua saída do grupo menos por razões de foro íntimo e 

mais por conta de divergências do horizonte de expectativa futura do coletivo:

Eu me afastei do grupo este ano, em janeiro [1994][...]O meu afastamento se deu por várias razões,  

por  questões  até  mesmo  da  própria  organização.  Eu  era  a  favor  de  uma  empresa,  de  uma 

microempresa e a maioria das pessoas passou a ser a favor de uma instituição. E as minhas razões  

são óbvias. Temos muitas instituições, e as instituições vivem sempre de dinheiro de fundações e 

outras entidades, e são sempre verbas incertas. Num momento elas existem, noutro momento não  

existem mais. Minha preocupação era de que o Quilombhoje se tornasse realmente uma empresa, 

que entrasse no mercado e pudesse caminhar com suas próprias pernas, que não dependesse de  

dinheiro de instituições. No momento em que temos verbas, realizamos eventos, mas não temos 

condições de enraizar um trabalho, de fazer com que o trabalho se torne auto-suficiente.50

Saindo  Sônia  Fátima  da  Conceição,  algum tempo  depois,  “Em 1999,  Esmeralda Ribeiro  e  

Márcio  Barbosa passaram  a  ser  os  únicos  remanescentes  da  formação  inicial  do  

49BARBOSA, Márcio. Cadernos Negros e Quilombhoje: algumas páginas de história In: NASCIMENTO, Abdias do(org.). 
Thoth: Pensamento dos Povos Africanos e Afrodescendentes. Op. Cit pp. 214-216.
50ROWELL, Charles. H; SILVA, Luiz.(Cuti)Luiz Silva: Uma Entrevista, Callaloo, vol. 18, n. 04, Literatura Afro-Brasileira: 
Um  número  especial  (Autum,  1995),  pp.  901-904.  Entrevista  realizada  em  São  Paulo,  14/12/1994. Ver: 
http://links.jstor.org/sici?sici=0161-2492%28199523%2918%3A4%3C901%3A%28LSUE%3E2.0.CO%3B2-F  Acessado 
em 08/03/2007.
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grupo[Quilombhoje]”51. Sendo um procedimento do grupo em circunscrever seu fazer literário, isso 

também se reflete  nos integrantes  que se dispõem e/ou podem partilhar  desse cenário.  Ao mesmo 

tempo, o projeto fica mais fechado e, como tal, por certo tempo, excludente52. Nos anos 2000, haverá 

abertura em novo sentido, para os Cadernos Negros, com a chegada de novos escritores, ligados de 

maneira ambivalente ao projeto de uma literatura periférica.

***

Se constituíssemos,  a cada ano, um bloco carnavalesco, certamente seríamos aplaudidos como  

autênticos.[...] Quando apostamos nesta nossa iniciativa, estávamos conscientes do fazer literário  

e, ao mesmo tempo, histórico. Também sabíamos da necessidade de afastar o silêncio opressivo  

sobre a memória; conquistar para nossas vidas a perenidade da palavra impressa; revisitar e  

divulgar nossos autores, recuperando o sentido de uma tradição literária; alertar o Movimento  

Negro para a necessidade de valorização da leitura, para o poder que tem a Literatura de mover  

em  profundidade  as  pessoas;  romper  com  a  subserviência  estética;  incentivar  a  busca  dos  

parâmetros da literatura da diáspora africana;subsidiar as novas gerações com este mergulho na  

cor da pele, revelando seu conteúdo simbólico, sua dimensão humana; impulsionar e valorizar a  

subjetividade do contingente afro-brasileiro; não ter papas nas letras ao falar do racismo e suas  

variadas escamoteações verde-amarelas. (Um pouco de história,  Cadernos Negros, vol.16, 1993, 

grifos meus)

No projeto do ativismo político-literário dos Cadernos Negros e Quilombhoje, deste momento, 

marcar a diferença não é o bastante.  Ela deve ter uma operacionalidade política. De certa maneira,  

delineia-se um sentido de sua missão auto-atribuída como sujeitos de cultura53. Retratar o ambiente da 

51COSTA, Aline. Uma História que está apenas começando. In: BARBOSA, Márcio & RIBEIRO, Esmeralda.  Cadernos 
Negros Três Décadas: Ensaios, poemas, contos, São Paulo: Quilombhoje/Seppir, 2008, p.35.
52“E também, antes, porque nós éramos quase em 10, a gente tinha ‘nós seremos eternos, nós 10’. Então, às vezes, tinha  
pessoa de fora, tinha lá escritores que queriam ajudar, ‘eu quero ajudar vocês, o que eu posso fazer?’. ‘ah, não.’ Aí, a gente 
fazia uma reunião. ‘o Vine é escritor? Não. Não pode’. ‘Mas, eu vou dar o meu tempo, vou fazer alguma coisa por vocês em 
casa’. ‘Você é escritor?’. ‘não’. ‘então, não, muito obrigado.’ ‘Mário, você é escritor, quer ajudar a gente?’. ‘ah, eu posso 
fazer projetos’. ‘mas, você é escritor?’. ‘não, não sou.’ ‘então, muito obrigado, você pode... agradecemos muito...’ Então, 
com isso, e aí, também, eu e o Márcio, nós mudamos isso. Vocês estão vindo, enfim, pode até ser lixeiro, não importa, mas,  
tem alguma coisa pra fazer, é o lixeiro, mas, ‘eu posso vender livro ali pra vocês, vocês não podem ir, eu posso’. Então, nós 
acabamos conseguindo mais pessoas, colaboradores, porque nós mudamos. Mas, nós perdemos no caminho, e as pessoas 
que você perde não voltam mais, que poderiam estar contribuindo – ou não poderiam – mas, ficava aquela coisa,  era  
demais. ‘porque nós éramos eternos, nós 10 nunca mais vamos nos desfazer, íamos viver sempre juntos’. E não foi bem 
assim.” Entrevista com Esmeralda Ribeiro concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 
17/04/2010, em São Paulo. 
53 Florentina de Souza já havia chamado atenção para este aspecto em seu trabalho: “Vale ressaltar, no entanto, que existe  
uma  forte  consciência  de  missão  a  cumprir  –  um desejo  “pedagógico”  de  contribuir  para  que  outros  afro-brasileiros 
despertem a atenção para a necessidade de lutar contra o racismo e a discriminação e de reverter os mecanismos étnicos-
segregadores utilizados pela sociedade brasileira nas suas práticas e discursos. Essa espécie de “missão” justifica-se pela 
urgência de desconstruir as imagens seculares, negativas e inferiorizantes dispostas pelos sistemas de representação e que  
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Frente Negra Brasileira, como no conto de Aristides Barbosa (Tia Frenê e o Frentenegrino, CN, vol. 

16);  ficcionalizar uma tentativa de cobrar uma dívida histórica da sociedade para com o negros(Dívida 

em vida54, de Cuti, vol. 16); ou, ainda, tentar afirmar a autoimagens positivas para o grupo social  e  

leitor ideal negros, que não tivessem mais a figura do “branco” como elemento de oposição: antes, 

busca-se fazê-la desnecessária, para que se encontrem razões e modos de ser no próprio mundo do 

negro.  Espelho,  conto  de  Márcio  Barbosa,  segue  esta  direção.  Os  poemas  de  Esmeralda  Ribeiro, 

Miriam Alves, Éle Semog, apresentados abaixo, idem: 

Talvez tremendo entrar na arena dos leões/eu esconda a coragem nos retalhos/coloridos da vida/A 

pálida luz traz o sabor das privações/ transformando o olho em ostra/Cismo: a pele em roupa não 

tem mais razões,/ para ser trocada e assim/ me recolho e me cubro com a mortalha da anulações/  

Mas,  de  manhã,  ensaio  um  novo  ato/até  atingir  o  ápice,  surgindo  para  cada  /público/  um 

personagem./E,  no  camarim,  sempre  sou/  Afro./Sem  querer  reprisar  antigas  cenas,/nas  horas  

esparsas  do  dia,/  refaço  pra  mim  o  desfecho  do  último/  ato.  (Esmeralda  Ribeiro,  Trocar  de  

Máscara, CN, vol. 17, p.22)

Paissandu a Praça/Passo no Paissandu/ a Praça/ há Pedra/ há/ Rosário Negro a desfiar.../ há história/  

Paissandu a Praça/ Passo/ Ouço/ Rosário rezado/ reisado/ negro a desfiar.../ há história em gêge/  

praça pedra a pedra/ conta/ a /conta/ Conta/ das costas que não se curvaram/ conta/ ah!/ conta/  

apesar da cruz (crista cristã) pesar/ apesar/conta/ Rosário rezado/ Reisado nagô/ conta a conta/ conta 

(Miriam Alves, Passo, Praça, CN, vol. 17)

Não vou às rimas como esses poetas/ que salivam por qualquer osso./ Rimar Ipanema com morena/  

é  moleza,/  quero ver  combinar  prosaicamente/  flor  do campo com Vigário Geral,/  ternura  com 

são assimiladas e introjetadas por “brancos” e “negros”. Acrescente-se, ainda, o empenho de conscientizar negros e não-
negros da fragilidade do mito da democracia racial no Brasil, apontando as implicações deste discurso para a continuidade 
na estruturação do poder e na sedimentação das desigualdades e injustiças sociais. Com tal objetivo, fazem uso de termos  
como conscientizar, reflexão, mobilizar, organizar, resgatar, lutar, combater , palavras de ordem que se repetem em artigos 
do Jornal do MNU e em poemas e contos dos CN”. Cf. SOUZA, Florentina de. Afro-descendência em Cadernos Negros e  
Jornal do MNU, Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 64.
54Dr. Zumbi faz palestra sobre “os direitos retroativos”. Os ouvintes são “autoridades políticas, militares, empresariais e  
eclesiásticas”,  além  de  “Brancos  cujos  Melhores  Amigos  são  Negros,  os  Não  Tive  Intenção  de  Ofender,  a  Senhora  
Democracia Racial – exibindo seu rosto de duas mil plásticas – e o Deputado Amor não tem Cor”. Como afirma, o narrador 
“Cada qual com um riso mais amarelo que o outro”. A ideia de Dr. Zumbi, após apresentar, retirando de um baú antigo,  
todos os instrumentos de escravidão e beber “um gole de Oceano Atlântico bastante avermelhado”, é cobrar a dívida dos 
antepassados dos presentes, não só de maneira moral, mas financeiramente. Somados os contingentes de homens e mulheres 
negros, atualizadas as cifras para os dias que corriam e subtraídos “décimo terceiro, férias em dobro, semana inglesa, seguro  
desemprego, indenizações por invalidez e morte, aposentadoria, vale refeição, insalubridade, PIS e outros benefícios atuais. 
Os prejuízos psicológicos advindos de torturas, estupros e outras formas de sadismo praticadas por seus antepassados, nada  
disso foi computado. A crueldade refinada dos senhores, atualmente, também deixamos de lado. Vamos inaugurar um novo 
tempo”. A soma daria, então, nove quatrilhões de cruzeiros. Entretanto, “Quando Dr. Zumbi levantou os olhos de seus 
cálculos, notou que a plateia estava vazia. Um último personagem dissolvia-se em fumaça por debaixo da porta. Mas, para  
surpresa do palestrante, sua Excelência o Sr. Presidente da República havia deixado sua pasta. O Dr. correu até ela e, sem 
escrúpulos, abriu-a. Saltaram outras tantas contas a pagar. Todas com prazos vencidos”. (pp.46-48)
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Carandiru,/  ou  menina  carinhosa/  trem pra  Japeri./  Não  sou  desses  poetas/  que  se  arribam,  se 

arrumam em coquetéis/ e se esquecem do seu povo lá fora. (Éle Semog, Outras Notícias, CN, vol. 

19, p.55)

Como se  tentou  demonstrar  até  aqui,  trata-se  de  um percurso  complexo  esse  momento  do 

coletivo. Diversas direções parecem se afunilar num único sentido: De personagem o mais das vezes  

estereotipado na literatura brasileira, há uma forja a fórceps, em processos sociais intrincados, que  

formam autores negros autoconscientes de um papel, poucas vezes compreendido ou mesmo tornado  

claro. Se o retrato de grupo se torna, enquanto vislumbre do projeto para uma Literatura Negra no 

Brasil, cada vez mais seletivo (e, mesmo, restritivo), ao menos ele se fecha de maneira coerente até 

então.

O método indiciário, a ética criativa; a conformação das ideias, os embates internos; a assunção 

do papel de homens de cultura (no sentido fanoniano) e as variações das ideias de tarefa ou missão; a 

preocupação com a formação de um público-leitor (idealizado/direcionado) etc. fazem com que a partir 

do 18 º número a série não se apresente apenas como Cadernos Negros, mas precisa-se o objeto livro 

como contos ou poemas afro-brasileiros55. Concorde-se ou não com o acabamento final e os alcances 

conseguidos pelo grupo, seu retrato e a composição do temário foram talhados com suas próprias mãos. 

Todavia, assinalados os horizontes possíveis, os limites também se tornam mais evidentes.

55“[Esmeralda]É que antes, a gente tinha uma amiga nossa, que acho que ela dava aula na Casper Líbero, e ela conheceu um  
professor, e o professor acho que levou pra fazer estágio uns 3 alunos, não sei, de Propaganda da Casper Líbero, pra ajudar  
a gente a pensar a coisa do livro, acho que até pro lançamento, não sei. Mais o visual da divulgação e do livro. Daí, eles  
ficaram achando...  Eles leram tudo, daí eles deram a ideia. Não sei se eu comentei que nós fizemos uma pesquisa em  
faculdades, eu e o Márcio, e a gente não falava, a gente falava assim ‘o que você – pro pessoal de Letras, alunos de Letras, 
algumas faculdades de Letras e perguntamos – o que vem prá você vê com título Cadernos Negros, o que é?’ Nem nos 
identificamos. ‘o que você acha?’ Daí a pessoa fala e você ia pondo o nome da pessoa. ‘ah, eu acho que é tudo que não entra 
na escola, entra nesse Caderno. Cadernos Negros é assim. Tudo que é ruim na educação, entra nesse livro.’ A pessoa falava  
que se ela pegasse um livro com esse título ela acharia que era isso. O Márcio também fez pesquisa em outras, daí, que o  
cara falou pra gente, que ele deu...Mas, como o Márcio falou, nós quisemos continuar com esse nome, Cadernos Negros, 
porque é pra isso mesmo, pra dar, pra mexer... ‘Cadernos Negros?’, e porque já é uma marca. Não tem como. Então, aí os  
caras sugeriram, por isso que eles até sugeriram pra gente dar uma pesquisada. A gente pesquisou até pra sentir o que as  
pessoas achavam. Porque pra gente era normal ‘Cadernos Negros’. Na nossa cabeça... Agora, isso, visualmente. Estando 
numa prateleira. Se você está numa livraria, se você está pegando... Então, o cara sugeriu. Então, pra poder entender um 
pouquinho mais o conteúdo, por que vocês não colocam ‘Cadernos Negros – contos afros’? [Márcio]Dá um sentido positivo 
e anuncia o que é que está dentro do livro. Porque você põe lá Cadernos 17 – poemas. Tá bom, poemas, mas, que tipo de 
poemas? Então, a gente acrescentou o afrobrasileiros  aí pra marcar.  Também era uma época em que o pessoal  estava  
retomando essa denominação afrobrasileiros, afrodescendentes, as pessoas estavam assumindo mais essa coisa.” Entrevista 
com Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, em 
17/04/2010, em São Paulo. 
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Caminho difícil para um Poema sem Nome (1989-1997)

Vim pelo caminho difícil,/ a linha que nunca termina,/ a linha bate na pedra,/ a palavra quebra  

uma esquina,/  mínima linha vazia,/  a linha,  uma vida inteira,/  palavra,  palavra minha – Paulo 

Leminski, do livro Distraídos Venceremos, 1987. Epígrafe de Cidade de Deus, 1997.

Em outubro de 1989, o 25 º número da revista Novos Estudos Cebrap era composto por Nuno 

Ramos, José Arthur Giannotti, Jürgen Habermas, Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, Otávio Frias Filho, 

Paulo Arantes, Rodrigo Naves, Modesto Carone e, entre outros ilustres, o desconhecido autor de um 

poema sem nome, ilustrado por Ramos, que serve de epígrafe ao início deste capítulo.

Em agosto  de  1997,  a  Companhia  das  Letras,  das  mais  prestigiosas  editoras  nacionais  de 

então56, lançava um grosso romance de 550 páginas, cuja capa era uma longa superfície de fundo azul 

descorado, onde um retângulo de tábua, apodrecido e precário, se fixava numa série de pregos à mostra. 

Nesta superfície se encontrava o nome do livro e o gênero a que pertencia Cidade de Deus, do estreante 

Paulo Lins.

A 07 de junho de 1989, Paulo Leminski – dos mais criativos poetas brasileiros surgidos no final  

dos anos 1960 – falecia após agonia e debilidade provocadas por cirrose hepática. Experimentalista e 

sentimental; compositor de MPB e faixa preta em Judô; mestiço de polonês com negro; amigo próximo 

dos  concretistas  Décio  Pignatari,  Augusto  e  Haroldo  de  Campos,  bem  como  parceiro  de  Itamar 

Assumpção e Caetano Veloso; admirador da vida e obra de Fernando Pessoa, autor de Catatau [1976], 

prosa experimental57. Seus versos epigrafados acima abrem as páginas de Cidade de Deus, cujo autor o 

admirava e lhe prestou homenagem.

A partir de 1995, em seu 18 º volume, a série  Cadernos Negros  passou a estampar em suas 

capas  o  adendo  que  seus  livros  eram  contos  ou  poemas  afro-brasileiros.  Tratava-se  do  ano 

comemorativo do Tricentenário de Zumbi dos Palmares. Além disso, nas capas da série começaram a 

figurar fotografias de homens e mulheres negros, adultos e crianças, procurando criar simultaneamente 

impacto visual e empatia comunicativa com o leitor, ideal e potencial, dos textos organizados. Vale 

lembrar que uma nova e discreta edição de  Quarto de Despejo foi lançada em 1995, pela Ática, na 

coleção Sinal Aberto.

56“[...]Luiz  Schwarcz  (nascido  em 1957)[...]  Em abril  de 1986,  saiu  [da Brasiliense]  para  fundar  sua  própria  firma,  a 
Companhia das Letras, hoje a esplêndida editora voltada para leitores sofisticados, com base no raciocínio segundo o qual  
“a coerência da linha editorial” tem mais valor do que as “oportunidades de mercado”[...] A Companhia das Letras destaca-
se pela qualidade dos textos que escolhe, pelo cuidado que dedica à tradução, pelo bom gosto de suas capas e pela atenção 
que empresta à apresentação gráfica e artística[...]” Cf. HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil (sua história), Op. Cit, 
pp. 662-663.
57Cf. VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim, Rio de Janeiro: Record, 2001. 
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A coleção de efemérides e lugares acima não objetivam confundir o leitor. Elas se articulam, 

por vezes aparentemente de forma automática, e em outras, no conjunto de hipóteses e argumentos 

desta tese. Explicar como Paulo Lins e seu romance são possíveis e que relações o autor guarda, apesar 

de negá-las (e ser negado) com a história da Literatura Negra no Brasil, bem como com o devir de uma 

Literatura Periférica (em que ele se mostra reticente) passam por elas, e é sobre o que se discutirá deste 

ponto em diante.

***

O conjunto habitacional  Cidade de Deus58 se  insere numa longa e  complicada  trajetória  da 

relação do poder público e sociedade cariocas com a ocupação urbana e relações sociais criadas com o 

surgimento  das  favelas  no  Rio  de  Janeiro,  ainda  no  fim do século  XIX.  Entre  ele  e  o  Morro  da 

Previdência (rebatizado como Morro da Favella, a partir de 1897), guarda-se ao menos um ponto em 

comum:  tratam-se de soluções  precárias  do Estado,  com maior  ou menor  grau de improviso,  para 

problemas estruturais e históricos. Como afirma Lícia do Prado Valladares, o Favella

[...] entra para a história através de sua ligação com a guerra de Canudos, cujos combatentes ali se  

instalaram com a finalidade pressionar o ministério da Guerra a pagar seu soldos atrasados.[...]  

passou a estender sua denominação a qualquer conjunto de barracos aglomerados sem traçado de 

ruas nem acesso aos serviços públicos, sobre terrenos públicos ou privados invadidos. Conjuntos 

que então começaram a se multiplicar no Centro e nas Zonas Sul e Norte da cidade do Rio de  

Janeiro.  Em  1898,  o  Morro  de  Santo  Antônio  também  atesta   um  processo  semelhante  de 

favelização[...]  soldados  de  um  outro  batalhão,  de  volta  da  mesma  campanha  de  Canudos, 

construíram barracos – com a autorização dos chefes militares – no Morro de Santo Antônio, entre  

as ruas Evaristo da Veiga e Lavradio.59

A autora afirma ainda que “A descoberta da favela foi logo seguida por sua designação como 

problema a ser resolvido.” (p. 26). Seu estudo empreende uma análise sobre como jornalistas, médicos, 

higienistas, assistentes sociais, religiosos, políticos, governos e os cientistas sociais trataram a questão 

da favela. Trata-se de um trabalho de fôlego, competentemente construído sobre a história da favela 

naquele estado, cuja apresentação dos argumentos aqui seria repetitiva e secundária. Vale afirmar que 

uma das tentativas de solução do problema favela a que a autora se refere foi criação da política de 

remoção dos moradores, iniciada no governo Carlos Lacerda, para conjuntos habitacionais. Política que 

malogrou por diferentes fatores, como a socióloga explica:
58Toda vez que me referir ao conjunto habitacional, espaço físico, a grafia será sem destaque. Quando se referir à obra 
literária, o romance, utilizarei itálico.
59VALLADARES, Lícia do Prado. A invenção da favela, Op. Cit. p. 26.
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Nos  anos  1960  e  1970,  a  percepção  dos  favelados  como  fruto  de  um processo  marcado  pela 

marginalidade  social  era  amplamente  dominante,  e  serviu  como  justificativa  ideológica  para  a 

operação  antifavela  empreendida  pelo  Governador  Carlos  Lacerda  (1962-1965),  continuada por 

Negrão de Lima (1966-1971) e Chagas Freitas (1971-1974).  Em um período de 12 anos foram 

atingidas 80 favelas, demolidos 26.193 barracos e removidas 139.218 pessoas[...]Esta foi a mais  

importante intervenção pública contra as favelas que o Rio de Janeiro jamais conheceu, operação  

cujo “sucesso” tornou-se possível graças a um financiamento especial do governo federal[...] Essa 

visão da favela como problema correspondia perfeitamente  às medidas de planejamento urbano 

tomada  pelo regime autoritário  brasileiro[...]Por um lado,  as operações de remoção levaram ao 

aumento da população das favelas não ameaçadas pela política de remoção. Este crescimento foi  

devido,  parcialmente,  ao retorno dos favelados removidos,  que não conseguiram manter-se  nas 

moradias dos conjuntos habitacionais[...]Por outro lado, essas operações foram construídas sobre  

esquemas econômicos que se revelaram inviáveis[...]60

A antropóloga Alba Zaluar, em sua tese de doutorado focada em Cidade de Deus, argumenta na 

mesma  direção  e  fornece  dados  mais  detalhados  sobre  o  processo  de  remoção,  orquestrado  pelo 

governo lacerdista (apoiado por dinheiro federal e estadunidense, através dos acordos USAID), cujo 

acabamento  final  foi  a  construção  de  grandes  conjuntos  habitacionais,  vendendo-se  títulos  de 

propriedade. O processo autoritário foi intensificado por eventos trágicos ocorridos no período, como 

afirma a autora:

[…] a política de remoção de favelas adotada na vigência do regime militar instalado em 1964 foi  

possível, apesar do seu caráter repressivo, pois que os votos dos favelados para eleger parlamentares 

e, principalmente, os cargos executivos, deixaram de ter importância. Por isso mesmo, esta prática, 

que teve inúmeros lances dramáticos, tais como o incêndio das favelas do Morro do Pasmado e da  

Praia  do  Pinto,  intensificou-se  após  1964,  e  até  1971,  quando se  inicia  o  período de  crise  do 

mercado de habitação popular, um grande número de famílias foi removido.[...]Entre 1962 e 1965, 

quando Lacerda deixou o governo, quatro grandes conjuntos habitacionais foram construídos com o 

auxílio da Aliança Para o Progresso, como resposta à revolução cubana: Vila Aliança, com 2187 

unidades  habitacionais  (o  primeiro  a  ser  terminado),  Vila  Esperança,  com 464  unidades,  Vila  

Kennedy, com 5509 unidades, e Cidade de Deus, o único próximo à Zona Sul da cidade, com 6658 

unidades[...]Vila Aliança […] foi povoado apenas com os favelados removidos de favelas ao longo 

do eixo rodoviário principal da zona suburbana e rural do Rio de Janeiro, preparados e convencidos 

por  assistentes  sociais.  Vila  Kennedy,  ocupado  em  1964[...]  abrigou  os  removidos 

compulsoriamente  de  favelas  da  Zona  Sul,  que  resistiram à  mudança,  a  qual  culminou  com o 

60Idem, ibidem, pp. 130 e 132.
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espetacular incêndio do morro do Pasmado, testemunhado por todos os habitantes desta zona da 

cidade. Cidade de Deus, cuja ocupação se iniciou em 1965 e se estendeu pelos três anos seguintes,  

foi  primeiramente  invadida  pelos  flagelados  das  enchentes  de  1966  para  depois  vir  a  abrigar 

oficialmente outros flagelados que vieram ocupar as 930 casas de triagem, isto é, de transição pelo 

conjunto, juntamente com favelados vindos de 63 favelas localizadas nas mais diferentes áreas da 

cidade.[...] é inegável que a remoção, particularmente nos casos já citados, em que favelados da 

Zona Sul da cidade foram transferidos para o extremo oposto da cidade, sob a mira das armas, foi  

um processo dramático.61

Paulo Lins nasceu no bairro do Estácio, em 1958. As enchentes de 1966 atingiram também a 

casa da família, uma habitação coletiva. Seus pais (pintor de paredes e doméstica), migrantes baianos, 

conseguiram, através  de contatos  pessoais na administração municipal,  inserir  o nome na lista dos 

flagelados que seriam removidos para o novo conjunto habitacional. Em Cidade de Deus, de acordo 

com o escritor e Zaluar, uma nova socialização se instaura, baseada no desconhecimento interpessoal, a 

tragédia pregressa e a violência  de todo o processo62.  Antes,  no Estácio,  zona boêmia do Rio, nas 

memórias de Lins, há um encantamento pueril pelo universo musical: “Eu morava na São Cláudio,  

passava com a minha mãe e via aqueles caboclos tocando no bar, ela mudava de rua porque dizia que  

eram todos bandidos, marginais, eu olhava aqueles caras tocando e bebendo, e tinham mesmo um  

aspecto  meio  marginal,  tocando  violão  de  manhã,  virando  a  noite,  depois  vim  saber  que  esses  

bandidos eram Cartola, Nelson Cavaquinho, essa rapaziada.”63

É neste ambiente também que, segundo seus relatos, aparece a dimensão da ficção, o incentivo à 

leitura e escrita, permeados pelos laços afetivos e/ou familiares, aliados a um período de ampliação 

qualitativa e quantitativa do ensino público fundamental :

Quem lia muito era minha tia Celestina[...] Ela falava pra gente ler, morou com a gente. Agora  

também peguei  uma escola  boa.  A expansão do ensino começou na Revolução de 30,  mas  no 

morro, na favela, não tinha escola até 1950, 60... você tinha que descer, o pessoal do morro descia – 

61ZALUAR, Alba. A política habitacional e os pobres: o “sonho” dos políticos.  A Máquina e a Revolta: as organizações  
populares e os significados da pobreza, São Paulo: Brasiliense, 1985, pp. 65-67 e 70.
62“O rompimento da trama social encontrada na favela, tecida por associações voluntárias (religiosas, recreativas, de defesa  
de interesses, etc.) e redes informais de vizinhos, foi provocado pelo fato de que a remoção compulsória não deslocou os  
moradores conforme o seu lugar de origem, mas conforme sua renda.[...]Como resultado, num mesmo conjunto habitacional  
passaram a conviver ex-moradores de inúmeras favelas sem nenhum contato anterior.[...]O caso de Cidade de Deus ilustra  
bem isso[...] Suas escolas de samba, blocos, times de futebol, associações de moradores, comissões de luz, esfacelaram-se e 
não  puderam ser  reconstituídos nos  conjuntos.  Seus grupos  de  amigos,  suas  redes  de  vizinhos e  de  parentes  ficaram  
dissolvidos pela cidade, inalcançáveis pela distância. No entanto, já em 1970 a escola de samba da Cidade de Deus era  
fundada por um grupo de ex-moradores do Parque Proletário da Gávea e de outras favelas”, Idem, ibidem, pp. 70-71.
63LINS, Paulo. Sem medo de ser, Caros Amigos, ano VIII, n. 74, maio de 2003, p. 31.
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e tinha uma relação difícil com o pessoal da classe média. Na minha escola, a Azevedo Sodré, tem 

uma foto de alunos, da turma toda, e só tem eu de negão.64

E eu me lembro que, ao contrário das crianças da minha época, quando eu fazia alguma besteira,  

sabe qual era o castigo? Era não escrever. Ela [sua mãe] falava: “Hoje você não vai escrever!”. Aí  

eu ficava quietinho. Sabe? Eu não fazia nada. Então o castigo era não escrever...  E eu sempre  

escrevi  redação,  eu fazia no colégio...Porque aquela época era o seguinte:  a gente dormia com 

historinha, né? Não tinha televisão, né? Imagina, um mundo sem televisão? Então, as pessoas se 

reuniam em casa, na frente de casa […] ficavam do lado de fora, do portão... Então, uma rua como 

essa, à noite, fica todo mundo do lado de fora. […] As pessoas têm um convívio social na rua. E  

tinha muita gente que contava histórias de assombração, histórias e mais histórias. Então, eu era  

ligado nisso. Então, assim, eu sempre escrevi. Sempre escrevi. [...] É uma coisa que vem de dentro 

mesmo, uma necessidade de escrever.65

A  mudança  forçada  para  Cidade  de  Deus,  portanto,  obriga  à  reorganização  das  relações, 

iniciando-se  uma  nova  socialização  quotidiana  dos  contatos  e  constrangimentos  sociais.  Essa  fase 

atinge sua infância e adolescência, num processo análogo ao conjunto habitacional ser visto como um 

problema social (sofrendo um processo de favelização e deixando de ser parte da solução para a crise 

de moradia na cidade do Rio de Janeiro), bem como um espaço identificado e estigmatizado ao crime e 

à marginalidade. Entretanto, se existem esses matizes em Cidade de Deus, também haverá o da arte do 

samba, da Associação de Moradores interessada em positivar a imagem daquele espaço; e de jovens, 

como Lins, que trafegam paulatinamente entre este ambiente (e não o espaço do crime) e de certas 

esferas da sociedade envolvente, fora do Conjunto: a faculdade de Letras na UFRJ e o movimento de 

Poesia Independente, nos anos 1980.

Eu comecei a fazer Letras porque eu tinha um mimeógrafo e dava aulas de Português na minha 

casa.  Pros alunos repetentes,  e tal,  eu dava curso.  [...]  Então eu tinha uma máquina que minha 

professora tinha me dado, pra escrever[...] Ah! Começou com o Festival da Escola, da Canção. Eu  

sempre ganhava o Festival da Canção. Eu sempre ganhei. Tudo assim, em escola, pra escrever, eu  

sempre ganhei tudo. Aí, os sambistas da área lá, me pediam pra bater o samba, quando ia concorrer.

[...] Então, era isso: eu pegava e batia o samba de todo mundo. Só que eu ia consertando. Isso ficou 

anos. O cara falava assim: “Aí, dá uma floreada aí pra mim” [risos]. Floreada é ótimo, “aí toma aí, 

qualquer coisa pode mudar”. Eu mudava erro de português, de rima...[...] Todo samba eu mexia. Aí  

acabou que eu fiz o meu. E ganhei! Ganhei meu primeiro samba. No... Estrela de Jacarepaguá. Aí  

64Idem, ibidem, p. 30
65Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
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ganhei o samba[...] Aí comecei a fazer samba enredo, depois eu larguei, fui pra faculdade, depois eu 

larguei... fui fazer poesia66

“E foi assim, eu sempre escrevi, aí, depois, fui pra faculdade, aí veio o movimento de poesia  

independente, nos anos 80”.A confluência de fatores acima expõe um aspecto muito interessante. Lins 

alcança,  ao fim da década de 1970, variações da Poesia Marginal.  Contudo, se como visto, aquele 

movimento operava, fundamentalmente, no registro da visão social de mundo de estratos médios da 

população, aspectos formais de suas ideias atingem também sujeitos oriundos das classes populares. 

Enunciar simplesmente que há uma rotinização da visão de mundo da classe média nas classes baixas é 

algo complicado e que, no limite, tenderia a afirmar não haver autonomia no segundo grupo, impondo-

lhe continuamente transmissão verticalizada de conhecimentos.

Ao contrário, no caso do autor em tela e de outros com origem e trajetória social semelhante 

naquele  momento,  mais  acertado  parece  observar  uma  interlocução (provocada  por  ele  e  por  sua 

passagem  pelo  ambiente  escolar),  seguida  de  incorporação  (através  de  leituras  interessadas  e/ou 

sugeridas  pela  entrada  na  universidade;  bem  como  de  audições67)  e,  finalmente,  potencialização 

(desencadeada pela sua própria capacidade criativa, cuja concretude estará expressa em sua obra). Foi 

visto algo semelhante ocorrer com De Jesus e sua própria trajetória sócio-literária e se verá ocorrer 

também com Ferréz e os escritores periféricos. Isso abre espaço para se observar autonomia criativa e 

inventividade entre os que vêm de baixo. Em se tratando de Paulo Lins, tem-se que, do ambiente do 

samba e da escola, potencializa-se um novo universo de leituras e um novo horizonte de possibilidades. 

É indefinido, em suas entrevistas, se esta nova etapa é anterior ou concomitante à entrada na 

faculdade. Contudo, o que importa é que aqui se apresentará mais um momento decisivo na trajetória do 

autor: a abertura para um coletivo de poetas e o contato com Paulo Leminski. De acordo com o escritor, 

o movimento de Poesia Independente acontece de forma semelhante à Poesia Marginal; mas, como 

66 Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São  
Paulo.
67“Quando eu era adolescente, lá em Cidade de Deus, o único contato que eu tive com a arte foi através da música, com 
Caetano, Gil e nessa época a música popular brasileira estava com uma força grande, o pessoal estava fazendo, estava 
acontecendo, e eu não tinha acesso a livros, não tinha acesso a cinema, não ia a cinema. A única coisa que chegava era a 
música através daquela rádio... que tocava MPB... nacional, uma FM que tinha... [Nacional FM]Então eu ouvia muito isso e  
gostava muito da música popular e me apaixonei pelo Caetano Veloso, pelo Chico Buarque, então esses caras falavam 
muito das referências que eles tinham por causa da leitura e eu comecei a ler muito por causa deles, foi a música que me 
levou para a literatura. Eu queria ser músico, queria ser letrista, fazia letras de música, samba-enredo no colégio, nas escolas  
de samba da Cidade de Deus, mas foi por causa destes caras que eu fui para a literatura. Então a música tem um peso muito 
grande na minha vida, uma influência muito grande , quer dizer, não uma influência, a música é um canal que me levou à 
literatura.”  Cf.  http://quixote.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=47:entrevista-com-paulo-
lins&catid=25:entrevistas&Itemid=34  Entrevista de Paulo Lins  concedida a Francisco César Manhães Monteiro e Ana 
Paula Alves Ribeiro em 16 de maio de 2001, Rio de Janeiro. [Acessado em 08/12/2010]
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afirmou Heloísa Buarque de Hollanda, tratava-se de uma variação com características particulares68. O 

movimento se inicia 

[...]nos anos 70, o Álvaro Marins – Álvaro Marins de Almeida – ele era Poesia Independente, né?  

Todo mundo era. Tinha acabado a Poesia Marginal, aquela geração do Cacaso, Ana Cristina César, 

Chico Alvim e tal,  que eram os marginais da época, Geração Mimeógrafo...[...]E veio a Poesia  

Independente. Então, apareceram vários grupos nos anos 80, de Poesia Independente, que começou 

a recitar as poesias. Aqui [em São Paulo] tinha um pessoal da [Livraria]Pau-Brasil, que tem até uma  

livraria... e na Bahia, tinha o Douglas de Almeida...Então, existiam vários grupos de poesia que 

surgiram na década de 80 e a intenção era recitar, fazer recital de poesia. Então, foi o boom da  

Poesia dos anos 80. O pessoal saía recitando poesia nos encontros, no ENEL – é Encontro Nacional 

dos  Estudantes  de Letras  – na  SBPC.  Aí  o pessoal  começava  a  recitar  e  a  Cooperativa era  o  

seguinte: os poetas eles mesmos financiavam os seus livros. Faziam mil livros e vendiam de mão  

em mão. Aí, juntamos uns quatro, todo mundo deu uma grana e publicamos o livro do Álvaro. Aí, 

com a venda do livro dele, fez o segundo. E foi assim. Assim, a Cooperativa a rapaziada se juntava.  

Cada um deu uma grana, a gente vendia os livros, retirava a grana que a gente deu, vendia o livro 

do outro e publicamos seis livros assim, durante quatro, cinco anos. O pessoal se encontrou, a gente 

viajou o Brasil todo com isso. Fazia camiseta de poesia, cartão postal de poesia, isso nos anos 80,  

né?69

Com a Poesia Independente e a Cooperativa de Poetas ocorre o encontro com Leminski, grande 

influência do autor e que lhe dará acesso a discussões acerca da estética da Poesia Concreta, bem como 

lhe influenciará em aspectos formais de seu trabalho. Lins afirma que será influenciado pelos irmãos 

Campos e Pignatari, amigos e mentores do próprio Leminski. Vejam-se três momentos distintos em que 

o autor reafirma isso:

O Paulo Leminski teve uma grande importância na minha vida, fui pra Curitiba com ele, que me 

incentivou muito, no Rio eu vendia os livros dele, Catatau, Agora É que São Elas.  Quando ele ia dar 

palestras no Rio eu sempre ia às palestras[...] - Entrevista a Caros Amigos, 2003, Op. Cit., p. 30.
68“Por outro lado, na área jovem, a poesia independente prolifera. Seu traço principal: a produção em grupo. São os  
poetas de comunidade, de associações de bairro, de organizações, de periferia. Seu objetivo mais explícito: uma poesia  
popular, para ser lida e ouvida. O tipo de publicação mais recorrente: antologias. Trajetória semelhante vem conhecendo  
a imprensa alternativa hoje,basicamente  associada a organizações e  Partidos.  Tanto a poesia independente  quanto a  
pequena imprensa de agora evidenciam um projeto distinto das artimanhas e propostas originais da poesia marginal .” Cf. 
http://www.tvebrasil.com.br/paranaodizer/txt_poe_heloisabu.htm HOLLANDA, Heloísa Buarque de.  Depois do Poemão, 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13/12/1980. [Acessado em 08/12/2010]. E ainda: “Mas era tudo uma geração muito louca.  
Que não tinha uma preocupação política,  a poesia era uma poesia...  Tinha algum engajamento!  Mas não era como os  
marginais que eram mais engajados e tal... Era o pessoal do Amor, queria fazer poesia, queria recitar... achava que a poesia  
ia mudar o mundo. Eu também achava.”Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila 
Prado Costa, em 26/10/2007, em São Paulo.
69Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
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Ah, o Leminski a gente conheceu ele lá em Curitiba, na SBPC. E ele era o referencial da gente, 

porque era o marginal, concreto... Tinha o boom da Poesia Concreta. A Poesia Concreta tem mais  

sucesso trinta anos após do que quando foi lançada, né? Aí quando fez trinta anos, teve aquela  

polêmica dos irmãos Campos [Haroldo e Augusto] com o Roberto Schwarz, Affonso Romano de 

Sant´anna, Ferreira Gullar... E ficou em moda a Poesia Concreta e, nos anos 1980, ela influenciou 

muitos poetas. Todo mundo queria ser concreto, todo mundo queria fazer poema lacônico, né? E o 

Paulo Leminski gostou muito de um poema que eu tinha feito, que era [recitando]: “Sou seu cio/Sou 

seu ócio/ Sou seu sócio do prazer”. Ele tinha mostrado esse poema prum amigo, comecei a vender o 

Catatau [livro de Paulo Leminski]... Eu li o Catatau com ele! Ele me explicando o Catatau...Aí ele 

gostou do poema, a gente ficou amigo, gostou dos meus poemas, eu fazia, mandava pra ele... E 

aquele negócio de troca-troca de cartas. E eu fiquei muito influenciado por ele, né? E eu ia pra casa  

dele... Ia aquela turma lá em Curitiba! Todos esses poetas do movimento dos anos 80 foram atrás 

dele. Ele era um referencial pra gente. - Entrevista a Mário Augusto M. Da Silva e Keila Prado 

Costa, 2007.

Isso [“Quando falha a fala,  fala a  bala”] não foi  nem do Guimarães[Rosa],  foi  do Augusto de 

Campos. (Risos). Desculpe. Foi daquele livro... Conhece aquele poema Balalaica, do Maiakovski? 

A bala, bala... eu peguei daquele livro. - Entrevista a Francisco César Manhães e Ana Paula Alves, 

2001.70

“Agora eu sou alto, forte e bonito”: Mecenato & Conversão sócio-crítico-literária

Se Leminski fornece aspectos de uma influência formal, além de vínculos afetivos no mundo 

literário, não será ele – a despeito de sua importância – que promoverá o grande salto para o futuro de 

Lins. Ele lhe apresenta um modelo circunstancial e geracional de escritor – marginal, experimental, 

erudito e insubmisso – do qual seu amigo e “pupilo” guardará alguns traços. Entretanto, será o encontro 

com  Alba  Zaluar  e  Roberto  Schwarz  –  dois  grandes  cientistas  sociais,  pensadores  da  realidade 

brasileira  e  um dos  mais  renomados  críticos  literários  do país  –  que  evidenciará  e  transmutará a 

persona social do futuro autor de Cidade de Deus.

“Eu não quero nada pra falar com teu mestre”71, teria dito Leminski a Lins, depois do encontro 

deste com Schwarz, perto do fim dos anos 1980. O autor de Ao vencedor, as batatas, em 1985, criticou 

acidamente o poema PósTudo, de Augusto de Campos, a quem o poeta de Curitiba era ligado72. A partir 
70 Tradução de Balalaica, de Vladmir Maiakóvski, por Augusto de Campos: Balalaica/ [como um balido abala/ a balada do 
baile/ de gala]/[com um balido abala]/ abala [com balido]/ [a gala do baile]/ louca a bala/ laica”
71Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
72O poema PósTudo e a crítica de Roberto Schwarz podem ser conferidos em SCHWARZ, Roberto. Marco Histórico. Que 
horas são?, São Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 57-66.
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daí, no âmbito da crítica literária, a relação entre esses escritores e especialistas de orientações variadas 

sobre literatura estariam estremecidas. No meio desse fogo cruzado, Lins havia sido contactado, anos 

antes, pela antropóloga Alba Zaluar, que havia iniciado sua pesquisa sobre “Crime e Criminalidade nas 

classes populares”, sediada em Cidade de Deus, nos anos 1980. Resultaria daí o clássico trabalho  A 

Máquina e a Revolta73. Sendo uma associação de moradores um dos principais pontos de apoio da 

antropóloga para se aproximar do universo da comunidade, bem como jovens estudantes aqueles que se 

tornariam seus entrevistadores naquele universo, é nesse momento que ela conhecerá Lins. As versões 

do encontro são contadas de maneiras distintas por ambos. Primeiro, as do escritor:

Na verdade é o seguinte: eu militava na poesia, nunca tinha pensado em escrever um romance. Aí  

conheci uma garota[...] que trabalhava com a Alba Zaluar, que desenvolvia um projeto chamado 

“Crime e Criminalidade nas Classes Populares”. Então tinha que entrevistar bandido, daí o pessoal: 

“Chama o Paulo Lins”. Universitário que conhece bandido, né? Eu já estava a fim da menina e  

entrei. Acabou que fiquei – e ela também – dez anos trabalhando com a Alba. Eu não pensava em 

escrever um romance, fui mais por amor à pesquisa. Para ajudar a Alba Zaluar a desenvolver um 

projeto de antropologia sobre a favela[...]E comecei a entrevistar e ela querendo que eu escrevesse 

antropologia,  sociologia,  isso  eu  não  escrevo.  Não  sou  sociólogo,  nem antropólogo.  Eu  disse: 

“Posso fazer um poema”. E ela: “Ah, então faz um poema, escreve alguma coisa sobre sua vida”.  

Fiz um poema, demorei três meses para fazer, e ela mostrou ao Roberto Schwarz, aqui em São  

Paulo.74

Foi encomenda. Ela queria que eu escrevesse um... eu tava fazendo a pesquisa com ela, né? E eu fiz 

mais  por  causa  da...  Foi  por  causa  de  uma  mulher  mesmo.  Não,  sabe,  que  nem  você  [o 

entrevistador],  sabe?:  “Faço  sim,  entrevisto  sim!”  Eu  não  queria,  sabe?  Fazer  pesquisa  com 

bandido, eu? Entrevistar bandido, eu? Nada disso não. Aí, ela falou: “Não, porque tem uma menina  

que quer fazer e tal”.  Eu: não. Aí apareceu a menina...  “Aquela menina ali? Eu faço! Faço,  tá  

tranquilo!” Casei, tive uma filha com ela... pra você ter uma ideia, como era a menina. [...]Aí...  

escrever tinha que fazer relato pro CNPq, tinha que fazer relatório, né? Eu tinha bolsa do CNPq,  

73Diferentemente da tendência presente em alguns estudos sobre Lins e  Cidade de Deus  (mas também das relações entre 
Ciências  Sociais  e  Literatura,  vistas  e  queridas,  por  vezes,  como  relações  de  parentesco),  não  farei  uma  discussão  
comparativa sobre A Máquina e a Revolta e o romance daquele autor, como se se tratasse de um jogo de espelhos entre  
ambos e um servisse para confirmar o outro. Trata-se de uma leitura empobrecedora, tanto da obra literária quanto da  
análise social. Se existe diálogo entre a Literatura e as Ciências Sociais, a ficção literária e o processo social  – bases 
hipotéticas desta tese , inclusive – isso não significa que a autonomia entre ambas não deva ser respeitada. Como se verá  
adiante, Zaluar afirmará que, embora centrados numa unidade concreta comum – o espaço  real do conjunto habitacional 
Cidade de Deus – sua pesquisa e o romance Lins partem de pontos distintos, formal (etnografia e obra literária), temporal e 
intencionalmente (pesquisa antropológica e romance ficcional). Manter a ideia de espelhamento, naquele sentido, obrigaria 
também discutir a etnografia e as análises das Ciências Sociais enquanto ficção sobre o social, um debate interessante e  
profícuo, mas direção contrária e raramente tomada pelos críticos daquela tendência.
74LINS, Paulo. Sem medo de ser, Caros Amigos, ano VIII, n. 74, maio de 2003, p. 31.
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tinha relatório. Aí eu cheguei pra Alba e disse: “Relatório de antropologia eu não sei fazer”. [E ela]:  

“Faz um poema! Você não é poeta? Faz um poema.” Fui pra casa e fiz um poema em dois dias. E 

eu levava seis, sete meses pra fazer um poema, ficava rebuscando e tal. Aí, ela mandou pro Roberto 

Schwarz. Um poema de uma página, pôs nos Correios, mandou pra Unicamp, ela era professora da  

Unicamp... aí, ele pegou e quis me conhecer. Adorou o poema.75

Nas  versões  acima,  o  poema  em  questão  é  o  “Poema  sem nome”76,  epígrafe  do  capítulo, 

publicado em Novos Estudos Cebrap77. Além disso, em suas discrepâncias e hipérboles, expressam algo 

da personalidade literária de Lins, em momentos distintos depois de seu reconhecimento. Todavia, o 

que importa refletir neste trabalho é que,  com personagens trocados, deve-se refazer a pergunta de 

páginas anteriores, acerca do golpe de percepção de Audálio Dantas sobre Carolina:  o que Roberto  

Schwarz e Alba Zaluar viram, antes de todos, que os fez investirem tempo, prestígio,  influência em 

suas áreas de atuação em um jovem estudante universitário de Letras, sem obra mais consistentemente  

publicada que alguns poemas mimeografados? 

Não tendo obtido sucesso em entrevistar  ambos  autores,  valer-me-ei  aqui  de três  caminhos 

alternativos para esboçar uma resposta razoável  à questão, que vá além da dimensão da crença no 

talento latente e posteriormente confirmado de Lins, bem como das posições políticas de seus dois 

primeiros críticos e mecenas.

Primeiro,  é  necessário e  interessante  lembrar  que,  em 1983,  Roberto Schwarz coordenou a 

publicação do volume  Os Pobres na Literatura Brasileira, reunindo ensaios de importantes críticos 

literários acerca de escritores como Antonil,  Martins Pena, Machado de Assis, Euclides da Cunha, 

Lima Barreto, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Dalton Trevisan, Carolina Maria 

de Jesus, João Antônio, entre outros. Na “Apresentação”, o autor afirma o seguinte, a certa altura:

Algum tempo atrás, um plano destes seria recebido como prova de conteudismo e cegueira para os  

valores propriamente estéticos. Hoje, depois do banho formalista dos últimos anos, a desconfiança 

parece  que  perdeu a  razão  de  ser.  O  contra-senso de  usar  a  ficção como documento  bruto  se 

desprestigiou. Entretanto, nem por isso a questão da realidade deixou de existir,  e  se de fato a  

75Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
76Poemas, em verdade, têm títulos e não nome. O autor da tese está consciente disso e que ao se referir ao texto poético de  
Lins desta forma está cometendo uma espécie de hiperinterpretação da força enunciativa do texto, bem como do eu-lírico, 
personagem anônimo, auto-declarado nosso inimigo (porque de toda a sociedade), produto e produtor de uma loucura que 
está sempre acontecer, transmutado em carne, osso e armas, capaz de sair do universo ficcional e estar muito próximo de 
uma esquina ou de uma rua do real.
77“Ele ligou pra mim, fiquei todo contente, “pô, o Roberto ligou pra mim”, era um crítico, eu estava na faculdade, já tinha  
lido quase toda a obra dele, na faculdade você é obrigado a ler o Roberto. E ele perguntou: “Permite publicar o poema na 
revista do Cebrap?” Publicou o poema e deu o aval pra eu escrever um romance. Aí, minha vida complicou. Escrever um 
poema não é brincadeira, não.” Cf. LINS, Paulo. Sem medo de ser, Caros Amigos, ano VIII, n. 74, maio de 2003, p. 31.
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insistência  na  forma,  na  primazia  da  organização  sobre  os  elementos  de  conteúdo  serviu  para 

distinguir a  linguagem artística das demais,  ela também permite o  confronto e  algo como uma 

competição entre  as  linguagens,  devolvendo  à  literatura  a  dimensão  de  conhecimento que  ela 

evidentemente tem.  Basta não confundir poesia e obra de ciência, e não ser pedante, para dar-se 

conta do óbvio: que poetas sabem muito sobre muita coisa, inclusive, por exemplo, sobre a pobreza.

[...] Terminando, valha lembrar que as crises da literatura contemporânea e da sociedade de classe 

são irmãs, e que a investida das artes modernas contra as condições de sua linguagem tem a ver com 

a impossibilidade progressiva,  para  a consciência  atualizada,  de  aceitar  a  dominação de classe.  

Assim,  num sentido que não está suficientemente  examinado,  a situação da literatura diante da 

pobreza é uma questão estética radical.78

Schwarz é (e sempre foi) um crítico interessado e atualizado nas questões de seu tempo, que 

serviriam para explicar não somente a Literatura mas também a sociedade que possibilitou a produção 

daquela  forma  literária.  O final  do  ensaio  “As  ideias  fora  de  lugar”(1977),79 por  exemplo,  já  era 

revelador disso e está reafirmado nos excertos acima: a capacidade criativa e explicativa do escritor 

sobre sua arte e sociedade; a crise social e artística como princípios heurísticos e desencadeadores de 

uma grande obra literária; a periferia do sistema como ponto de partida e método analítico: elementos 

de uma tradição crítica em que estão presentes Erich Auerbach, Theodor Adorno, Gyorgy Lukács, 

Lucien Goldmann e Antonio Candido, entre outros. 

Se poetas sabem muito sobre tudo, inclusive sobre pobreza; e a situação da literatura em face da 

pobreza é uma questão estética radical, o que dizer de  um poeta pobre? O que ele poderia nos dizer 

sobre arte e sociedade, anguladas a partir de sua posição no espaço social? Talvez tenha sido esta a 

aposta do crítico, autor de livros seminais sobre Machado de Assis, o mulato pobre do fim do império 

que soube como poucos, no tic-tac de seu mundo, retratar e pensar sua sociedade, seu tempo e além.

Segundo: Entretanto, qual teria sido a perspectiva da antropóloga? Zaluar abre A Máquina e a  

Revolta com o interessante preâmbulo “O antropólogo e os pobres: introdução metodológica e afetiva”. 

Dois momentos de sua reflexão (focada em discutir sua experiência em campo, os limites e alcances da 

78SCHWARZ, Roberto (org.). Apresentação. Os Pobres na Literatura Brasileira, São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 07-08. 
Grifos sublinhados meus.
79”Sem avançarmos por agora, digamos apenas que, ao contrário do que geralmente se pensa, a matéria do artista mostra  
assim não ser informe: é historicamente formada, e registra de algum modo o processo social a que deve a sua existência.  
Ao formá-la, por sua vez, o escritor sobrepõe uma forma a outra, e é da felicidade desta operação, desta relação com a 
matéria pré-formada – em que imprevisível dormita a História – que vão depender profundidade, força, complexidade dos 
resultados. São relações que nada têm de automático, e veremos no detalhe, quanto custou entre nós, acertá-las para o 
romance. E vê-se, variando-se ainda uma vez o mesmo tempo, que embora lidando com o modesto tic-tac de nosso dia a  
dia, e sentado à escrivaninha num ponto qualquer do Brasil, o nosso romancista sempre teve como matéria, que ordena 
como pode, questões da história mundial; e que não as trata, se as tratar diretamente.” Cf. SCHWARZ, Roberto. As ideias 
fora do lugar. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro, São Paulo: Duas 
Cidades/ Ed. 34, 5 ª ed., 2000, p. 30-31.
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etnografia  e  o  modo  se  dá  o  diálogo  entre  pesquisador  e  sujeito  da  pesquisa  [ora  truncado  e 

problemática;  noutras  vezes  surpreendente  e  recompensador],  sugerindo  uma  discussão  pertinente 

sobre o método de observação participante) podem iluminar a questão proposta antes:

Olhando para trás, percebo que junto com o medo explicável, havia certa ambigüidade na minha  

postura cujas raízes não consegui deslindar na época. O que me atraía e repelia ao mesmo tempo era  

a possibilidade de romper uma barreira, cuja visibilidade não é posta ao alcance do olho nu, mas 

cuja força se faz sempre presente aos menores gestos, nos olhares, nos rituais de dominação, nos 

hábitos diários de comer, falar, andar e vestir, a barreira que separa a classe trabalhadora pobre das 

outras classes sociais que gozam de inúmeros privilégios,  dentre eles o de receber “educação”. 

Chegar perto, tão perto, a ponto de me confundir com eles em sua casa, em seu bairro, deles que a 

nossa  sociedade  construiu  inúmeros  modos  de  manter  distantes  através  de  diferentes  gostos, 

paladares, cheiros e hábitos, da permanente carência, me parecia impossível. No entanto, não era  

um tabu com proibições especificadas, nem a poluição decorrente do contato com o impuro que  

dificultavam esse contato. Nada ordena claramente, na nossa sociedade, o contato entre os pobres e  

os ricos. Ao contrário, somos instados a conviver alegremente nos estádios de futebol, nos desfiles  

de escolas de samba e na nossa cozinha. Mas vivemos em mundos separados, cada vez mais longe 

um do outro. Comecei a me dar conta, por esta forma violenta, da invisível e poderosa hierarquia  

(ou se paração de classes) da nossa sociedade. Que não somos iguais nem perante a lei, nem perante 

a riqueza produzida já sabemos há muito tempo. O que eu não sabia era que havia tantos obstáculos  

microscópicos a entravar o contato social mais íntimo entre nós. Eu os visitava no seu domínio, por  

assim dizer.  Longe da minha cozinha e dos seus lugares de trabalho subalterno.  Que regras de  

convivência mudariam e o que haveria de confluência e de permanência?[...]iniciei o contato com 

as associações de moradores e as organizações voltadas para o lazer.  [...]os membros da maior  

associação  negaram-se  a  me  abrir  dados  sobre  a  história  da  associação  que  eu  considerava 

indispensáveis, recusa que se explicava pelos contatos anteriores com jornalistas e fotógrafos, nos  

quais se sentiram usados e traídos[...]Queriam ser seus próprios intelectuais e não precisavam de 

nenhuma tese a seu respeito[...]80

O intelectual de estrato médio em contato com as classes populares tem de refazer seu itinerário 

pregresso de representações (e estereótipos) sobre as mesmas, bem como suas próprias experiências de 

socialização para tentar se aproximar (e, quem sabe, com sorte, entrar) daquele universo, para além da 

área de serviço e dos contatos ocasionais à rua. Nesse esforço, descobrirá – caso não soubesse – que 

aquele mundo é tão estranhamente humano quanto o seu. E que será possível ali também encontrar 

80ZALUAR, Alba. O antropólogo e os pobres: introdução metodológica e afetiva. A Máquina e a Revolta. Op. Cit. pp. 11 e 
15-16, respectivamente.
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sujeitos  que  não  queiram  ser  objetos  de  investigação,  matérias  jornalísticas  ou  pesquisas  para  as 

Ciências  Sociais.  São sujeitos  capazes  de enunciar  sua  própria visão social  de mundo (dialogada, 

negociada,  apreendida  e  potencializada,  construída  e  reformulada  em face  de  outras),  tornando  o 

cientista social, de fato,  um outro. Este ponto leva a discutir a versão do contato entre Zaluar e Lins, 

contada agora por ela mesma. 

Para  tanto,  valer-me-ei  do  terceiro caminho  alternativo  anunciado  antes:  a  exposição,  na 

íntegra, da apresentação original e inédita que Alba Zaluar elaborou para a primeira edição de Cidade 

de Deus. Este texto acabou modificado e reescrito como as orelhas do livro,  por opções editoriais. 

Veja-se abaixo, seu conteúdo primevo81:

ANTIPREFÁCIO 

O livro do Paulo Lins não precisa de prefácio. Ele se sustenta sozinho. Nada de palavras de apresentação 

para engrandecê-lo. Ele já surgiu grande pela coragem que exige o que narra e pela história da sua narrativa.  

Nessa história, as nossas biografias e os nossos livros se cruzam, o que pode ter algum interesse para os futuros 

biógrafos de Paulo Lins. Sem nada combinarmos, meu primeiro livro sobre Cidade de  Deus começou onde 

acaba o livro dele. Foi a morte de Manoel Galinha que fez os moradores da Praça Matusalem fundarem, em 

1980, quando lá cheguei, o Grêmio Recreativo Bloco Carnavalesco Luar de Prata para espantar a tristeza pela 

morte de um rapaz tão bonito e tão querido. Muitos anos e muitas pesquisas depois, vim a ler neste romance 

estórias e histórias, narradas com o talento de um poeta romancista, do que antecedeu aquele incidente terrível e  

traumático para os vizinhos retratados por mim.

Mas quando, no final de 1986, entrei na sala modesta de uma casa do conjunto habitacional da CEHAB,  

onde estavam alguns estudantes, deparei-me com a fisionomia séria e os olhos inquisitivos de um rapaz forte e  

alto,  de  um moreno  profundo.  Pensei:  não vou conseguir,  estão muito  desconfiados.  Eu procurava  jovens  

moradores do local, estudantes universitários que pudessem atuar como meus assistentes na segunda pesquisa 

que faria em Cidade de Deus, agora sobre a história das quadrilhas. Fui atropelada por perguntas sobre os 

porquês, os comos e os para quês desse estudo. No fim, o rapaz, que não sorriu nenhuma vez durante a conversa 

tensa, tinha um brilho no olhar. Não deu outra. Foi, desde o início, o mais entusiasmado dos quatro assistentes 

que consegui.

As primeiras entrevistas feitas com os jovens que gravitavam em torno das quadrilhas de traficantes 

eram exasperadoras. Ou traziam respostas mecânicas às perguntas do roteiro da entrevista, burocraticamente  

formuladas, ou amontoavam respostas inauditas (e muitas vezes inaudíveis) sobre assuntos sem fio condutor.  

Como sempre, era difícil deixar o entrevistado falar como se estivesse conduzindo a fala, trazendo-o para a rota  

sempre  que ameaçasse se  perder.  Isso é uma arte que não se ensina.  Logo as entrevistas feitas  por Paulo  

passaram a conter, às vezes no meio de um turbilhão de indagações e réplicas, os depoimentos mais reveladores 

81Tenho de agradecer  muitíssimo a Alba Zaluar  que, generosa e gentilmente,  me enviou o texto original  e autorizou a 
publicação nesta tese. A fonte do documento é de seu Arquivo Pessoal.
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dos mistérios dessa guerra de quadrilhas, que ninguém sabia porque havia começado meses antes do início da  

minha  primeira  pesquisa  por  lá.  Com  os  fragmentos  fui  montando  uma  interpretação  antropológica  que 

publicava na forma de artigos para tentar entender. Mas quem faria a etnografia, quem narraria toda a riqueza 

desse material humano, "o mais elusivo de todos"? Eu não poderia. Faltava-me a vivência subjetiva do olho no 

olho, do calor da hora das palavras trocadas, das mentiras e das verdades reveladas, das intuições repentinas  

nesses encontros da alteridade. 

Paulo, a essa altura, já havia retomado o curso de Letras que abandonara anos atrás. Trazia-me seus  

poemas concretos de mimeógrafo e de camiseta silk-screen. Sua arte, que nunca o levou ao samba, ainda estava 

para encontrar um caminho próprio. Lembrei-me do meu bisavô, Augusto Emilio Zaluar, que, segundo Brito 

Broca, arranjara o primeiro emprego de escritor para Machado de Assis e acreditara no seu talento. Não poderia 

deixar inaproveitado mais esse talento aparecido no celeiro de artistas que o Rio de Janeiro sempre foi. Propus  

que  ele  escrevesse  o  romance.  Como  sempre,  de  início  reticente,  cheio  de  senões,  Paulo  passou ao  mais  

completo entusiasmo. Falava, respirava, comia, sonhava e vivia do romance que iria escrever, que já estava 

escrevendo logo em seguida. 

Perdi o pesquisador quando o estudo já andava por outras áreas mais áridas. Tinha que encontrar um 

modo de continuar a garantir a remuneração, mesmo sabendo que Paulo não se interessava mais por nada que 

não fosse o seu romance. Foi difícil. Oito anos depois do nosso primeiro projeto conjunto, não deu mais. Ai  

apareceu Roberto Schwartz que, por amor à literatura, também resolveu ajudar, a Fundação Vitae e quem mais  

não sei. Tudo não é à-toa se a literatura é boa. O resultado desses investimentos, paixões, incentivos, apoios, 

com os  seus  contrapontos  negativos,  está  aqui.  O  anti-épico  do  Brasil  recuperando-se  do  regime  militar,  

globalizando-se, redemocratizando-se, partindo-se em novas fraturas inesperadas. O anti-épico de uma guerra, 

que não chega a ser uma guerra, que ainda não acabou, que deve ter um fim e que ninguém sabe direito porque  

acontece. 

Paulo, juntando etnografia e fantasia, constroi uma arquitetura mais do que verossímil: o primeiro tempo  

em que foi decisiva a intervenção de policiais violentos e corruptos nas escolhas das carreiras criminosas, das  

revoltas sem causa, do pouco apreço pela vida alheia, da cacofonia de contradições políticas; o segundo tempo  

da irrupção de vaidades masculinas, de narcisismos à flor da pele, dos "cocotas" consumistas de roupas, de 

bailes,  de  garotas;  o  terceiro tempo do negócio lucrativo,  sério,  orgiástico,  violento e  ilegal  que integrava 

também os dois tempos anteriores. Vários tabuleiros jogados simultaneamente por jogadores com pleno acesso 

a armas de alto poder de precisão e destruição. Ou terá sido tudo por causa de uns olhos verdes invejáveis,  

metamorfoseados em azuis pelo manto diáfano através do qual os romancistas vêem palavras e ouvem cores? 

Alba Zaluar 

Rio de Janeiro, 8 de janeiro de 1997 
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É importante notar que o  Antiprefácio é diferente das duas orelhas que Zaluar assinou para 

Cidade de Deus. Nele não aparece, por exemplo, a complicada expressão romance etnográfico, que se 

tornou mote para discussão posterior ao lançamento do livro, especialmente no âmbito da autonomia e 

capacidade criativa de Lins, bem como do interesse da Companhia das Letras ao publicá-lo em 1997. 

Ao contrário: em seu texto, Zaluar afirma a dispensabilidade de conceder voz a Lins (e aos pobres, tal 

qual na apresentação de A Máquina e a Revolta); a recuperação do papel de mecenas, no século XX, 

ensaiado por ela e Schwarz; a contranarrativa de qualquer retrato maquilado do Brasil que representa 

Cidade de Deus. É muito curioso ainda que seja mencionado no texto a figura de seu bisavô82 e o papel 

que ele desempenhou em relação a Machado de Assis.  O passado familiar  embasaria  a  aposta no 

presente? Claro, Lins não é Machado, as condições sociais  e o contextos intelectuais de produção da 

obra literária são diferentes. Mas o procedimento operativo é semelhante: abre-se uma oportunidade, 

banca-se o desconhecido, lastreia-se um potencial. 

O  crítico  e  a  antropóloga  apostaram  perigosamente  no  vazio.  A  bem  ver,  quando  Dantas 

conheceu os diários de Carolina Maria de Jesus, seu maior trabalho foi compilá-los. Zaluar e Schwarz 

tiveram de conceber e fomentar a persona romancista de Lins, sem saber, efetivamente, se e como ela 

viria à tona. Contudo, se a posição da literatura diante da pobreza (e dos pobres) deveria ser a de uma 

estética radical, por quê não o seria também o empenho ético de ambos?

***

Florestan Fernandes, como visto, escreveu que A Integração do Negro na Sociedade de Classes 

era um estudo de  como o Povo entra na História; e o faz, de fato, com uso farto de depoimentos e 

documentação de seus informantes negros. Entretanto, apesar do título, o livro não trata exclusiva e 

principalmente  da  questão  do negro ou da  questão  racial  no  Brasil.  O sujeito  negro  corporifica  o 

princípio explicativo da história sociocultural brasileira pós-Abolição. O povo entra na História de um 

82“Augusto Emilio Zaluar (1826-1882) foi escritor, poeta e jornalista. Nascido em Lisboa, emigrou para o Brasil em 1850 e  
naturalizou-se cidadão brasileiro em 1856. No Brasil, entre outras atividades, fundou o jornal Espelho , além de participar 
como redator de O Álbum Semanal (1851-1853) e como diretor de O Vulgarizador (1877-1879), todos cariocas. Publicou 
Dores e flores, em 1851, na editora de Paula Brito, além de traduzir folhetins estrangeiros para jornais. Vale destacar o 
prefácio feito ao livro poético Prelúdios,  da gaúcha Julieta de Melo Monteiro,  esposa do também imigrante português  
Francisco Guilherme Pinto Monteiro.  Conforme O berço do cânone, Zaluar  foi incluído no Lírica Nacional (1862),  de 
Quintino Bocaiúva.  Amigo próximo de Manuel  Antônio de Almeida,  é  dele o primeiro perfil  biográfico  do autor  das 
Memórias de um sargento de milícias, logo após o trágico desaparecimento do romancista no naufrágio do vapor Hermes, 
na costa fluminense, em dezembro de 1861. Transcrito no livro  Obra Dispersa,  uma coletânea dos textos esparsos de 
Manuel Antônio de Almeida,o artigo de Zaluar, publicado pelo Diário do Rio de Janeiro em 05 e 07 de fevereiro de 1862, é 
uma vigorosa denúncia das causas políticas e ideológicas que levaram à marginalização, tanto no jornalismo quanto no 
serviço público, do pioneiro do romance brasileiro,um abolicionista e republicano radical no auge do Segundo Reinado, da 
elite  agrária  e  do  trabalho  escravo.”  Para  esta  citação  e  trabalhos  complementares  ver: 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Augusto_Emílio_Zaluar [Acessado em 16/12/2010]
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ponto de partida desigual e desvantajoso, o que explica muito o andamento da própria sociedade e seus 

limites emancipatórios.

Schwarz e Zaluar, arrisca-se dizer restituem o problema de Fernandes. Se aquele autor chegava, 

entre outros, a usar o Quarto de Despejo como demonstrativo, desde dentro, do legado da raça branca  

e o limiar de uma nova era, o patrocínio desses dois autores, apostando em Paulo Lins, refaz o diálogo 

rompido anos antes entre  Ciências  Sociais  e Literatura,  repondo a questão sobre o Povo (e não a 

sociedade civil) e a História. Os sentidos e os resultados dos questionamentos e da ação são outros, 

bem como seus efeitos evidentes. Além do calibre da aposta intelectual: ao se questionar, Fernandes 

tinha  no  horizonte  as  potências  de  uma  emancipação  coletiva; daí,  inclusive,  sua  ligação  e 

aproximação com a Associação Cultural  do Negro, seus intelectuais e escritores.  Difícil  afirmar se 

Roberto  Schwarz  e  Alba  Zaluar,  em  função  da  nova  temporalidade  e  das  novas  circunstâncias 

(intelectuais e históricas) poderiam vislumbrar o mesmo. Ao que parece, não. O mecenato individual, 

tal  qual  Dantas  fez,  é  a  principal  pista  neste  sentido.  E  as  reminiscências  de  Lins  e  seu  esforço 

explicativo sobre o fato são, no mínimo, intrigantes:

Eu demorei um ano, um ano e meio pra começar a escrever... e eu mentindo pra ela: “Ah, Alba, tá  

indo bem, tá ótimo, eu fiz assim e tal...” Não conseguia escrever. Escrevi várias vezes o começo.  

Depois o livro engatou e eu fui escrevendo. Aí, parava de escrever, o CNPq atrasava, aí tinha que  

dar aula, vendia roupa, minha filha nasceu...passei uma fase dura, sem grana pra caramba e tal. Até  

que o Roberto Schwarz entrou na parada depois, ele pegou 200 páginas, eu tinha escrito duzentas  

páginas, leu... eu falei: “Vem cá: eu só vou parar de escrever porque eu preciso existir”. Aí ele  

queria me dar grana, eu fiquei na casa dele um tempo e tal. [imitando Schwarz]:“Você precisa de  

dinheiro? Você vai ter que escrever, vai ter que escrever”. Eu tinha bronca do Roberto Schwarz, eu 

tinha maior raiva dele [por conta da crítica a Augusto de Campos]. Eu tinha raiva dele, eu tinha uma  

raiva dele, eu falava assim “Você é um verme”. Desmontou toda a minha, a minha...[perspectiva]  

de  poesia,  de  mudança!  eu  falei:  “Roberto  Schwarz,  eu  odeio  os  seus  livros!”  Eu  não  queria 

conhecer ele não.  Eu era amigo do Paulo Leminski,  sabe? “Porra,  eu não quero conhecer esse 

sujeito”. Até que aí eu li  Ao vencedor as batatas,  comecei a ler... Eu já tinha lido os textos do 

Roberto na aula, né? De faculdade. Mas não tinha pegado o livro inteiro, uma obra dele. Aí comecei 

a ler... “Pô, o cara é bom e tal”. [imitando Schwarz, durante primeiro encontro]: “Eu sei que você 

não gosta muito de mim e tal...” Isso já tem quase vinte anos. Aí, ele pegou, eu cheguei na casa 

dele, um frio da porra aqui em São Paulo! E eu não tinha roupa de frio. Aí ele foi me pegar numa  

estação... Eu nunca tinha ido em casa que tinha lareira. Só vi em desenho animado, né? Aí eu falei:  

“Dá pra você acender a lareira?” Aí ele foi lá e acendeu, aí a Grécia [esposa de Schwarz] fez uma  

sopinha... aí me deram um vinho e tal... Ele: “O que você quer pra escrever?” Ele pegou a minha  
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mão assim, no sofá, acendeu a fogueira... Ele quase não falava, né? Ele quase não fala. Ele botou a  

mão assim. Ele perguntou ao Antonio Candido [que estava na casa de Schwarz], saiu... aí só ficou 

eu, ele e Grécia. Aí ele: “Você é um artista pronto, você é um escritor pronto.. Tem gente que vai 

pra Harvard, vai pra não sei o quê estudar e não consegue fazer o que você tá fazendo. O que você 

quiser eu te dou.” Acabou. Nunca mais eu fiquei duro[riso]. Eu brinco: “Roberto, depois que eu te 

conheci nunca mais eu fiquei sem dinheiro”. Aí eu ganhei a bolsa [da Fundação]Vitae... e é isso 

aqui que você estão vendo: Agora eu sou alto, forte e bonito.83

Feita  as  apostas,  superadas  as  dificuldades  entre  o  alinhamento  formal  (Leminski  e  os 

concretistas)  e  o  novo horizonte  de possibilidades  (Schwarz),  os  dados estavam lançados.  Haveria 

ainda um último elemento para a conversão sócio-crítico-literária de Lins. “Agora eu sou alto, forte e  

bonito”  ele afirmou em entrevista.  Contudo, o tempo desse agora é posterior ao artigo “Cidade de 

Deus”, publicado por Roberto Schwarz no caderno Mais! da Folha de São Paulo, em 07 de setembro de 

1997 e reimpresso em seu livro  Sequências Brasileiras  (1999). Para o crítico, Lins era um  escritor 

pronto desde o poema publicado na revista Novos Estudos Cebrap. Mas era necessário, ao que parece, 

convertê-lo  socialmente  na  figura  ideal  do  mesmo,  como  afirma  o  autor  –  até  mesmo  para  sua 

descobridora.

Aí, na verdade era o seguinte: o compromisso inicial era que eu ia escrever um romance, um relato 

da minha vida na Cidade de Deus... era um relato. Aí a Alba falou assim: “Não, você não vai fazer 

um romance. Romance...[depreciando] Vai escrever um romance? Você vai fazer um relato!” Aí,  

depois mudou pra narrativa literária.  “Ah, uma narrativa literária...” A Alba sempre teve muito  

medo de falar que eu era escritor. Porque escritor, até hoje em dia, o escritor não tá com essa banca 

toda. Antigamente você falar que era escritor era uma coisa que... hoje em dia, qualquer pessoa vira 

escritor.  Mas  naquela  época,  o  Drummond  tava  vivo,  João  Cabral  tava  vivo.  Agora,  você  vai 

apresentar um jovem negro favelado como escritor? Ela tinha esse preconceito. Todo mundo tinha. 

Ela falava: isso não é um romance. Isso é uma narrativa... Isso não é um romance. Isso é...Sabe? 

Nunca... Agora não. Ah, agora eu sou escritor. Mas pro pessoal assumir que você era um escritor... 

Escritor era o bambambam da cocada preta. Escritor... Como, eu, escritor? Estudante de letras na 

graduação? Então, teve vários preconceitos. Inclusive que fica tão óbvio, quando ela fala que era 

etnográfico. Com medo da crítica. Aí, quando o Roberto Schwarz faz a crítica, cala boca de todo  

mundo. Quando o Roberto Schwarz entra na parada e escreve, pronto, acabou. Todo mundo...ficou 

piano. Aqui [no Brasil], depois da crítica do Roberto, só tem crítica elogiosa...[irônico] Teses de 

83 Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São  
Paulo.
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mestrado, doutorado e tal. A questão foi a seguinte: Eu, negro e favelado. Depois: estudante de 

Letras. E depois, Companhia das Letras. Aí, isso foi... Hoje não tem mais isso.84

Vale lembrar: Cidade de Deus é lançado em agosto de 1997. O texto de Schwarz é publicado no 

mês seguinte, num grande jornal. Entre o outubro de 1989 e o agosto/setembro de 1997 houve um 

longo caminho a ser percorrido para que o virulento poema pagão fosse apadrinhado, consagrado e 

batizado como  Cidade de Deus, dos mais comentados e importantes romances brasileiros do fim do 

século XX. A seguir, reflita-se em alguns aspectos, acerca do por quê

Ilustração 16: Cidade de Deus, 1997

Mosaico de Vidas Breves: violência, dominação e desigualdade 85

É interessante, senão desagradável, pensar que quase quatro décadas após, Paulo Lins realiza 

aquilo que – tanto na narrativa interna quanto na descrição histórica – Carolina Maria de Jesus batizou 

por Quarto de Despejo. Em 1960, ao publicar com esse título o livro que a catapultaria à cena pública,  

a autora colocava em discussão o problema da favela, seus moradores e a cidade que a envolvia, São 

84Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
85Esta parte da tese, analisando o romance de Paulo Lins, corresponde a aspectos modificados da comunicação escrita por  
Mariana Miggiolaro Chaguri e Mário Augusto Medeiros da Silva, apresentada no XIV Congresso Brasileiro de Sociologia,  
no GT “Pensamento Social no Brasil”, no Rio de Janeiro, entre 28 e 31 de julho de 2009, com o título: “Sentidos da Crise: 
Literatura e Processos Sociais em  Fogo Morto e Cidade de Deus”. Agradeço a Mariana, caríssima amiga e parceira de 
trabalho, por concordar em utilizar esta parte de nosso texto, escrita por mim, aqui na tese.
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Paulo. No quarto de despejo, segundo a escritora, estão os objetos fora de uso, alquebrados e inválidos 

para o restante da cidade. Em resumo, na sua percepção, os favelados.

Cidade  de  Deus,  o  conjunto  habitacional,  não  escapa  a  essa  imagem:  agudiza-a.  Solução 

governamental  improvisada  para  as  enchentes  de  1966,  aonde  foram  movidos  os  flagelados  de 

diferentes  regiões  do Rio  de  Janeiro,  como medida  temporária,  que  se tornaria  perene,  à  falta  de 

moradia.  Lugar  de memórias  desencontradas  e  sonhos interrompidos,  apresentados  inicialmente  ao 

leitor pelos olhos de dois personagens infantis e um geográfico – Buscapé e Barbantinho – num braço 

do rio que corta o conjunto, onde trafegam águas ora silenciosas, ora caudalosas; às vezes límpidas,  

servindo  a  brincadeiras,  lavagens  e  extração  de  sustento;  por  vezes  rubras,  sujas  de  excrementos, 

detritos, sangue e corpos desovados, como à ocasião em que Buscapé e Barbantinho se encontram. As 

águas trouxeram todos àquele lugar, criador de lendas, peripécias e desventuras, que foi e continuaria 

sendo mítico pelos mais diversos motivos ao longo da trama.

Antigamente a vida era outra aqui neste lugar onde o rio, deixando o coração bater em pedras,  

dando areia, cobra-d´água inocente, risos líquidos e indo ao mar, dividia o campo em que os filhos 

de portugueses e da escravatura pisaram.[...]Um dia essas terras foram cobertas de verde com carro 

de boi desafiando estradas de terra, gargantas de negros cantando samba duro, escavação de poços 

de água salobra[...] Cidade de Deus deu a sua voz para assombrações dos casarões abandonados,  

escasseou a fauna e a flora, remapeou Portugal Pequeno e renomeou o charco: Lá em Cima, Lá na 

Frente, Lá Embaixo, Lá do Outro Lado do Rio e Os Apês.[...] Os novos moradores levaram lixo, 

latas, cães vira-latas, exus e pombagiras em guias intocáveis, dias para se ir à luta, soco antigo para 

ser  descontado,  resto  de  raiva  de  tiros,  noites  para  velar  cadáveres,  resquícios  de  enchentes,  

biroscas, feiras de quartas-feiras e as de domingo, vermes velhos em barrigas infantis, revólveres,  

orixás enroscados em pescoço, frango de despacho, samba de enredo e sincopado, jogo do bicho, 

fome, traição, mortes[...](pp. 16-18)86

Abre-se  assim  uma  paisagem  aparentemente  aleatória  e  desordenada  –  Lá  em  Cima,  Lá 

Embaixo, Lá na Frente, Lá do Outro Lado do Rio, Os Apês, A Praça da Loura, A Rua do Meio, A  

Treze  –  por  onde  os  moradores  fluem  com  bastante  precisão  e  conhecimento,  numa  miríade  de 

surgimentos e desaparições de personagens impressionante.  Cidade de Deus,  o romance, como bem 

frisou Roberto Schwarz (1999), é um “catatau de quinhentas e cinqüenta páginas”87, repartido em três 
86 O autor  continua:  “[...]jesus  cristos  em cordões  arrebentados,  forró  quente para  ser  dançado[...]pobreza  para  querer  
enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca, olhos e peito para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a  
raiva, ensangüentar destinos, fazer a guerra e ser tatuado[...] Levaram também as pipas, lombo para polícia bater, moedas  
para jogar porrinha e força para tentar viver. Transportaram também o amor para dignificar a morte e fazer calar as horas  
mudas.” (p. 18)
87 “O romance de estréia de Paulo Lins, um catatau de quinhentas e cinqüenta páginas sobre a expansão da criminalidade em 
Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, merece ser saudado como um acontecimento. O interesse explosivo do assunto, o 
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partes –  A História de Cabeleira, A História de Bené e A História de Zé Pequeno  – compondo um 

mosaico de vidas breves. A marca do tempo é central na narrativa: sua passagem, em Cidade de Deus, 

é  fugidia,  criando-se  a  interessante  situação  de  um  mundo  ficcional  encerrado  numa  paisagem 

conhecida  e  manipulada  muito  bem apenas  pelos  personagens,  percorrendo  estradas,  ruas,  blocos, 

passagens, becos, matas e antros sempre com sofreguidão, entre o final dos anos 1960 e início dos 

1980. 

Raros são aqueles que se podem demorar nessa paisagem. Entre os malandros, promotores das 

primeiras lendas, igualmente inusitados são os que ultrapassam os vinte e poucos anos. No mais, as 

vidas são breves, fugazes como os diálogos, como um movimento truncado no meio, interrompido por 

um olhar errado, por uma fala mais ríspida, por uma decisão imediata. Em geral, o fim é espasmódico,  

oriundo de uma troca de tiros, de balas perdidas, da ação policial, da violência em estado bruto, da 

quebra de um código de ética não escrito, mas conhecido por todos, sujeitos-homens no mundo cão88, 

igualando  malandros e  otários –  os  trabalhadores  que  ocupam  as  posições  mais  precarizadas  e 

desprestigiadas na cidade – e mesmo os policiais. Lugar onde “Falha a fala. Fala a bala” (p. 23), nos 

anuncia um narrador onisciente, em terceira pessoa – por vezes flertando com a primeira89 – sem lugar 

definido naquela paisagem, observador participante e distante ao mesmo tempo; sem moral precisa, que 

entende muito bem o que acontece ao seu entorno e o narra, sem espanto, comiseração, nojo ou falsa 

piedade.

É um narrador que também sabe onde e por quê tudo começou. E é por isso que as três histórias 

que vertebram o livro organizam a narrativa sob o ponto de vista da memória. Cabeleira, Bené e Zé 

Pequeno atravessam aquela temporalidade exígua – anos 1960 a 80 – tendo seus feitos contados como 

se fosse uma epopéia. Mas é difícil afirmar que sejam heróis, embora em seu entorno se expresse uma 

coletividade.  Ninguém  é  inocente  em  Cidade  de  Deus,  assim  como  não  há  alguém  que  seja 

completamente malévolo. A ambigüidade constante dos personagens é um traço distintivo importante. 

A linha que separa malandros e otários é muito tênue. 

tamanho da empresa,  a sua dificuldade, o ponto de vista interno e diferente contribui para a aventura artística fora do 
comum. A literatura no caso foi levada a explorar possibilidades robustas, que pelo visto existem.” SCHWARZ, Roberto.  
Cidade de Deus. Sequências Brasileiras, São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 163.
88“ - Meu irmão, eu fumo, eu cheiro, desde nenenzim que peço esmola, já limpei vidro de carro, já trabalhei de engraxate, já 
matei, já roubei... Não sou criança não. Sou sujeito homem!” (p. 410)
89 Como no trecho donde se extraiu a citação: “Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas  
palavras.  É que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. É o verbo, aquele que é maior que o seu  
tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes e olhares cariados, nos conchavos  
de becos, nas decisões de morte. A areia move-se nos fundos dos mares. A ausência de sol escurece mesmo as matas. O  
líquido-morango do sorvete mela as mãos. A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos lábios adquirindo alma nos 
ouvidos, e às vezes essa magia sonora não salta à boca, porque é engolida a seco. Massacrada no estômago com arroz e  
feijão porque a palavra é defecada ao invés de falada.” (p. 23)
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E será nesta ambigüidade que a memória coletiva se articulará, contando as histórias dos três 

malandros míticos, bandidos de alta periculosidade – Cabeleira, integrante do Trio Ternura, ainda algo 

inocente face ao que viria depois; Bené, criado no conjunto, amigo inseparável de Dadinho, se tornou o 

bandido mais amado da favela, ao mesmo tempo que estabelece a integração entre grupos antagônicos 

(os bichos-soltos, bandidos e os cocotas, garotos de baile e da contracultura nos anos 1970), realçando 

a ambigüidade; Zé Pequeno, antigo Dadinho, que como Bené se cria em Cidade de Deus e começa a 

aprender a malandragem, em idade pueril, olhando Cabeleira e outros agir. Pequeno fecha o ciclo, se 

tornando um bandido implacável, mortal, protagonista de uma guerra de proporções impressionantes 

contra o antigamente pacato morador do conjunto Mané Galinha e Sandro Cenoura, seu rival no tráfico 

de drogas. 

A tônica é um presente contínuo e fugaz, embora o romance se estruture em três memórias 

delimitadas  e  espaços  físicos  específicos.  Insista-se  na  imagem  do  mosaico.  Há  um  esforço 

considerável, por parte de um narrador difuso, em articular aquelas  vidas breves num todo. Não se 

tratam  de  histórias  fragmentadas;  mesmo  quando  se  assemelhem  a  pequenos  contos  internos  ao 

romance; elas se entremeiam, se sobrepõem, reforçam-se e esclarecem-se. Assim como não nos parece 

possível identificar uma voz dominante, igualmente se faz difícil dizer que exista uma fragmentação 

narrativa ao ponto de desnortear o leitor, de se tornar ininteligível. Ao contrário, a brevidade da vida, a  

experiência ao rés-do-chão das classes baixas, a futilidade de ser ou estar no mundo, a autoridade em 

disputa o tempo todo etc. são costuradas num esforço denso e visível, com mais ou menos sucesso, ao 

longo da trama.

Se o presente contínuo domina a trama, fica evidente na fala dos personagens que não há espaço 

suficiente para o devir. Ele aparece apenas quando se pensa em meter a boa, ou seja: ganhar bastante 

dinheiro, para poder sair daquele lugar:

Cabeleira deu bastante dinheiro para Berenice comprar as coisas que faltavam para se juntarem de 

vez. A mulher passou a semana pedindo ao marido para dar um tempo com essa vida de crimes. Ele  

ainda não era fichado, podia muito bem arrumar um emprego. Queria segurança e paz para poder 

criar os filhos que teria com ele numa boa. Cabeleira dizia que ia continuar a meter a bronca até 

estourar a boa para montar um comércio grande com um monte de empregados  trabalhando e ele só 

contando dinheiro,   dando as ordens.  Depois pensaria em filhos.  […] Pelé e Pará não perdiam 

tempo em fazer planos, somente pensavam em cinco gramas de cocaína que iriam comprar para  

romper o ano.[...] (p. 97)
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O sonho de  meter a boa raramente se concretiza. Contudo, ele tem origem no pavor que os 

personagens possuem à rotina dos  otários.  Trabalhar  para outros,  sem ser devidamente valorizado; 

estudar,  sem perspectivas  de  mudanças  efetivas  e  concretas.  Há  uma  habilidade  muito  grande  do 

narrador em apresentar algumas biografias dos  bichos-soltos, mostrando a tragédia de suas vidas, de 

suas famílias. Não se trata de determinismo social; ao contrário:  a tragédia é estar no mundo e ter  

consciência  do fracasso dessa situação.  Não por acaso,  vários  personagens,  muitas  vezes  os  mais 

cruéis, sonham acordados com uma vida diferente, num intervalo de tiroteio ou guerra entre quadrilhas. 

Cabeleira, Bené e Zé Pequeno têm divagações preciosas nesse sentido:

[...]O negócio era chegar à quadra do Salgueiro ou do São Carlos com uma beca invocada, um 

pisante maneiro, mandar descer cerveja à pamparra, comprar logo um montão de brizolas e sair  

batendo para os amigos[...] olhar assim para a preta mais bonita e chamar para beber um uísque,  

mandar descer uma porção de batatas fritas, jogar um cigarro de filtro branco na mesa[...] comprar 

um apartamento em Copacabana, comer filha de doutor, ter telefone, televisão, dar um pulinho nos  

States de vez em quando, que nem o patrão de sua tia. Um dia acharia a boa. (p. 50)

Bené devorou o nhoque para ir comprar fazenda com a cocotada, decidiu que o grupo todo deveria  

vestir-se  igual[...]  Iriam a Botafogo comprar  o  pano.  Quem faz compra  no centro da cidade é 

pobre[...]Depois das compras iriam a Copacabana pegar um cinema e jantariam num restaurante da 

Gávea, onde combinariam aos risos um acampamento ou uma noite no Dancin´Days, porque a onda 

agora era discoteca[...] O sonho de Bené era o de comprar um terreno onde tivesse água corrente 

para o cultivo para ele e os cocotas morarem[...] Era esse o seu sonho: ganhar uma mina bonita, 

morar entre gente bonita e dançar discoteca até o fim da vida, numa boa. Nada daqueles crioulos  

com cara nervosa e sem dentes. (p. 352)

- P com i dá pi, p com a dá pa, pi-pa, pipa, pipa, porra! Pipa – soletrava Pequeno ao lado da mulher 

de seu novo parceiro em Realengo[...] Agora realizava o sonho que tomara conta dele na cadeia,  

pois tinha sempre que pedir a alguém para ler as cartas que recebia e isso poderia ser perigoso[...] Já 

sabia assinar o nome, e, se encontrasse o tal doutor Crespo, que resolvia qualquer problema, poderia 

ter identidade e talão de cheque, coisa que também sempre sonhara ter. (pp. 537-538)

Qualquer eufemismo ao fracasso, portanto, é sublimado. Todos os sonhos acima passam, em 

alguma medida, por ser igualados a outros em aspectos de uma cidadania republicana (não no sentido 

clássico, mas deturpada): ter registro ou identidade civil, ser proprietário, ter poder de compra e mando. 

Não se trata de emancipação humana, igualdade fraternal e liberdade. Para os três malandros míticos,  

nenhum desses  sonhos  se  realiza.  O mesmo  vale  para  a  imensa  maioria  malandros,  bicho-soltos,  
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cocotas ou  otários que povoam a narrativa de  Cidade de Deus. A consciência do fracasso começa 

também pela percepção do território, da paisagem geográfica, explicativa da conformação dos destinos, 

do trato cotidiano, da visão exterior sobre o que os personagens eram, são ou jamais poderiam ser. É Zé 

Pequeno quem expressa isso claramente, depois de matar seis chefes locais do tráfico e se tornar, ao 

lado de Bené, dono de Cidade de Deus, juiz, executor, senhor da vida e da morte no local. Para ele não  

há eufemismos, não há meio-termo sobre a realidade e o quê fazer estando nela:

O pensamento voltou a correr pelas ruas do conjunto, entrava pelos becos imperativamente, parava 

nas esquinas fazendo pose. Porque elas eram suas, isso mesmo, era o dono da rua, o rei da rua, ali, 

vivo no baralho daquele jogo, o jogo de armas, de riscos, de raiva.[...]  “Conjunto o quê? Favela!  

Isso mermo, isso aqui é favela, favelão brabo mermo. Só o que mudou foi os barraco, que não tinha  

luz, nem água na bica, e aqui é tudo casa e apê, mas os pessoal, os pessoal é que nem na Macedo  

Sobrinho, que nem no São Carlos. Se é na favela que tem boca-de-fumo, bandido pra caralho,  

crioulo à vera, neguinho pobre à pamparra, então aqui também é favela, favela de Zé Pequeno.” 

(p. 242, grifos meus)

Não escapa também ao narrador onisciente difuso de  Cidade de Deus a consciência sobre o 

território. Entretanto, ao refletir sobre ela, ele se questiona sobre o quê legitima a violência e mantém o 

status quo90. Se conclui, por um lado, que a legitimidade precária da dominação parte da condição de 

vida dos dominados,  também discute as diferentes  manifestações  da revolta  e  da consciência,  seja 

contra a desdita dos bandidos ou à faceta mais presente do Estado que se manifesta na favela. Não há 

luta  de  classes  explícita  no  mundo  ficcional  Cidade  de  Deus.  Em grande  parte  do  tempo,  é  um  

matadouro de pobres, de pobres exterminando pobres, de policiais pobres matando trabalhadores e  

bandidos  pobres. Aí  é  possível  até  mesmo  aparecer  malandros  com  consciência  étnico-social91, 
90“Barracos de caixas de tomate, madeiras de lei, carnaúba, pinho-de-riga, caibros cobertos, em geral, por telhas de zinco ou 
folhas de compensados. Fogueiras servindo de fogão para fazer o mocotó, a feijoada, o cozido, o vatapá, mas na maioria das 
vezes, para fazer aquele arroz de terceira grudado, angu duro ou muito ralo, aqueles carurus catados no mato, mal lavados  
ou simplesmente nada. Apenas olhares carcomidos pela fome, em frente aos barracos, num desespero absoluto e que por ser  
absoluto é calado.[...] Os abismo têm várias faces e encantam[...]  São as pessoas nesse desespero absoluto que a polícia  
procura, espanca com seus cacetetes possíveis e sua razão impossível, fazendo com que elas, com seus olhares carcomidos  
pela fome, achem plausíveis os feitos e os passos de Pequeno e de sua quadrilha pelos becos que, por terem só uma  
entrada, se tornam becos sem saídas, e achem, também, corriqueira essa visão de meia cara na quina do último barraco de  
cada beco, de crianças negras ou filhas de nordestinos, de peito sem proteção, pé no chão, shorts rasgados e olhar já  
cabreiro até para o próprio amigo, que por sua vez, se tornava inimigo na disputa de um pedaço de sebo de boi achado no  
lixo e que aumentaria o volume da sopa, de um sanduíche quase perfeito nas imediações de uma lanchonete, de uma pipa  
voada, ou de um ganso dado numa partida de bola de gude.” (p. 314, grifos nossos)
91Por exemplo, o personagem O Grande, que entre outras coisas “[...] matava policiais por achar a raça mais filha da puta de 
todas as raças, essa raça que serve aos brancos, essa raça de pobre que defende o direito dos ricos. Tinha prazer em matar  
branco, porque o branco tinha roubado seus antepassados da África para trabalhar de graça, o branco criou a favela e botou  
o negro para habitá-la, o branco criou a polícia para bater, prender e matar o negro. Tudo, tudo que era bom era dos brancos.  
O presidente da República era branco, o médico era branco, os patrões eram brancos, o vovô-viu-a-uva do livro de leitura de  
escola era branco, os ricos eram brancos, as bonecas eram brancas e a porra desses crioulos que viravam polícia ou que iam 
para o Exército tinha mais era que morrer igual a todos os brancos do mundo.” (p. 206)
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soluções  mágico-religiosas,  intervenções  externas  para  escapar  ao  matadouro  ou  ter  poder  de 

exterminar inimigos, como nos excertos abaixo:

Lá  do  Outro  Lado  do  Rio,  Marreco  dormia  em  cima  das  raízes  expostas  da  figueira  mal-

assombrada.  À  meia-noite  tudo  no  mundo  parou,  todo  o  silêncio  das  coisas  se  manifestava 

hiperbólico, uma fumaça vermelha saía dos ferimentos feitos pelo policial, tudo era muito escuro;  

agora a figueira mal-assombrada balançava ao vento que só ela recebia, os suplícios do seu corpo 

sumiram, assim como todas as coisas do universo. Somente a figueira vergava iluminada por uma  

luz que vinha subindo pelo tronco saído do próprio chão. Sobre suas folhas um homem louro e de 

olhos azuis,  estressados,  fixos  nos olhos de  Marreco.  Completamente  calado,  disse,  através  do 

pensamento, todas as coisas que queria a Marreco, que ria, chorava, se encantava e se comprometia  

(pp. 123-124)

Tudo em Alicate se transforma em emoção ao ouvir essas palavras jubilosas[...]O cristão mudou-se,  

sem se despedir dos amigos, um mês depois da visita dos religiosos. Largou o baralho, canivete, o 

revólver, os vícios[...]Volta e meia dizia para Cleide que ele sim tinha arrebentado a boa. Conseguiu 

um emprego na empresa Sérgio Dourado, onde foi explorado durante muito tempo, mas não ligava.  

A fé afastava o sentimento de revolta diante da segregação que sofria por ser negro, desdentado, 

semi-analfabeto. Os preconceitos sofridos partiam dessa gente que não tem Jesus no coração. Teve 

dois filhos com Cleide e sempre que podia voltava em Cidade de Deus para pregar o Evangelho. 

(pp. 155-156)

- Eu sou o Diabo, moleco! Eu sou o Diabo! Se quiser eu te tiro desse buraco, esse, boto suncê num  

lugar formosado[...] Dadinho fechou os olhos abaixou a cabeça. Sentia força do Exu, que não brinca 

porque não é de brincadeira[...] Poderia optar pelo mundo em que desejaria estar, era só escolher  

qual  jogo queria  jogar,  sairia  daquele  buraco ou cavaria  sempre  mais;  em qualquer  jogo seria  

vencedor na proteção do Exu[...] Era ali que se formava verdadeiramente um destino escolhido, um  

destino onde não haveria dúvidas; na verdade, um destino que a vida lhe traçara e ele agora  

vislumbrava por entre arreios[...] (p. 209, grifos nossos)

Quando não raro a fé em um deus ou o pacto com um demônio falham, o que sobra é o acordo 

entre os homens. Um universo de favores, corrupção e permissividade se constrói em Cidade de Deus. 

No matadouro, a autoridade e a legitimidade estão em suspensão o tempo todo. Os acertos de vida e 

morte são necessários, porém, tão breves quanto as vidas em questão. Também o Estado negocia o 

tempo todo nesse universo. São os policiais ou membros do Exército (brigada de pára-quedistas)92 que 
92“O soldado pára-quedista caminhou para os Blocos Velhos, onde morava. Na verdade, não queria tomar a boca-de-fumo 
do morro do São Carlos coisa nenhuma, aceitara o convite de Pequeno por medo, mas não demonstraria isso aos outros  
soldados. Falaria que vender fumo dava mais dinheiro do que assaltar banco e roubar carros, e também era muito menos  
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fornecem armas, munição, drogas etc. aos malandros e bichos-soltos.  Cabeção,  Touro,  Monstrinho, 

Lincon,  Sargento Geraldo e  outros  matutos,  como são chamados  os  mercadores  de armas  naquele 

universo,  negociam vida e morte,  na mesma moeda que os bandidos. Estão sujeitos a éticas quase 

semelhantes, têm as vidas tão breves quanto e compõem mais peças pobres no mosaico. “Depois de 

saber que o detido tinha pai e mãe, em vez de encaminhá-lo ao posto policial, obrigou-o a levá-lo à  

sua casa, mirando extorquir dinheiro da família. E foi o que fez.” (p. 105) “O senhor pode vir aqui  

pegar um calaboca na hora do baile mesmo. É só não pedir documento e não prender ninguém. Pode  

andar pelo clube, escutar uma música, tomar um refrigerante, que tá tudo certo, mas deixa o baile  

correr frouxo. Valeu?” (p. 39). O acordo foi firmado, para essa e muitas outras ocasiões. E rompido 

sem pudor, quando assim foi conveniente a uma das partes.

No  universo  ficcional  de  Cidade  de  Deus,  as  personagens  enunciam  claramente  a  sua 

impossibilidade de realização social, dada por princípio e confirmada quotidianamente. “Falha a fala.  

Fala a bala”. Não há espaço ao diálogo, somente ao enfrentamento; os acordos, quando existem, são 

precários e vazios. O pacto, individual, quando é possível, se estabelece com o extraterreno, acima da 

coletividade dos homens. O futuro não está em aberto, não dura muito mais tempo que a trajetória de 

um projétil rumo a um crânio ou da decisão de  passar um inimigo – seja um chefe do tráfico, um 

trabalhador, um estudante, um malandro, um policial, um bebê ou um desavisado. Não existe transição 

ou mediação: vive-se o resultado imediato da insolvência das duas crises sócio-políticas que instauram 

a modernidade brasileira: Abolição e República. Na transição do mundo antigo para sociedade liberal, 

como  demonstrou  Roberto  Schwarz  em  “As  ideias  fora  do  lugar”,  o  favor  era  nossa  mediação 

universal. No universo da experiência irresoluta da crise, a violência sistemática e quotidiana, nos seus 

mais diversos níveis e expressões, é o que nos nivela.

Existem personagens em Cidade de Deus que se estabelecem entre dois mundos. É o caso de 

Buscapé, o  cocota que se torna fotógrafo, ligado a movimentos políticos, universitário. A solução de 

seu destino, entretanto, é individual, em meio ao fracasso da experiência coletiva. É curioso pensar que 

ao final da terceira parte, após o desenrolar da batalha insana entre entre Zé Pequeno e Mané Galinha, o 

narrador  nos  apresenta  uma espécie  de balanço das  perdas  e  ganhos.  Os malandros  e  bicho-soltos 

morrem  aos  montes;  mas  não  muito  diferente  de  outros  personagens  mais  amenos.  Alguns  são 

trânsfugas  daquele  inferno,  como  Buscapé,  os  Katanazaka,  Angélica  e  outros.  Mas  são  apenas  os 

personagens ambivalentes e nunca de maneira articulada com o todo.

arriscado.” (p. 285)
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Rótulos Diversos, Conteúdos Desiguais: Escritor Negro sem Literatura Negra?

Paulo: O crítico estraga tudo, cara! [riso] Mário: Até o Roberto [Schwarz]?Paulo: Não, o Roberto 

não. O Roberto só ajuda.[riso]93

Paulo Lins? Não, não acho... Eu acho que ele não se considera  [autor de Literatura Negra]. Eu 

acho que  primeiro  você  tem que,  enfim...  Eu  acho que fazer  literatura afro é  uma atitude  de  

consciência, de comprometimento, como a Esmeralda falou aí, e ele não está comprometido com  

isso. Ao contrário, pra nossa decepção. Porque até antes de virar filme a gente discutiu o livro  

dele, achou fantástico o livro. Depois ele veio falando que... Por isso que eu acho que ele é mais  

periférico.94

Existe o conceito, Literatura Negra, que é aquela literatura que o autor voltando para si, aceitando  

a sua existência como negro – porque tem gente que não aceita; você não pode escrever um livro  

se você não aceita – aceitando a sua existência, sua vivência, o seu estar no mundo como negro,  

você vai tirar as conseqüências disso dentro de um texto. Vai tirar as conseqüências num texto,  

pode ser um texto literário. E entre as experiências que você tem, de ser homem, de ser brasileiro;  

de ser católico, ou do candomblé, ou adventista, não importa; entre essas conseqüências, você vai  

deliberadamente tirar os efeitos... de você ser um negro. As consequências existenciais. Este texto,  

necessariamente, tem de ser sancionando por tudo aquilo que rege uma literatura. Entendeu? Se  

não, não é literatura! Tem que ser sancionado. Esta sanção, ela não tem cor.95

Ambivalência  e  ambiguidade  são  elementos  constitutivos  do  mundo  real  tanto  quanto  do 

universo ficcional, estando o escritor e sua obra, circunscritos no tempo e espaço social  e literário, 

sujeitos à suas ações, lidando com seus efeitos, evidenciando seus próprios limites, mas também os 

alcances que as interpretações a seu respeito podem atingir.

O caso de Paulo Lins não foge às afirmações acima. Ele não faz e não é um autor de Literatura  

Negra simplesmente porque não se auto-atribui o rótulo. E não se pode impor isso a um autor, na 

mesma medida em que se deva negar, quando afirma, a filiação. Se Lins observa e quer estabelecer, 

entre si e seu livro, parentesco direto com José Lins do Rego e  Fogo Morto96, cabe aos estudiosos 

93Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
94Entrevista  com Márcio  Barbosa  concedida  a  Mário  Augusto  M.  Da  Silva  e  Vinebaldo  Aleixo  de  Souza  Filho,  em 
17/04/2010, em São Paulo. 
95 Entrevista de Oswaldo de Camargo, concedida a Mário Augusto M. Da Silva, em 29/07/2007, em São Paulo.
96“Fiquei encantado com Balzac, Dostoievski, aí tem o Marçal Aquino, o Mauro Pinheiro[...] Tem Guimarães Rosa, Lima 
Barreto, Machado de Assis. José Lins do Rego tem o Fogo Morto, esse livro é de uma poesia... É tripartido, eu fiz tripartido,  
são três histórias, eu copiei esse livro, roubei. Só que botei na versão urbana. Recomendo aqui assim: antes de ler o Cidade 
de Deus, leia Fogo Morto.” Cf .LINS, Paulo. Sem medo de ser, Caros Amigos, ano VIII, n. 74, maio de 2003, p. 35.
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aceitar o desafio da comparação e discuti-lo, tal qual o fizeram Mariana M. Chaguri e Mário Augusto 

M. da Silva, recentemente97.

Ao que parece, se terá chegado a uma rua sem saída da tese, neste momento. Entretanto, o fato 

de  não assumir  o  rótulo  de  Literatura  Negra,  não  tomar  como  princípio  ético  de  criação a  ideia 

primeira do sujeito negro como elemento central e as percepções do escritor sobre suas formas de estar 

e ver o mundo, não invalida o fato de Lins ser um escritor negro, algo que ele nunca  negou. E, como 

tal,  enquanto  autor,  estar  sujeito  a  ditames  e  impasses  análogos  a  outros  escritores  com origem e 

pertencimento a grupo social semelhantes na história da literatura brasileira. Dentro dos argumentos 

deste trabalho, como Carolina Maria de Jesus, entre seus contemporâneos (negros e não-negros): ela 

também  não  foi  plenamente  aceita,  havendo  dúvidas  e  negações  sobre  ser  uma  escritora  e  uma 

escritora negra consciente. A rigor, De Jesus também nunca reivindicou o rótulo de ser produtora de 

uma Literatura Negra.

Da mesma maneira,  Lins esteve presente no evento  Encontro de Gerações, organizado pelo 

Museu  Afro-Brasil  em  2007,  coordenado  por  Oswaldo  de  Camargo,  dividindo  mesa  com  Ruth 

Guimarães.  Na  plateia,  além  de  pesquisadores,  admiradores  e  leitores  dos  três,  se  encontravam 

membros de frações do Movimento Negro, além de um dos fundadores dos  Cadernos Negros, Cuti, 

com quem o autor de Cidade de Deus debateu asperamente porque I) não era um autêntico criador de 

Literatura Negra; II)concluindo-se por sua (auto)  exclusão,  em acordo com seus  interlocutores  ali 

presentes, de Cidade de Deus do rol de obras de literatura negra; III)acarretando, por fim, à revelia do 

título do evento (e ironicamente), num desencontro marcado entre três ou quatro frações geracionais de 

escritores negros brasileiros (Ruth, Oswaldo, Paulo e Cuti, entre outros).

É o seguinte. O pessoal quer uma coisa que você faça, que tenha política, que tenha isso,que tenha 

aquilo, que tenha sociologia, que tenha posição ideológica. Não pensei nisso, não achei necessário.  

Eu queria  fazer  Literatura.  Eu  queria  ser  igual  Dostoiévski.  Só  porque  trata  desse  assunto?  O 

97 Afirmam os autores: “[...]o problema que se discutirá neste trabalho: as possíveis relações existentes entre dois autores  
brasileiros, viventes de tempos e espaços muito diferentes, estranhos pessoalmente um ao outro.  A sugestão da filiação e 
parentesco literário, no entanto, foi aventada pelo segundo – e não raras vezes – como só poderia ser, a exemplo da epígrafe 
inicial  deste artigo,  em entrevista  à revista  Caros Amigos.  José Lins  do Rego,  falecido em 1957, aos 56 anos,  jamais 
conheceu Paulo Lins, nascido em 1958, estreante em 1997.[...]Existem mais diferenças que semelhanças entre Fogo Morto 
e Cidade de Deus, bem como entre os processos de consagração de seus autores, as relações sociais construídas por ambos 
interna e externamente ao sistema literário.  De início,  isso se torna problemático,  caso se considere  que os pontos de 
tangência são sempre mais interessantes  que os paralelismos.  Todavia,  ladeando-se os processos sociais  narrados e os  
mundos ficcionais  em tela,  acreditamos obter  boas hipóteses para  discutir aspectos  da sociedade brasileira  republicana  
desde dentro, isto é, para autores cuja filiação a seus grupos sociais de origem é – e foi continuamente – auto-referenciada  
ou identificada  pela crítica como elementos consagradores  ou defeituosos (por não haver descolamento).”  Cf.  SILVA,  
Mário Augusto Medeiros da & CHAGURI, Mariana Miggiolaro.  Sentidos da Crise: Literatura e Processos Sociais em  
Fogo Morto e Cidade de Deus. Comunicação apresentada no GT Pensamento Social no Brasil, durante o XIV Congresso 
Brasileiro de Sociologia, Rio de Janeiro, 28 a 31 de julho de 2009.
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próprio tema já é político. Fala de exclusão social, é uma literatura que não sai do gueto. E isso eu 

fiz de propósito. O favelado não tem trâmite aqui no centro. Não tem. Periferia e centro são coisas  

totalmente  separadas.  E o Movimento  Negro sempre  me  cobrou isso.  O Movimento  Negro me 

cobrando, que eu tinha que botar o negro ali... que eu botei o negro... Mas é verdade, é tudo o que 

acontece mesmo, foi o que eu vi, entende?98

Porém, na mesma direção em que Carolina Maria de Jesus oscila,  com todos os problemas 

apresentados  no  quinto  capítulo,  do  íntimo/comezinho  para  o  social  e  político,  Lins  trafega  do 

particular ao universal. Banalizada assim, a frase se aplica a qualquer escritor. Aqui, todavia, ela tentará 

assumir caráter heurístico e demonstrativo, justificando-se contextualmente. Posto em situação, Lins 

impõe um problema semelhante à Literatura Negra e seus escritores, como já o havia feito De Jesus 37 

anos antes de sua estreia: A)um escritor negro e do baixo estrato social, que não nega tal fato, que não  

assume e recusa os protocolos criativos estabelecidos por seus pares e que não possui relação estreita  

com  o  ativismo  político-literário  negro;  B)um  escritor  negro  de  consagração  e  repercussão  

formidáveis, traduzido para mais de uma dezena de idiomas, cujo momento decisivo de inflexão na  

trajetória individual acontece quando passa a morar numa favela, fruto de arranjo precário estatal; 

C)com alguma semelhança de ser objeto de mecenato e conversão no cenário social e crítico literário; 

D) posto em xeque sobre sua capacidade de escrever um segundo livro capaz de superar o trabalho de  

estreia99;  E)aspirando  por  fim,  sobretudo  ao  universal  estético,  mesmo  que  se  lastreando  no  seu 

particular, sem evidenciá-lo eticamente. 

Ao final do capítulo quinto, questionou-se se De Jesus e  Quarto  tiveram herdeiros. Ora, nem 

sempre os filhos são legítimos/legitimados, reconhecem seus pais ou a eles fazem menção direta. A 

filiação literária, tal qual aspectos do amor familiar, é uma construção social, com usos e sentidos e 

razões de ser que podem ser compreendidos fora do âmbito dos sentimentos. Em suas entrevistas, Lins 

jamais fez menção a De Jesus ou a ela se referiu. Assim como não se afirma como escritor interessado 

em Literatura Periférica, como se vê nas passagens abaixo:

Eu nunca li o livro dela [Carolina Maria de Jesus]. Gostaria de ler. Nunca li. Não tive... Muita coisa 

pra ler. Ficar lendo coisa parecida com a minha? [riso] Eu leio Nieteschze. Adoro ler Nieteschze.  

Isso é coisa do Ferréz[riso]. O Ferréz que tem essa mania de... Voz da periferia e tal. Mas, assim, eu 

acho legal[riso]. O Ferréz me chamou. Ele é meu amigo, né? Eu fui lá no Capão Redondo pra lançar 

o livro dele, ficamos amigos.... Nunca existiu Literatura Marginal. Existia Poesia Marginal, que era 
98Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
99 Em 1998, Lins anunciou que estava para publicar um livro chamado O Plano de Marlon, que nunca saiu. Em 2007, já 
mudado para a editora Planeta, afirmava estar para publicar outro livro, chamado Desde que o samba é samba é assim. Até 
dezembro de 2010, nenhum dos livros veio a público.
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uma coisa totalmente diferente desta que está aí. Agora, ele tá falando isso porque a literatura que 

trata de... ele lançou na Caros Amigos o pessoal falando da favela, da miséria e tal... Ele lançou, eu 

tô na dele. Eu topo qualquer negócio. Eu sou da Literatura Marginal. Mas eu não acho que exista 

uma Literatura Marginal, só porque é escrita por causa da periferia e por conta do tema. Acho que é  

onda do Ferréz. O Ferréz gosta de lançar essas ondas.100 

Mas são nesses espaços confusos, ambíguos e ambivalentes, que residem de certa maneira, toda 

a graça, ironia e dificuldade da demonstração de tudo o que se acabou de escrever. Sem querer ser, 

literariamente, negro ou periférico, Paulo Lins tem de lidar com o drama de ser os dois, socialmente;  

almejando um lugar na Alta Literatura, aparenta ser um sujeito fora de lugar, consagrado e repelido, 

dependendo  do  olhar.  Querendo  falar  sobre/  fazer  Literatura,  tem  de  explanar  continuamente,  na 

maioria de suas entrevistas, sobre as mazelas da sociedade (violência, crime, pobre, tráfico de droga, 

marginalidade, favela); sem querer dialogar ou se identificar com a Literatura Negra ou Periférica, abre 

espaços para seus temas, diversificando a matéria construtiva da Literatura Brasileira e, com ela, põe o 

dedo na ferida da desigualdade social irresoluta do Brasil; não afirma enfaticamente a importância de 

ser um escritor negro ou de tratar do negro e do pobre como personagens/autores diversos na literatura 

brasileira,  mas  é  capaz  de  compor  a  fundo  um romance  impactante  sobre  diferentes  aspectos  da 

desigualdade  social  no  Brasil,  com fina  criatividade  literária,  que poucos  escritores  (negros  e  não 

negros) jamais tiveram, de forma tão acabada. Oscila entre mundos a que não quer pertencer e possui 

equilíbrio  instável  num lugar  em que merecidamente  está  (por  exemplo:  por  que a  transição  para 

escrever roteiros de cinema, em detrimento do segundo romance, anunciado há quase uma década?). 

Assim como De Jesus ou Machado de Assis, Lins é um ponto de fuga e de inflexão, complicado de se 

apreender mas incapaz de se contornar. Parafraseando Antonio Candido, acha que se confessa quando 

se deforma, mas também parece se deformar quando se confessa. E com ele, sendo um  híbrido, os 

alcances e limites da Literatura Brasileira, Negra e Periférica Contemporâneas. 

100Entrevista com Paulo Lins, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva e Keila Prado Costa, em 26/10/2007, em São 
Paulo.
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CAPÍTULO 9:EM QUE IMPREVISÍVEL DORMITA A HISTÓRIA: CAPÃO PECADO, 2000

[...]  ler nas entrelinhas um campo de existência singular, próprio de um escritor que atingiu o  

cerne das contradições sociais pelas vias tortas e noturnas da condição marginal. Sei que o termo  

“marginal” é fonte de equívocos; sei que, na sociedade capitalista avançada, não há nenhuma  

obra que, publicada, se possa dizer inteiramente marginal. O seu produzir-se, circular e consumir-

se acabam sempre, de um modo ou de outro, caindo no mercado cultural, dragão de mil bocas,  

useiro e vezeiro em recuperar toda sorte de malditos. Mas esse fato bruto de sociologia literária  

não impede o leitor solidário de ouvir os tons diferentes que sustentam o recado de João Antônio e  

a sua combinação de estilo original, realista até o limite da reportagem sem deixar de envolver-se  

em um fortíssimo pathos que vai do ódio à ternura e do sarcasmo à piedade. Ora, realismo fervido  

na revolta pende mais para a margem que para dentro da sociedade. É preciso, portanto, entender  

essa situação de fronteira que serve de fundo às páginas da obra e guia seu ponto de vista  – 

Alfredo Bosi, apresentando Abraçado ao meu Rancor, de João Antônio1

Universo/ Galáxias/ Via-Láctea/ Sistema Solar/ Planeta Terra/ Continente Americano/ América do 

Sul/ Brasil/ São Paulo/ São Paulo/ Zona Sul/ Santo Amaro/ Capão Redondo/ Bem-vindos ao fundo 

do mundo – Ferréz, Capão Pecado.

Por que a gente faz literatura? Porque a gente quer entender melhor o mundo, desentender de vez,  

porque a gente quer ter direito a desfrutar dos símbolos da vida, não é só arroz e feijão, mas a  

gente precisa de arroz e feijão antes também. Acredito na Literatura Negra. É impossível você sair  

de um livro do Solano Trindade, mano, sem vontade de amar as pessoas. Não tem como você sair  

de um livro do Plínio Marcos, mano, e não sair cheio de vontade, valorizando o povo, tá ligado?  

Literatura é uma escola de vida, tá ligado?[...]Poesia é uma arma, cara, a ideia é uma arma –  

Allan Santos da Rosa e Sérgio Vaz2

Este é o capítulo final do trabalho. Sua tarefa é dar o último enlace aos alinhavos construídos 

anteriormente,  tendo  a  responsabilidade  de  tentar  demonstrar/confirmar  as  conexões  de  sentido 

anunciadas entre os processos sociais e as formalizações estéticas que permeiam os itinerários e obras 

dos  escritores  de  Literatura  Negra  e  Periférica,  bem  como  discutir  os  alcances  e  limites  dessas 

conexões. Em parte, elas são suscitadas pelos próprios autores elencados (em procedimentos de citação, 

filiações, críticas e/ou autocríticas, manifestações de influências, construção de cânones etc.).

1BOSI, Alfredo. Um boêmio entre duas cidades. In: ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu rancor, São Paulo: Cosac & Naify, 
2001, pp. 05-06.
2Entrevistas com Allan da Rosa e Sérgio Vaz, concedidas a Mário Augusto Medeiros da Silva, Unicamp, 12/07/2007.
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Doutra  feita,  elas  são estabelecidas  pela  análise  aqui  efetuada,  através  da historicização  de 

atividades, lançamentos e publicações etc. e os nexos de sentidos atribuídos pelos escritores e grupos 

sociais  ou por sua recepção. Entretanto,  também são forjadas por procedimentos  interpretativos do 

próprio  pesquisador,  conferindo/evidenciando/suscitando,  assim,  relações  nem  sempre  criadas 

formalmente, reconhecidas, aceitas ou reivindicadas por seus interlocutores (especialmente as de um 

passado relativamente distante ou de um presente muito próximo, onde não se partilha de uma mesma 

ética  criativa).  Destarte,  talvez,  para  o  futuro,  tendo  sido  erroneamente  observadas,  devam  ser 

superadas.

Assim, também é um capítulo de balanços e ponderações, recuperando argumentos anteriores. 

E, certamente, é a parte mais difícil do trabalho, porque analisa aspectos de algo que está ocorrendo 

neste momento, à quente, fazendo de algumas de suas afirmações não mais que inferências ou apostas 

no futuro. No entanto, dever-se-á avançar algumas questões, de chofre:  por quê o sujeito periférico  

passa a ser tão valorizado no cenário atual? Justamente ele, portador de estigmas semelhantes aos do 

negro – e que os agrega a uma série de condições desfavoráveis – localizado num lugar de falta e 

precariedade atribuídos socialmente? Como se acoplam projetos individuais e coletivos nesse  novo 

sujeito  social?  Há  possibilidades  de  alianças  entre  as  estéticas  negra  e  periférica,  uma  vez  que  a 

distância entre os grupos sociais é nula ou muito tênue? Estas questões terão respostas esboçadas em 

etapas, a seguir.

Entre o determinístico e o imponderável: turbilhão em surdina

Ao final dos anos 1980 e ao longo da década seguinte, o extremo da zona sul de São Paulo era 

conhecido pelo noticiário policial e divulgado de forma sensacionalista como uma das regiões mais 

violentas da cidade. Programas da televisão aberta como Aqui Agora (SBT), Cidade Alerta (Record), 

190 Urgente (Gazeta) etc.,  acompanhando uma longa tradição radiofônica e escrita paulistana – de 

nomes  como  Notícias  Populares  (em sua  última  fase),  Jacinto  Figueira  Jr.[O Homem do  Sapato  

Branco], Gil Gomes, Afanásio Jazadji etc. – colocavam os cidadãos a par de um cenário de tragédias e 

mazelas de favelas, COHABs, Jardins e Vilas da mais povoada região de São Paulo, bem como de 

outros  bairros  pobres  e  periferias  da  cidade.  Com o  lastro  da  boa  audiência  para  as  histórias  do 

chamado mundo cão, estigmatizavam-se essas regiões como antros de banditismo e marginalidade. E, 

ainda hoje, segue-se assim.

Em 1993, o grupo de  rap paulistano  Racionais MC´s se tornaria nacionalmente conhecido ao 

lançar seu terceiro disco, intitulado  Raio X do Brasil. Surgidos em 1988, também no extremo sul da 
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capital  paulista,  quatro jovens negros angulavam sua visão sobre o país a partir  da periferia  e sua 

história social, em letras que misturavam poesia, ativismo político, quotidiano periférico insuportável, 

discussão  sobre  o  preconceito  e  a  discriminação  racial,  violência  policial  etc.  (especialmente  nas 

músicas Fim de semana no parque, Homem na Estrada, Voz Ativa, Pânico na Zona Sul). O álbum era 

dedicado “à toda comunidade pobre da zona sul” e  os  Racionais  assumiam a  missão de ser uma 

espécie de voz consciente daquela comunidade3. 

Mas o quê significa  radiografar o Brasil deste ponto de vista? Essa ideia repetia a ação do 

começo dos anos 1980, quando o dramaturgo Plínio Marcos (autor dos clássicos  Navalha na Carne,  

Dois Perdidos numa noite  suja,  Querô etc.),  se autodeclarava “repórter  dessa gente simples”,  que 

morava  “onde o vento  encosta  o lixo  e  as  pragas botam ovos,  nos  atalhos  esquisitos,  estreitos  e  

escamosos do roçado do bom Deus”. Abria-se assim o livro de contos  Histórias das Quebradas do  

Mundaréu4. Além de Marcos, outro escritor, seu contemporâneo de geração, tema literário e universo 

social, assumiria esta tarefa de falar à margem e com ela (e não por ela): o contista e repórter João 

Antônio, reconhecido pelo impacto de livros como Malagueta, Perus e Bacanaço; Leão de Chácara, 

Abraçado ao meu rancor etc., afirmava ser um defensor de um Corpo a corpo com a vida, formatando 

um projeto literário que significaria um compromisso

[...]com o fato de escrever sem nos distanciarmos do povo e da terra[...] uma literatura que reflita  

a vida brasileira, o futebol, a umbanda, a vida operária e fabril, o êxodo rural, a habitação, a  

saúde, a vida policial, aquela faixa toda a que talvez se possa chamar radiografias brasileiras” E 

sendo  mais  polemicamente  explícito:  [...]num  corpo-a-corpo  com  vida.  Jamais  como  um 

observador não participante do espetáculo[...] Digamos, um bandido falando de bandidos5.

E, em 1997, Paulo Lins, como visto, coloca, entre outras questões, o povo, o negro, o favelado, 

o periférico no centro da Literatura Brasileira contemporânea, com um olhar desde dentro. Sem assumir 

explicitamente nenhum compromisso com os protocolos éticos e criativos do ativismo político-literário 

negro coetâneo. Mas abrindo uma possibilidade para as formas de ser e das formas de dizer de uma 

nova geração de escritores,  tão híbridos quanto ele,  num patamar do sistema literário e circulação 

internacional a que somente havia chegado antes Carolina Maria de Jesus. Junto a Plínio Marcos, João 

Antônio, os Racionais MC´s, a história social do grupo negro e o universo periférico, servirá de modelo 

3Missão que já está contida no nome do grupo: MC ou tradução do inglês para Mestre de Cerimônia é um dos elementos do 
universo  Hip-Hop,  que  é um porta-voz;  relata  os  dramas  e angústias  de  seu bairro  ou grupo social  através  de rimas,  
procurando também passar uma mensagem, de alerta, orientação e organização. Racionais se refere à série de discos de Tim 
Maia, dos anos 1970 (Tim Maia Racional – 02 volumes, 1974 e 1975), álbuns conceituais e que procuram divulgar uma 
consciência alternativa sobre a sociedade.
4MARCOS, Plínio. Histórias das Quebradas do Mundaréu, Rio de Janeiro: Nórdica, 1980, p. 11.
5ANTÔNIO, João. Corpo-a-corpo com vida. Malhação do Judas Carioca, Rio de Janeiro: Record, 1981, pp. 144 e 146.
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e inspiração para Reginaldo Ferreira da Silva, internacionalmente conhecido como Ferréz, e suas ideias 

sobre literatura periférica/marginal atuais, forçado a lidar com os temas de origem social, implicações 

estéticas e os caracteres atribuídos estereotipicamente a elas.

***

Menos que um quadro fechado, determinístico e fatalista, a História literária e social acontece, 

por vezes, de maneira estranha e recôndita. O eu como potência explica a possibilidade de criação, da 

invenção na rotina, da negação da negação, aliado à convergência de diferentes processos sociais, não 

raro, contraditórios entre si. Mas, de todo modo, esses processos são capazes de criar condições sociais  

de produção de uma obra ou do aparecimento de um autor. A potência do sujeito ou do grupo social,  

então, opera em cenários muitas vezes inóspitos ou aguardando uma situação mais propícia, como um 

turbilhão em surdina, onde se torna difícil explicar o que joga maior peso nos fatos. 

Já se viu isso aqui: quem esperava que no Canindé, entre 1947 e 1958, houvesse um Quarto de 

Despejo sendo gestado? Ou que entre 1954 e 1962, ativistas e escritores se organizassem e atuassem 

em prol duma Associação Cultural do Negro? Em meio a uma ditadura civil-militar, em que o grupo 

negro aparece para a historiografia, com raras exceções, como um desconhecido, entre 1964 e 1978, se 

dessem as condições para o surgimento de um Movimento Negro Unificado contra a Discriminação  

Racial e a organização de um coletivo de escritores negros como os Cadernos Negros/ Quilombhoje? 

Ou, por  fim,  que das condições  adversas do conjunto habitacional  Cidade de Deus,  a  interessante 

trajetória do poeta e romancista Paulo Lins fosse possível, nos anos 1980? Poder-se-ia afirmar, como já 

escrevi,  que  estavam  em  estado  de  latência  mas  não,  cabalmente,  que  viessem  a  efetivamente 

acontecer.

Turbilhão em surdina,  portanto,  parece  ser uma boa expressão síntese para vários aspectos 

dessa história literária e social do grupo negro e, agora, seus descendentes periféricos. Outra, com a 

mesma intensidade, no caso desses escritores e intelectuais, na sua relação com estes grupos, lugares de 

origem e momentos de surgimento, é sujeito fora de lugar. Como explicar Ferréz no Capão Redondo? 

E, assim como nos outros casos anteriores, a pergunta pode ser lida em dupla chave: Por quê ele não 

poderia ter surgido no espaço social em que se tornou conhecido? De um lado, tem-se a negatividade 

da origem social e das condições objetivas impostas pela realidade envolvente, que acabam por tolher 

vários matizes de um horizonte de possibilidades. De outro, tem-se a mesma coisa, mas o  eu como 

potência atuando para negar o negativo, aliado a situações imponderáveis. Ambas as expressões acima, 
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portanto, se aplicam a este escritor e seu Capão Pecado e vários de seus antecessores. Como ele afirma, 

além da trajetória escolar,

[...]formação eu não tive nenhuma[...]  A partir  dos seis anos de idade eu já colecionava gibi  e 

quando eu aprendi a ler, com sete anos, eu já começava a ler gibi... E depois foi passando pros 

livros. Um amigo ou outro me indicava um livro, deixava livro comigo... Os primeiros livros que eu 

comprei foi do  Tarzan, do Edgar Rice Burroughs. E depois eu tive aproximação com o  Demian 

[livro de Hermann Hesse, 1919] e com o Flaubert, com a Madame Bovary. Foram os dois livros que 

mais bateu, assim, que eu falei: “Puta, agora eu li!”[...] Mas ninguém sabia muito bem o quê ia dar,  

nem eu  sabia  também.  Eu  não  sabia  que  ia  conseguir  fazer  livros,  nada;  eu  não  tinha  muita  

expectativa de nada: eu só tinha que eu gostava daquilo. Eu gostava de mexer  nos  livros,  de 

organizar, de ver os autor, eu gostava muito de pesquisar autor. Sei lá: era natural. Era natural prá  

mim,  mas  era  diferente  prá  todo  mundo.  Eu  paguei  mais  o  preço  de  ser  assim,  do  que  tive  

vantagem, entendeu? Naquela época eu pagava um preço alto porque... Muita discriminação e tal. 

Se eu já cantasse rap, se eu mexesse com samba, alguma coisa, era menos discriminado. Porque na  

periferia é mais comum isso... Literatura era muito estranho.6

Nascido em 1975 no bairro do Capão Redondo, Reginaldo Ferreira da Silva7 resolveu forjar seu 

nome literário como uma síntese de suas origens sociais, semelhantes às dos moradores de seu bairro, 

além de evidenciar  seus  modelos  de vida:  negros  e  nordestinos,  condensados no  Ferre (Virgulino 

Ferreira da Silva, o Lampião) e o Z, de Zumbi dos Palmares. Existe uma sugestão muito interessante 

formulada pelo escritor, na construção deste nome, seu nome de autor, num sentido mais rigoroso do 

termo como o pensou Michel Foucault8: será a partir deste nome que ele enunciará seu discurso, suas 

ideias, que será conhecido e reconhecido, responsável e responsabilizado. E com ele, este nome de 

autor, forjará uma ideia de  arco histórico entre o quilombo, o sertão e a periferia,  entre negros e  

periféricos, tendo lugar espacial e a condição social como referência. Com as alusões históricas de que 

dispõe, ele procura deixar isso mais claro, ao refletir sobre a periferia, seus moradores e sua potência ao 

6Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007.
7“Nasci no Valo Velho, na verdade eu nasci num lugar chamado Cantinho do Céu, que é antes um pouco, ali no Jardim 
Capelinha, na zona sul de São Paulo[...]o começo da minha infância foi no Valo Velho, numa casa de aluguel do meu pai.  
Depois eu mudei para o Capão Redondo, na verdade Valo Velho é área do Capão também , para o Jardim Comercial e estou 
lá até hoje. Meu pai é motorista de ônibus aposentado, depois foi motorista da Sabesp, se aposentou e agora cuida de um  
bar.  Minha mãe é doméstica, trabalha em casa de família e até hoje é a mesma coisa, ela faz uns bicos e tal, tem um  
bazarzinho, mas vive de bico também. Sou o irmão mais velho de uma família de três.” Cf. Ferréz. Entrevista: A periferia  
de São Paulo pode explodir a qualquer momento. Caros Amigos, São Paulo, ano XIII, n. 151, outubro de 2009, p. 12.
8“Em suma, o nome de autor serve para caracterizar um modo de ser do discurso: para um discurso, ter um nome de autor, o  
facto de se poder dizer “isto foi escritor por fulano” ou “tal indivíduo é o autor”, indica que esse discurso não é um discurso 
quotidiano, indiferente, um discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata de um discurso que 
deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa determinada cultura, receber um certo estatuto”. Cf. FOUCAULT,  
Michel. O que é um autor? Op. Cit., p. 45.
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afirmar que “Parece que a gente aprendeu a viver nas malocas desde Zumbi. Isso aqui é um quilombo,  

a união em volta das cercas.[...] Por isso que eu digo: Zumbi começou a revolução há trezentos anos,  

juntando os iguais pela liberdade. E nós é que vamos terminar essa revolução”9.

À  época  em  que  criou  seu  nome  de  autor,  editava  fanzines,  produção  independente  de 

quadrinhos e informações variadas,  semelhante a uma  literatura de cordel ou a aspectos formais e 

sociais de poesia independente e poesia marginal, dos anos 1970 e 80. Segundo o autor, seu interesse 

inicial  era  pelos  gibis e  seu  universo,  o  que  lhe  permitiu  também,  de  alguma  maneira,  pensar  a 

realidade no entorno. “Os meus quadrinhos já tinham uma coisa meio social. Eu comecei com humor e  

falando de super-heróis e passei prá coisa social. Eu já falava a estória do Nego Jaime, que é um cara  

que bebe lá na Vila,  eu já contava a história do Nandinho, que é o menino que foi capa do meu  

primeiro  livro.  O  meu  terceiro  fanzine  já  tinha  uma  mulher  angolana  na  capa,  simbolizando  a  

África”.10

O universo  dos  quadrinhos  e  dos  fanzines  o fez  um leitor  voraz,  interessado  também pelo 

desenho, participando de encontros especializados em São Paulo e distribuindo seus trabalhos dessa 

natureza naquele espaço. Atividade efetuada a partir da periferia da zona sul de São Paulo, onde, como 

afirma a geógrafa Lourdes Carril, “Bairros como Cidade Tiradentes, Jardim Ângela e Capão Redondo  

são  apontados  pelas  pesquisas  e  noticiários  como os  primeiros  no  rankig  de  homicídio,  escassa  

presença de equipamentos urbanos (escolas,  creches, vagas nas escolas públicas,  parques e áreas  

verdes ou de lazer) e contínuo processo de favelamento.”11 Ou seja: onde tudo falta e, aparentementem 

nada de alternativo é possível acontecer.

Região antiga de passagem, com forte presença indígena e negra nos primórdios, Santo Amaro, 

segundo Carril, foi povoada modestamente por volta de 1560, permanecendo com algumas chácaras até 

o início do século XIX, quando se iniciou uma tentativa de colonização alemã na área, por volta de 

1829. Além dos alemães, chegariam ali, ao longo daquele século, espanhóis, sírios, turcos, italianos, 

russos e japoneses. Capão Redondo – área de mata, como sugere seu nome – distava 8km, à ocasião, de 

Santo Amaro e se ligava a ele e ao centro de São Paulo por trem, instalado pela companhia inglesa São 

Paulo Railway, em 1886. Até 1911, todos os 50km de circunferência de Capão pertenceram ao senador 

e professor de Direito do Largo São Francisco, Ulasdislau Herculano de Freitas. No estudo de Carril, a 

história do bairro é pouco detalhada entre este momento e os anos 1950, quando, segundo afirma:

9AMARAL, Marina. Literatura de Mano. Caros Amigos, São Paulo, ano IV, n. 39,  junho de 2000, p. 45.
10Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007.
11CARRIL,  Lourdes.  O negro em São Paulo:  da Senzala à  periferia.  Quilombo, Favela e Periferia:  a longa busca da  
cidadania, São Paulo: Annablume/Fapesp, 2006, p. 89.
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O distrito de Capão Redondo, após a década de 1950, abre suas terras ao processo de loteamentos, 

pois lá ainda se concentravam as chácaras que foram incorporadas ao crescente mercado.  Nele  

reproduzir-se-á  o  modelo  de  autoconstrução,  principalmente  destinado às  classes  trabalhadoras, 

sendo que os bairros crescem em número.[...] Muito embora o distrito de Capão Redondo tenha  

sido, em sua origem um bairro rural, após a década de 1950 acompanhou a dinâmica de loteamentos 

destinados às camadas médias e aos mais pobres. Ao longo do tempo ocorreu intenso incremento  

demográfico, acarretando o adensamento desordenado por meio da vinda de migrantes nordestinos,  

de Minas Gerais e de pessoas da própria cidade. A partir da década de 1970, há uma explosão 

demográfica no bairro.[...] Assim, o Capão Redondo é um dos distritos da Zona Sul que se destaca 

desde a década de 1960 por sua característica de bairro popular e, na década de 1990, como o local  

mais violento da cidade.[...] Refletindo sobre as desigualdade socioespaciais e sua relação com a 

formação capitalista  brasileira,  resta  uma  questão que,  neste  trabalho,  é  central.  A presença da 

população afro-descendente na composição étnica dos cinturões de pobreza é maciça.12

O que a  faz  inserir  Capão Redondo no conceito  de  hiperperiferia,  cuja  paisagem estranha 

“retrata a justaposição de barracos, vielas, ruas, becos e morros unidos a córregos poluídos formando  

a  imagem  nítida  de  obra  inacabada[...]”  (p.  130).  História  lacunar,  bairro  estigmatizado,  obra 

inacabada; população composta majoritariamente da massa trabalhadora operária ou de empregados do 

comércio,  serviços, transportes e construção civil13;  equipamentos culturais e educacionais ausentes, 

precários  ou  deficitários:  neste  cenário,  cujas  condições  sociais  de  produção  de  literatura  são 

extremamente adversas, como um escritor é possível?

O primeiro livro de Ferréz, de 1997, de acordo com o autor, sofre alguma influência da Poesia 

Concreta, por via de sua leitura e audições dos trabalhos do músico e escritor Arnaldo Antunes14. Além 

disso, há determinação do universo das histórias em quadrinhos. Fortaleza da Desilusão, título de sua 

coletânea de poemas, é uma variação retirada da Fortaleza da Solidão, moradia do personagem Super-

Homem, no deserto glacial. O universo da fantasia se contrapõe, literalmente, à sua realidade diária, 

alguém que trabalhava desde os 12 anos e, entre outras ocupações, atuava como auxiliar de Arquivo 

Morto numa empresa. Para publicar aqueles poemas o acaso e o risco concorrem fortemente:
12CARRIL, Lourdes. Quilombo, Favela e Periferia. Op. Cit., pp. 120 e 142, respectivamente.
13IBGE, Censo de 2000, apud Carril, p. 127.
14“Então, eu tava passando meio pela mudança de sair do rock prá entrar mais prá poesia... E eu peguei justamente a parte 
do Arnaldo [Antunes] saindo dos  Titãs, lançando... Ele já tava nos  Titãs quando lançou o  Nome ainda. E aí eu peguei o 
Nome e vi um estilo diferente de poesia. E aí eu fui com aquilo. Achei que aquela era a minha... Eu já lia Décio Pignatari, já  
achava que tinha tudo a ver. E a poesia concreta me preencheu durante aquele tempo, tá ligado? Até hoje, muita coisa que  
eu faço tem a ver com poesia concreta.” Cf.Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São 
Paulo, 16/05/2007. Ou ainda: “Eu lembro bem na oitava série de ter um livro de português e ter lá um texto do Arnaldo  
Antunes e aí eu falei: puta finalmente na oitava série eu vou ver um cara que eu gosto dentro de um livro de português.  
Porque no resto não tinha nada.” Cf. Ferréz. Entrevista: A periferia de São Paulo pode explodir a qualquer momento. Caros 
Amigos, São Paulo, ano XIII, n. 151, outubro de 2009, p. 13.
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O Fortaleza foi uma oportunidade que surgiu; eu fazia poesia na empresa. Eu deixava poesias em 

todo lugar que eu ia. Deixava poesia no banheiro e tal, eu trocava os painel dos comunicados da  

empresa por poesia. E a dona da empresa era muito radical mandou me chamar. Aí os caras falou:  

“Agora cê vai ser mandado embora!”. Dona Ana [Maria Detthow de Vasconcelos], o nome dela. Aí 

ela falou: “Me traz o livro aí que eu vou ver. Você tem o livro pronto?” Eu falei que tinha. Eu tinha  

o livro pronto que era de poesias. Chamava Sentimentos a um passo da terra. Aí eu falei sim: “Ah, 

eu não fazer esse livro não. Tá muito pessoal, muita poesia prá mulher, prá mulher que eu gostava, 

tudo.  Aí eu falei:  Ah,vou montar  outro”.  Aí eu montei  esse  livro em cima hora,  Fortaleza da 

Desilusão. Que é um anagrama, uma coisa meio de brincadeira, com a Fortaleza da Solidão, do 

Superman.Aí eu resolvi fazer o livro e mostrei prá ela. Aí veio cheio de risco o livro. Aí eu peguei o  

livro e não fui mais trabalhar. Fiquei uma semana sem ir, falei: “Ah, vou desistir de trabalhar; a 

velha já não aprovou o livro, vou passar vergonha.” Aí eu liguei lá na sexta-feira, tinha faltado a  

semana toda, fui na sexta mesmo trabalhar, ela me chamou lá, falou: “Ó, é erros que tão aqui, de  

português, ou é licenciamento poético?” Aí eu falei: ”Licenciamento poético, né?” Eu nem sabia o  

que era a porra de licenciamento poético. “Licenciamento poético”. [E ela:] “Ah, então maravilha!  

A  gente  vai  patrocinar  o  livro.”  Aí  eu  nem  acreditei,  né,  mano?  Eles  fizeram  1.500  cópias; 

quinhentas cópias, distribuíram pros clientes e mil me deram. E eu fui mandado embora depois no  

outro dia.“Você é um ótimo escritor, mas um péssimo funcionário. Não dá, só vive lendo aí o dia 

todo”. Aí me mandaram embora. Eu tava lendo A Batalha da Vida, tá ligado? Um livro do Hermann 

Hesse [sic]. Aí saí de lá, falei: “Ah, já era”. E comecei a vender livro na rua. Fui aí que eu comecei  

a vender livro na rua e falei mesmo: “Ou eu viro escritor ou eu morro de fome”. Depois de três  

meses, eu tava morrendo de fome [risos] Do Fortaleza pro Capão, eu tive uma grande mudança, 

assim. Eu fui muito rejeitado com o  Fortaleza, eu fui muito humilhado; onde eu ia vender, não 

vendia.  Eu vendia na rua;  fui  mandado embora da empresa,  vendi  o livro na rua.  Deixava nas 

livrarias, voltava... sabe?E eu tinha vontade de pôr isso num romance. Foi quando eu fiz o Capão 

Pecado.15

Entre este livro independente e Capão Pecado, a obra que o consagrou, existe um caminho de 

três  anos,  em que a  ideia  de  escrever  se  fortalece  no  sentido  de  retratar  a  vida  do  bairro  e  seus  

moradores.  Segundo  o  autor,  numa  das  primeiras  entrevistas  que  concedeu  para  a  revista  Caros 

Amigos, sem intenções maiores que esta já que “[...]não escrevi o livro pra denunciar nada nem julgar  

ninguém. É só uma história que se passa aqui no Capão Pecado,  por Deus criado e pelo Diabo  

batizado”, recita. Não quero chocar nem avisar nada, a fita foi dada há muito tempo. Com tanta gente  

15Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007. A Batalha da Vida  é, em 
verdade, um romance do escritor russo Máksim Górki.
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desempregado,  estão  semeando  o  quê?”  Há  ainda  uma  ligação  com o  público  leitor  ideal  muito 

interessante (ou melhor, como este público se relacionava com a Literatura) quando o autor afirma que

a ideia de escrever o livro surgiu no lançamento de seu primeiro livro, de poesia, em 1997. “Só foi o  

pessoal da favela no lançamento e muitos me diziam assim: 'Ah, vim aqui comprar e meu nome não  

aparece nele'. Foi aí que eu pensei: já que não estou ganhando dinheiro nem nada, vou fazer um 

negócio pra agradar as pessoas que dão valor[...][...]recebeu propostas de dezenove editoras para  

publicar o livro. Ele acabou optando por uma pequena editora, mesmo sabendo que iria ganhar bem 

menos do que iram ganhar as grandes, que têm também maior capacidade de divulgação. “Quero 

ser dono do meu livro[...] e garantir um preço de capa acessível pro pessoal daqui[...]”16

A ausência  de  intencionalidade  inicial  lembra  a  declaração  de  Carolina  de Jesus  sobre  seu 

Quarto de Despejo. “Este meu estranho Diário que escrevi há dez anos atrás mas não tinha a intenção  

de popularizar-me pretendia revelar a minha situação e a situação dos meus filhos e a situação de  

vida dos favelados”. A conferência de sentido no processo é importante, assim como foi no caso de De 

Jesus. Viu-se com ela a oscilação do particular ao universal, do íntimo ao protesto, assim como em 

Lins.  Seis anos depois da entrevista  à  Caros Amigos,  à  ocasião que o entrevistei,  falando sobre o 

processo de publicação de  Capão Pecado, se não fica tão clara passagem vista nos outros autores, 

explicita-se a autoconsciência da fatura e a descoberta do insólito: um livro, um autor, no universo da 

escassez, da pobreza e do crime.

Eu fiz o Capão Pecado, mandei prá Casa Amarela, mandei prá Companhia das Letras, mandei prá  

Objetiva, mandei prá Globo. Mandei prá todo mundo que eu conhecia. E as respostas eram sempre 

as mesmas.“No momento, a gente tem outro livro nessa mesma linha.” E aquelas respostas-padrão, 

que a editora  manda  prá  todo mundo,  tá  ligado? Aí  eu comecei  a  divulgar o livro.  Fiz quatro 

bonecos do livro, numa casa de xérox, que um amigo meu trabalhava, ele fez prá mim, aí catei o  

livro... Nessa época, eu tinha um computador, um Macintosh. Eu vendi esse Macintosh e com o 

dinheiro, falei: “Vou divulgar o livro”. Aí catei e fiz quatro amostras desse livro, deixei uma com o  

[Mano] Brown, prá ele fazer o prefácio, fiquei com três. Eu tenho um amigo meu, que é de um 

grupo de rap, Cobra, que é do Conexão do Morro, aí falei prá ele: “Tô com esse livro aqui, tal”. Ele 

falou:  “Da  hora!  Vou te  apresentar  um amigo  meu,  Fernando Costa  Neto,  que  ele  é  dono do 

Notícias Populares, de repente se ele se interessar, ele faz uma materinha lá e já te ajuda”. Eu falei:  

“Beleza”. Ele falou com o cara e o cara mandou eu ir lá,  mano.  Falou:  “Caralho, um livro no 

Capão?!” Tá ligado? E eu fui lá, mano. Quando eu cheguei, ele falou: “Puta, isso aqui é uma puta  

matéria, mano!”. Aí tava passando o João Wainer na hora. O João Wainer falou assim: “Quê que é  

16AMARAL, Marina. Literatura de Mano. Caros Amigos, São Paulo, ano IV, n. 39,  junho de 2000, p. 45.
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isso aí?” [Ferréz] ”É um livro de periferia que eu tô fazendo...”  [Wainer] “Caralho, mano!  Tem 

umas fotos aí do Capão. Cê quer?” Falei: “Quero”. Aí ele me deu um monte de foto na hora. Aí eu  

falei: “Bom, já tenho foto prá pôr”. Eu não tinha foto! Aí, saiu a matéria: “Escritor prepara livro no  

bairro de Mano Brown”...E aí a Folha [de São Paulo] ligou pro cara e falou: “A gente tá a fim de 

fazer uma matéria”. Aí o Fernando me ligou: “Os caras da Folha tão a fim de fazer uma matéria”.  

Eu pedi dinheiro prá minha mãe, prá comprar esse jornal, quando saiu a matéria, e o jornalista – o  

Ivan Finotti – falou prá mim: “Eu vou publicar só se for bom o livro, hein?” Aí eu falei assim: “Mas 

eu não tenho como imprimir o livro”. Eu não tinha como imprimir o livro. Ele pegou as folhas da 

Folha de São Paulo, quinhentas folhas, e me deu, mano! Roubou lá e me deu. Falou: “Toma”.[Saiu 

na Folha] Uma foto minha gigante, com os braços assim cruzados, né, mano? E aí, cara, aquele dia 

choveu...! Mano, veio gente das editoras na minha casa, mano! Não é nem que ligaram: veio gente!  

Tinha quatro, cinco carros: tinha SBT, tinha Record, tinha cara de editora...[E o livro]Não tava 

pronto. Era só o original, só o boneco! 17

Um livro no Capão? A pergunta recorrente, se por um lado demonstra a surpresa e dosagens 

matizadas de preconceito, por outro (e mais importante), aponta o sentido da negação da negação, do 

eu como potência. Além disso, retoma as mesmas questões feitas antes para a história social e literária 

dos grupos em tela: Um livro no Canindé, nos anos 1950? Uma Associação político-literária negra no  

centro de São Paulo, nos anos 1950/60? Um coletivo de escritores e ativistas negros nos anos 70? Um  

coletivo de escritores negros que perdura há mais de três décadas?Um livro em Cidade de Deus? Um  

favelado universitário, poeta e romancista?

Semelhante à discussão de Lélia  González e Carlos Hasenbalg acerca  do  lugar do negro18, 

Ferréz, como negro e periférico, nega o destino social do seu lugar pré-estabelecido. Seu livro, que 

deveria  ser  totalmente  compreendido  por  um público-ideal,  feito  e  lido  “de  irmão  para irmão”19, 

também testava a realidade quotidiana e as expectativas de seus leitores sobre aquele objeto e figura 

aparentemente estranhos para o local: um romance e um escritor, alguém que goste de ler ficção, que 
17Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007.
18“Os diferentes modos de dominação das diferentes fases de produção econômica no Brasil parecem coincidir num mesmo 
ponto: a reinterpretação da teoria do lugar natural  de Aristóteles. Desde a época colonial aos dias de hoje, a gente saca a 
existência de uma evidente separação quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar natural do 
grupo  branco  dominante  são moradias  amplas,  espaçosas,  situadas  nos mais  belos  recantos  da cidade  ou do campo e  
devidamente protegidas por diferentes tipos de policiamento: desde os antigos feitores, capitães do mato, capangas etc., até 
a polícia formalmente constituída. Desde a casa-grande e do sobrado, aos belos edifícios e residências atuais, o critério tem  
sido sempre o mesmo. Já o lugar natural  do negro é o oposto, evidentemente:  da senzala às favelas,  cortiços,  porões,  
invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” (cujos modelos sãos guetos dos países desenvolvidos) dos dias de hoje, o 
critério também tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço.[...] outro lugar natural do negro talvez sejam  
as prisões e os hospícios” Cf. González, Lélia. Op. Cit., pp. 15-16.
19“O meu público é o pessoal da favela, é um presente pra eles, uma vingança até. Nunca vi nenhuma livraria, nenhum livro 
que tivesse a minha cara, a cara deles. Sei que o cara daqui vai ler o livro tomando café gelado, assim como eu escrevi o  
livro tomando café gelado. É de irmão para irmão, de mano pra mano”. Cf. AMARAL, Marina. Literatura de Mano. Op. 
Cit. p. 44.
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não é músico [sambista ou rapper], delinquente ou jogador de futebol. Para aquela realidade, em suma, 

uma sujeito fora de lugar.

O bairro tem seu próprio ritmo. Então, você sair do ritmo do bairro é muito complicado[...] E hoje, 

muito cara da firma me vê, nos lugares, quando eu vou, eles não trabalham mais nas firmas, eles  

falam: “Puta, mano, ninguém acreditava em você!” E eu não lembro, eu não lembro muito disso.  

Comecei a lembrar porque os caras falavam. “Pô, cê chegava com uns desenhos lá de Wolverine, 

uns desenhos de super-herói, todo mundo debochava!” E aí... Você começa a ouvir o que as pessoas  

falavam por trás de você. Porque pela frente, todo mundo: “Ah, legal” .Mas por trás, todo mundo 

debochava: “Esse cara é louco, fazendo fanzine, fazendo poesia...Eu vou fazer 32 anos esse ano. Se  

eu falar prá você... As lembranças que eu tenho são dos livros bons que eu li, mano. Eu não guardo 

lembrança de nada, assim de felicidade, eu na rua, soltando pipa e abraçando os outros, sabe? De 

nada disso eu guardo felicidade: todos os momentos felizes da minha vida têm a ver com livro! É 

meio xarope, mas é verdade.20

O autor de Capão Pecado deixa isso absolutamente claro na dedicatória que faz em seu livro: 

“Este livro é dedicado também a todas as pessoas que não tiveram sequer uma chance real de ter uma  

vida digna[...]Embora minha profissão para essas pessoas não tenha o menor sentido, este livro é  

também dedicado a elas”21. Uma relação tensa estabelecida entre o comportamento desviante e um 

destino social comum e pré-determinado. Havendo a possibilidade ajuste interno – uma vez que Ferréz 

jamais deixou de morar em Capão Redondo – cabe refletir agora sobre seu livro e os impactos causados 

entre um público amplo e diversificado, além dos efeitos de suas ideias acerca de sua própria estética.

20Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007.
21Ferréz. Capão Pecado, São Paulo:Labortexto Editorial, 2a. ed. 2000, p.11
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Ilustração 17: Capa e Contracapa das primeiras edições de Capão Pecado

Moro dentro do tema ou Ascensão quotidiana para o cadafalso22

Aí, você sai do gueto/Mas o gueto nunca sai de você/[...]/ O mundo todo tá de olho em você/[...]/ É 

desse jeito que você vive/ É o negro drama/ Eu não li, eu não assisti/ Eu vivo o negro drama, eu  

sou o negro drama/ Eu sou o fruto do negro drama – Negro Drama, Racionais MC´s, Nada como 

um dia após o outro, 1997.

 – Bom dia, Capão! Bom dia, Vietnã! - Capão Pecado, 2000, p. 95.

Trechos de vida que captei, trapos de sentimentos que juntei, fragmentos de risos que roubei, estão  

todos  aí,  histórias  diversas  de  um  mesmo  ambiente,  de  um  mesmo  país,  um  país  chamado  

periferia[...] Moro dentro do tema – Ferréz, Ninguém é inocente em São Paulo, 2006.

A assunção do lugar de onde fala é uma ideia fundamental para compreender Ferréz, seus livros 

e suas formulações éticas para suas confecções estéticas. Trata-se de algo que o escritor faz questão de 

explicitar já no livro que o tornaria conhecido do grande público nacional e estrangeiro. Ao abrir as 

páginas de Capão Pecado, nas duas edições publicadas pela Labortexto Editorial, o leitor encontrará, 

depois de foto do autor tendo ao fundo uma favela,  agradecimentos,  necrológios e dedicatória  aos 

marginalizados, uma coluna que começa em “Universo” e termina em “Capão Redondo”.

22A segunda parte deste subtítulo é inspirada no primeiro filme do diretor francês  Louis Malle, o suspense policial de um 
triângulo amoroso, Ascensor para o cadafalso [Ascensceur pour l´échafaud], de 1957.
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Os leitores,  assim,  foram inseridos numa espécie  de  viagem.  Todavia,  ao chegar  a  um dos 

extremos da zona sul paulistana,  a eles é dito “Bem-vindos ao fundo do mundo”. Na curta coluna, 

epigrafada para este capítulo, “São Paulo” aparece grafado duas vezes, um abaixo do outro. Pode ser 

apenas o fato de que um deles seja o Estado e, o outro, a cidade. Mas também pode haver aí sugestão  

de que o autor e determinadas camadas do público-leitor, mesmo que habitem o mesmo lugar, não 

pertencem ao mesmo espaço social. Não se trataria de dualismo, mas uma constatação do quotidiano. 

Ao segundo São Paulo se segue o trajeto rumo à zona sul e ao fundo do mundo.

E embora a profissão de escritor seja estranha ao público idealizado pelo autor, a quem ele 

dedica o romance, por outro lado, ele deixa claro ao  Querido sistema, o quê e a maneira como eles, 

autor, livro e personagens, estão penetrando em suas entranhas: “Você pode até não ler, mas tudo bem,  

pelo menos viu a capa”.

Marginalidade produtiva,  distributiva e consumidora,  não significando estar fora do sistema, 

social ou literário – tanto quanto nos casos anteriores, de escritores negros e Literatura Negra. Veja-se, 

então, a história forjada por Ferréz, acerca de um lugar por Deus abandonado e pelo diabo batizado de  

Capão Pecado, que, posta em situação, guardará relações e semelhanças com os escritores analisados 

anteriormente. E colocará, definitivamente, o tema da condição periférica na ordem do dia, social e 

literária.  A  composição  do  livro  Capão  Pecado,  nas  duas  edições  publicadas  pela  Labortexto 

Editorial23,  é  algo  que chama atenção  e  precisa  ser  discutido.  A capa  traz,  sobreposto,  um garoto 

avermelhado  de  bermuda,  touca e  braços  abertos,  com um tarja  preta  nos  olhos  (o que  se tornou 

símbolo  da figura delinquente  do  menor),  segurando uma pistola  numa das mãos.  A postura é  de 

23 Em 2000, Capão Pecado teve duas edições publicadas pela Labortexto Editorial. De acordo com Ferréz, em pouco tempo 
o livro vendeu 3.000 cópias. Após algum tempo, o escritor desconfiou que seus livros vendiam mais que o número afirmado 
e o valor pago pelos direitos pela editora. Segundo Ferréz, em entrevista concedida a mim em 16/052007, a descoberta se  
deu porque “Eu saí no [Programa do] Jô Soares e eles davam só quatrocentos, quinhentos exemplares. O livro vendeu, tipo, 
três mil livros em duas semanas, três semanas. Assim: em dois meses, eles falou que vendeu três mil livros. E sobrou uns 
trezentos, quatrocentos exemplares. Aí ele falou assim: “Antes de você ir no  Jô Soares tem que fazer mais”. Eu queria 
mudar uma das fotos do livro. Eu queria pôr essa foto aqui, que era da banca toda da minha rua e não tinha, essa foto. Aí, eu 
falei: “Vou fazer a mudança da foto”. Só que essa mudança, ele falou que ia demorar, entendeu? Aí eu fui no  Jô, tal e 
depois falei: “Quantos livros vendeu a mais depois que eu fui no Jô?” [o editor:] “Não vendeu nada”. E eu tava já indo pros 
programas: Programa Livre [antigo programa do SBT], tudo... E o livro não vendia mais nada, vendia a mesma coisa. Daí 
eu desconfiei e falei: “Os caras fez uma edição por fora, sem a foto; e vai fazer outra, depois que eu mudar a foto”. E aí  
depois de um tempo saiu essa capa aqui sem o verniz, tá ligado? E aí foi uma prova que era uma outra edição ainda. E 
depois eu descobri escolas, como o Anglo, que compravam livros meu todo ano, da Labortexto! Então, por exemplo: eu 
tenho uma carta da diretora do Anglo dizendo: Nós compramos 800 livros durante três anos, cara. Então só aí dá 2.400 
livros  numa escola,  cê  entendeu?  Então,  eu  não  recebi  esse  dinheiro.  Aí  depois  eu  descobri  que  o  livro  tava  sendo 
distribuído prás escolas públicas também. E eu também não recebi esse dinheiro.” Houve um litígio entre o autor e a editora, 
o que culminou num processo judicial. A Labortexto perdeu, foi condenada a pagar o equivalente a 9.000 livros ao autor.  
Depois disso,  Capão Pecado  passou a ser publicado, desde 2005, pela Editora Objetiva. A Labortexto Editorial, que se 
notabilizou por lançar livros referentes ao universo das prisões, do mundo marginal etc. como os casos dos livros Diário de 
um Detento (Jocenir, 2001), de Bruno Zeni e André du Rap (Sobrevivente André du Rap – do Massacre do Carandiru, 
2002), Narcoditadura (Percival de Souza, 2002), Boca do lixo (de Hiroito de Moraes Joanides, 2003) etc. deixou de existir.
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desafio, haja vista a posição da cabeça, com o queixo levantado. Ao fundo desta imagem em primeiro 

plano, uma fotografia amarronzada de casas em alvenaria precária, barracos e telhados de uma favela. 

Capão Pecado, se escreve em letras vermelhas estilizadas, bem como o nome do autor, logo abaixo.

À altura dos pés do garoto vermelho, anuncia-se, por um lado, a participação de Mano Brown, 

dos Racionais MC´s; e, por outro, o nome e símbolo da editora. Na contracapa, escrevem alguns dos 

primeiros  leitores  do  livro:  Mano  Brown,  Cascão,  OutraVersão,  Negredo,  Conceito  Moral:  todos 

ligados ao hip-hop, rap, moradores do mesmo bairro ou semelhante ao do autor e seus leitores ideiais. 

Esses  mesmos  leitores  assinam  pequenos  textos  internos,  que  junto  com  fotografias  do  bairro, 

compõem uma espécie de retrato e explicações para um lugar em que, como afirma Brown, “a foto não 

tem inspiração pra cartão postal”  E “as histórias de crime não têm romantismo nem heróis”24

O livro possui ainda duas orelhas, assinadas pelo rapper Gaspar, em que novamente se procura 

criar  a ligação entre quilombo,  favela e periferia,  entre  os periféricos e a história  social  brasileira,  

angulada pelos grupos negros e indígena. Alguma idealização no processo é necessária para construir 

uma reta entre os diversos pontos acidentados e tracejados desse problema. No entanto, o que interessa 

é menos o acerto científico; mas que, uma vez feita a conexão de sentido, define-se tanto um passado 

sócio-histórico  bem como  estético  para  esta  condição  social  e  confecção  literária.  Qualquer  outra 

filiação  é ultrapassada  pela  dupla assunção,  do lugar  de onde se fala  e das  consequências  vividas 

quotidianamente, pela história social desses grupos.

Antigamente  quilombos,  hoje  periferia.[...]Somos  uma  grande  fusão.  Branquindíafro.  Ainda  

continuamos distantes, longe das capitais, vivendo em periferias, entre barracos, redutos, morros,  

vielas,  selva de casas amontoadas.  Liberdade vigiada pelo sistema,  correntes feitas  de moeda.

[...]Ainda somos um grande problema. Politicamente nada mudou,  os capitães -do-mato agora  

estão  fardados.[...] mas  lhes  digo:  esse  Brasil  fomos  nós  que  construímos.  Temos  que  dar  

continuidade às lutas dos nossos antepassados; manter as tradições, origens, costumes. O exército  

palmarino não foi  derrotado.  A  cabeça de Zumbi  não foi  exposta em praça pública.  Zumbi  é  

imortal! A resistência continua e os quilombolas periféricos se procriam avançando do caos para o  

mundo[...]Um líder não se escolhe, ele já nasce predestinado, e, como todo líder, tem sua missão.  

Ferréz é mais 1 Da Sul, e sua missão é retratar a periferia através da sua poesia realista. Somos  

todos quilombolas nesse imenso Capão Pecado. Salve o Rei Zumbi! – Gaspar.

Ecoam neste texto muitos temas e ideias anteriormente apontados e discutidos nesta tese. A 

fusão do destino histórico socialmente imposto aos grupos negros e periféricos; a aliança entre esses 

grupos, promovida pela eleição de um ícone e sua importância (Zumbi e o Quilombo dos Palmares, 

24Brown, Mano. A número 1 sem troféu. In: Ferréz. Capão Pecado. Op. Cit., p. 24.
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visto como símbolo de resistência negra no Brasil do século XVII); a própria ideia de quilombo, que 

remonta à discussão do  quilombismo de Abdias do Nascimento; e, por fim, a ideia de missão e do 

ativismo político-literário, sintetizado por Ferréz e seu Capão Pecado. 

Tudo  isso  articulado  numa  trágica  história  de  amor  e  traição,  enredada  pela  dinâmica  dos 

personagens de um bairro de periferia. A história de Rael, Paula, Matcherros. Mas também a história de 

homens  e  mulheres  de  um lugar  chamado  periferia,  cheio  de  representações  negativas,  interna  e 

externamente.  Capão Pecado extrapola o clichê simplista do  triângulo amoroso para se tornar uma 

história coletiva (o que não significa ser uma  epopeia). Essa história, na representação de alguns de 

seus  moradores,  parece  ter  sido  criada  no  dia  seguinte  ao  da  Abolição,  pois,  segundo o  narrador 

onisciente que abre o livro, refletindo sobre a vida de alguns homens,  “todos souberam reservar sua  

parte, menos ele e os seus” (p. 17). 

A estória é dividida em cinco momentos e vinte e três capítulos, em que o foco se encontra na 

trajetória de criança a adulto de Rael, garoto “gordinho, cabelo todo encaracolado, e um óculos grande  

e preto” (p.26), que gostava de ler desde pequeno e que iria aprender, segundo o narrador, como era o 

mundo no dia em que seu pai recebeu um cartão de natal da empresa em que trabalhava. O pai não 

sabia ler, mas fingia; Rael, curioso para ir além das imagens, descobrira que o cartão fora comprado de 

associações beneficentes para que a empresa o pudesse abater no pagamento de impostos. O tempo se 

acelera e já se tem o personagem principal descobrindo suas próprias necessidades e as limitações 

familiares, o que o faz começar a trabalhar numa padaria do bairro.

O quotidiano de Rael apresenta e representa, assim, o do próprio bairro. Em seu trajeto de casa 

para o trabalho, casas de amigos, vielas, becos, esquinas, terminais de ônibus etc. descortina-se o pulsar 

da vida na periferia, pelos seus olhos. Assim como o da cidade envolvente, do qual o bairro em que 

vive é parte, mas que ele enxerga [a metrópole] como um mundo isolado, em oposição constante ao 

seu:

Ele tinha nojo daqueles rostos voltados para cima, parecia que todos eles eram melhores que os 

outros. Se seu pai estivesse com ele, com certeza, já teria dito: esquenta não filho, eles pensam que 

têm o rei na barriga, mas não passam dessa vida sem os bicho comê eles também[...] Chegando ao 

mercado de seu Halim, o pão-duro já o havia visto de longe e já estava contando o dinheiro para lhe  

dar.  Rael se aproximou e Halim nem o cumprimentou[...]  Halim notou algo em seu rosto, algo 

estranho, talvez por um momento Halim tenha visto nos olhos daquele simples menino periférico 

um sentimento de ódio puro e tenha sentido por algum momento que um dia o jogo iria virar.

[...]Pegou o primeiro ônibus, desceu no terminal Capelinha e lá pegou o Jd. Comercial. Conforme o 

ônibus avançava, ele se sentia melhor, se sentia mais em casa.[...] Entregou o dinheiro para sua  
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mãe, correu para o tanque, lavou o rosto como uma forma de  desabafo, como se estivesse lavando 

dos olhares  daquelas  pessoas  hipócritas.  Foi  para  seu espaço naquela  pequena casa,  pegou um 

livrinho de bolso de faroeste e começou a ler. Era uma terapia para ele[...] (p. 35)

É importante notar que o olhar da criança (que descobre a marcha do mundo num cartão de 

natal impessoal, enviado ao pai analfabeto) para o jovem, descrito acima, e, mais adiante,  para um 

adulto que Rael virá a ser, é o mesmo. Não há mediações entre as etapas da vida, por dois lados: num, 

porque as idades do personagem não são mencionadas, sabe-se que ele vai crescendo à medida que 

trabalha, estuda, casa etc. As idades, portanto, são evidenciadas pelo ritmo da vida produtiva de Rael; 

de outro, a mediação parece inexistir pois houve uma socialização primária marcante, formadora de 

uma identidade com as formas de viver, que o colocará em constante oposição a outras formas. Rael se 

sente bem no mundo que conhece, que é o seu bairro, embora trafegue constantemente ao centro. Mas 

se na metrópole – ou fora da periferia mais imediata, que é o seu mundo – o personagem será sempre 

um sujeito fora de lugar,  também no espaço social  que considera o mais confortável  ele será uma 

espécie  de  corpo estranho.  Alguns  diálogos  e  momentos  de  reflexão  do personagem deixam isso 

evidente:

[…] – Mas chega aí, você ainda continua lendo que nem um louco ainda?

[…] – É, eu continuo estudando, né, mano. Tô comprando um livro no Sebo do Messias, lá no 

centro[...] (p.44, grifos meus)

Rael decidiu voltar e, no meio do caminho, avistou uma igreja evangélica[...] Rael fechou os olhos e 

tentou orar, mas não conseguiu. Ele viu tudo errado, o pai que degolou o filho em um momento de 

loucura química, a mãe que fugiu e deixou três filhos[...] o preconceito racial,o pastor que em três 

anos ficou rico, o vereador que se elegeu e não voltou para dar satisfação[...]o senhor que devia  

estar  aposentado  e  arrasta  carroça,  concorrendo  no  trânsito  com  carros  importados,  que  são 

pilotados por parasitas, o operário da fábrica que chegou atrasado e é esculachado[...]o sangue de 

Zumbi que hoje não é honrado. Rael não conseguiu rezar pois no bairro a lei da sobrevivência é  

regida pelo pecado, o prazer dos pivetes em efetuar um disparo[...] Rael tentou parar de raciocinar, 

tentou parar de pensar, tava tudo errado, a porra toda tava errada. Tudo. (pp. 72-73)

Há ainda um momento muito interessante nas reflexões de Rael que remetem a momentos tanto 

da personagem de Quarto de Despejo quanto os de Cidade de Deus: a esfera do sonho e da solução do 

mundo  pela  vontade  e  ações  extraterrenas.  Se  o  quotidiano  é  pautado  pelo  estranhamento  e 

desconfiança; e se o  horizonte de possibilidades alternativo parece ser distante – embora sua busca 

nunca deva ser abandonada, já que ele insiste em estudar e ler – o que poderia reservar a projeção de 
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um outro mundo e a solução divina? Como visto acima e da forma que ele enunciará adiante, pouca 

coisa: “Rael tentou se concentrar em Deus, mas pensou no que seria o céu...  teria periferia lá? E  

Deus? Seria da mansão dos patrões ou viveria na senzala?[...] Rael chegou à conclusão mais óbvia:  

aqui é o inferno[...]  aqui é o inferno de algum outro lugar e desde o quilombo a gente paga, nada  

mudou.” (pp. 72-73).

É um personagem observador, que tem a potência para estabelecer as relações e pontes com um 

mundo envolvente,  justamente porque se sente estranho a ambas realidades.  Todavia,  como afirma 

Ferréz “a gente também tem um cara que estuda, que vai prá escola, que lê, que tenta fazer faculdade.  

Então, eu tinha que pôr um personagem assim também. E também é um cara que sofre pelo bairro,  

acaba entrando no ritmo no bairro. Então, por mais que tenha o seu ritmo, o bairro influencia muito  

no ritmo dele”25.

A influência da dinâmica do entorno começa a se revelar no momento em que o personagem 

começa a se desgraçar. E, de alguma maneira, o horizonte alternativo se restringirá a uma ética que ele 

tentou  negar  anteriormente.  O  pecado em Capão tem uma dupla  leitura:  de  um lado,  a  violação  

quotidiana  de  preceitos  arbitrariamente  considerados  bons;  doutro,  a  quebra  do  comportamento  

esperado entre amigos e aliados, entre parceiros, “trutas”, companheiros.

O esgarçamento dos acordos, seja entre os homens e um deus, é o princípio da perda da graça; 

bem como a rotura das promessas da República e da Abolição, lembrada constantemente, desencadeia 

uma série de processos sociais promotores de desigualdade e processos de excludência.

Se tudo parece tão determinado, produto da necessidade e do acaso é o encontro de Rael com 

Paula, a namorada de um de seus melhores amigos, Matcherros. Convidado a tentar mudar da padaria a 

um emprego que lhe pudesse dar um futuro, Rael encontrará Paula quando resolve preencher uma ficha 

para o emprego numa metalúrgica, de Seu Oscar, onde ela trabalha. A partir desse encontro, seus olhos 

e ideias estarão voltados para Paula, bem como na vigilância de contínua  ascensão para o cadafalso 

que é trair seu amigo.

[...]Talvez por desencargo de consciência passou na casa de Matcherros. Só indo à noite mesmo 

para o encontrar acordado, pois o amigo dormia a maior parte do dia. Cumprimentou o amigo e  

disse  que  iria  entrar  na  metalúrgica[...]  Matcherros  ficou  contente,  ofereceu  café  para  Rael,  e 

quando estava se levantando para pegar, disse:

– Aproveita e olha a Paula pra mim, mano, eu tô desconfiado dela, tá ligado?

– Que é isso Matcherros, ela é muito gente fina, e muito trabalhadora pelo que eu vi lá, tá ligado?
25Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007.
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– Nunca se sabe, velho amigo, nunca se sabe, mulher é um bicho em que não se confia. (p. 61)

Além das dúvidas pela dupla quebra da ética e incursão no pecado expostas acima, a frase final 

revela um traço muito peculiar. A posição das mulheres nas reflexões de Rael – e no romance como um 

todo – é algo extremamente confinado. A única mulher indubitável é a figura da mãe. A maternidade 

confere uma aura impoluta e imaculável. Ela é uma guerreira, que sofre para criar seus filhos, apesar 

do marido – não raro, a figura paterna é mostrada em situação deplorável, em geral pela delinquência 

ou alcoolismo – que mantém alguma integridade no lar. Ela é a conselheira, terrena e espiritual, dos 

filhos e do marido. Assumindo esse ar divinal católico, a mãe tem de deixar de ser uma mulher como as 

outras, ou seja: abnegada de desejos mundanos e vontades mortais, assexuada, vitimada (em contraste 

com a  posição  do  marido,  quase  sempre  um algoz  quando  não  é  um trabalhador),  batalhadora  e 

defensora do lar. Paula, até se tornar mãe, é uma  mulher. E, portanto, uma mundana em potencial. 

Quase como as outras, não fosse objeto de adoração do personagem principal. Isso não o impede que a 

trate assim, especialmente nas descrições de suas relações sexuais, desenfreadas até o momento que ela 

se torne mãe de seu filho.

Mas esse traço narrativo não se refere apenas às reflexões de Rael.  A esfera moralista  está 

presente também num narrador em terceira pessoa que julga cada ação operada em Capão, inclusive do 

personagem principal. Sendo esta uma característica desse tipo de narrador onisciente, ela se acentua 

nos julgamentos e ensinamentos que procura passar. “Mixaria deu uma leda pra cada um e começou a  

dichavar a maconha, cada um fumou o seu e ficou a pampa, curtindo a natureza e viajando cada um  

com seu sonho, não sabendo o que estava subindo ali era uma fumaça, mas o que certamente estava  

descendo era a auto-estima, que descia pelo esgoto” (pp.67-68)26.

Esta é a principal diferença entre os narradores de  Capão Pecado e  Cidade de Deus. E que 

aproxima o primeiro da narrativa de Quarto de Despejo. O segundo, como visto, embora se indigne e 

conheça  o  espaço  e  condições  sociais  tão  bem  quanto  seus  pares,  não  procura  julgá-los.  Não  é 

condicionado por alguma ética e, se o é, não revela. Entre o autor Paulo Lins e Ferréz, também haverá 

essa discrepância. Lins não opera segundo algum protocolo criativo ético, negro ou periférico, o que 

lhe confere – tanto quanto em De Jesus – um limite mais amplo de possibilidades narrativas. Ferréz, 

26Ou ainda: “[...] Ele já sabia do futuro do seu pequeno amigo, mas o Testa não escutava conselhos de ninguém, odiava a  
comparação com os primos, e as constantes opiniões dos parentes: Põe ele no Senai, paga computação! Sabe, Dona Tereza, 
o que dá futuro pra esses moleques, hoje, é desenho e digitação.[...] O que aconteceu, realmente, só quem sentiu o gosto do  
crack pra saber. Rael já havia experimentado e sabia que só pelo gostinho, só por aquele momento de felicidade, o pequeno 
Testa faria tudo de novo. Havia em sua cabeça a certeza de que drogas nunca deveriam ser experimentadas, e o exemplo 
estava ali. O álcool sempre lhe fora imposto[...] O álcool vinha como uma herança genética, era uma dádiva passada de pai  
pra filho, de filho pra filho e assim se iam famílias inteira condicionadas ao mesmo barraco; padrão de vida inteiramente  
estipulado.” (pp. 113-114).
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embora tenha se espelhado em Lins, em Capão Pecado, se vê compelido a usar seus personagens para 

passar  mensagens que, talvez, criem um circuito literário criativo mais restrito.  Em Ferréz e Capão 

Pecado, literariamente ao menos, existem crenças em saídas e a periferia é capaz de gerar um projeto 

coletivo. Aspectos disso estão afirmados pelo autor:

O Paulo Lins me influenciou. Porque depois que eu li o livro dele, eu percebi que eu podia pôr  

maconha no meu livro... Podia pôr coisas que eu não colocava. Pela ética que eu tinha, eu não 

colocava essas coisas no livro. Quando eu tava terminando o Capão, li o Cidade de Deus e falei: 

“Não, agora eu vou ter que pôr umas coisas a mais no Capão”. Porque eu percebi que a favela que 

eu tava escrevendo era  a que eu queria.  Livre  de maconha,  livre  disso,  livre  daquilo,  livre  de 

cocaína. E eu percebi que o Paulo Lins falava disso. Então, eu falei: “Não, eu posso falar também!”  

E nisso o Paulo Lins me influenciou bastante. Também eu tinha lido poucos livros prá ter escrito o 

Capão, tá ligado? Não tinha lido o tanto de livro que eu leio hoje. Então, desde que eu peguei ele,  

de tudo, era uma influência muito forte. Pode ver que eu não dou conselho no livro: “Não, não use 

drogas... pá pá pá pá”.Mas eu mostro que quem usa drogas morre no final, morre no começo e passa 

por todo um processo.27

***

Além da tragédia inevitável de estar no mundo, compartilhada com os periféricos, Rael tem de 

se confrontar com a desgraça iminente de trair um amigo e incorrer num dos aspectos do  ritmo do 

bairro. “Paula ao lado de Rael, encostada, sabia em seu íntimo que o que estava acontecendo era  

loucura[...]  Primeira lei da favela, parágrafo único: nunca cante a mina de um aliado, se não vai  

subir” (p. 85). Outra determinação em vidas já tão fatídicas. Vidas breves e precárias, que o narrador 

alinhava  com  habilidade  suficiente  para  articulá-las  num  todo  comum.  As  histórias  de  crimes 

acontecem simultaneamente às de amor. E algumas histórias de amor são igualmente criminosas; as de 

superação das dificuldades se dão paralelas aos naufrágios, tanto quanto passos em falso podem ser 

ascensão para o inusitado. Nesse segundo aspecto, no entanto, existe a aposta de se tentar manter uma 

postura moral ilibada, que fará com que algo no final dê certo.

Rael começou a comer e, pensativo, chegou à conclusão de que, no serviço de sua mãe, ela não 

deveria passar de uma Dona Maria qualquer; aquela que cozinha bem,  que trata dos filhos dos  

outros bem, mas que dificilmente teria o seu nome lembrado pela família que tanto explora seus 

serviços.  E,  num futuro  certo  e  premeditado,  aqueles  garotinhos  que  ela  ajudava  a  criar  e  a  

27 Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007.
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alimentar seriam grandes empresários como o pai, e com certeza, os netos daquela simples Dona  

Maria seriam seus empregados mal assalariados e condenados a uma vida medíocre. (p. 94)

É uma aposta contra a determinação dos processos sociais, mas que em geral leva à perenidade 

da condição subalterna. Os bisavós eram escravos ou libertos, os avós, trabalhadores precarizados, os 

pais,  viventes  de  uma  condição  piorada.  O  presente,  então,  se  mostra  como  portador  de  uma 

subalternidade quase inexorável: a condenação a uma vida medíocre. O horizonte de possibilidades do 

sujeito social se fecha, tal qual, o horizonte geográfico, poluído da metrópole: não há saída, não há 

vista que os olhos alcancem, além da altura dos prédios, da fumaça das fábricas e carros, do lixo nas 

ruas, do sangue derramado. Qualquer fabulação social parece ser tão sublimável quanto qualquer esfera 

onírica. Em Capão Pecado o sonho individual está tão maculado quanto o projeto social.

Assim sendo, tem-se reencenado o problema da oposição entre diversidade e desigualdade. Se o 

passado, por um lado, tem de ser exaltado, com a escolha de seus ícones negros ou de outros grupos 

sociais, para que se estabeleça uma ascese, fundada no orgulho e no resgate de figuras exemplares, qual 

sua  função num quotidiano tão  irremediável?  Enunciado  o  diverso,  apresentada  a  periferia  e  seus 

habitantes,  evidenciadas  as  formas  de  viver  e  dizer,  que  fazer  com elas,  num ambiente  em que a 

insuficiência  é  vivida  quotidianamente  ao  rés-do-chão?  Tensão  que  permeia  a  figura  do  ativista 

político-literário e do escritor de Capão, Manual Prático do Ódio, Ninguém é inocente em São Paulo, 

ambas condensadas no autor Ferréz.

Não existe qualquer sublimação ao fracasso, num universo atravessado por acordos temporários 

de  vida  e  morte  e  uma  ética  estabelecida  por  autoridades  corrompidas,  legitimadas  pela  força  e 

violência. “A lei na quebrada não é quantia, mas sim o respeito, que deve acima de tudo prevalecer”. 

(p. 109). A frase escrita assim, fora de contexto, pode parecer até positiva, sugerindo um ambiente em 

que o dinheiro não importe,  mas sim a honra. Todavia,  ela se refere a uma dívida de drogas. E o 

respeito deve prevalecer é pelo mais fraco ao poder legitimado de cobrar, pelo mais forte. Que se não o  

fizer, perderá seu posto, substituído por outro de mais poder, numa sucessão fugaz de dominação. A 

mesma frase apresentará uma das cenas mais  pungentes da narrativa de  Capão Pecado,  onde uma 

criança vê seu destino frustrado por ter incorrido na não observância da lei da quebrada.

Burgos arrancou o cano rapidamente de sua boca, e o garoto gritou quando sentiu que ainda estava  

vivo, os espaços em sua boca ficaram vagos, os dentes foram arrancados pelo cano do revólver.[...] 

Ele se entregou e aceitou a morte como se aceitasse um grande presente, em seus pensamentos as  

palavras finais de Burgos não contavam, ele viu lindas paisagens, ele estava viajando, mas foi ruim 

o ar que entrou em sua boca quando o primeiro tiro foi efetuado, Deus![...]  Simplesmente  o ar 
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entrou pelo furo e provocou um frio insuportável, são dois os tiros, e então três, mas o frio impedia 

seu raciocínio e ele viu um médico, sua mãe o pegou no colo e beijou sua testa, seu pai lhe deu um 

caminhão no Natal, seus amigos lhe fizeram uma linda festa surpresa, sua primeira namorada foi a 

Regina[...] sua avó ainda tinha na sua sala seu retrato, sua coleção de moedas antigas continuava 

guardada, ele não viu o rosto de seu irmão quando soube da conta bancária que ele havia aberto 

para ele, não viu a cara dos vizinhos quando chegou do serviço de gravata e celular, certamente  

disseram que, nego enjoado, mas não viu, não viu. (pp. 109-110)

O quilombo, tão associado aqui à ideia de periferia, remete a uma liberdade e autonomias quase 

inexistentes nos dias correntes. O universo de acordos precários permeia todas as dimensões da vida 

social, condicionando fortes e fracos a uma situação de permanente insegurança e desconfiança, num 

universo circunscrito. Mesmo o bandido valentão da citação anterior tem de se submeter a “Turcão, ex-

policial, que comandava o tráfico na área”(p. 111). E ao negociar com ele, Burgos expressa o clima de 

tensão no ar, que resume o quotidiano inexorável de aspectos daquela vida medíocre.

[...]de  repente  tudo  aquilo  estava  parecendo  uma  trairagem,  pegou  as  granadas  rapidamente, 

colocou duas na bolsa e ficou com uma na mão, Turcão estranhou o ato e perguntou o por quê do 

medo, Burgos respondeu que não conhecia os malucos e que se fosse trairagem, tudo iria pelos ares. 

Turcão deu uma longa risada e falou pra ele ficar a pampa, pois os malucos que tavam ali eram tudo 

polícia lá de Heliópolis, e que tavam ali acertando uma parada de pó. Burgos não hesitou e saiu 

rapidamente do barraco, com a granada na mão e a maldade no pensamento. (p. 113)

Do quilombo à periferia, na Literatura, as esperanças do passado se rebaixam e uma utopia de 

liberdade se torna uma prisão, física e mental. Você pode sair do gueto, mas o gueto não sairá de você, 

afirma a música de Mano Brow, epigrafada; as condições sociais da vida quotidiana são assim uma 

espécie de armadura de ferro colada à própria pele. Já se viu isto ocorrer com De Jesus e Lins, e seus  

narradores.  Mesmo o destino  de  Rael  é  atrelado  a  essa  condição.  É um personagem cujo  destino 

suscitado inicialmente pelo narrador não se realiza. De semi intelectual negro da periferia, observador  

e  leitor  voraz,  sujeito  fora de lugar,  se torna um indivíduo atormentado pelas  paixões  e  pulsões,  

ritmado pelas formas de viver de seu bairro e, no limite, um traidor, tanto de seu amigo quanto de suas 

esperanças.

Num ambiente regido por uma ética estreita, o pecado de se apaixonar pela namorada do melhor 

amigo e assumi-la como esposa e com ela ter um filho, não passará incólume. Assim, como de certa 

maneira,  não passará impune seu desvio de caminho das possibilidades  de um destino alternativo, 

castrado  pelas  limitações  individuais  e  coletivas.  “O preço  havia  sido  alto,  mas  com certeza  ele  

pagaria novamente, pois ele amava aquela família e nada que seu ex-amigo lhe disse naquela noite ele  
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guardava como ofensa, pois era tudo verdade. Uma frase daquela discussão ficou em sua cabeça por  

alguns anos, “Da trairagem nem Jesus escapou'” (p. 156)

E quando descobre que sua esposa perfeita,  mãe de seu filho era, em verdade, amante de seu 

patrão (e por ele o abandonara), no emprego em que ambos trabalhavam, Rael, não tem dúvidas da 

atitude a tomar. Como qualquer homem traído do bairro, cujo comportamento recriminou antes, dirige-

se a um bar, revigora-se de coragem alcóolica e posteriormente, afirmada a traição do patrão, começa a  

tramar  a  vingança.  A mediocridade  e  o fracasso da vida  quotidiana  alcançam também aquele  que 

poderia ser a negação da negação do destino periférico. Isso não o impede de se aliar, inclusive, ao 

assassino de um de seus velhos amigos. E como toda aliança precária, as consequências são previsíveis.

Burgos lhe explicara tudo, como proceder, e agora era só esperar. Seu Oscar desceu do carro e  

estava abrindo a primeira porta da Metalúrgica. Burgos estava do outro lado,  Rael  ia fazer por 

vingança, pela honra; Burgos ia fazer pela grana.[...]Seu Oscar suou frio quando o viu com uma 

calibre 12 nas mãos.[...] Rael encostou a arma em sua cabeça e lembrou de Ramon, Burgos pegou o  

dinheiro e pensou numa CBR novinha e numa mina na garupa[...] Burgos saiu. Rael se esqueceu de 

Deus, de sua mãe e das coisas boas da vida, apertou o gatilho e fez um buraco de oito centímetros  

na cabeça de Seu Oscar.[...]A vizinha estava saindo para comprar pão. Se assustou com o barulho,  

mas antes de entrar, ela viu Rael sair com uma arma de dentro da metalúrgica. Entrou em casa, 

ligou para a polícia e ferrou mais um irmão periférico.[...]O primo do Burgos estava na mesma cela  

e havia recebido um bilhetinho horas antes durante a visita; Burgos pedia um favor[...]Rael sentiu 

uma dor horrível quando o seu amigo de cela enfiou a caneta em seu ouvido, ele só arregalou os  

olhos e pensou em seu filho, Ramon. Seu corpo foi retirado da cela pela manhã e encaminhado ao 

IML. (pp. 165-167)

A vitória do meio social sobre o sujeito se coaduna também com os dois últimos capítulos do 

livro, que operam como uma espécie de inventário do irremediável. À exceção de Matcherros e alguns 

outros  personagens,  as  trajetórias  dos  habitantes  de  Capão são  todas  trágicas  e  fracassadas,  à 

semelhança de aspectos de Cidade de Deus. Cria-se, então, um desnivelamento entre projeto social e 

confecção literária: os novos quilombolas,  na ficção, estão aquém da imagem que projetam de seus 

antepassados. 

Como se fosse uma provocação interna a esta tese,  os novos quilombolas são incapazes de  

realizar  o  Quilombismo? Sucumbem  às  adversidades,  são  pobres  matando  outros  pobres,  não 

contrariam as estatísticas criminais. Ferréz consegue, assim, plasmar uma realidade desde dentro, com 

uma percepção muito aguçada para recriar, no mundo ficcional, problemas e temas de sua realidade 

imediata. O seu particular se torna universal, no momento em que a estória de  Capão se torna uma 
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história  coletiva.  A força narrativa de seu romance de estreia  está,  além das qualidades  próprias a 

qualquer livro literário, em propôr um debate extremamente sério acerca do sentido tomado por aquelas 

formas  de  viver  e  dizer  daqueles  que  são  seus  leitores  ideais.  O  sentido,  que  lhes  foi  atribuído 

historicamente, desde o dia seguinte à Abolição – como afirma seu narrador onisciente; mas, também, 

aquele que eles conferem diuturnamente à sua situação.

Jean Paul-Sartre sintetizou este problema de maneira categórica, no prefácio que escreveu a Os 

Condenados da Terra: “Nossas vítimas nos conhecem por suas feridas e seus grilhões; é isto que torna  

seu testemunho irrefutável. Basta que nos mostrem o que fizemos delas para que conheçamos o que  

fizemos de nós.[...] nós não nos tornamos o que somos senão pela negação íntima e radical do que  

fizeram de nós”28. Esta é a pergunta chave: O que fizemos com o que fizeram de nós? Paradoxalmente, 

assim,  os  sentidos  sociais  de  Capão  Pecado convergem  numa  incitação  à  liberdade  da  condição 

humana. No caso em tela, da condição periférica.

Retomando  Alfredo Bosi,  ao  falar  de  João Antônio  –  ícone  literário  para  Ferréz  –  Capão 

Pecado é um realismo cru, fervido em revolta, um discurso à margem da sociedade, que coloca na cena 

central as consequências contemporâneas das crises da modernidade brasileira e os colapsos de suas 

promessas  para  negros,  migrantes,  nordestinos,  pobres,  entre  outros.  Conecta-se,  sem  afirmar 

conhecimento explícito, a uma longa trajetória da criação literária do ativismo político de seu grupo 

social no Brasil, no século XX. E de outras lutas sociais, tão importantes quanto. Coloca em debate,  

após vir a público, tarefas hercúleas para o ativismo político-literário periférico: respeito, dignidade, 

reconhecimento, identidade, ação. A construção de um horizonte de possibilidades alternativo.

Há muito espaço para o  fracasso no romance (e é necessário compreender os sentidos deste 

fracasso); todavia, no ambiente extraliterário, existe a busca para que a negação da negação se processe 

efetivamente, com possibilidades de aproximação e estranhamento a projetos coletivos, como se poderá 

ver a seguir.

Retratos de Grupos III: Entre nós, os negros, eles, os periféricos(2000-?)29

Prá mim, a rainha da Literatura Marginal é a Carolina de Jesus. Achei a rainha, mano! Quando  

eu li o Quarto de Despejo, eu senti na pele o que eu senti aqui, tá ligado? Eu falei: “Caralho! É a  

28SARTRE, Jean-Paul. Prefácio. In: FANON, Frantz. Os Condenados da Terra, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2 ª 
ed., 1979, pp. 8 e 11. Tradução de José Laurênio de Melo.
29Este subtítulo se inspira no título da dissertação de mestrado da antropóloga Maria Suely Kofes,  Entre nós, os pobres,  
eles, os negros (Unicamp, 1976), embora não estabeleça diálogo ou relação teórica com a mesma.
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mesma coisa!  Não mudou porra  nenhuma”,  tá  ligado? É a  mesma situação,  tem coisa  que é  

impressionante. - Ferréz, Entrevista a Mário Augusto Medeiros da Silva, 16/05/2007

Eu discordo no  nome,  eu  acho que  é  um nome que  não cabe  muito  bem.  Por  que  literatura  

marginal,  né? Eu acho que seria mais adequado você falar  em literatura marginalizada,  uma  

literatura que é posta à margem, é colocada à margem. Não é uma literatura que escolheu ficar à  

margem.[...]Pode ser um modismo. Porque você fala periferia, agora, é tudo é periferia. Porque  

você já tem, é um modismo, e se tem um outro olhar. Porque você fala lá na periferia, aquela coisa  

da  burguesia,  da  classe  média  agora,  que  ela  tem  esse  sentimento:  ‘oh,  o  que  eu  posso  

fazer?’Porque a gente vê muitos negros fazendo literatura periférica, da periferia, e dizendo ‘não,  

minha  literatura  é  da  periferia’.[...]  e  acho  até  que  essa  postura  torna  mais  palatável  essa  

literatura com um lance de esquerda, porque aí, ela enfatiza a questão de classe – Márcio Barbosa 

e Esmeralda Ribeiro, Entrevista a Mário A. M. da Silva e Vinebaldo Aleixo S. Filho, 16/04/2010.

Capão Pecado é publicado em 2000 e a partir deste livro, o horizonte de expectativas para a 

confecção literária em geral e para a ideia de uma Literatura Marginal Contemporânea se ampliam. 

Começam-se a discutir uma ética criativa e social para esses escritores na cena pública e no sistema 

literário no qual adentram. Ferréz, após sua entrada como articulista da revista Caros Amigos, elabora 

um projeto de publicação para a Literatura Marginal,  permitindo que, na auspiciosa formulação de 

Érica Peçanha do Nascimento,  os escritores da periferia entrem em cena. Ele será o responsável por 

trazer a um grande público vários dos escritores reconhecidos atualmente como ligados ao movimento 

de Literatura Marginal/Periférica,  tais  como:  Alessandro Buzo, Sérgio Vaz, Allan Santos da Rosa, 

Sacolinha  [Ademiro  Alves  de  Souza],  Elizandra  Souza,  Ridson Dugueto  Shabazz,  entre  outros.  O 

projeto dos Três Atos da Literatura Marginal/Periférica já foram discutidos anteriormente, no segundo 

capítulo da tese, o que permite que se disserte acerca de outras questões agora.

Quando esta  entrada se dá,  enquanto um projeto coletivo  capitaneado pelo autor  de  Capão 

Pecado,  a Literatura Marginal / Periférica tenta estabelecer também alguns nexos de sentidos entre o 

que propunha afirmar e concretizar, com sua nova confecção estética, e os ícones, modelos e histórias 

do grupo social negro. Zumbi, Lima Barreto, Luiz Gama, Carolina Maria de Jesus, Solano Trindade e 

até Paulo Lins, entre outros, são nomes que figuram em citações, apresentações, manifestos, textos para 

jornais e entrevistas. A periferia, por vezes, é enunciada como uma nova configuração de quilombo; 

seus descendentes, engajados ou não, como novos quilombolas, herdeiros de um projeto de Palmares.

Se  o  sentido  é  figurado,  ele  permite  suscitar  uma  série  de  questionamentos  acerca  dessa 

intenção de alianças. São as condições da origem social e as experiências de socialização primária que 

permitem o autoreconhecimento identitário com figuras que (por seu talento literário e/ou insubmissão 
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social) chegaram ao imaginário público como importantes para as lutas sociais, não apenas negras.  E 

que, portanto, formariam um cânone para a nova confecção estética, situando-lhes um lugar no sistema 

literário. Afirmou Ferréz em entrevista, acerca dessas relações, que 

Tudo é Literatura. A gente separa só prá ter uma proteção também. Porque o cara fala... gosta de te 

rotular prá te discriminar. E a gente rotula prá ter uma proteção. Prá falar que a gente também não 

faz parte daquela Literatura Contemporânea boazinha que os caras fazem e tal. Então, nós somos 

outra pegada assim. Nós somos os caras que tá mesmo no front de batalha. Só prá deixar isso bem 

claro assim. Por isso que a gente rotula. Mas no geral, tudo é Literatura.30

A assunção do rótulo, como proteção e diferenciação, implica também na assunção, algo clara, 

da  história  do  grupo  social  e,  por  conseguinte,  de  suas  consequências.  Outro  momento  muito 

esclarecedor da faceta de Ferréz como antologista dessa nova estética é quando discute a maneira como 

alguns  escritores  trataram  o  fato  de  serem  chamados  de  periféricos:  Deveria  haver  um 

comprometimento com o rótulo literário tanto quanto com a condição social. Não fazer isso implicaria 

numa espécie de traição, auto-oferta para se vender a qualquer preço ao mercado (e negar suas raízes), 

alimentando uma falsa ideia de inclusão, social e literária, como ele discorre:

Os caras têm o sonho, cara! De que vão andar lado a lado com a elite da Literatura, tá ligado?  

Tem muito cara que tá no gueto, que tem o falso discurso, que acha que vai ralar com os caras e  

que vai tá lado a lado ali, e vai ter conviver e não quer ser distinguido como Literatura Marginal,  

sabe? Se você pegar o livro do Malcom [Malcom X, Autobiografia], no Harlem, tem os negros que 

são os negros mesmo e se assumem e tem os negros que já tão mais brancos, tão tomando uísque 

com os caras, que tão falando baixinho, querendo entrar na sociedade, cê tá entendendo? Então, tem 

muito cara desse também na periferia. Muito cara da periferia que quer ser elite. A maioria quer ser  

elite. Os caras não quer ser pobre. E eu também não quero ser pobre! Eu não fiz voto prá pobreza, tá  

ligado? Só que tem diferença! Até onde você vai pagar o preço prá ser desse jeito. Então, o cara  

não se assume com uma coisa que pode fortificar a gente, com medo de ser rotulado. Mas ele já tá  

rotulado! Ele pode tá na alta elite da Literatura que os caras vão olhar: “Tá vendo aquele cara  

ali? Favelado. É ex-presidiário”. Ele não vai ter boi. Quê que adianta, entendeu? Você tem que ser  

respeitado pelos seus textos. Mas a rotulação sempre vai ter. Então, o cara não quer ser chamado 

disso,  daquilo;  mas,  também não  é  envolvido  em nada!  Pergunta  prá  mim  onde  esse  cara  tá 

envolvido? Qual o último livro de trabalho, de coletânea, de autores contemporâneos que ele tá 

dentro? Nenhum! A gente tem que ser realista. Se não sai a Literatura Marginal – livro, as revistas –  

se não sai o trabalho do Sérgio Vaz – O Rastilho da Pólvora – essas coisas, o cara não tá em nada, 

30Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 16/05/2007.
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entendeu? Então, você sai nos Cadernos Negros e depois fala: “Não, eu não sou negro não. Só saí 

nos Cadernos Negros porque eles me chamaram”. Ah!

Ou, ainda, cair em tentação – como teria ocorrido, em sua leitura, aos olhos do presente, com 

Carolina Maria de Jesus:

A Carolina, se ela tivesse um conhecimento ideológico do hip-hop, dessas coisas ideológicas que a 

gente tem hoje,  ela não tinha ido pro centro e se entregue naquela forma que ela se entregou,  

entendeu? Ela fez o jogo do sistema direitinho mesmo e depois disso ela perdeu a legitimidade. 

Então, ela ficou... Tudo bem, que ela não tinha que continuar na favela que ela tava, que ela podia  

procurar algo melhor. Mas ela foi logo pro foco, mano! E aí, virou aquela coisa exótica, sabe? Eu 

tenho essa sensação hoje de que a gente não tem que se tornar eles prá ser alguma coisa. Porque  

eles não são nada, mano! E ela tentou se tornar eles. Eles passaram[essa imagem]: “Agora, ela tá 

bem...” Sabe? A mídia passou isso. “É possível o negro vencer e ficar legal, que nem a gente!”31

Há  um  questionamento  claro  da  ideia  de  integração,  observando  a  trajetória  pregressa  de 

escritores negros. E com esta crítica no horizonte, as três edições da revista Caros Amigos/Literatura  

Marginal (2001, 2002 e 2004), uma antologia editada pela Agir (Literatura Marginal:  Talentos da 

Escrita Periférica, 2005), a inserção na cena literária, bem como a projeção, para outros projetos, além 

dos  de  Ferréz,  somam  um  saldo  extremamente  positivo  numa  trajetória  de  dez  anos.  Todavia, 

enunciadas as ideias e formatadas as tentativas de formular um projeto, ele parece menos coeso que sua 

explicitação permitia deduzir inicialmente. Além disso, as alianças entre as éticas e estéticas criativas 

negra e periférica também entram em atrito por uma série de razões. Seja pela incompreensão mútua de 

aspectos  particulares;  pelo  interesse  midiático  mais  acentuado  numa  ou  outra;  ou,  ainda,  por 

complicações de projetos políticos e conflitos geracionais. Isso não impediu, no entanto, aproximações 

concretas: a partir do número 28 dos Cadernos Negros, escritores ligados à estética periférica lançam 

seus contos e poemas naquela publicação. Ou autores do Quilombhoje começam a participar dos saraus 

e reuniões nas periferias de São Paulo. Há um certo trânsito entre as ideias e os problemas comuns.

***

Importante acentuar que a ideia de periferia se torna nuclear para esta discussão, a partir deste 

momento, deste encontro, nesta década. Como A)ponto de partida e reconhecimento (a origem social 

dos autores e a posição ocupada no sistema literário); B) método explicativo (a periferia do sistema  

social e literário se tornam a referência para a explicação dos processos sócio-históricos, bem como  

31Esta e a citação imediatamente anterior: Entrevista com Ferréz, concedida a Mário Augusto Medeiros da Silva, São Paulo, 
16/05/2007. Grifos meus.
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para a confecção literária); e, por fim, C) formatação de tentativas de um projeto político, uma vez 

que,  adentrados na cena, cada vez mais escritores periféricos são chamados a discutir as mazelas da 

sociedade. Conquistam o interesse social para explicar os impasses sociais por que falam desde dentro,  

vêm e veem de lá etc. Há uma cínica ironia em que eles tenham de explicar os resultados dos processos 

sociais dos quais são vítimas. Sugere-se assim, de certa maneira, que a periferia seja um mundo à parte 

e estranho ao centro. Uma fantasia sociológica semelhante à ideia de exclusão social.

Uma vez mais  são as Ciências  Sociais  que voltarão,  destacadamente,  suas preocupações ao 

assunto em tela, em particular, a Antropologia Social e a Sociologia. De um lado, pelo pioneirismo, 

qualidade  e  seriedade  da  análise,  a  antropóloga  Érica  Peçanha  do  Nascimento  realizou  o  melhor 

trabalho até o momento sobre o fenômeno do surgimento dos escritores periféricos32. Doutro, tem-se as 

contribuições reflexivas do sociólogo José de Souza Martins,  discutindo criticamente os problemas 

contidos na ideia de exclusão social, retomando uma vertente analítica da Sociologia Brasileira acerca 

de se tomar a  periferia  como método e questão sociológica33.  Vertente  presente também na crítica 

literária,  especialmente  nas  análises  de  Roberto  Schwarz:  o  título  deste  capítulo  utiliza  frase  das 

discussões finais de seu ensaio  As ideias fora de lugar.  Os argumentos desses autores servirão para 

inserir discussões particulares deste trabalho em tela.

Peçanha  procura,  depois  de  historiar  as  origens  do  movimento  da  Literatura  Periférica, 

distingui-lo da estética marginal dos anos 1970. Afirma que existe um esforço, por parte dos novos 

marginais,  embora  sem se  filiar  a  nenhuma  corrente  em particular,  em tentar  formar  um cânone 

referencial próprio de escritores, “dotados de semelhante perfil sociológico (como Carolina de Jesus e  

Solano  Trindade)  ou  que  privilegiaram  em seus  textos  temas  afins,  como João  Antônio  e  Plínio  

Marcos” (p. 19). A seguir, ela procederá análise acerca das três edições de Caros Amigos/Literatura  

Marginal, buscando discutir suas especificidades internas, as origens e trajetórias sociais de alguns dos 

escritores que participaram do projeto – sendo que, entre outros dados, 75% se autodeclaravam negros; 

91,6% eram filhos de pais com profissões de baixa especialização e baixo status social. Vale destacar o 

empenho da autora em participar de reuniões, saraus, encontros, mapeando uma produção cultural à 

32“A pesquisa assumiu os riscos de trabalhar um fenômeno cultural em processo: a falta de um distanciamento histórico, a  
dificuldade de delimitação de um objeto a ser analisado, a escassez de referências teórico-metodológicas sobre o tema e o  
receio que a historiografia literária não torne essa geração de escritores parte importante da história da literatura brasileira. 
Mas, em contrapartida,  teve como ganho a possibilidade de uma abordagem crítica no desenrolar dessa movimentação 
cultural, beneficiando-se do acompanhamento das atividades que envolvem os escritores e do rebatimento público de suas  
ações, simbólicas e pragmáticas”. Cf. NASCIMENTO, Érica Peçanha do. “Literatura Marginal”: os escritores da periferia  
entram em cena, Dissertação [Mestrado],São Paulo: FFLCH/USP, 2006, p. 175.  Em 2009, seu trabalho foi publicado pela 
Editora Aeroplano (RJ), com o título Vozes Marginais na Literatura Brasileira.
33MARTINS, José de Souza.  Exclusão social e a nova desigualdade,  4 ª ed.[1 ª  ed.1997], São Paulo: Paulus, 2009;  A 
sociedade vista do abismo: novos estudos sobre exclusão, pobreza e classes sociais, 2 ª ed., 2003.
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quente. É interessante ainda que, em sua dissertação, ela discute três caminhos possíveis e/ou variações 

sobre o mesmo tema dessa estética: Sérgio Vaz, Ferréz e Sacolinha. Três apropriações particulares da 

mesma ideia, em que 

[...]na cena cultural contemporânea, a “marca” literatura marginal pode ser usada como diferencial  

no mercado. Da parte das editoras, agrega-se às obras o valor da “autenticidade” do que está sendo 

narrado; e da parte dos autores, manifesta-se um certo desejo de marginalidade na escolha do tema  

ou do discurso assumido, de tal forma que a estigmatização passa a ser o vetor das vendagens das 

obras e da carreira literária de moradores da periferia e presidiários[...] A questão passa a ser como 

os escritores da periferia reinterpretam e utilizam os mecanismos do mercado para veicular seus  

produtos sem desvincular-se dos projetos do grupo[...]34

Ilustração 18: Coleção Literatura Periférica, Editora Global

Esses  projetos,  suas  variações  e  esboços  de  conformações  éticas  são  testados  em direções 

diferentes,  fazendo  necessário  discutir  seus  sentidos.  De  edições  de  autor  ou  pequenas  editoras, 

34NASCIMENTO, Érica Peçanha do. “Literatura Marginal”: os escritores da periferia entram em cena, Op. Cit. pp. 62-63.
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inicialmente (Alessandro Buzzo, Allan Da Rosa, Sérgio Vaz, Ferréz, Sacolinha, Ridson du Gueto etc.) 

à publicação coletiva num veículo direcionado a um público  de esquerda (ou mais  progressista, no 

projeto Caros Amigos/Literatura Marginal), em 2007, alguns dos escritores lançados por Ferréz – e ele 

mesmo – alcançam ou consolidam a chancela de serem publicados pelo selo de um grupo editorial e 

uma editora de grande porte (respectivamente,  a Objetiva e a Global).  Ao mesmo tempo que suas 

iniciativas de ativismo lítero-social se tornam cada vez mais conhecidos do grande público e de uma 

faixa  expressiva  do  mercado  cultural  brasileiro  (Projetos  Literatura  no  Brasil,  Cooperifa,  1  da 

Sul/Literatura Marginal, Edições Toró e, mais recentemente, Selo do Povo).

Como isso altera  ou mantém as facetas  do projeto desses escritores  e  ativistas? E como se 

relaciona com a trajetória do ativismo político-social negro, do qual haveria alguma aproximação ideal 

e/ou concreta? Érica Peçanha faz etnografia em profundidade dos particularismos dos projetos de cada 

um dos autores (Literatura no Brasil, 1 Da Sul, Cooperifa)35 o que tornaria absolutamente insuficiente 

e repetitivo debater seus argumentos aqui. Segundo a autora, esses projetos extraliterários “merecem 

destaque não apenas porque desempenham um importante papel na construção da imagem de seus  

protagonistas,  mas por  serem instâncias  para  a  produção,  circulação  e  legitimação  da produção  

literária dos escritores da periferia” (p. 132).  A ida,  portanto,  para editoras  comerciais  seria uma 

forma de ampliar circulação de suas ideias, lastreada pelo lugar de onde falam e atuação forte, até o 

momento,  nesse lugar. Embora longo, é muito significativo o painel abaixo, de auto-percepções de 

alguns  desses  escritores  acerca  disso,  quando  questionados  sobre  o  que  significava  a  Coleção 

Literatura Periférica36 criada pela Global, em 2007:

Eu acho que não  altera  em nada  porque  a  gente  vai  continuar  na rua,  tá  ligado?  A gente  vai  

continuar  nas  comunidades,  a  gente  vai  continuar  frequentando  eventos  que  a  gente  mesmo 

promove de literatura, a gente vai continuar promovendo saraus, a gente vai continuar promovendo 

essas paradas que a gente tem feito.  Então, estar numa grande editora só vai ser a possibilidade  

daquela  pessoa  mais  acomodada,  que  vai  só  na  livraria  procurar  um  livro,  não  vai  numa  

quebrada, não vai na internet, ele vai chegar lá e vai achar, entendeu? A gente sempre foi uma  

goteira na cabeça do sistema. A gente sempre incomodou. Só que agora, cara, por uma grande  

editora, a gente tem agora, mano, a possibilidade de ser mais que uma goteira, de ser logo uma  

enxurrada, tá ligado?O moleque conhece hoje, amanhã ele não vai ter a única opção daquilo que  
35Conferir,  em  particular,  o  terceiro  e  quarto  capítulo  de  sua  dissertação:  “Experiência  social  e  trajetória  literária:  
considerações sobre três casos.” (pp. 93-132) e “A atuação político-cultural dos escritores da periferia” (pp.132-169).
36“Dentro de seu espírito vanguardista,  a Global Editora,  mais uma vez, sai à frente e lança uma coleção cujos autores 
apresentam uma característica comum: moram e têm origem na periferia. A coleção Literatura Periférica enfoca, como não 
poderia deixar de ser, a literatura produzida por aqueles que vivem nas "quebradas" e nos "cafundós" das grandes cidades e 
de lá extraem toda a essência e a verve literária que atrai, a cada dia, a atenção e o respeito de um público cada vez mais  
amplo.” Extraído do site http://www.globaleditora.com.br/ Acessado em 05/02/2011.
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vem da televisão, entendeu? Ele vai ter uma opção perto de casa e falar “Mano, aquele maluco ali  

da minha rua escreve um livro, mano. Vi ele na televisão, vi ele no jornal, vi ele na revista”. Então,  

ele vai achar que existe uma opção além do cara do crime que tem um puta de um poder que não 

dura mais de dez anos, né mano? – Alessandro Buzo, autor de Guerreira, Suburbano Convicto, O 

Trem e criador do Projeto Favela Toma Conta;

A Global, editora que vai estar lançando a segunda edição do Oitenta e Cinco Letras... o que tem de mais  

valor, que é a distribuição, eles têm distribuição, eles lançam um livro hoje, quando é amanhã já  

está em todas as livrarias, então, eu acho assim, não só eu, mas acho todos os autores que estão  

surgindo  agora,  que  estão  se  autointitulando  autores  periféricos,  autores  marginais,  autores.  

independentes,  não importa,  se o cara quer fazer uma revolução ele tem que fazer com que o  

trabalho dele chegue longe.  Isso só vai  aumentar mais ainda a nossa autenticidade,  por quê?  

Porque ao invés de a gente ficar naquele grupinho da periferia do Rio, da periferia de São Paulo,  

de quinhentas, mil pessoas, ficar fazendo uma baixa tiragem de livros, a gente vai tá fazendo dois  

mil exemplares, três mil exemplares, vamos tá igualando, se Deus quiser, a Paulo Coelho, a Harry Poter, 

esses grandes autores que são denominados hoje. O que adianta a gente abrir uma editora e ficar com  

cinco, seis neguinhos, cinco, seis branquinhos distribuindo livro aqui, trabalhando livro ali? O  

livro não vai para as livrarias. Você é de São Paulo, tem um cara lá do fundão do Ceará, lá do  

fundão de Alagoas que tá querendo comprar o seu livro e o cara não encontra na livraria e, se ele  

pedir na livraria o livro não vai chegar na livraria porque a gente não tem uma nota fiscal para  

dar,  a  gente  tem que mandar  via  sedex  e  é  mais  caro,  então,  assim,  a  gente  tem um grande  

problema com isso daí. –  Sacolinha,  autor de  85 letras e um disparo,  Graduado em Marginalidade  e 

criador do Projeto Literatura no Brasil;

Mano,  literatura é  uma das artes  mais  elitizadas desse  país,  o  preço que as grandes editoras  

praticam é abusivo, mas, ao mesmo tempo, a gente tem que chegar em outras livrarias que não só  

as da Zona Sul, a gente tem que chegar em livrarias de outras cidades ; a gente sabe também que 

como independente é muito difícil a gente passar esses livros para as Secretarias Municipais de 

Cultura,  para  as  Bibliotecas,  então  esse  é  o  papel  de  uma  editora  grande  para  a  gente: A 

capacitação, a potencialização da circulação e da distribuição. Como eu te falei ontem, eu vendi, 

pessoalmente,  mil  e  trezentos  exemplares  do  Vão,  número  que  para  uma  grande  editora  já  é 

fantástico, só que eu vendi focado em Salvador e São Paulo;  vamos ver, a gente tá fazendo uma  

aposta também, a gente não tá achando que ganhou na loteria,  mas a gente acha que é uma  

conquista. O nosso povo, o povo preto, o povo periférico, ele sempre se manifestou através da 

poesia cantada, falada, teatralizada, não da poesia na página.  Então, a gente tem, hoje, que criar  

novos caminhos, a gente não pode achar que o fizeram vai ser igualzinho hoje, vai ser bom para a  
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gente  hoje.  Ao  mesmo  tempo,  a  gente  tem  que  se  alimentar  das  fontes  ancestrais,  vê  as  

quilombagens, as mocambagens de antes e fazer direito também, porque cada geração tem a sua  

urgência. Se não tivesse a Civilização Brasileira lançado o João Antônio, eu nunca teria lido João  

Antônio;  se,  ao mesmo tempo,  o  Quilombhoje,  não tivesse trabalho de resistência,  trinta anos  

fazendo independente,  eu nunca teria conhecido o Cuti,  então,  são processos complementares,  

meu. Como eu te falei ontem,  a gente onde as editoras não chegam,  as  Edições Toró sobem a 

ladeira, a editora não chega, ao mesmo tempo, a gente sabe de irmão que trampa na Paulista, que 

mora na Zona Leste e não pode chegar na Zona Sul com a gente, entendeu?Agora, existe uma  

diferença entre contradição e incoerência. Incoerência acho que seria ficar pagando de Periferia,  

morando na Vila Madalena, tendo meu livro só na livraria da Vila Madalena por R$40, tá ligado?

[Alguns dizem]"Pô, mas é Periferia entrando na Universidade?", lógico que é, a gente tem que  

estar dentro, mano. A gente tá a margem e tá dentro, ta ligado? A gente é o umbigo do País, a  

gente é o coração do País, então, que a gente também seja o cérebro, mas não para o cérebro ficar  

separado dos passos da sola do pé, tá ligado?  Eu acho, também, que é um erro do Movimento 

Negro hoje, "vamos nos inserir", mas inserir nesse sistema aí, não vai dar para inserir todo mundo, 

para cada negro que entra na Universidade, entra dez no Presídio, mano . – Allan Da Rosa, autor 

de Da Cabula, Vão, Morada (com Guma) e um dos criadores da editora Edições Toró;

Esse trabalho que é de subir no morro, colar nas comunidades, de fazer evento literário, forçar a 

barra de fazer evento literário dentro da comunidade, e descobrir que é mentira que as pessoas não 

gostam de ler, que a população pobre não lê [né] que a elite lê pouco e a favela lê nada [né], a gente 

tá desmistificando isso daí com o nosso trabalho.[Tem armadilhas]  Tem tendências, de repente,  

literatura  marginal, daqui uns dois anos, é bibelô do mercado editorial, né? Isso acontece com  

diversas  manifestações  negras,  na  música  a  gente  tem vários  exemplos,  literatura  que  é  uma  

parada que não foge dessa regra, por que, mano, a gente tá falando de quê? A gente tá falando de  

disputa de poder, né mano, de disputa de poder político, acho que, no fundo, a questão é essa, os 

caras tão cerceando a gente por diversos motivos e por diversos motivos, de repente a gente não 

quer estar em alguns meios,  pelo menos alguns de nós –  Ridson Du Gueto,  autor de  Notícias  

Jugulares, publicado pelas Edições Toró;

[Literatura Periférica]Eu acho que é uma Literatura produzida na Periferia porque, por muito tempo,  

a Literatura foi negada pra gente, né? Com o discurso de que o livro é caro, de que o País não lê,  

que a gente odeia ler. Então, a Literatura Periférica marca essas pessoas da Periferia rompendo essa 

barreira, pô, pera aí, a Periferia não tem jogador de futebol? Tem pagodeiro, tem o traficante, tem  

isso,  aquilo  mais  e,  também tem o  escritor  da  Periferia.  Então,  você  marca  como  uma  nova 

Literatura, é um movimento cultural: chegamos, estamos aqui. E, a gente quer escrever sobre nós  
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porque a gente passou a vida inteira lendo livros falando de pessoas que jamais estiveram no local  

em que a gente vive –  Sérgio Vaz,  autor de  Subindo a ladeira mora a noite,  Colecionador de  

Pedras e um dos fundadores do Sarau da Cooperifa.37

O calibre das apostas desses escritores e ativistas é algo que chama atenção. A percepção sobre 

o momento vivido, a capacidade de conectar o presente com o passado. Há, evidentemente, em alguns, 

expectativas exacerbadas pelo momento em relação à potencialidade de inserção ampliada no sistema 

literário. Se, por um lado, a coleção da Global não publicou mais que seis títulos até 2011, por outro 

confirma a fala de todos acerca de que, o que interessava, era conseguir a distribuição e circulação para 

um público maior. Ao mesmo passo em que estariam divulgando sua mensagem, estão  aprendendo 

como funciona a etapa em que possuem maior dificuldade no processo, o domínio de uma linguagem 

comercial de massa. Caso estivessem sendo usados pelo  sistema, estariam também manipulando, em 

algum nível, aspectos de suas amarras.

A luta pelos meios intelectuais e pelos meios de produtos, né? Que lança independente, de fazer  

toda aquela corrente, sabe? De tentar galgar, de aprender a trampar, de aprender a pegar um padrão 

capitalista e mudar ele um pouco para não ser tão perverso, tem todo esse lado empresarial que a  

periferia tá pegando e vai pegar porque quando se tem um líder empresarial a gente vai seguindo  

também[...]todo mundo está se organizando da sua forma, mano. Entendeu?38

Disputando desigualmente o poder (Du Gueto), inserindo-se em lugares alternativos, negados 

historicamente a negros e periféricos (Da Rosa), passando de personagens ocultados ou estereotipados 

a  autores  reconhecidos  (Vaz),  capazes  de propôr uma mensagem ou projeto para seu grupo social 

originário (Buzo, Sacolinha,Vaz, Da Rosa). O poder em disputa não deve ser compreendido meramente 

como algo institucional e formal. Trata-se de algo em estado latente, personalizado pelas formas de 

viver e dizer. Um poder lastreado pela diversidade de pensamento e pela desigualdade de condições.

Isso justifica, por exemplo, os trabalhos de Ferréz e Alessandro Buzo na TV Cultura (quadros 

como “Interferência” e “Buzão Circular Periférico” no programa Manos e Minas) ou de Allan da Rosa 

como colaborador no programa Entrelinhas, da mesma emissora, onde apresenta autores de Literatura 

Africana. Também a participação no âmbito de políticas de governo, uma vez que Sacolinha se tornou 

coordenador de Literatura da Secretaria de Cultura de Suzano, a partir de 2005 e posteriormente seu 

funcionário público. Seria interessante analisar em detalhe cada trajetória para esmiuçar essas questões. 

Não haverá espaço aqui  para isto,  no entanto,  neste  momento.  Vale dizer  ainda que,  além de seu 
37 Todos os depoimentos acima são das entrevistas com Buzo, Sacolinha, Da Rosa e Du Gueto concedidas a Mário Augusto  
Medeiros da Silva em 12/07/2007, durante o 16 º Congresso de Leitura [COLE] na Unicamp. Grifos e colchets meus.
38Ferréz. Entrevista: A periferia de São Paulo pode explodir a qualquer momento. Caros Amigos, São Paulo, ano XIII, n. 
151, outubro de 2009, p. 14.
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trabalho de mestrado, Érica Peçanha desenvolve esta discussão de maneira ampliada, no doutoramento, 

acerca da produção cultural da periferia39.

O mundo se despedaça: crise da diversidade, potência da desigualdade?40

Se o lugar de onde falam e o modo de inserção continua a ser marginal, apesar da penetração 

em veículos midiáticos e culturais, onde têm de disputar a forma como suas imagens e mensagens são 

difundidas, o pêndulo entre diversidade e desigualdade se faz, mais uma vez, oscilante. Quem fala em 

periferia tem de, fundamentalmente, discutir o problema da desigualdade social a partir deste lugar de 

fala.  Por  outro  lado,  tal  lugar  se  valoriza  em  determinados  setores  que  ouvem,  valorando  uma 

diversidade que há até pelo menos o fim dos anos 1990 era extremamente negativizada. Os escritores 

periféricos,  com suas  formas  de  dizer  e  de  viver,  têm de  lidar,  assim,  com o  tensionamento  de 

participar desigualmente do sistema social e literário. Mas não estar excluído socialmente deles.

Este temário possibilita retomar aspectos da discussão sociológica brasileira, permitindo voltar 

às teses dos anos 1960, acerca da  integração social (sendo uma das obras exemplares o trabalho de 

Florestan Fernandes) e, fundamentalmente,  dos anos 1970, com as discussões sobre  marginalidade 

social urbana (com trabalhos como os de Luiz Pereira [Populações Marginais], Marialice M. Foracchi 

[A  participação  social  dos  excluídos],  Manoel  T.  Berlinck  [Marginalidade  Social  e  Relações  de  

Classes em São Paulo], Janice Perlman [O Mito da Marginalidade], Lúcio Kowarick [Capitalismo e  

Marginalidade na América Latina]), entre outros. Nos anos 1980 e 90, seria a Antropologia que trataria 

do assunto, com outro viés, em trabalhos sobre as chamadas  classes populares (Eunice Durham [“A 

sociedade  vista  da  periferia”],  Teresa  Caldeira  [Cidade  de  muros],  Alba  Zaluar  [A Máquina  e  a  

revolta]), etc.

Infelizmente, não haverá condições de esgotar o debate sobre este assunto aqui. Todavia, sem 

retomar  essa  rica  tradição  explicitamente  em  seus  trabalhos,  mas  dialogando  com  a  mesma  e 

provocando confronto contemporâneo sobre o tema, José de Souza Martins, ao fim dos anos 1990, 

discutiu os problemas presentes na terminologia  exclusão social, demonstrando que se tratava de um 

falho conceito em relação à dinâmica da realidade social e dos papéis desempenhados pelos sujeitos 

sociais geralmente inseridos naqueles termos. Para ele,

39 Cf. “Nóis é ponte e atravessa qualquer rio”: produção, circulação e consumo cultural na periferia paulistana. Projeto de 
Doutorado de Érica Peçanha do Nascimento (USP), 2007-2011, apoiado pela FAPESP.
40Este subtítulo é inspirado no nome do romance do escritor nigeriano Chinua Achebe,  Things fall apart, publicado em 
1958, em Londres. No Brasil, em 1983, a Coleção Autores Africanos, da Ática, o lançou como O mundo se despedaça e, em 
2009, a Companhia das Letras o relançou com o mesmo título. Não significa que possua relação direta com o enredo de  
Achebe, embora se aproprie da imagem do título de sua obra.
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[...]rigorosamente falando,  não existe exclusão: existe contradição, existem vítimas de processos  

sociais,  políticos  e  econômicos excludentes;  existe  o  conflito  pelo qual  a vítima  dos processos 

excludentes  proclama  seu  inconformismo,  seu  mal-estar,  sua  revolta,  sua  esperança,  sua  força 

reivindicativa e  sua reivindicação corrosiva.  Essas  reações,  porque não se  trata  estritamente  de 

exclusão,  não se dão fora dos sistemas econômicos e dos sistemas de poder. Elas constituem o 

imponderável de tais sistemas, fazem parte deles ainda que os negando. As reações não ocorrem de 

fora para dentro;  elas ocorrem no interior da realidade problemática, “dentro” da realidade que  

produziu os problemas que as causam41.

Martins afirma que a ideia de exclusão escamoteia a realidade social, ocultando os processos de 

dominação e desigualdade entre os grupos sociais, que cumprem papéis combinados e diferenciados. 

Para ele, aquele rótulo como tem sido discutido pode até possuir boas intenções, mesmo como fala de 

movimentos sociais, ativistas e cientistas. Acaba por tentar dar conta de um movimento “que parece 

empurrar os pobres, os fracos, para fora da sociedade, para fora de suas 'melhores' e mais justas e  

'corretas' relações sociais”, quando, de fato, segundo o sociólogo, “as está empurrando para 'dentro',  

para a condição subalterna de reprodutores mecânicos do sistema econômico, reprodutores que não  

reivindiquem nem protestem em face de privações, injustiças, carências” (pp. 16-17)

A subalternidade, a condição subalterna, portanto, está no centro da discussão. O autor afirma 

que talvez não se tenha dado conta ainda, que se está socialmente substituindo a ideia de pobreza pela 

de exclusão porque a primeira se alterou. Ser pobre deixou de significar apenas a ausência/escassez dos 

meios  materiais  para  vivência,  corrigida  pela  possibilidade  de  ascensão  social,  através  de  esforço 

econômico familiar e educação dos filhos. Na condição subalterna, acrescenta-se uma dimensão moral 

e cruel à pobreza, onde os mecanismos antigos não mais funcionam. Essa nova condição “cai sobre o  

destino dos pobres como uma condenação irremediável” (p.19), deixando como única alternativa aos 

indivíduos “as formas pobres, insuficientes e, às vezes, até indecentes de inclusão” (p.21).

Existe uma dupla penalização social do pobre: A) por ser, estrito senso, destituído de condições 

sociais  mínimas,  muitas  vezes,  de  existência  (por  ser  pobre,  efetivamente);  B)  por  não  conseguir 

superar os meios que o condicionam aos graus variados de pobreza, como se a culpa fosse dele pelo 

fracasso  social  de  que,  em  verdade,  é  vítima.  Penalizado  pelo  sistema  educacional  deficitário  e 

fracassado, pelos meios de vida precários, pelo modelo econômico e político vigentes etc. Cobra-se 

41MARTINS,  José  de  Souza.  Exclusão  social  e  a  nova  desigualdade,  Op.  Cit.,  p.  14.  E  ainda  sobre  a  ideia  de 
processo:“[...]como se a exclusão fosse um deus-demônio que explicasse tudo. Quando, na verdade, não explica nada. Ao  
contrário,  confunde a prática e  ação  da vítima ,  que anseia por justiça  e  por transformações  sociais.  De repente,  esta  
categoria  tão extremamente  vaga  (no sentido de imprecisa  e vazia)que  é de exclusão,  substitui  a  ideia sociológica  de  
processos de exclusão (entendidos como processos de exclusão integrativa ou modos de marginalização)” (p.16)
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dele, paradoxalmente, uma atitude face às condições sociais que o levaram (e legaram-lhe) a pobreza, 

como se fosse o culpado pela sua condição. Desenvolvendo melhor seu argumento, o autor afirma que

Rigorosamente falando, só os mortos são excluídos, e nas nossas sociedades a completa exclusão 

dos mortos não se dá nem mesmo com a morte física[...] Por que agora nós todos percebemos a 

exclusão e antes não percebíamos? Provavelmente, porque antes, logo que se dava a exclusão, em 

curtíssimo prazo,  se  dava também a inclusão:  os camponeses  eram expulsos do campo e eram 

absorvidos pela indústria.[...]O problema da exclusão começou a se tornar visível nos últimos anos 

porque começa a demorar muito a inclusão: o tempo que o trabalhador passa a procurar trabalho 

começou a se tornar excessivamente longo e frequentemente o modo que encontrar para ser incluído 

é um modo que implica em certa degradação[...]Em outras palavras,  o período da passagem do  

momento da inclusão está se transformando num modo de vida, está se tornando mais do que um  

período transitório[...] elas se integram economicamente, mas se desintegram moral e socialmente. 

O mesmo acontece em vários outros[casos]: nas favelas, cortiços, invasões. Já não é o mundo dos 

pobres, porque as pessoas são reincluídas economicamente, em vários graus e de diferentes modos,  

que  no  fundo  comprometem  radicalmente  sua  condição  humana[...]  Este  processo  que  nós 

chamamos de exclusão não cria mais os pobres que nós conhecíamos e reconhecíamos até outro dia. 

Ele cria uma sociedade paralela que é includente do ponto de vista econômico e excludente do  

ponto de vista  social,  moral  e  até  político.[...]  está  crescendo brutalmente  no Brasil  uma outra 

sociedade que é uma sub-humanidade: uma humanidade incorporada através do trabalho precário, 

no trambique, no pequeno comércio, no setor de serviços mal pagos ou, até mesmo, excusos[sic]  

etc. O conjunto da sociedade já não é a sociedade da produção, mas a sociedade do consumo e da 

circulação de mercadorias e serviços. Portanto, o eixo de seu funcionamento sai da fábrica e vai  

para o mercado.42

Vidas breves, vidas medíocres, precariedade dos acordos instáveis, das trocas lastreadas pela 

moral  desigual  dos  mais  fortes.  Em  todos  os  níveis:  seja  de  trabalhadores  (otários,  na  ficção 

contemporânea)  ou  delinquentes  (que,  no  mundo  ficcional,  como  visto,  são  os  que  expressam 

claramente aspectos do processo). Viu-se que a ficção, confeccionada por negros e periféricos, plasmou 

essa realidade de maneira acachapante. A não completude das promessas da modernidade brasileira 

para todos os  grupos sociais,  em particular  os  negros,  gerou processos  de desigualdade  que só se 

cindiram  ainda  mais.  Abolição  e  República  foram  sempre  os  marcos  temporais  que  os  ativistas, 

escritores e intelectuais negros e, agora os periféricos, colocaram como centrais para suas discussões, 

atuações  e  confecções  literárias.  Se  a  “novidade  da  chamada  exclusão  social  é  a  sua  velhice  

42MARTINS, José de Souza. Exclusão social e a nova desigualdade, Op. Cit., pp. 27-36.
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renovada”43, como afirma Martins, não é de se estranhar que no capítulo anterior e neste último se 

tenha  visto proposições  acerca  da  ausência  da  novidade em estar  vivo,  numa situação  como a  se 

delineia  cotidianamente  aos  que  são  representados  em  Cidade  de  Deus,  Capão  Pecado,  Manual  

Prático do Ódio etc.

Há, no entanto, uma tensão constitutiva no processo. Ao longo da tese foi possível acompanhar,  

através do que diziam de si mesmos, diferentes tentativas de evidenciar problemas quotidianos gerados 

pelos processos histórico-sociais.  Cada geração tem sua urgência, afirmou explicitamente Allan da 

Rosa (o que relembra a discussão de Frantz Fanon); e, visto assim, a imprensa e associações negras dos 

anos  1910-30  e  os  ativistas  político-culturais  que  em torno  dela  orbitam tinham  de  lidar  com o 

imediatismo da Abolição, acreditando que era possível, com educação e comportamento moral ilibado, 

acertar  o  passo  com  o  processo  social.  A  igualdade  era  um reivindicação  possível  no  horizonte, 

valendo-se  das  formas  disponíveis  para  tanto:  do  associativismo  cultural  ao  partido  político,  da 

socialização secundária entre iguais para o enunciamento  do protesto pela situação da desigualdade. A 

tônica  do  protesto  e  da  equiparação  pela  afirmação  da  cultura  permeou  aos  anos  1940-1960.  A 

integração ainda estava no horizonte de homens  como Abdias  do Nascimento,  José Correia  Leite, 

Carlos Assumpção, Solano Trindade, Oswaldo de Camargo etc. O acerto de contas com o passado e a 

atuação efetiva, política e cultural, no presente fecundavam as esperanças para um devir. 

O esburacamento do futuro estava presente em  Quarto de Despejo.  A sub-humanidade que 

Martins detecta nos anos 1990, ao que parece, também já dava seus sinais três décadas antes, pelo 

menos. Todavia, ainda que escancarada por Carolina Maria de Jesus,  as esperanças do futuro ainda não 

haviam, totalmente, sido frustradas. Na tensão e contradição dos processos sociais analisados, foi visto 

o quanto se abria um espaço social em que se pudesse protestar, ser ouvido e ter alguma reação. De 

Jesus  e  Associação  Cultural  do  Negro,  neste  momento,  evidenciam  claramente  isso,  com  o  que 

lograram fazer e impactar. Mas não menos evidentes são seus fins melancólicos, face às mudanças do 

tempo em 1964 e aos testes da realidade social que, dadas as características do processo, levaram uma 

década e meia ainda para mostrar publicamente uma reação. Em 1978, o protesto político e cultural 

ganham notas mais altas, alcançadas graças a todas as escalas anteriores. A integração, no horizonte, 

não era mais um fim em si mesma e a igualdade, debatida historicamente no universo das associações, 

jornais e livros de ativistas e escritores negros era criticamente desejada. 

Diversidade e desigualdade como temas andam juntos, mas vão se esboroando. O tempo para a 

realização  social  é  uma  dimensão  central,  como  afirmou  Martins  antes.  Aqui,  foi  visto  um 

tensionamento  progressivo  entre  o  horizonte  de  possibilidades  e  o  horizonte  de  expectativas, 
43 MARTINS, José de Souza. A sociedade vista do abismo, Op. Cit., p. 14.
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evidenciado  claramente,  no  âmbito  do  ativismo  político-cultural  negro,  pela  prática  literária  e  as 

mudanças  organizativas  dos  Cadernos  Negros/Quilombhoje.  Que  não  significou  deixar  de  lutar 

socialmente  em momento  algum,  nem deixar  de  escrever,  pelos  motivos  fundantes  da  publicação. 

Antes,  as  alterações  internas  e  as  formas  de  plasmar  a  realidade  demonstram  um  esforço 

impressionante desses escritores em recriar continuamente seu projeto político-literário para estar à 

altura dos desafios da realidade social. O que, obviamente, não signfica que tenham acertado sempre.

Todavia, que apostas num futuro para se fazer num mundo que se despedaça? Que é anunciado 

na iminência de uma explosão? Ou que torna a precariedade das relações sociais, marcadas pela troca 

esfarrapada entre desiguais, como regra quotidiana e não exceção? A diversidade entraria em crise, a 

desigualdade se tornaria uma potência, a periferia pode explodir a qualquer momento, como suscita 

Ferréz?

Eu acho que a gente tem toda uma classe querendo se inserir e que não vai poder ser inserir, não 

tem espaço,  não tem organização.[...]O Governo Lula  deu estabilidade para  todo mundo  poder  

comprar um carro parcelado, uma casa parcelada, uma roupa parcelada, mas você não tem aonde  

por tudo isso, você não tem estrutura na quebrada para por tanto carro, os carros ficam no meio da 

rua,  os  açougues  estão  lotados,  entendeu?  Não tem comida  boa,  todo mundo  come  na mesma  

pizzaria. Não tem estrutura para se viver melhor[...]o que se está dando é ilusão de que se tem 

dinheiro, é ilusão.[...]A saída é que o povo já tá se mexendo, isso não é utopia minha, é realidade,  

quando você vê uma favela reagindo, quando você vê um ônibus queimando, não é o crime, por 

mais que a mídia queira[...]Quando a gente é ouvido, que nem eu sou ouvido, que nem os outros 

caras do Hip Hop são ouvidos, os caras da literatura marginal são ouvidos, quando a gente é ouvido,  

aí você começa a perceber que a gente tem importância e alguma coisa tá acontecendo, entendeu?

[...]vai chegar um dia que uma agressão a um menino ou menina vai virar uma revolução em São 

Paulo inteira e São Paulo não vai se controlar, vai pegar fogo São Paulo inteira. Uma agressão. Vai 

chegar num momento que um cara vai tomar um tapa na cara que vai despertar o ódio de todo 

mundo de todas as quebradas e aí haja mentira para a mídia mentir.[...][O momento] é incalculável,  

não dá para responder. Aí eu ia ser profeta se eu falasse para você. [...]a população, a massa ela é 

pensante  de uma forma totalmente  diferente da minha.  Eu tô dentro da quebrada,  eu respiro a 

quebrada, mas ao mesmo tempo eu leio Doistoievski na mina casa, entendeu?[...] É outro ponto de  

vista, não tenho legitimidade para ter o pensamento certo sobre esta resposta, entendeu?44

44Cf. Ferréz. Entrevista: A periferia de São Paulo pode explodir a qualquer momento. Caros Amigos, São Paulo, ano XIII, n. 
151, outubro de 2009, pp. 14-15.
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Ilustração 19: Cadernos Negros, 1997-2008

Calibrar para se adequar e fazer frente ao debate contemporâneo, ajustando as lentes capazes 

de plasmar a realidade no universo ficcional, pode ser a última expressão de  retrato de grupo a ser 

discutida  aqui,  sobre  o  Quilombhoje/Cadernos  Negros.  O  lançamento  de  Cidade  de  Deus e, 

posteriormente, de  Capão Pecado, traziam à baila, simultaneamente,  duas importantes projeções de 

escritores autoidentificados como negros, que singravam por fora da ética do ativismo político-literário 

no qual, a geração que criou os Cadernos Negros e o Quilombhoje ao fim dos anos 1970 e começo dos 

anos 1980, como visto, estava ungida, socializada no movimento político, nas universidades e com 

forte aposta nas possibilidades do futuro. Os dois romances, que fecham a década de 1990, trazem um 

cenário mais desolador e árido. O futuro, paradoxalmente, teria de ser pensado a partir de um panorama 

em que o devir é enunciado como falido e estéril.

A  aposta  na  diversidade  literária  e  social,  na  presença  do  escritor  negro  e  sua  confecção 

literária, apresentando seus temas criativos, sempre cumpriu uma longa e importante etapa no projeto 

dos Cadernos, fecundado pela entrada contínua de novos escritores. Como visto, chega-se à formulação 

424



dos poemas e contos afro-brasileiros, como subtítulo, além de capas que tornassem as representações 

de corpo, família e laços de afetividade negros extremamente positivados. Contudo, é possível afirmar 

que  se  inicia  um questionamento  interno  ao  coletivo,  reduzido  a  dois  organizadores  e  um grande 

número de novos escritores que, ladeados pela participação de alguns mais antigos, também tentarão se 

colocar no debate central da década: a periferia como ideia forte, a desigualdade acentuada como mote 

para o protesto e ação social. É uma paisagem política e cultural em que, de fato, nunca houve tanto  

fim. A expressão pode ser lida de duas maneiras: nunca se enunciou tanto a decadência e falência, ao 

mesmo tempo em que, ao fazê-lo, nunca se teve tanto propósito. 

O passado ainda serve de referência forte e marca os passos por onde os novos questionamentos 

deverão se questionar. O velho militante Abdias do Nascimento, em 1999, abre o volume 22 da série 

alertando que os  Cadernos “[...]atravessam o milênio com a grandiosidade de terem sido uma das  

mais importantes marcas da cultura  e da luta do povo negro nesse século.  É uma iniciativa que  

revigora, na lembrança e no quotidiano, um modo de resistência, um quilombismo, que nos permitiu  

ser povo num cenário tão devastado pela violência da escravidão e do racismo, patologias crônicas  

das  elites  e  do  Estado  nacionais”.  E,  assim,  sendo,  a  publicação  se  constituiria  numa  espécie  de 

território  livre para afirmação de aspectos dessa identidade,  pois,  como afirmam os organizadores, 

Márcio Barbosa e Esmeralda Ribeiro, ali é “onde pode-se transgredir o silêncio e trazer para o acervo  

literário coletivo o patrimônio cultural negro, é onde podemos arquitetar o riso e tecer o sonho[...]”.

É muito significativo que um dos contos deste volume aposte fortemente no conhecimento e na 

cultura como promotores da diversidade e da mudança. “Trabalhando em silêncio”, de Ricardo Dias, 

deixa patente a crença que a conscientização de ser negro, através do autoconhecimento, é arma para 

combater o racismo. Contando a história de Benedito, humilhado e ofendido cotidianamente na firma, 

onde o narrador  e este  personagem trabalham,  aproveita  e crítica  a militância,  pois,  como afirma, 

“[...]pra fazer algo de bom pra um irmão negro não é preciso reunião, onde todos falam bonito e  

ninguém decide nada. Basta fazer e pronto.[...]  Faço com cada um que precisa, debaixo do quieto e  

sem muito alarde.” (p.81)

Mas fazer exatamente o quê? Depois de muito ver Benedito ser ofendido sem se defender, ele 

conversa com o humilhado e diz: “Vou lhe emprestar os livros que tenho. Eles estão à sua disposição.  

Você vai ler sobre o nosso povo, saber quem somos, como fomos trazidos para cá, e por que hoje  

vivemos assim. Depois,  quando alguém chamá-lo de negritinho,  você vai dizer: “Negritinho,  não.  

Negro,  com muita  honra”.  (p.83)  E,  como  se  a  consciência  e  enfrentamento  da  discriminação  se 

processassem como num passe mágica, é o que acontece.
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Trata-se de uma solução que mostra aspectos do esgotamento na promoção da diversidade, que 

careceria de maior sentido. Às formas de viver, estando bem representadas, dever-se-ia agregar um 

alvo a ser perseguido, que tivesse razão de ser. A diversidade não poderia mais  ser um fim em si 

mesma; tampouco a sociedade poderia se alijar  deste debate.  Estando o sujeito consciente  de suas 

raízes, de seu corpo positivizado, de seu passado (ou, como geralmente é tratado, ancestralidade), deve 

haver um próximo passo a ser dado, no ano que fechava um milênio. Passo este que, já ao longo de 

todo o século XX, havia sido dado mormente sozinho pelos escritores, ativistas e intelectuais negros. 

Isso aparecerá em três poemas, de autores de distintas formações e gerações, no volume 23: 

Não vou mais lavar os pratos - “Não vou mais lavar os pratos./  Nem vou limpar a poeira dos 

móveis/ Sinto muito. Comecei a ler. Abri outro dia um livro/ e uma semana depois decidi/ Não levo 

mais o lixo para a lixeira. Nem arrumo/ a bagunça das folhas que caem no quintal./ Sinto muito./  

Depois de ler percebi/ a estética dos pratos, a estética dos traços, a ética, a estática/[...]”, Cristiane 

Sobral. (pp.18-19)

Trincheira -  “falaram tanto  que  nosso  cabelo  era  ruim/  que  a  maioria  acreditou/  e  pôs  fim/  

(raspouqueimoualisoufrisoutrançourrelaxou...)/ ainda bem que as raízes continuam intactas/ e há  

maravilhosos pêlos crespos/ conscientes/ no quilombo das regiões/ íntimas/ de cada um de nós”, 

Cuti (p.36)

Candomblack - “black cradle/come back” [berço negro, volte], Sidney de Paula Oliveira, (p.101)

Apesar disso, no entanto, há a constatação dos organizadores do volume que, “[...]Nos últimos  

tempos, aberturas estreitas têm se mostrado à população afro-descendente, em geral, e aos escritores  

em particular. É por essas pequenas aberturas que se insinuam nossas esperanças e nossa energia.

[...]”  (p.11).  Pequenas  aberturas  que  são  insuficientes,  uma  vez  que,  segundo  Barbosa  e  Ribeiro, 

“queremos que cada pequena porta se escancare para que passem muitos.”. Assim, a cobrança social 

passa a ter um outro alvo.

Mas, como fazer, efetivamente, para que a porta se escancarasse? A perseguição da integração e 

igualdade social, garantidas e efetivadas como direito social, não estava mais no horizonte do ativismo 

político negro há décadas, sendo enunciados como protesto e luta social há muito tempo. Por outro 

lado,  a  discussão  a  partir  da  periferia,  social  e  literária,  como  visto,  ou  não  acreditava  mais  na 

efetividade daquelas promessas (dada a tragédia do quotidiano, expressa pela Literatura); ou, então, 

forjava projetos de ativismo político-cultural como um ato, um ato de guerra ao sistema. Vale lembrar: 

as  três  edições  de  Caros  Amigos/Literatura  Marginal são  nomeadas  assim.  Entre  outras  coisas, 
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expressa-se  a  satisfação  em agredir  os  inimigos  novamente,  num ato  de  terrorismo literário  (ver 

capítulo II). Em Cadernos Negros, isso se processa, à sua maneira, na apresentação do volume 27, de 

2004, do seguinte modo:

Desde 1978 os Cadernos Negros vêm cumprindo o papel de trazer à luz tal literatura. Em sintonia 

com outras  conquistas  da  população  afro,  os  Cadernos  avançam no  campo  da  palavra  escrita  

mostrando possibilidades. Seu caráter independente, porém, impõe algumas restrições, notadamente 

as ligadas à sua inserção no mercado. Se em outros campos houve conquistas institucionais, como 

criação  de  assessorias,  conselhos,  secretarias  etc.,  voltados  à  questão  racial,  isso  não  tem tido 

reflexo para o campo da literatura negra, que conta quase sempre só com sua própria energia, sem 

nenhum tipo  de financiamento,  firmando-se  na necessidade  de expressão  de  quem se dispõe  a 

escrever. (p.11)

Da  realidade das ruas (1978) para as  conquistas institucionais (anos 1980, 90 e 2000), um 

longo caminho se processou, em que as lutas por representação e reconhecimento da diversidade se 

consolidaram em alguns aspectos. Em 2002, no volume 25, os organizadores da série haviam afirmado 

que “A identidade é um processo, e seu projeto vai se modificando ao longo do tempo[...]o mundo que 

estes poemas retratam é bem diferente daquele de 78. Em termos políticos, o país se democratizou e o  

discurso  libertário  negro contaminou  a  sociedade.  No campo da escrita,  nossa  literatura  atingiu  

público  e  universidades.”  Isso foi  de extrema importância,  mas  dada  a  constatação  da citação  em 

destaque acima (2004), não foi suficiente.

Reflita-se: A ampliação do caráter endógeno das publicações – comum a quase toda história do 

ativismo político-cultural negro no século XX – não significa, diretamente, a inserção plena no debate 

público  abrangente  –  sua  recepção  nos  jornais,  por  exemplo,  é  quase  nula45;  a  penetração  nas 

universidades  brasileiras  e  seus  cursos,  através  de  dissertações,  teses  aulas  e  alguns  estudantes  e 

professores interessados não demonstra  uma canonização ou o interesse da academia brasileira  em 

debater francamente as questões propostas por esses autores – nas principais universidades do país, por 

exemplo, raras são as que têm as coleções de volumes quase completas46; por outro lado, tem-se uma 

circulação internacional dos Cadernos e seus autores muito interessante: já se viram as iniciativas de 

Moema Parente, Charles Rowell e, mais recentemente, de Niyi Afolabi, intelectual africano professor 
45“Já pensou no  Fantástico? Eu rezo pra aparecer uma matéria boa no  Fantástico... Não aparecer, que nem eu falo, 5, 2 
minutos de Fantástico, se alguma coisa errada a gente disser, Quilombhoje, destrói todos aqueles 32 anos de trabalho. Eu 
rezo pra, se tiver que falar alguma coisa, fala coisa boa. Então, é melhor o silêncio...” Entrevista com Esmeralda Ribeiro a  
Mário Augusto Medeiros da Silva e Vinebaldo Aleixo de Souza Filho, São Paulo, 17/04/2010.
46Exceções  sejam  feitas  ao  site  Literafro  da  UFMG,  coordenado  pelo  Prof.  Eduardo  Assis  Duarte 
(http://www.letras.ufmg.br/literafro/) e à UFBA, que inseriu em sua prova vestibular os volumes Cadernos Negros melhores 
contos e poemas, através da Profa. Florentina de Souza. Na Unicamp e na USP, existem alguns exemplares esparsos, doados 
por pesquisadores e autores, por exemplo.
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em universidades estadunidenses47; mas, a institucionalização de algumas pautas do movimento social 

negro  pelo  Estado  e  governos  não  significa  conquista  de  poder  político  como um forte  grupo de 

pressão; a independência de veicular as formas de dizer e de viver do grupo social representado não 

significa  apoio seguro para o próximo número (já que se conta  apenas  com a própria  vontade de 

escrever e negar a negação); a esfera da produção, fecunda e contínua, há décadas,  não superou a 

inserção marginal na esfera da circulação e da recepção (o mercado);  em suma, no início do novo 

milênio, a história social e literária do grupo negro mantém ligações estreitas, não somente positivas, 

com diferentes aspectos de seu passado. Seus descendentes diretos, os periféricos, se aliam a eles, entre 

outras razões, por todos esses motivos.

Contudo, e os precursores negros? Como veem os periféricos? Há uma desconfiança curiosa, 

justamente pelos ativistas e escritores do segundo grupo provocarem interesse crescente (mas, talvez, 

circunstancial)  do  mercado  de  bens  culturais  e  lidarem  melhor  com  ele  e  suas  decorrências:  os 

escritores periféricos surgem em meio ao desenvolvimento crescente, por exemplo, da internet. Todos 

têm uma página pessoal, um blog, onde divulgam informações de seus trabalhos, lançamentos, textos 

inéditos, contatos. Amplia-se substancialmente o acesso a um público, além de ser possível se conectar 

e fazer valer mais facilmente a  periferia enquanto ideia (portanto, capaz de ser globalizante) e não 

apenas circunscrita a uma dimensão geográfica, do bairro, da realidade imediata. 

E, por usarem sua identidade social,  outrora, deteriorada e estigmatizada negativamente para 

manipular as esferas de edições de livros, publicações em jornais, produções de séries e programas 

televisionados,  lançamento  de  filmes,  também  geram  estranhamento.  Isso  tudo,  visto  pelo  lado 

positivo, já que se aposta aqui que não sejam os escritores e ativistas ligados à confecção literária  

periférica os manipulados da relação com o mercado. Embora já a partir  do número 28, em 2005, 

Sacolinha e Allan Da Rosa passem a publicar quase regularmente trabalhos seus nos Cadernos Negros 

(tanto  quanto  Elizandra  Souza,  outra  escritora  ligada  à  Literatura  Periférica/  Marginal),  os 

coordenadores do Quilombhoje Literatura afirmam que: 

Eu acho legal, de estar transitando, porque eu acho que soma mais à literatura, soma mais ao que  

nós estamos fazendo também, ao nosso trabalho. Porque a gente vê muitos negros fazendo literatura  

periférica,  da periferia,  e  dizendo ‘não,  minha literatura é da periferia’.  Então,  assim,  é que na  

periferia tem os negros, eles falam, tem os brancos, tem todo mundo. Mas, é que literatura, todos 

47 Cf.  AFOLABI,  Niyi.  Cadernos  Negros:  Literatura  Afro-brasileira  contemporânea/Black  Notebooks:  afro-brazilian 
contemporary literature, Trenton, New Jersey: Africa World, 2008; Cadernos negros : movimento literário afro-brasileiro 
contemporâneo/ Black notebooks : contemporary afro-brazilian literary movement,  Trenton, New Jersey: Africa World, 
2008; The Afro-Brazilian mind : contemporary Afro-Brazilian literary and cultural criticism, Trenton, New Jersey: Africa  
World, 2007. Todos em edição bilíngue, em parceria com Márcio Barbosa e Esmeralda Ribeiro.
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nós fazemos, pode ser negro, japonês, índio, nós estamos lá, na periferia, não importa, nós estamos 

na periferia, então, eu faço o mesmo poema que você, eu, você, o Márcio. Assim, não tem um 

pouco o diferencial. Eu acho que quando a gente – estou puxando a sardinha pro meu lado – faz 

literatura afrobrasileira, a gente está falando mais da vivência, está assumindo uma postura que 

corre os riscos. Quando você assume, você corre... Eu acho que talvez ela veio até querendo um 

pouco que se esqueça de que existe essa coisa de literatura negra. Literatura da periferia diz assim;  

não existe literatura negra, todo mundo produz tudo, e pra quê falar essa palavra, literatura negra?  

Não. Literatura da periferia, ponto. Nós somos todos pobres, somos todos negros, brancos, enfim. 

Somos todos iguais. – Esmeralda Ribeiro.

Eu acho que eu concordo com a Esmeralda.  Então,  vai  ficar  até mais  palatável  pras esquerdas  

brasileiras falar ‘olha, no Brasil,  o que existe não é uma questão racial,  existe uma questão de  

classe.’ Na verdade, quer dizer, se o cara for negro, mas tiver dinheiro, então, tá tudo certo. Então,  

esse discurso da literatura, essa postura da literatura periférica também acho que passa um pouco 

por aí. Não vou dizer que os meninos estão, sabe, com esse tipo de ideologia, mas, com certeza, eu 

acho que passa  por  aí,  fica  mais  palatável  pra  esquerda,  inclusive,  fica  até  mais  fácil  de  você  

arranjar financiamento de projetos, entendeu? E aí, quando você fala de negro, a coisa fica mais  

complicada. Você já vai estar entrando no discurso racial, aí, você já está indo contra a ideologia  

oficial brasileira, que é a ideologia da democracia racial. – Márcio Barbosa.48

O futuro, espera-se, que felizmente esteja em aberto. Embora de enorme importância, não é 

apenas a ideologia da democracia racial o grande dilema e desafio brasileiro. Ela é centralizadora de 

uma série de questões, que os periféricos agregam, incorporam e, de certa maneira, ultrapassam, na 

medida em que conferem concretude a discussões que, historicamente, os tornaram aliados do grupo 

negro:  as  discussões  sobre  o  lugar  natural;  sobre  a  organização  racializada  e  economicamente 

segmentada do espaço público; a violência  e a dominação quotidiana dos processos sociais;  o não 

cumprimento das promessas do futuro, que penalizam diferentes sujeitos por sua condição no mundo 

etc. As incompreensões de ambos os lados sobre como um e outro grupo político-literário atuam têm a 

potência para serem superadas, no sentido de combater a participação social precária, tanto no sistema 

literário quanto no social. Literatura Negra e Periférica possuem estreitos laços de parentesco, fundados 

nas origens e lutas sociais, problemas comuns e processos sócio-históricos vividos por seus produtores. 

O eu como potência, tão criativo e altivo na confecção literária e proposição social, capaz de operar às 

próprias custas e a duras penas a passagem de personagem a autor, não deveria servir de entrave, na 

cena política, ao protagonismo social do sujeito histórico. O autor desta tese reconhece, mais que em 
48Entrevista com Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa concedida a Mário Augusto M. Da Silva e Vinebaldo Aleixo de  
Souza Filho, em 17/04/2010, em São Paulo. 
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outros momentos, ser explicitamente normativo aqui. Mas se o faz, é por apostar em alguns aspectos do 

futuro.
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CAPÍTULO 10:REVISITANDO O TODO E AS PARTES

No trabalho,  procurou-se  articular  cada  capítulo  intimamente  ao  outro,  complementando-o, 

como um elo de corrente. Esses elos possuem uma espécie de sub-tese, como uma variação sobre o 

mesmo tema, uma cadeia de explicações que se ampliam a cada nova etapa. Pensada assim, entre o 

todo e as partes, no entanto, o problema que acabou guiando todo o trabalho é: as ideias de Literatura 

Negra e Literatura Periférica como forças sociais importantes para esses grupos, ao longo do século XX 

e na emergência do século XXI. Elementos de socialização, capazes de forjar projetos individuais e 

coletivos, de enfrentar a realidade social e a condição histórica legadas a seus grupos. A Literatura é a 

peça central,  que dialoga e se confunde com o ativismo político,  com as questões sociais,  com os 

dilemas institucionais da História Brasileira. Ela enuncia a denúncia e o protesto, plasma a realidade no 

mundo ficcional, projeta cenários alternativos. Segue suas regras criativas de beleza, equilíbrio e força 

enunciadora do mundo ficcional tanto quanto, em alguns casos, quando perde autonomia total para 

protocolos éticos.

***

Entretanto, por quê a confecção literária desempenhou e exerce ainda papel tão importante? É 

uma questão de fôlego: ela faz os sujeitos negros e periféricos ressignificarem seu lugar simbólico e 

negar  os  impactos  históricos,  forjados  pela  crise  da  modernidade  brasileira,  que  ossificaram  uma 

espécie de lugar natural para aqueles indivíduos e grupos. A Literatura expressa seus juízos de valores; 

é a possibilidade de negação da negação; é a síntese de um tremendo esforço, simultaneamente pessoal 

e coletivo; promove a passagem de personagem a autor e, neste caminho, engaja, na maioria das vezes, 

direta ou indiretamente, ideias social e literariamente importantes.

Não está respondida a questão da razão do interesse e privilégio dos grupos sociais negro e 

periférico a esta forma estética; observa-se, no entanto, que ela é recorrente. Talvez por ser a Literatura, 

das Artes, a mais barata na sua forma de produção. Mas esta é uma resposta precária e, vale dizer, algo 

preconceituosa. Sociologicamente ela se justifica, pelo fato de estarem, escrita e leitura, diretamente 

relacionadas à socialização escolar e às formas solidárias históricas, ligadas aos grupos associativos e 

projetos coletivos.  Assim sendo, pelo ambiente educacional e pelos laços de solidariedades afetiva, 

política e cultural, a Literatura permeou o universo de ativistas, escritores e intelectuais. Mas, e no caso 

de autores como Carolina Maria de Jesus e Ferréz? Somente o eu como potência é explicativo? Por quê 

a Literatura?
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Allan da Rosa parece ter sintetizado o problema de maneira interessante: Escreve-se porque não 

se  precisa  apenas  do  básico  para  viver.  Entre  os  mínimos  vitais  e  o  ramerrão  de  uma  vida 

quotidianamente  mediocrizada  existe  um  espaço  para  a  afirmação  do  humano,  importante  e 

imponderável. A Literatura, a Arte, no geral, proporcionam isso, ao afirmar a potência do indivíduo que 

quer dizer algo sobre o seu entorno, algo que suplante o horizonte vivido e imposto, que transmita uma 

mensagem para os que lhe são semelhantes ou o fazem diferente. Uma criação artística circunscrita 

contextualmente, com intenções, problemas, questões particulares; mas que, ao mesmo tempo, se torna 

atemporal e universal, pois se trata de uma confecção estética. As Literaturas Negras e Periférica, com 

seus escritores e ativistas, operam nesta chave ao longo de todo o século passado – e, talvez, continuem 

fazendo isso enquanto tiverem fôlego. Os escritores negros e os escritores da periferia, que não se 

atrelam àquelas éticas criativas não se distanciam do problema em tela também: o papel da arte e a 

missão do intelectual.

***

Sendo ideias forjadas esteticamente e formatadas, não raramente, nas lutas sociais travadas por 

seus grupos, ou baseadas nas vivências individuais, as Literaturas Negra e Periférica (e seus escritores), 

por maior reconhecimento que alcançaram, tiveram de operar na marginalidade do sistema literário, em 

diversas ocasiões, coincidente com a situação dos grupos sociais que tencionaram representar.  O que 

não significa,  seja para o grupo ou para sua confecção estética,  que estivessem excluídos social  e 

literariamente.  Suas  ideias  geraram  problemas  estéticos  em  ressonância  com  questões  sociais; 

estabeleceram  diálogos  com  ou  confrontaram  as  análises  das  Ciências  Sociais  (Sociologia  e 

Antropologia), aliando-se tanto e quanto foi possível na construção de horizontes de possibilidades e 

expectativas comuns. Seus embates foram, no século XX, pautados pelos embates entre diversidade, 

desigualdade e reconhecimento social e literário.

As direções assumidas são, em diversas ocasiões, resultados de projetos forjados e de testes 

provocados/sofridos da realidade social envolvente; ela também impõe desafios aos ativistas, escritores 

e  intelectuais  negros/periféricos.  Às  suas  ideias  e  ações  corresponderam  respostas  positivas  ou 

adversas, situações sociais propícias ou complicadas. Isso não os impediu de gestar projetos, mais ou 

menos claros e coesos. Vozes de protesto, sujeitos auto-imbuídos de tarefas/ missões; individual ou 

coletivamente colocam questões importantes para a confecção literária e para questões sociais.

Homens e mulheres negros, de estratos baixos ou intermediários, a quem suas origens sociais 

jamais foram deixadas de esquecer ou esquecidas. Recorde-se, como enfatizado antes: o  Quarto de 
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Despejo é o diário de uma  favelada; os  Cadernos são  Negros; o  Cidade de Deus seria um romance 

etnográfico de um (ex)favelado; a Literatura dos anos 2000 é periférica. Se tudo pode ser lido como 

estigma, há também em certos momentos,  usos positivados dessas marcas sociais de desigualdade. 

Deve-se relembrar também que há formas organizativas semelhantes entre a Associação Cultural do 

Negro e o Quilombhoje/Cadernos Negros, tanto quanto trajetórias sociais e literárias  aproximáveis 

entre Carolina Maria de Jesus, Paulo Lins e Ferréz. Sendo o protesto e a valorização cultural alguns dos 

pilares da atuação do ativismo político-literário dos anos 1950/60, eles se reafirmam ao final da década 

de 1970, com o acento das demandas dos novos tempos e da configuração dos grupos e seus problemas 

em tela. 

***

Os fatos se conectam, entretanto, numa trilha, paradoxal e simultaneamente, forte e fraca, tensa 

e  coesa,  não  linear  e,  na  maior  parte  do  tempo,  lacunar.  Expressões  aplicáveis  tanto  à  confecção 

literária quanto aos grupos, lutas sociais e seus autores. O paradoxo, aliás, possui bases históricas: se as 

trajetórias individuais e sócio-literárias são lacunares, se o que vem depois desconhece ou tem lapsos 

embaçados  do  que  lhe  antecede,  como  construir  laços  mais  fortes,  conexões  de  sentidos  mais 

expressivas, alianças de interesses mais eficazes, em suma, um horizonte comum de perspectivas num 

projeto articulado? Gestadas as ideias, como seus efeitos podem se aproximar e perdurar, assim, de 

suas confecções originais? Por que parece se reinventar o tempo todo um caminho que já foi percorrido 

por outros?

Há um momento, ainda, em que aquilo que geralmente é caracterizado como falta, precário ou 

socialmente poluído e interdito passa a ser valorizado e legitimado como um bem positivo.  E este 

momento, como foi possível demonstrar, historicamente causou tensão entre o projeto individual e o 

projeto  coletivo,  notadamente,  dos  escritores  negros.  Relembre-se:  Carolina  x  ACN;  Lins  x 

Quilombhoje, para se restringir aos autores estudados. Houveram encontros de perspectivas, mas não 

sem fricções e, no limite, rupturas. Mesmo entre a Literatura Negra e Periférica, como se pôde ver, isso 

aconteceu. 

A  tensão  constitutiva  entre  as  relações  estabelecidas  com  as  esferas  do  mercado  de  bens 

culturais, o interesse maior por uma confecção estética em detrimento da outra, levam a fricções na 

possibilidade de aliança de um projeto comum, literário e político-social.  Embora exista uma troca 

mútua de referências, participações em eventos (saraus e debates), citação de escritores e ativistas do 

passado na forja de um cânone comum (tanto para negros como para periféricos), edição comum de 
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textos nas publicações de ambos os grupos (periféricos publicam nos Cadernos Negros tanto quanto 

esses  escritores  lançam  seus  textos  em  espaços  periféricos)  etc.  ainda  existe  um  descompasso  e 

desencontro  entre  as  proposições.  Aparentados  pelas  relações  histórico-sociais  de  seus  grupos; 

enunciadores  de  éticas  e  protocolos  criativos  muito  parecidos;  preocupados  seriamente  com  as 

possibilidades de um futuro, tanto para suas confecções estéticas quanto para os dilemas sociais de seus 

grupos, o trânsito das ideias entre ambos ainda não encontra um perfeito acoplamento.

Talvez o pesquisador devesse perguntar antes de tudo: deveria? Em caso positivo, novamente, 

se questionaria:  qual o sentido assumido a partir de então? Que fariam com isso? Articulariam um 

projeto  coeso,  social  e  literário,  capaz  de  atingir  seus  objetivos?  Em  caso  negativo,  talvez  seja 

interessante pensar que é justamente a fricção e desencontro que promove a invenção na rotina. Não 

existe  oposição  direta;  antes,  um deslocamento  parcial  de  perspectiva  dentro  de  um horizonte  de 

possibilidades. Os sujeitos sociais, os protagonistas históricos, os ativistas político-literários, os artistas 

devem percorrer os caminhos que forem capazes de forjar individual e coletivamente, independente da 

latência dos processos históricos ou das expectativas das análises sociológicas.

***

Estética e ética; formas de dizer e formas de viver; liberdade autoral versus protocolo criativo: 

pode um  autor ser realmente livre? Instaurado um discurso do qual/  ao qual ele se identifica ou é 

identificado, ele pode escapar ao tema? Obviamente, isso não é um problema particular dos escritores 

negros e periféricos. José Lins do Rego morreu associado à pecha do memorialismo regional; Primo 

Levi às memórias dos campos de concentração; João Antônio ao universo marginal; Júlio Cortázar ao 

insólito da vida social; James Baldwin à negritude e o homossexualismo etc. Enfim, mesmo não sendo 

uma questão particular, ela se agrava ao fato de, em geral, em se tratando de negros e periféricos, existe 

tanto uma expectativa quanto à sua capacidade criativa quanto ao que vá, efetivamente, criar. É o que 

movimenta o sistema literário, no caso dessas estéticas, nas esferas da circulação e recepção. 

A espera e cobrança do segundo trabalho, do próximo volume de uma série, também são fatos 

recorrentes. Vejam-se os casos de todos os autores e grupos estudados aqui, com ênfase em relação a 

De Jesus e Lins. O próximo passo deve, necessariamente, superar o anterior; e, com ele, manter alguma 

relação. A autonomia criativa se subsume às pressões sociais em vários aspectos. O eu como potência, 

então, tende a se tornar aprisionado pelos desafios sociais? Por outro lado, dado o engajamento dos 

autores  nas questões sociais,  é  o que,  muitas  vezes,  os identifica  e  os faz agir.  Tem-se assim um 

problema fundamental:  a busca incessante pela liberdade da condição humana,  expressa através  da 
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Literatura, pode, muitas vezes, criar tensões e limites para a criação literária, que é um ambiente de 

liberdade por excelência? Infelizmente, embora proposta, é uma questão fora do alcance atual para que 

este pesquisador responda.

***

Contudo,  não deixa de ser importante  discutir  e  pensar  algo,  de que o autor  desta  tese foi 

questionado  em  diferentes  ocasiões  (seminários,  debates,  diálogos  com  colegas  etc.):  por  quê  o 

associativismo, no meio negro vivencia continuamente crises? Por que suas proposições não ganham 

perfil mais perene? O mesmo valendo para o ativismo periférico. Para se restringir ao século XX, viu-

se  partes  da  trajetória  da  imprensa  negra  paulista  (contada  por  quem  a  fez  ou  discutida  por 

pesquisadores) e as oscilações constantes entre a capacidade de seus projetos se manter.  Tanto por 

questões internas (divergências quanto à direção a ser seguida pelo grupo; uma liderança questionada; 

problema de autofinanciamento etc.) quanto pelas condições sociais adversas (crise política; problemas 

com fontes externas de financiamento, desafios sociais de enorme envergadura etc.).  A Literatura e 

Teatro Negros, sempre articulados com a Imprensa, seguem o mesmo caminho.

Todavia,  como  sempre,  a  relação  é  de  dupla  mão:  são  as  mesmas  adversidades  internas  e 

externas  que  explicam  a  existência  desses  grupos  associativos  e  suas  ações,  além  da  busca  por 

reconhecimento e igualdade na realidade social. Um esboço de resposta é: O associativismo, portanto, é 

fundado na crise e dela se alimenta. O embate das ideias não trafegou, jamais, em águas tranquilas, 

para negros e, agora, periféricos.  Os momentos de crise são explicativos da capacidade de conferir 

respostas sociais e criativas artisticamente para esses grupos. É quando a crise se acentua que acontece 

a invenção na rotina. 

Quando  o  projeto,  de  alguma  maneira  se  consolida,  (relembre-se,  o  caso  da  Frente  Negra 

Brasileira, do Teatro Experimental do Negro ou da Associação Cultural do Negro), não se pode ignorar 

o nível de adversidade interna e externa que o confronta. As respostas dadas, na maior parte do tempo à 

altura do desafio, também são minadas pelos enfrentamentos internos. Há que se lembrar e enfatizar 

também que se tratam de homens e mulheres que se projetam às próprias custas, admiráveis em sua 

capacidade de articulação e enfrentamento a testes da realidade social  impressionantes.  O que vale 

também, com as ponderações devidas, para os ativistas e escritores periféricos contemporâneos. Em 

suma, é mais fácil constatar a recorrência do problema que explicá-lo cabalmente. 

***
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Não significa dizer, contudo, que os projetos são sempre perdedores. Eles possuem alcances e 

limites variados. O principal enfrentamento é, continuamente, a negação da negação. Entre o indivíduo 

e a sociedade envolvente, entre o sujeito e o grupo social, entre as visões da política e da cultura. A 

afirmação literária  e política do grupo negro e periférico é uma tensão constante  entre o eu como 

potência e a coletividade, opondo-se visões externas e internas aos grupos, concernentes ao lugar e 

trajetória naturais dos sujeitos cuja origem social é aquela.

Foram aqueles alcances e limites que se procurou discutir em profundidade. Claro que, dada a 

amplitude de temas e autores e a preocupação de articulá-los num arco histórico, pode perder nuances e 

particularidades. Mas foi justamente a construção desse arco que permitiu ver semelhanças processuais 

nas trajetórias dos grupos e autores, no trato social conferido a eles e onde cada um conseguiu chegar e 

propor algo socialmente. A lacuna é, assim, um grande problema. Tanto para a interpretação quanto 

para a atuação dos sujeitos. Como visto, as trajetórias biobibliográficas dos sujeitos e as histórias de sua 

lutas sociais não são conhecidas, majoritariamente, em detalhes. Nem por eles mesmos, tampouco por 

pesquisadores.  No  que  diz  respeito  à  literatura,  a  crítica  e  as  informações  documentais,  são 

insuficientes ou precárias.  Em relação aos processos sociais,  continuamente truncados por questões 

externas, parece-se sempre estar, para escrever de maneira deselegante, inventando a roda. O diálogo e 

as proposições comuns às análises científicas se interrompem, não são retomados ou se esfacelam sem 

observação do que foi feito antes. Foi o caso da Sociologia com a Literatura, em relação ao negro.

No limite, a percepção se assemelha sempre ao fracasso e à perda porque ele parece se reiniciar 

continuamente, porque se desconhece ou não interessa a história dos grupos subalternizados; porque 

não se lê nas entrelinhas dos trabalhos já realizados. Todavia, mesmo que escassos, arquivos como os 

da  Associação  Cultural  do  Negro  e  fontes  orais  para  entrevistas  detalhadas  ainda  existem,  o  que 

permite criar mecanismos de discussão dos problemas. E a imaginação sociológica – como escrevera 

Charles  Wright  Mills  –  deve  ser  posta  a  serviço  da  leitura  dos  trabalhos  clássicos,  no  sentido  de 

reinventá-los para os problemas do presente. A lacuna é um problema sociológico fundamental para a 

história dos chamados grupos subalternos. E ela deve ser enfrentada e suplantada, cientificamente, no 

que concerne à pesquisa, exaurindo possibilidades, concurso a fontes diversas, criação de argumentos. 

A  tese  assumiu  esta  proporção,  em número  de  páginas,  não  apenas  pela  possível  prolixidade  do 

pesquisador; mas, também por ter no horizonte essa perspectiva. Espera-se que, inclusive, as lacunas 

deste trabalho sejam superadas por esforços futuros, a bem da ciência e dos grupos sociais interessados.

Campinas, São Paulo, Piracicaba, verão de 2011.
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