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“A mecânica das instituições que encantou os contemporâneos de Montesquieu, Madison e 

Tocqueville não (lhes) interessa. É do povo e de seus costumes que eles se queixam, não das instituições 

de seu poder. (…) a democracia não é uma forma de governo corrompido, mas uma crise da civilização 

que afeta a sociedade e o Estado através dela.” 

Jacques Rancière, O ódio à democracia. 

 

Existe uma tese subcutânea empreendida em Bem Vindo a Nova York, uma 

aporia. Ferrara, como um puppet master cônscio de seus perigos, precisa jogar seu 

personagem aos leões de um roteiro violento para saber se seus questionamentos serão 

respondidos através da dinâmica cênica. Escolhe sua imagem – Strauss-Kahn – escolhe 

seu boneco – Depardieu. Controla-os e os deixa respirar por conta própria num ritmo 

peristáltico. Neste respiro, observa suas formulações tomando vida. Digere suas 

conclusões. Joga-as no ar. Não obtém respostas. Nem nós a teremos. Apenas 

especulações, tiros a esmo e esperanças. 

Fiquemos no enigma: um homem poderoso, ex-idealista, perdeu suas ilusões 

justamente quando empunhou o poder de transformar quimeras; vive a gozar de seu poder 

de ter poder, vive a comer todas as mulheres e a querer sempre mais. A essa altura, perdeu 

o tato, a tangibilidade com o mundo, inebria-se no prazer mais mundano, mais profano e 

sagrado. Devereaux (Gérard Depardieu) banaliza e dessacraliza o sexo e a cena no 

restaurante com o novo namorado de sua filha é toda construída pra mostrar sua relação 

de naturalidade com o sexo, que poderia ser de indiferença cool, mas acaba se tornando 

outra coisa (abjeta, dominadora, objetificante) ao longo do desvelamento de suas ações. 

Ainda assim – e vale deixar claro essa distinção antes crítica do que moral para estabelecer 

parâmetros – Devereaux não é um monstro. É mais um errante errado que perdeu sua 

bússola moral e não quer recuperá-la. Bem Vindo a Nova York poderia ser o remake de 

Bad Lieutenant (1992) se seu personagem procurasse redenção como o de Harvey 

Keitel… mas não: o filme é justamente sobre essa falta de arco dramático, essa não-

mudança por falta de vontade. Pela existência de uma doença sem o desejo de cura. 



A cartela inicial já afirmava não importar a realidade, justamente por não a 

conhecermos, sendo impossível recriá-la. Importa a fabulação. Importa o plano de ação 

de Devereaux e o contraplano ao seu redor. A obra não se interessa pela “glória e queda” 

trágica do personagem, mas ainda assim se organiza como uma tragédia em três atos. É 

um filme de internas e sobre como os elementos internos ao quadro reagem ao centro 

motor que a todo instante quebra a inércia. O primeiro ato é quase ausente de discurso; 

basicamente ação, dominação. Depois, Devereaux é preso e o segundo ato inverte a 

proposição: como Devereaux reage impávido à impossibilidade de movimento. Os presos 

e os guardas que o revistam nu não o amedrontam, não o deslocam de seu pathos 

(imprevisível e caótico). A impossibilidade de locomoção não perdura e é quebrada pelo 

poder do protagonista – ele é solto, “indominável”. O terceiro ato é a resignificação do 

primeiro: é ele de novo solto no mundo, voltando ao sexo (também à sua tentativa forçada, 

voltando a admirar a empregada da cena final), percebendo a recuperação de um poder 

de dominação (que é sempre uma tensão entre sedução e força). Ao fim, a câmera de 

Ferrara lentamente se aproxima de Devereaux e ele nos encara até a chegada de um freeze 

frame, nos desafiando a lidar com isso. Existe todo um passado, um misto de uma cândida 

doçura no tratamento dele com a empregada com a projeção de uma recaída dos mesmos 

velhos atos. Existe, acima de tudo, um questionamento naquele congelamento: como nós, 

aqueles submetidos a seu olhar final, podemos enfrentar sua presença no mundo? 

No monólogo de sua tragédia, ele pensa alto: “que Deus magnífico… acreditar 

que tudo iria dar certo”. Devereaux tem sua faceta niilista, se preenchendo de 

incredulidade, ao perceber que acreditar numa solução para fome do mundo é quase como 

ainda acreditar na metafísica. A universidade era seu templo imaculado que se queimou. 

Deserdados, como ele, existem aos montes. O roteiro engendra-nos um passo falso ao 

inserir a moça na galeria que se interessa por ele. Tudo indicaria uma peça contingente 

de um golpe vingativo de alguém que tomou as dores do escândalo internacional. Mas 

não: assim como não há arco de mudança do personagem, não há um reduto que vingue 

ou faça a desforra das inconseqüências de Devereaux. “Ninguém pode salvar ninguém” 

porque, no fundo, “ninguém quer ser salvo”. Não há projeção de mundo que suporte a 

ausência de redenção. 

Bem Vindo… não é sobre a possibilidade de existir um homem monstruoso assim 

ou sobre a existência de uma essência maligna ou sobre a capacidade do mundo nos 

redimir, mas o enfretamento deste tipo de persona diante do mundo. Sabendo que eles 

existem – e isto é um a priori para a tese de Ferrara – como pensar num mundo que lide 



com isso? E pensar num mundo lidando com isso, significa um mundo que não ponha 

estes “cânceres” à margem, que não os isole numa prisão, não simplesmente adote a 

postura mais fácil de separá-los da sociedade, pois, 1) eles não se regeneram; 2) eles 

escapam facilmente, assim como Devereaux o fez. 

É preciso lembrar que as duas entidades protagonistas assumem suas utopias. 

Depardieu, no jogo inicial entre ator e personagem, se diz anarquista, e Devereaux é um 

ex-professor socialista que pretendia se candidatar a presidente da França. Como pensar 

uma comunidade sem Estado ou uma sociedade sem classes ao tomar consciência de 

figuras como Devereaux? Como manter um ideário de civilização solidária e igualitária 

assumindo suas ovelhas negras como parte do jogo político democrático? Como instituir 

o demos da democracia sem uma inerente associação a uma liberdade excludente? Como 

ter qualquer projeto de sociedade, considerando a doença como mecanismo de 

desenvoltura do mundo? 

Morre a era das utopias, nasce a aporia. Ferrara nunca teve essas respostas, assim 

como nunca ninguém conseguiu almejar chegar perto de respondê-las. A aptidão aqui, 

mais do que técnica, que cambaleia entre uns zooms sem muito sentido, está em iluminar 

suas crises. Mais parece com aquele primeiro filósofo, o pensador menos acadêmico de 

todos que jamais escreveu um livro sequer, que sempre perguntava questões que não sabia 

a resposta. Não ensinava doutrinas mas descongelava pensamentos. Aqui, Ferrara abre 

nosso imaginário e parece rir da nossa cara: “agora se vira com isso”. 
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