Corra! Jordan Peele, esse sabotador

Heitor Augusto, 8 de junho de 2017, Urso de lata

Que belo filme de sabotagem ¢ Corra! (Get Out). Jordan Peele suga a cartilha do
“filme jovem de suspense” e, ao regurgita-la, em vez de entregar um produto genérico, a
moda “o sucesso dessa temporada”, nos oferece um filme aterrorizante fundado no
desejo de elaboracdo de uma das mais complexas facetas do racismo, a saber: de um
lado da moeda, admiragdo da branquitude por corpos negros e por mentes negras; do
outro, o desdém e desmazelo por nossas vidas. Simples assim.

Na jornada, as sutilezas e referéncias que Get Out deixa pelo caminho criam
uma experiéncia que conjuga uma certa excitacdo em estar assistindo um filme como
esse com um pavor ndo-verbal de ser eu o proximo a cair na tal cova funda trazida pelo
filme.

O prélogo de Corra! traz um retrato bastante reconhecivel. Paisagem suburbana
a noite, personagem a deriva, completo siléncio: o que estd fora de quadro ou atrés das
arvores? Meia duzia de filmes de suspense vistos na vida e ja se sabe: algo vai
acontecer. Dessa premissa de identificacao cinéfila — espectador que antecipa a tragédia
ao reconhecer num filme elementos familiares da sua cultura cinematografica —, Jordan
Peele racializa e d& dois passos a frente: um homem negro indo a um suburbio norte-
americano (sendo “suburbio norte-americano” quase sempre sindnimo de “bairro de
brancos”) ndo vai terminar bem. Desculpe-me a referéncia tosca, mas imediatamente me
veio & mente esse personagem aqui, que diz “Eu sabia que algo estava errado quando
uma menininha bonitinha branca saiu correndo pros bragos de um homem negro”. E
algo que apenas se sabe, e pronto, estd 14 a evidéncia do fora-do-real, do fora-de-ordem.

Antes de o filme comecar de fato, ja no prologo o espectador — em especial o
negro — ja esta a plenos pulmdes gritando o canto que intitula o filme: “Corra!”. Ou
seja, com dois minutos Get Out j& tem tamanha espessura.

Ao mesmo tempo que carrega uma densidade, Corra! manipula féormulas
simples, pouco complexas, exploradas a exaustdo pelo cinema de entretenimento.
Jordan Peele ¢ responsavel por nos ter entregue um filme com uma embalagem que
parece remeter a perfume barato, facilmente substituivel — como, por exemplo, o
Transformers deste ano pode facilmente ser trocado no verdo seguinte pelo proximo

filme de aventura barulhento sem que os que ganham dinheiro com o cinema deixem de



ganhar dinheiro com cinema —, mas que contém blocos de sentido altamente elaborados,
ndo-negociados ou ndo-amaciados para falar com todas as audiéncias.

E o que quero dizer com “embalagem de perfume barato”? Seguir
meticulosamente as recomendagdes dos manuais de roteiro, quase que se deixando
aprisionar por eles, como se o que 14 estéd escrito fosse mandamento. Estdo 14, pois, tudo
que, em tese, deveria estar para se obter um “bom roteiro”: os trés atos, o conflito do
personagem, a revelacdo da historia por trds da historia, o coadjuvante que funciona
como alivio cOmico, a inser¢do de detalhes que, retomados mais a frente, serdo
indispensaveis em momentos cruciais da historia. Mais ainda: seguindo a tendéncia
mais recentes dos blockbuster que devem deixar o espectador esgotado, o “vilao” (no
caso de Get Out, os personagens que exercem atos de vilania e que impedem o
protagonista de alcancar seu objetivo, o de escapar) precisa ser eliminado varias vezes
para que se sinta que os quase trinta reais foram bem gastos.

Qualquer filmdo mediano cheira a perfume barato com essa embalagem. Get Out
topa por vezes se autoembalar com o mesmo material. Peele entrou numa engrenagem
ja bem engraxada apenas para dar tilt nela. Que malandro. E como se ele tivesse
percebido qual o caminho para se ocupar um tipo de tela, percorreu esse caminho, mas
na hora de colocar nela um produto conforme a equagdo ele tenha decidido
simplesmente apertar o botdo vermelho e falar do que realmente queria. Isso de fato nao
chega a ser uma surpresa, posto que Peele, ao lado de Keegan-Michael Key, no
programa Key and Peele , tinha inventado um esquete — Luther, the Anger Translator
(Luther, o Tradutor Raivoso) — que reflete nada mais do que uma profunda consciéncia
de como ¢ construida a retdrica hegemonica (no caso do esquete, o ex-presidente Barack
Obama) e como pessoas negras modulam seus discursos (e em certa medida, suas
proprias vidas) para transitar por espacos.

Corra tem a embalagem de um blockbuster, o que, digamos, torna inevitavel,
quase injustificavel sua auséncia do circuito de shoppings. Entdo o filme ocupa esses
espagos. Uma vez 14 a tinta de mentirinha com a qual ele cobria seu corpo derrete e o
real filme se revela.

E que filme ¢ esse? Um filme melancélico que faz um diagnostico nada menos
que deprimente. Nao importa se o herdi morre ou se salva no final, o dano esta feito.
Nao hé para onde correr. Corre-se da casa, ¢ verdade, mas a casa dos pais da namorada
em Get Out € s6 uma casa dentro do Condominio Racismo, cercado de muros altissimos

e vigiados por cameras.



Por tudo isso ndo hé raccord melhor que desses dois pares aqui:

[...] I've had the time ofmy life... and | ney




E que tal a serenidade de quem no 7 a 1 da vida jamais deixard de ser a

Alemanha?

Corra ¢ também uma espécie de filme de vampiros, ainda que jamais vejamos
em cena pescocos sendo mordidos ou seres humanos com dentes protuberantes. Melhor:
filme de vampirismo, premissa que acompanha com constancia grandes obras de
diretores negros desejosos por elaborar uma experiéncia de negritude calcada na
expropriacdo das nossas mentes — ndo ha como deixar de citar Ganja and Hess (1974),
de Bill Gunn.

E também ndo ha como deixar de citar um filme bem menos nobre, mas nio
menos presente no universo de realizacdo de Corra: O Monstro de Duas Cabecas (The
thing with two heads), de 1972, onde um racista decrépito a beira da morte tem de lidar
com a surpresa e desgosto de ter sua cabega transplantada para um corpo negro. Tanto 14
quanto cé vidas negras sdo tidas como descartdveis, meros vaos de passagem para

personagens brancos. Em ambos, contudo, o injustamente condenado Jack Moss e o



fotografo aterrorizado Chris lutam para manter suas respectivas agéncias — manter-se
vivo dentro do proprio corpo em O Monstro..., impedir ser mandado para a cova funda
em Get Out.

Em “O espectador negro: questdes acerca da identificagdo e resisténcia”, o
professor Manthia Diawara argumenta como historicamente o cinema hollywoodiano
convocou a identificagdo com personagens que reforcam uma ideologia racista. Para tal
analise ele utiliza tanto um filme do momento de fundagdo de convengdes narrativas
como O Nascimento de uma Nagdo (1917) quanto filmes contemporaneos a época de
escrita do texto — anos 1980 —, caso de 48 Horas.

Ao lado da desracializagdo textual ou o isolamento dos negros, o padrio
narrativo de negros jogando o jogo pelas regras hegemonicas e perdendo também nega
o prazer desfrutado na identificagio do espectador. Nos termos da analogia de Edipo na
estrutura de tais padrdes narrativos, o sujeito negro parece sempre perder na competicao
pela posicao simbolica do Pai ou da figura de autoridade. A nivel de questdes do
espectador, um espectador negro, independentemente do género ou sexualidade, ndo
desfruta do prazer disponivel para o espectador masculino branco e heterossexual,
tomado como o sujeito-alvo do discurso do filme.

Volto ao topico da mistura de sentimentos ao assistir a Corra: excitagdo e pavor.
Sobre o primeiro, durante a sessdo me correu por dentro uma sensacdo de sangue
circulando em disparada pelas veias. No pos-sessdo, nos momentos de organizacdo das
ideias, surgiram no meu horizonte duas palavras que, em teoria, ndo seriam
naturalmente associadas a tal filme: “direito” e “cidadania”. A existéncia de um ato de
sabotagem como esse de Jordan Peele, um artista que por anos alimentou meu prazer
espectatorial com o programa Key and Peele, ¢ um direito que tenho enquanto
espectador negro. Se por tantos anos, como mesmo pontua a andlise de Diawara, me
esteve indisponivel o “desfrute do prazer”, entdo ¢ possivel entender em que circuito
nevralgico atinge Corra! e o impacto desse contato.

Sobre o segundo: pavor de ser como o veado na estrada, “indesejado, que esta
atrapalhando e povoando a vizinhanga”; de presenciar a expropriagdo e apropriacdo da
minha existéncia historica enquanto caio na cova funda e miro para cima, como olhando
pra uma tela de cinema, num plano subjetivo, consciente de ser relegado aos bastidores
enquanto quem apropria fica bem no clique; do que aperta a minha mao e diz que sou
fortdo — porque negro —, da que especula se meu desempenho sexual ¢ destruidor —

porque negro —, daquele que quer roubar meu olhar — porque negro.



Chris luta para sobreviver aos ataques dos vampiros. Mas mesmo que saia vivo,
0 quao vivo ele estara?

Alright, de Kendrick Lamar, tornou-se o hino informal do movimento Black
Lives Matter em parte porque contém uma dimensdo de alivio, de que tudo ficara bem
no final, apesar dos pesares. “Se Deus t4 com nois, entdo a gente vai ficar bem”, diz o
ultimo verso do refrdo. Em Get Out Chris, mesmo com a piada do amigo para

descontrair, parece ndo se beneficiar desse holograma de oasis.



