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INTRODUCCION

Literatura/ Sociedad, titulo deliberadamente genérico,
elegido con el propésito de subrayar una de las ideas bdsicas
de este libro: que nuestro objeto es una relacién y que los
términos que ella articula no son dos entidades recipro-
camente externas, sino mutuamente implicadas, una relacién
que varia segun los perfodos y las culturas. El nombre, mds
preciso, de “sociologfa de la literatura” tiene el inconveniente
de que consolida la imagen de una disciplina con objetos y
métodos definitivos, cuando m4ds bien se trata de un modo
de hablar y de interrogar (un lenguaje, si se quiere) a la
constelacién de fenémenos que se retinen bajo la categoria,
nada obvia, de literatura. Lo cual significa que, desde una
perspectiva socioldgica, se pueden decir acerca de la literatura
muchas cosas, pero no se puede decirlo todo, y que los
conocimientos obtenidos dardn siempre lugar a un saber par-
ticular y finito. Esta renuncia a un discurso exclusivo y
excluyente que no tolera nada fuera de s, no implica ceder a
algin otro discurso el privilegio de tener contacto con la
“esencia de la literatura” o de producir acerca de ella el saber

absoluto (este es un mito que, histéricamente, ha sido



Literatura/Sociedad

fecundo, a veces, y enceguecedor, otras) Quiere decir,
simplemente, que de la literatura se puede hablar de muchos
modos y que el socioldgico es sélo uno de ellos, aunque puede
plantear al respecto cuestiones relevantes en todos los terrenos.
De ah{ que no haya materiales o dreas del proceso literario
frente a los cuales la consideracién socioldgica resulte, de
antemano, impertinente. Por lo tanto, la finitud de que
hablamos tiene poco que ver con los limites que la sociologia
de inspiracién positivista busca fijar a sus estudios sobre la
literatura, segin un espiritu que se muestra mds preocupado
por poner fuera de juego los juicios de valor que por controlar
la ideologia que suele llenar sus propias categorfas.

Dado que hablamos de un lenguaje habria que afadir,
para continuar con la metdfora, que se trata de un lenguaje
inestable y que no podria ser de otro modo, ya que se ha
construido y reconstruido, ampliado y renovado en contacto
con disciplinas diversas, desde la filosofia a las ciencias sociales,
y bajo estimulos intelectuales no siempre convergentes. De
ellas ha extraido ideas y sugerencias de método, conceptos,
pero también inquietudes y preguntas. Hoy no podria avanzar
si se mostrara indiferente frente al desarrollo de las teorfas de
la comunicacién o al conjunto de cuestiones que las
investigaciones “formalistas” (de inspiracién estilistica o
estructuralista) han puesto de relieve. De esa inestabilidad ha

vivido hasta ahora el lenguaje de lo que suele denominarse
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Introducciéon

“sociologfa de la literatura”; asf lo revela el conglomerado de
teorfas, métodos e investigaciones empiricas que se
desarrollaron y se desarrollan bajo su nombre. No estamos
seguros, por otra parte, de si ello revela un estadio transitorio
de “inmadurez” tedrica o si cierta imagen apacible de la
madurez cientifica es algo mds que una fantasia episte-
molégica. De cualquier modo, lo que se mantiene como
nucleo problemdtico vivo, que siempre, a través de todas estas
vicisitudes, vuelve a ser planteado, es aquella relacién
literatura/sociedad que sefialamos al comienzo. Es esa relacién,
aveces aparentemente obvia, a veces intrincada, la que suscita
la pertinencia de un discurso socioldgico.

En este libro presentamos algunas perspectivas sobre
esa relacién con la idea de que, de acuerdo con ellas, es posible
construir hipdtesis controlables sobre aspectos significativos
del proceso literario. La eleccién de las perspectivas y de los
temas, asi como su ordenamiento, tornan superflua la
aclaracién de que lo que exponemos es sélo una versién,
quizds poco cldsica de la “sociologfa de la literatura” y no un
inventario de sus tendencias. Justamente por ello, hemos
preferido desarrollar de manera expositiva, en un apéndice,
algunas de sus lineas cldsicas, las poéticas socioldgicas. Se trata,
entonces, de una versién que no aspira a ser sistemdtica sino,
mds bien, a sefalar recorridos posibles, que dejan siempre

cosas afuera Y que s€ cruzan pero no necesariamente en Cl
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mismo punto. En otros apéndices, incluimos tres ejemplos
de lectura socioldgica, un par de ellos a cargo de dos de los
estudiosos latinoamericanos que de modo mds consecuente
han trabajado desde la perspectiva sociolégica, Antonio
Candido y Angel Rama. El orden de la exposicién, que hemos
dividido en dos partes (“El texto” y “Sujetos e instituciones”),
es por si mismo una opcién: pensamos que la legitimidad de
una mirada socioldgica sobre la literatura deberfa demostrarse,
en primer lugar, en la trama del texto. Reivindicamos, en la
segunda parte, a dos expulsados por la ola critica de los afios
sesenta y setenta: el autor y el lector, no como meras funciones
textuales, sino también como sujetos sociales cuya actividad
es esencial en el proceso literario; y, finalmente, la historia,
porque pensamos, con Raymond Williams, que una
perspectiva socioldgica no puede afirmarse sin afirmar al

mismo tiempo la perspectiva histérica.
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PRIMERA PARTE
E1L TExTO LITERARIO

I
DEL TEXTO Y LO SOCIAL

El texto literario se constituye en la heterogeneidad:
por un lado, la lengua, que no le impone por completo sus
regulaciones y es forzada permanentemente; por otro, las
ideologfas, deformadas, contradichas, violentadas en su pasaje
ala literatura; finalmente, las experiencias culturales, el tipo
de subjetividad e intersubjetividad, las modalidades prdcticas
y las formas de la percepcidn. ;Quién, cémo, estructura estos
heterogéneos? La respuesta no es indiferente para una

sociologfa literaria.
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FuncioN Y Princirio CONSTRUCTIVO

Bajo el signo de la lingiiistica, los formalistas rusos y,
en especial, Tinidnov, definieron algunas nociones que, como
la de funcién, permiten pensar las articulaciones de los
materiales literarios. Desde una perspectiva sistemdtica, el
texto no se define por sus componentes considerados
aisladamente, sino como conjunto de relaciones funcionales,’
ordenadas por una funcién hegemdnica que, con Tinidnov,
puede denominarse principio constructivo. El principio
constructivo y los materiales literarios pertenecen a registros
o series® diferentes. El primero es el procedimiento formal
dominante, especificamente literario; los materiales, en
cambio, preexisten al texto como ideologfas sistemdticas
(filosdficas, estéticas, religiosas, politicas), creencias, formas
organizadas o difusas de la experiencia y de las pricticas
culturales. El principio constructivo es la funcién que relaciona
a estos hetero-géneos en una construccién verbal dindmica

Todo texto, dice Tinidnov, es excéntrico, porque su
principio constructivo no coincide exactamente con sus
materiales. Uno y otro se inscriben en series diferentes y la
tension es la forma tipica de su vinculo funcional.> Como
regulador de la configuracién de los materiales lingiiisticos e
ideoldgicos, el principio constructivo permite encarar, desde

el mismo texto, aspectos de la relacién entre literatura y
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sociedad.* La excentricidad de la funcién constructiva se
demuestra, para Tinidnov, por el cardcter también excéntrico
de la literatura respecto de sus materiales sociales: ni la lengua
(a la que Tinidnov juzga el material por excelencia) ni las
ideologfas (agregard Bachtin) son estructuras homélogas a las
de los textos literarios. Por eso, la cualidad diferencial de cada
obra reside en establecer, por la mediacién del principio
constructivo, relaciones diversas.

Dos cuentos de Cortdzar, ambos de Final de juego,
nos permitirdn analizar la dindmica del principio constructivo.
Se trata de “Axolot]” y “La noche boca arriba”, que parecen
escritos para ilustrar este punto y, en consecuencia, deberfa
leérselos como ejemplos demasiado adecuados’ El principio
constructivo de ambos cuentos es una matriz de
transformaciones® y regula de tal modo ambos textos que
el resto de las funciones se subordinan casi sin conflicto a
esta funcién principal. En “Axolot]”, la matriz de
transformaciones opera el pasaje de un sujeto del relato a
otro. Se trata de la conversién de S1 en S2, en la que el
sujeto gramatical pasa no sélo del singular al plural, sino
que también cambia su contenido semdntico. El pasaje de
S1 a S2 se produce por intermedio de una modalizacién
temporal, lexicalizada como “hubo un tiempo” y “ahora”.
La transformacidn de sujetos (de yo-hombre y ellos-axolotl a

yo-nosotros-axolotl) es figurada como una canibalizacién en
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la que S1 pasa a ser objeto de S2, cuando es canibalizado,
para luego incorporarse (trans-formacién semdntica y
gramatical) a S2.

“La noche boca arriba” también tiene como principio
constructivo una transformacidn: el relato escenifica la
conversion de una modalidad espacial (una ciudad vagamente
rioplatense) en otra (la Mesoamérica de la guerra florida) y
de una modalidad temporal (la “actualidad”) en otra (periodo
propiamente americano, precolombino) La relacién entre
ambas modalizaciones es una posicién del sujeto (“boca
arriba”) y una forma de existencia del sujeto (la “pasividad”)
Ambas modaliza-ciones espaciales y temporales (en el hospi-
tal hoy, en la guerra precolombina antes) estdn articuladas
por una motivacion: el ensuefio y el Suefio.”

;Qué materiales organiza este principio construc-tivo
comun? El imaginario fantdstico de los dos cuentos se muestra
obviamente americano: el espacio americano, mundo exético,
proporciona una zoologfa fantdstica (“Axolotl”) y una historia
fantdstica (“La noche boca arriba”) Por otra parte, lo fantdstico
se representa como proceso interior a una subjetividad y s6lo
el lector sabe de las transformaciones (los que contemplan,
en ambos relatos, no estdn en condiciones de ver la situacién
y las transformaciones suceden sin verdaderos testigos) Lo
fantdstico también es pensado como desdoblamiento de un

sujeto y en este aspecto se manifiesta una de las ambigiiedades
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del material: por un lado la locura como desdoblamiento,
por el otro una ideologia donde lo univoco es menos
verdadero y puede ser, incluso, inexacto respecto de lo real.
Las transformaciones definidas por el principio constructivo
pertenecen al registro de “América como espacio mégico”, un
espacio donde todas las metamorfosis son posibles, lugar
propiamente fantéstico, escandaloso para la razén europea,
donde un sujeto es otro y un lugar es otro al mismo tiempo.

Este espacio de lo fantdstico americano pertenece al
mundo de lo real maravilloso, lugar de la ubicuidad y de la
mezcla. Desde esta ideologia literaria pueden pensarse las
transformaciones de los cuentos, y en especial de “Axolotl”,
como mestizaje-canibalizacién® denominada positivamente,
por el discurso de lo real maravilloso, como simbiosis:
“Historia distinta, desde un principio, puesto que este suelo
americano fue teatro del mds sensacional encuentro étnico
que registran los anales de nuestro planeta: encuentro del indio,
del negro y del europeo de tez mds o menos clara, destinados,
en lo adelante, a mezclarse, entremezclarse, establecer simbiosis
de culturas, de creencias, de artes populares, en el mds
tremendo mestizaje que haya podido contemplarse nunca™
La idea de que lo simple, lo uniforme y lo univoco, como
figuras narrativas, son menos “verdaderos” que lo compuesto
(barroco), heterogéneo (mestizo) y ambiguo, define una

poética que es, por supuesto mds inclusiva que la de lo real
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maravilloso. Desde esta perspectiva mds general el material
ideolégico de los dos cuentos se define. De todos modos, su
localizacién americana no tiene nada de casual y la reiteracién
del motivo de la canibalizacién es quizds mds significativa en
“La noche boca arriba”, aunque no parezca tan explicita como
en “Axolot]”. Pero el material ideoldgico, al entrar como
significado de ambos relatos, ha virado su signo: América
tiene una legalidad irracional y sanguinaria, implacable y ani-
mal, que preside la canibalizacién; se apodera del presente
convirtiéndolo siniestramente en el mundo de los otros o en
mero suefio. La metamorfosis formal es un movimiento
regresivo, hacia los origenes (“un remoto sefiorfo aniquilado,
un tiempo de libertad en el que el mundo habia sido de los
axolot]”)

Serfa abusivo ubicar a los dos relatos en la poética de
lo real maravilloso sin hacer algunas consideraciones sobre
sus diferencias, perceptibles en el descentramiento del principio
constructivo respecto de la ideologfa literaria de lo maravilloso
americano, y evidente en el nivel de lengua de los cuentos. La
localizacién del mestizaje es, en ambos, México: la guerra
florida mesoamericana y el remoto origen mexicano de los
axolotl, representados como rosadas bestias aztecas. Sin em-
bargo, la serie lexical oscila entre la desregionalizacién y una
flexién muy tenue del espafiol rioplatense. No hay exotismo

en la serie, que- estd marcada por la ausencia de regionalismos,
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indigenismos, bastardillas o transcripciones fonéticas. La serie
estd descentrada respecto del material ideolégico, que a su
vez aparece virado. Y también el principio constructivo estd
descentrado: por la precisién formal de las transforma-ciones
(etapas, horas, signos que anuncian el pasaje de una formaa
otra), por el alto grado de control gramatical, sintdctico y
lexical sobre las transformaciones, por la simetria que rige a
los dos relatos, y, finalmente, por su marcado binarismo (yo/
ellos; acd/all4; antes/ahora, etc.)

Volvamos ahora al concepto de funcidn, afectado en
Tinidnov por una polisemia que no siempre contribuye a su
exactitud tedrica. Funcién es, por un lado, la posibilidad que
tiene un elemento textual de integrarse en la serie (sintdctica,
fonica, lexical) Por el otro, la posibilidad propia de la serie de
entrar en correlacidn con otras series textuales y extratextuales.
Para Tinidnov, la funcién es productora de efectos formales y
de significado y son descripciones funcionales los andlisis
concretos de sus ensayos tedrico-criticos.'® Relaciones
funcionales son, por ejemplo, las del héroe novelistico con el
autor o las del personaje-autor con los personajes secundarios.
La relacién del todo artistico con- el fragmento es también
funcional y cada poética redefine ese nexo: hay periodos de la
historia literaria en que el fragmento es considerado mera
parte, sin autonomia formal ni significativa; y otros periodos

en que el fragmento se convierte en un género auténomo y
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puede llegar a colocarse mds arriba en la jerarquia estética que
los textos construidos como obras cerradas (piénsese, por
ejemplo, en la funcién heuristica y estética que el fragmento
tiene para Nietzsche, Benjamin o el dltimo Barthes) También
por la intermediacién de funciones textuales lo social penetra
lo literario. Las funciones definen un registro que no es estable
sino que varfa histéricamente y en paralelo con la
estratificacién sociocultural. Ingresan o salen de la literatura
los temas histdricos o filoséficos, segtin la diferenciacién de
funciones y principios constructivos: las relaciones con la
historia varfan si se trata de una novela a lo Walter Scott o a
lo Dumas, de un poema did4ctico o de una epopeya.

La serie lexical misma es afectada por la inestabilidad
funcional. La funcién de una palabra se deter-mina en relacién
con la serie lexical del texto y su “coloraturalexical” depende
del poder que tiene “la frase para oscurecer el connotado fun-
damental” mediante transformaciones y desvios (Tinidnov,
1968, 179) La “coloratura lexical” se capta cuando la palabra,
arrancada de su serie lexical habitual, es percibida “fuerade su
ambiente caracteristico” (Tinidnov, 1968, 181): asi, la funcién
de la palabra puede ser cémica (la cita de la lengua campesina
o rustica en la literatura “alta”) o irénica, cuando se unen
términos que provienen de formaciones ideolégico-
lingiifsticas diferentes (llamar a Francia o Inglaterra, en lugar

de naciones, “empresas’, por ejemplo) La serie lexical, a través
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de una sucesién de enlaces funcionales, une la palabra del
texto con la vida social. En la representacidn social que toda
serie lexical supone (quién habla, de qué cosas y con la lengua
de qué clase, de qué sector, de qué individuo) hay una grieta
por la cual, para decitlo con la férmula de Zima, “la estructura
social es asimilada por el discurso de la ficcién”.

Es posible seguir, a lo largo de lineas constitutivas de
la literatura argentina, las variaciones funcionales de la serie
lexical que, captadas en la serie, no pueden explicarse
exclusivamente alli. Estdn, por ejemplo, las variaciones
funcionales de la lengua extranjera, de la lengua rural, de la
lengua oral urbana, que incluso han dado origen a nuevos
géneros (la gauchesca, la causerie, el cuadro y el didlogo
costumbrista) y legitimado temas (la representacién seria del
campesino, por ejemplo, en el teatro de Payrd y de Sdnchez)

También demuestra la relacién de la serie lexical con
la socioideoldgica, lo que podria denominarse una “historia
de palabras”, ala manera en que Raymond Williams la plantea
primero en Culture and society y, veinte afios después, en
Keywords. La palabra “gaucho” es el soporte de un conjunto
de variaciones semdnticas, ideoldgicas y literarias, cuyas razones
se encuentran en el horizonte social del que la literatura forma
parte, diferencidndose por sus modalidades especificas de
produccién simbélica. Las variaciones, deslizamientos y

alteraciones semdnticas de “gaucho” son producto de extensos
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procesos de semanti-zacién y resemantizacion, que la integran
en por lo menos tres formas diferentes de representacién
literaria.

“Gaucho”, en Sarmiento, es la figura literaria e
ideoldgica de la Argentina de los caudillos, en la que recubre
todas las formas de la vida social: equitacién gaucha, tdcticay
estrategia gauchas, formas de vestir, de comer, de hablar, de
reprimir, de hacer politica, de divertirse gauchas. “Gaucho”
es un término clave, que supera la mera designacién, y, ubicado
en otro nivel del texto, se convierte en principio explicativo y
organizativo. En Facundo, la palabra “gaucho” tiene varios
registros funcionales: en primer lugar, es sinénimo de bdrbaro,
precisando y argentinizando su significado. Luego, se opone
a la pareja ciudad/civilizacién y designa, respecto de ella, un
espacio definido racial, religiosa, econémica y militarmente.
“Gaucho” es también un personaje genérico, que recubre, por
denominacién y por funcién narrativa, varias instancias: el
gaucho por oposicién al hombre de ciudad; el caudillo gau-
cho (todos los caudillos); el gaucho como vagabundo o como
montonero, por oposicién al campesino; el gaucho pastor en
oposicién al agricultor. Finalmente, “gaucho” no cubre s6lo
una funcién sintdctico-narrativa nominal, sino también
adjetiva y de modalizacién adverbial: como se dijo antes, todas
las formas de la vida social pueden ser soporte o estar afectadas

por esta modalizacién que cambia, cuando no invierte, el
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contenido de la palabra modalizada: “tdctica gaucha” no
designa, en verdad, una tdctica, sino su negacién; mds que
guerra es masacre, mds que operacién ordenada, “carga de
caballerfa”.

Mids de medio siglo después, la palabra gaucho se
integra en una serie donde su funcién ha cambiado
radicalmente. No son ajenos a esta variacién dos hechos de
naturaleza socio-histérica. En primer lugar, el gaucho habia
casi desaparecido de la campafia pampeana. En segundo lugar,
el proceso inmigratorio habia incorporado un nuevo personaje
social, el gringo. Como se vio en Sarmiento, “gaucho”
participaba en un sistema de oposiciones ideoldgicas que lo
articulaba, oponiéndolo, a “civilizacién urbana”. Hacia 1900,
en cambio, se conforma otro sistema, en el que “gaucho” es
el polo contrapuesto a “gringo”. Esta oposicién cambia todas
las relaciones de la serie lexical, lo que arroja consecuencias
importantes también sobre la literatura. El contenido de “gau-
cho” se desplaza desde “salvaje” y “bdrbaro” a auténticamente
argentino. Recubre el espacio semdntico de la “nacionalidad”,
que ya no se define por oposicién al mundo rural sino,
precisamente, a partir de él.

La literatura tiende a orientarse, en consecuencia, de
manera diferente respecto del sistema “gaucho’-"gringo”. Se
producen importantes variaciones tonales y aparece, teniendo

a “gaucho” como eje, un discurso elegiaco o patridtico-
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celebratorio, que no tiene que ver con la gauchesca del siglo
XIX ni con el ensayo romdntico a lo Sarmiento. Si para
muchos contempordneos de José Herndndez, lectores de
literatura “alta”, la gauchesca podia parecer un exceso lexical,
hacia 1900-10, se reordena a partir de Martin Fierro la
literatura escrita en la Argentina, designdndosela por primera
vez como “literatura nacional”. Se impone, ademds, un juicio
sobre la lengua gauchesca como “espafiol castizo”,
generalizdndose la opinién de Unamuno, que hubiera
escandalizado a los criticos de Herndndez, empezando por
Mitre.

Alterada notablemente la funcién de la palabra “gau-
cho”, el lugar que ésta ocupaba no es ocupado por “gringo”,
sino que se produce una reestructuracién de todo el sistema
de denominaciones ideoldgicas y funciones estéticas. El
cambio de una funcién no deja un lugar vacio que,
sencillamente, otro elemento puede ocupar sin mds. El
desplazamiento es precisamente funcional porque altera toda
la serie y relaciona de manera diferente un nivel con los otros
niveles de la obray el conjunto de las significa-ciones sociales.
Como afirma Tinidnov, los elementos lexicales varian segin
desplazamientos sutiles o espectaculares, en relacién con el
connotado fundamental y los hilos asociativos que lo rodean
como una trama. Son, en tanto que signos lingiiisticos, parte

de la vida social y es posible una historia de sus variaciones,
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de los hundimientos de viejos significados y la aparicién de
nuevos, de las contaminaciones semdnticas, etc., que el
cambio de un término de la serie lexical introduce en el resto
de la serie.

Ahora bien, queda un punto importante en el planteo
de Tinidnov que parece particularmente conflictivo. No se
trata de la forma del nexo, descripta como funcional, sino de
la modalidad histérica de la relacién entre las series y, en es-
pecial, entre la literaria y la social. ‘Pese a su voluntad de
proyectar la evolucién literaria sobre un fondo social e
histérico, escribe Zima, los formalistas no se daban cuenta
hasta qué punto todos los hechos interiores al sistema literario
son, al mismo tiempo, ‘hechos sociales’, mediatizados por
las estructuras econdmicas, y hasta qué punto se tornan
incomprensibles o parecen como productos del azar, si se los
separa del contexto de la mediacién... Desde el punto de vista
formalista, la sociedad y la economia son exteriores a la
produccién literaria: los problemas estéticos no son
presentados como problemas sociales; para ellos sélo se trata
de influencias sociales sobre la serie literaria” (1978, 230-1)

Tinidnov oscila entre considerar primero la evolucién
auténoma de la serie literaria y, después, investigar la relacién
con las otras series, y la afirmacién del cardcter previo y
asegurado del nexo." En realidad, la cuestién no es

problematizada: Tinidnov da por descontado el nexo y no se

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 24



Literatura/Sociedad

interesa en sus forras, en las razones de su obligatoriedad o en
las tendencias que pueden disminuir su fuerza. Tiene razén
Zima, cuando afirma que el nicleo de la cuestidn son las
mediaciones, porque justamente las formas variables de
presencia de lo social en lo literario se leen a partir de las
relaciones, también variables, entre obras, autores, publico,
ideologfas literarias y sociales. No se puede definir de antemano
el tipo de representacion literaria de la experiencia social, ni la
relacién de la serie literaria con la lengua como proceso social
de comunicacién y simbolizacién. Estas relaciones no son en
si mismas estables y sobre ellas influye el lugar que la literatura
ocupa respecto del resto de los discursos y de las pricticas
sociales (no s6lo discursivas) consideradas globalmente. Si
volvemos a la historia de palabras, puede comprobarse que la
serie lexical y la literaria se alteraron a partir de acontecimientos
no precisamente discursivos: la desaparicién del denotado por
la palabra “gaucho” y el peso demogréfico y social que adquiere
el denotado por la palabra “gringo”, reestructuran todo el
sistema y orientan la valoracién de la serie en un sentido
diferente.

Si es cierto que “la serie literaria estd en correlacién
con otras series limitrofes de tipo cultural, social y de hdbitos
mediante el lenguaje” (Fokkema y Kunne Ibsch, 1981, 26),
habria que estudiar las formas de la relacién del lenguaje con

esas otras series limitrofes, dado que en ella se encontraria
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una de las claves de las operaciones de lo social en la literatura.
Al mismo tiempo, la literatura le proporciona a la lengua
nuevas organizaciones de la experiencia social.'? La literatura
produce nuevas significaciones que, no siempre se encuentran
como dato previo en el lenguaje. Y, lo que es mds, la literatura
produce un grado de conciencia social sobre estas significa-
ciones nuevas, que puede incidir sobre la estructuracién de
formas ideoldgicas discursivas de lo real social. Por eso, es
mecanicista y antisociolégico describir la relacién literatura-
sociedad por la mediacién del lenguaje como un sistema
estable y segtin un modelo que la garantizarfa de una vez para
siempre. La variabilidad del nexo entre serie lingiiistica y serie
literaria es el verdadero problema y la ideologia de un texto
puede definirse, a veces, desde esta perspectiva.

La relacién entre lengua coloquial y lengua literaria,
por ejemplo, diferencia a los textos en los que la lengua
coloquial aparece sélo como cita, marca de la lengua de clase
de un personaje, funcionando separadamente de la lengua de
la narracidn; en la retdrica social del texto, los dos registros
estdn separados y pertenecen a “niveles” diferentes. La voz del
campesino o del ristico entrd de ese modo en la literatura
“alta” y su funcién fue, en consecuencia, cédmica o
representativa. La distincién entre lengua literaria y coloquial
es tan profunda, en estos textos, como la estratificacién so-

cial del lenguaje. El nexo cambia cuando la lengua coloquial
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es la del texto, cuando es la voz del narrador mismo la que se
coloquializa: la lengua coloquial entra como valor auténomo
y no como mero medio de representacién del otro, de
comicidad o de ironfa.

Incluso en el marco de lo que la critica ha conside-
rado un mismo género, la gauchesca por ejemplo, se
comprueba la inestabilidad del sistema de relaciones entre
serie lexical y serie literaria. Santos Vega de Ascasubiy el Fausto
de Estanislao del Campo trabajan una lengua coloquial rdstica,
desde una perspectiva pintoresquista, caracterizada,
principalmente, por el léxico, un sistema de denominaciones
que connotan lo rural: pelaje de los caballos, enseres,
diversiones o trabajos. La superabundancia lexical, una especie
de entusiasmo denominador, es la cualidad de estos textos.
Las elecciones lexicales se rigen por la estética del
pintoresquismo, porque también la representacién de lo rural
es experimentada como pintoresca.

Santos Vega pudo tener una lectura popular por el
movimiento incesante de las peripecias del relato,
relativamente independiente de su representacion lexical ru-
ral. El efecto del Fausto, en cambio, estd todo en esa
representacion (el gaucho que cuenta en su lengua, es decir,
desde su perspectiva, lo que ha visto en el teatro Colén), que
es, en verdad, la traduccién de una lengua a otra: lo que se

narra es la versidn a lengua rural del relato que de la §pera de
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Gounod harfa un letrado urbano, imaginando un espectador
gaucho. Pero en ese pasaje de la lengua culta a la rural surge el
principal efecto literario del poema de del Campo, el efecto
de la comicidad del rustico.

La relacién lengua rural-literatura se basa en este caso,
en la exasperacién de la ruralidad. El texto no parece nunca
estar seguro de ser suficientemente gauchesco y confia hasta el
exceso en los efectos lexicales. Pintoresquismo o comicidad
son sefales de la distancia que separa el uso literario de las
formas dialectales gauchescas respecto de la lengua campesina
del siglo XIX. La estética de Ascasubi en el Santos Vega (no en
sus cielitos y canciones de las guerras civiles) y de del Campo
en el Fausto reafirma esta distancia. El efecto de traduccién
de una lengua a otra que produce la lectura de ambos textos,
no disminuye por el mimetismo lexical o fonético que también
los caracteriza.

La relacién de la lengua rural y la literaria es diferente
en Martin Fierro. El poema de Herndndez tiene una relacién
con la lengua rural definida en niveles mds profundos. No se
trata del pintoresquismo lexical (el Martin Fierro es un poema
pobre en esté aspecto, si se lo compara con Santos Vega), sino
de la fonética, la prosodia y la sintaxis. Es imposible leer el
Martin Fierro como una traduccidn literaria, en lengua rural,
de las denuncias que publicé Herndndez sobre la condicién

social del gaucho. El Martin Fierro no es una versién de estos
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textos periodisticos, sino un texto nuevo, producido a partir
de un conjunto de elementos, de los que, por supuesto, no se
puede escindir la actividad propagandistica y politica de
Herndndez. Y no es una versién por el tipo de nexo que traba,
precisa-mente, con la serie lexical.

Martin Fierro estd orientado hacia la serie lingiiistica
rural desde una valorizacién de esa serie como medio literario.
El principio constructivo del poema y su material lingiiistico
no estdn descentrados' sino que tienden a coincidir. Sin
embargo se producen en el texto “puntos de imprevisibilidad”
(Lotman, 1972-80, 323): el caso de la sextina creada por
Herndndez, como unidad prosddica, sintdctica y semdntica,
marca ese momento de imprevisibilidad, donde la novedad
del Martin Fierro se recorta sobre el género gauchesco. Para
comprobarlo es necesario, como afirma Tinidnov “poner en
correlacién la obra particular con la serie literaria, antes de
hablar de su orientacién” (1970, 99) En efecto, la orientacién
de la obra no puede descubrirse en su propio texto, porque es
una funcién de éste respecto de la serie lingiiistica, de la serie
literaria y, deberfa agregarse, de su publico y las lecturas

sociales.'
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EL SiSTEMA LITERARIO

Lotman retoma algunas de las consideraciones de
Tinidnov sobre la orientacién de la literatura en las series,
destacando la importancia del punto de vista que orienta al
texto en relacién con su tema y con el resto de los “textos
culturales”. Lotman imagina dos casos extremos que limitan
su modelo: plena coincidencia o contraposicién radical
(1972-80, 311) Tanto una como otra estin determinadas
por la posicién que la sociedad en su conjunto tiene no s6lo
respecto de la literatura y el arte, sino también sobre la
religion, la filosofia o la politica.

Preguntas tales como quién estd autorizado a hablar
por los otros, quién puede enunciar, y desde dénde, las
verdades comunes, son decisivas. La respuesta que una
sociedad les da, define una orientacién de los textos,
incluidos los literarios: “Asi, por ejemplo, el sistema men-
tal de la Edad Media construfa esta relacién de la manera
siguiente. El modelo general del mundo era pensado como
preexistente y dotado de creador. Si se consideran los textos
sagrados como los mds autorizados del sistema, se
comprueba que la unidad del punto de vista que se expresa
en ellos, y de la orientacién cultural general, resulta de que
el creador es comin. El creador del mundo era

contempordneamente también el inspirador de esos textos
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‘inspirados por Dios” (o ‘no producidos por el hombre”),
mientras que el autor humano era solamente un
intermediario, el ejecutor, el copista, cuyo mérito se reducia
ala fidelidad dela reproduccién del texto dotado de autoridad”
(1972-80, 311) El punto de vista orienta todo el espacio
artistico, define qué es un texto literario, ubica al autor
contingente respecto de otro Autor verdadero, segiin una
ideologfa donde la figura del autor como origen del texto estd
ausente. Orientada la obra en la sociedad de este modo, la
“originalidad” no surge como problema literario, sino como
episodio de la historia de los textos. Registrar estas diferencias
en las ideologfas literarias, permite atender a los cambios de
relacién entre las series (lingiiistica, literaria, sociales) y revisar
el modelo dnico (descentramiento del principio constructivo
o identidad) de la produccién simbdlica. Hay periodos en que
el descentramiento serd la regla estética; otros, mds estables,
donde la identificacién de orientaciones parece “normal”.

El concepto de funcién requiere pensar a un texto
en relacién con otros y permite la descripcién mds general
de la literatura como sistema. “Cualquier artificio
compositivo, escribe Lotman, se convierte en portador de
significado si estd inserto en contraposicién a un sistema
que lo contrasta. Alli donde el texto estd contenido en un
plano unico, ese plano no puede, en términos generales,

percibirse. Asi, por ejemplo, no es perceptible en las
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narraciones épicas. ‘Los rdpidos pasajes’, como dice
Pushkin, de los relatos romdnticos son significativos sélo
cuando se los asocia a tramos de narracién lenta. Justamente
del mismo modo, el ‘punto de vista’ se convierte en un
elemento perceptible de la estructura artistica en el momento
en que surge la posibilidad de su cambio dentro de los
limites de la narracién” (1972-80, 309)

En la medida en que se propone captar los textos
exclusivamente a partir de sus diferencias, la matriz lingiiistica
dela nocién de sistema es perceptible. Concebida la diferencia
como rasgo que define no sélo la relacién de un texto con los
demds, sino su propia estructura; el sistema es descripto como
factor constitutivo interno de la obra literaria. En este sentido,
el sistema no es un campo de textos al que las nuevas obras se
van incorporando en una pacifica acumulacién, sino el
conjunto de posibilidades para la produccién y la lectura de
la obra literaria. Es un espacio productivo (tal como lo de-
fine Tinidnov) y no un depésito de obras, motivos, temas, al
que el escritor acudirfa como a un mercado o a una biblioteca.
A diferencia de la biblioteca, el sistema es una regulacién de
lo que estd simultdneamente presente, organizado segtin pautas
literarias y extraliterarias que establecen relaciones de jerarquia.
Las lineas hegemdnicas y las subordinadas, para denominarlas
segin Raymond Williams (1977), son principios orga-

nizativos, que operan como normas estético-sociales de la
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produccién literaria, y como indicaciones mds o menos
obligativas de la lectura, segtin se trate de perfodos de fuerte
organizacién jerdrquica de la cultura o dé disolucién de los
criterios autoritarios, de decadencia de las preceptivas y de
formulacién de nuevas poéticas.

Elsistema es, si se nos permite una imagen lingiiistica
que pertenece al momento de formacién del concepto, un
estado de la literatura que, en la contemporaneidad articula
funciones nuevas y arcaicas, invenciones y supervivencias,
disposiciones y figuras de diferentes niveles socio-estéticos. A
diferencia de lo que se acostumbra a designar como “época’
o “periodo”, el sistema organiza textos que no necesariamente
son contempordneos, pero que son estéticamente activos en
la produccién de nuevas obras.

En el sistema existen funciones dominantes y
funciones subordinadas y la legitimidad estética es, como la
legibilidad, un efecto de este orden. Al ordenar también la
literatura del pasado, la nocién de sistema permite organizar
las rupturas, los parentescos, las descendencias, los epigonos
y los precursores. Las relaciones son diferenciales y ponen de
manifiesto, mds que la continuidad, la contradiccién: las
supervivencias bloquean la emergencia de nuevas funciones,
la hegemonia de un principio constructivo nuevo se produce
en un espacio, donde persisten elementos arcaicos y

residuales.'® El sistema incluye no sélo aquello que permite
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definir, por sus rasgos principales, un estado de la literatura,
sino también los rasgos que se le oponen y cuya presencia
alternativa descubre las modalidades segin las cuales se
construye una hegemonia literaria.

La modificacién de las formas del relato y de las
relaciones entre el relato y las otras especies literarias, hasta la
imposicién de la novela como género hegeménico del sistema
en el segundo tercio del siglo XIX europeo; la historia de esta
hegemonia, que una vez establecida no dejé de ver cuestionada
su legitimidad, invadido su campo por el ensayo, desbordados
sus limites por la prosa de arte, son procesos que pueden
ordenarse a partir del concepto de sistema. Pero es m4s dificil
plantear desde este marco algunas preguntas que interesan a
la sociologfa literaria: por qué se producen precisamente estas
modificaciones y no otras; por qué, a partir de un momento
que puede ser fechado en la historia social, se impone una
forma del relato entre otras, una forma de representacién de
la subjetividad que deja de lado otras representaciones
posibles.'®

Sucede que el sistema literario proporciona un
modelo de las relaciones internas de un estado de la literatura.
Pero es necesario confrontarlo con otros sistemas, discursos
y pricticas que coexisten en la sociedad y en el mismo campo
intelectual: la filosoffa, la religidn, la politica, el trabajo.

Un conjunto de prdcticas sociales son, por su cardcter, ajenas
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al sistema literario, pero lo rodean, lo limitan, incluso lo
asedian, disputdndole talo cual forma de discurso: “Un rasgo
distintivo, y que permite comparar diferentes érdenes
sociales, es hasta dénde se abarca en el conjunto de las
prdcticas y experiencias, hasta qué punto intenta
incorporarlas. Pueden existir dreas de la experiencia que sean
ignoradas o que se prescinda de ellas; que se las asigne a la
esfera privada o se las generalice como naturales. Por lo
demds, cuando el orden social cambia, en los términos de

su propio desarrollo, estas relaciones demuestran ser también

variables” (Williams, 1977, 125)

LA FuncioN EsTETICA

Ellugar que ocupa la literatura en la sociedad es tan
variable, histdrica y socialmente, como el que ocupa un texto
en la literatura. La estética semioldgica de Mukarovsky se
inscribe en esta problemdtica. Intentaremos abordarla
globalmente, incorporando a la exposicién de las tesis de
Mukarovsky, su consideracién critica por Hans Robert Jauss
y Raymond Williams. La palabra funcién designa, en lo que
sigue, un concepto sélo tenuemente vinculado con el
significado que tenfa en Tinidnov. Sin embargo, ambos

significados comparten la matriz estructural-lingiiistica: la
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idea de que no puede definirse a la obra literaria o a la literatura
por la mera descripcién de sus elementos, sino por la captacién
de sus rasgos diferenciales; la idea de que a la diferencia s6lo
se accede por una relacién sistemdtica. Comparten también
la certeza de que el texto es un espacio donde disputan
componentes heterogéneos, de distinta naturaleza y
procedencia, cuya diversidad estética y socioldgica coexiste
en tension: “Una de las principales fuentes del dinamismo de
las estructuras semidticas es la continua atraccién de elementos
extrasistemdticos” (Lotman, 1972-80, 15) Ahora bien, ;cémo
pensar esta heterogeneidad que, pese a su cardcter de
compositum, es al mismo tiempo un texto?*

La perspectiva sistemdtica define al texto como
producto de estos entrecruzamientos discursivos, formales y
funcionales. Lo literario surge del predominio de una funcién,
la funcién estética, sobre el resto de las funciones copresentes
en el espacio textual. Este serfa a la vez resul-tado de un acuerdo
entre tendencias y reproduccién del conflicto que ese acuerdo
nunca liquida definitivamente."”

Mukarovsky describe este conflicto como el conflicto
de las funciones. En el hecho estético, por defini-cidn,
predomina la funcién estética, pero su predominio no excluye
la actividad simultdnea de otras funciones. Definir a un texto
como literario, equivale a determinar un predominio. Si el

texto literario es el espacio de organizacién y conflicto de
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funciones por la estructuracién de una hegemonia estética,
los otros hechos de la vida social (en particular, los que, aunque
no integrados en la esfera del arte, pueden ser designados como
simbdlicos) tienen también la posibilidad de incorporar la
funcién estética: no hay “un limite fijo entre la esfera estética
y la extraestética” (Mukarovsky, 1977, 47)

En el arte, la funcién estética es dominante, pero
puede estar presente, aunque subordinada, en otros discursos
y prdcticas. Lotman (1980) ha escrito un estudio importante,
en este aspecto, sobre el comportamiento cotidiano
conscientemente orientado segtin las normas estéticas de la
literatura. Los sujetos viven sus conductas de modo
“inmediatamente estético” y ello produce la estetizacién de la
vida social y una estratificacién del mundo definida también
por el peso mayor o menor de la funcién estética.

La estetizacién del comportamiento cotidiano
interesa por mds de un motivo a la teorfa literaria. No se trata
s6lo de describir la presencia de la funcién estética alli donde
ésta es mds predecible por la tradicién cultural y los hdbitos
sociales: digamos, por ejemplo, lo estético en los discursos
persuasivos, en la retdrica, en el ritual. Se trata m4s bien de la
irrupcién de lo estético en pricticas que hasta un determinado
momento no se caracterizaban por la presencia de esa funcién.
Lotman estudia la estetizacién de la muerte en la literatura

rusa del primer tercio del siglo XIX, que se prolonga en una
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estetizacién de la muerte también en la vida social. Quizds un
ejemplo espectacular de la estetizacién lo proporcione el remate
de una proclama de la revolucién decembrista: “ ;Muramos,
hermanos, ay, muramos gloriosamente!” En el momento en
que este discurso es pronunciado, observa Lotman, de ningin
modo podia asegurarse que la suerte de la insurreccién era el
fracaso y la de sus promotores, la muerte. El predominio de la
tensién estética entra en contradiccién con los fines préicticos
que una proclama debe exponer para ser considerada verosimil
desde el punto de vista social. Sin embargo, ese enunciado parece
portador de una verosimilitud estética mds poderosa y es prob-
able que desde ella se juzgara su eficacia.

La estetizacién de la vida social limita también el
espacio que en cada momento histérico (y en cada clase o
sector, segiin una estratificacién sociocultural) ocupa la
literatura y el arte respecto de las otras pricticas. Es posible
percibir la jerarquia que la ideologfa asigna a las pricticas
estéticas y no estéticas, la legitimidad de lo estético en todos
los niveles de la vida o su clausura dentro de limites mds o
menos fijos y obligativos. Esto se vincula, ademds, con la
posicién que adoptan los sujetos respecto de la funcién
estética. El predominio de lo estético en la figura del dandy,
como representacién socioideoldgica del hombre de gusto,
del snob y del escritor refinado, es indicativa y, como ideologfa

literaria, revierte sobre la produccidn literaria misma.
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El dandy representa en la moda y las costumbres una
modernidad que, por razones estéticas, se siente autorizada a
situarse en los limites de la extravagancia. Traslada a la vida
social relaciones que son, en verdad, de cardcter estético: el
gusto, y no las conveniencias o el deber, legitima las actitudes
y las conductas; la originalidad es vivida, imaginariamente,
como una cualidad superior a la posicién o la riqueza. Figura
complementaria a la del bohemio, con la que a menudo
compite, el dandy se empefia en demostrar que el arte no
tiene un lugar fijo, sino que, ocupando espacios mds amplios,
autoriza nuevos modos de vida. Esta presencia de lo estético
en el comportamiento cotidiano, para usar la férmula de
Lotman, es posible s6lo en determinadas condiciones sociales.
El dandy es una novedad y un producto del siglo XIX. Su
emergencia se conecta con el surgimiento de un publico
relativamente ampliado, frente al cual el escritor expone su
vida como su obra, estéticamente, en un movimiento de
diferenciacidn, convirtiendo su presencia, su aspecto, su traje,
en una agresién a la mesocracia moral y estética. Su
complemento, el bohemio, elige segregarse respecto de la
sociedad de los buenos burgueses, que no entienden de arte,
lo expulsan hacia su periferia aunque a la vez se sientan
oscuramente atraidos por él. Ambos, bohemio y dandy,
mantienen con la sociedad una relacién conflictiva, que tiene

que ver con la ambigiiedad de su efectiva colocacién en ella.
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La oscilacién de la funcién estética en la “brida de artista”
representa el lugar indeciso del artista en la sociedad: diferente
pero ;dénde? ;del lado de la “buena sociedad” o en el margen,
en los bordes donde se esfuman los limites de las
convenciones?'®

La presencia evidente y, al mismo tiempo, dificil de
fijar, de la funcién estética en pricticas y discursos que no son
artisticos, impide establecer una homologfa entre el arte y la
funcién estética. Desde la perspectiva de Mukarovsky, el
concepto de funcién estética es mds inclusivo que el de arte y
es por esta razén que puede estar presente en diversas précticas,
que se definen por una funcién o un haz de funciones
predominante: pragmdticas, éticas, religiosas, politicas, etc.
Esta perspectiva funcional no admite que se atribuya una
“cualidad” (para el caso la estética) cémo rasgo sustancial de
cierto tipo de objetos, actos o discursos. Para Mukarovsky
no existen objetos que, por sus caracteristicas, rechacen la
funcidn estética; del mismo modo, cualquier prictica puede
eventualmente reestructurar el sistema de sus funciones para
admitir la estética.

Si esta perspectiva opone un obstdculo serio al
sustancialismo, deja casi intacto el problema de la estructura
de los objetos o discursos que se consideran, por su produccién
o su consumo, “artisticos”. En este punto, Mukarovsky vacila:

si, por un lado, cualquier prictica social puede no sélo
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incorporar la funcién estética sino, por su predominio,
convertirse en prictica artistica (los ejemplos son el folklore,
los trajes regionales, el baile y, si se piensa en un texto ya
cldsico de Barthes, L' émpire des signes, la comida), por el
otro, la caracteristica del arte serfa la de producir objetos que
“gracias a su estructura estdn predestinados a la accién estética’.
Ahora bien, ;cudl serfa esta estructura que, como el mismo
Mukarovsky lo prueba, puede expulsar a la funcién estética
cuando cambia el contexto histdrico o el medio social? La
gravedad de esta cuestién que pertenece, en realidad, a una
estética socioldgica, no impide reconocer que la funcién
estética no puede ser reificada como rasgo sustancial de un
objeto. La funcidén estética es, siempre, una relacién. Su
localizacién cambia y su esfera se amplia o se reduce segin la
estratifi-cacién social, por sexo, edad, el tipo de comunidad
artistica y su relacién con la sociedad en términos globales.
El espacio artistico estd disputado, organizado y
desorganizado, por un haz de funciones que coexisten de manera
no siempre pacifica. La dindmica del cambio tiene, para decirlo
con Mukarovsky, a esta tensién como motor. La funcién
estética es ufia relacién presente en los textos de manera
histéricamente diferenciada. Vacila frente a otras funciones y,
en algunos periodos, comparte con ellas su predominio sobre
el objeto: por ejemplo “la vacilacién entre la primacia de la

funcién estética y la funcién comunicativa, sobre todo en la
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poesfa diddctica y la novela biogrifica” (1977, 51) Existen
objetos cuya naturaleza misma radica en la oscilacién entre
funcién estética y comunicativa, cuyo “destino especifico es
mantenerse en el limite”: la historiografia romdnticay el ensayo
literario, por ejemplo. No parece posible establecer un modelo
tnico de relacién entre funciones, que se definen siempre
histéricamente. Pero la variabilidad de las funciones no debe
oscurecer el hecho de que en los textos que una sociedad acuerda
considerar literarios, la funcién estética es la dominante. La
conciencia colectiva, definida como el “lugar de convergencia
de los distintos sistemas de fenémenos culturales, como el
idioma, la religién, la ciencia, la politica” (Mukarovsky, 1977,
57)" acepta o rechaza este predominio.

La literatura culta y los textos escritos asignan un lugar
a la funcidén estética, diferente del que ocupa en las
producciones populares y orales. También la organizacién de
las relaciones sociales entre escritores y publico, al variar,
motivan la variacién del espacio de la funcién estética que,
considerado histéricamente, es mds un espacio virtual que
un lugar preestablecido: “El hecho estético no parece limitarse
a s{ mismo, de manera ‘orgdnica’, a su espacio autéctono,
sino que considera y amplia su esfera mediante transgresiones
de limites, planteos concurrentes, usurpaciones o compen-
saciones que tienen lugar a costa de las experiencias reales

adyacentes.” (Jauss, 1977, 161) Estos limites, que (sin excluir
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la transgresién) las diversas funciones y pricticas se imponen
mutuamente, estdn regulados mediante un sistema de
jerarquias y controles, cuya legitimidad proviene del lugar
que la sociedad, o un sector especializado de ella, asigne a lo
estético. Un caso tipico de control (y conflicto) de la funcién
estética por parte de otras funciones es el arte religioso. Jauss
(1977) cita una carta de Bernard de Clairvaux al abate
Guillermo, en la cual éste se queja de la situacién a su juicio
escanda-losa originada en las representaciones artisticas del
romdnico, en particular la representacién simbdlica de la
naturaleza en los capiteles de las iglesias. Para Bernardo era
impropio del estado religioso que los monjes prefirieran leer
mds los mdrmoles que los cédices y perdieran su tiempo frente
a las increibles fieras y los seres fabulosos, en vez de dedicarlo
al libro de Dios.

Esta subordinacién ancilar de la funcién estética a la
religiosa y moral, reclamada por Bernard de Clairvaux, es
s6lo un episodio de la larga historia de conflictos suscitados
por el lugar del arte y de la experiencia estética, peligrosamente
vinculada con los sentidos, cosa que preocupa a Bernardo
tanto como la competencia que el objeto estético establece
con el texto sagrado. Pero este conflicto, cuyas formas actuales
saltan a la vista en la institucién de la censura, habla también
de la variabilidad en la definicién de lo que la sociedad, o sus

instituciones delegadas, considera objeto y experiencia estética
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legitimas. La literatura, en muchos periodos, se ha visto
obligada a justificar su lugar social incorporando dimensiones
morales, pedagdgicas o religiosas a las propiamente literarias.

:Cudl es el principio por el cual una sociedad, o la
comunidad de los especialistas, dirime el lugar de la funcién
estética? En teorfa, la funcién estética no tiene limites y puede,
incluso, llegar a ocupar toda la estructura del objeto (como
sucederfa, por ejemplo, en las poéticas del arte por el arte, para
dar una denominacién genéricaa las que proclaman la autonomfa
radical de la funcién estética) En estos casos, la funcidn estética
anula las funciones emocional y comunicativa. Pero, claro estd,
una anulacién de este cardcter no sucede sino en algunos
momentos de la historia literaria. Durante largos periodos, no
prevalece la anulacién estética del resto de las funciones, sino
diferentes formas de transaccién, coexistencia y hegemonta. Jauss
se pregunta cémo cambia el cardcter de un texto literario cuando
la funcién estética domina sobre la comunicativa; y cémo se
integra la funcién emocional en obras cuya experiencia de lectura
o audicién puede considerarse catdrtica, en la que lo emocional
tiene; por lo tanto, un espacio asegurado. En opinién de Jauss,
Mukarovsky no proporciona respuestas claras a estos interrogantes
planteados por la historia de los textos y su recepcidn. La tesis de
Mukarovsky de que la funcién estética anularfa al resto de las
funciones se inscribe, si seguimos a Jauss, en la poética de las

vanguardias (1977, 167-70)
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Williams propone reformular el concepto de funcién
estética. Su perspectiva no la considera como una relacién
tGinicamente interior al texto o al objeto sino como una sizuacién
global, en la que se entremezclan los signos de presencia de la
funcidén estética con las respuestas que induce y genera. Estas
situaciones cambian por la actividad de instituciones hist6rico-
sociales que regulan la produccién y el funcionamiento de los
textos. Por eso, Williams cree necesario considerar a la funcién
estética dentro de un espacio definido por signos de situacién
estética y sus respuestas: “Es preciso rechazar *lo estético” tanto
como dimensién abstracta separada o como funcién abstracta
separada. Es preciso rechazar la *Estética’ en la medida en que se
apoya en estas abstracciones. Al mismo tiempo se debe reconocer
y, mds aun, subrayar las intenciones especificas variables y las
respuestas especificas variables que han sido reconocidas como
estéticas, distinguiéndolas de otras intenciones y respuestas aisladas
o, en particular, de la informacién y la percepcién en sus sentidos

mds simples” (1977, 155-6)

LA NorRMA LITERARIA

Situacién, respuestas, intenciones, notaciones

materiales, signos de la funcién estética definen también un

estado de la literatura que posee medios materiales e

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 45



Capitulo I

ideoldgicos para regular la escritura literaria. Para Mukarovsky,
la norma es el principio de esta regulacién: “organiza la esfera
de los fenémenos estéticos y determina la direccién de su
proceso”. Como la norma lingiiistica (que es su modelo), la
literaria es arbitraria, si se la consi-dera fuera del medio en el
que impone su legalidad, y coercitiva para los sujetos e
instituciones de ese medio. Experimentada como absoluta
arbitrariedad, su misma afirmacién o violacién perderfan
sentido (sentido social y, sobre todo, estético) La norma debe
ser al mismo tiempo reconocida y, a la vez, considerada mds
como una direccién que como una ley obligatoria. Su
violacién es importante, afirma Mukarovsky, para la dindmica
histérica del objeto estético.

Mukarovsky, escribe Zima (1978, 249), concibe a la
norma como /langue y a su violacién como parole. La
comparacion es sugestiva, pero no logra abarcar la complejidad
del tejido no de #na norma y sus violaciones, sino de las
diferentes normas que coexisten y disputan, en una misma
comunidad, por la legitimidad estética: “La coexistencia de
varios cdnones diferentes en una misma colectividad, no es
de ninguna manera pacifica: cada uno de ellos manifiesta la
tendencia a ser el dnico canon y a eliminar a los demis...
Con una fuerza especial se manifiesta la naturaleza expansiva
de los cdnones recientes respecto de los mds antiguos”

(Mukarovsky, 1977, 72) Esta descripcién presupone la
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estratificacién del espacio literario, segtin normas estéticas,
pero también morales, filoséficas, religiosas, y funciones
pricticas, comunicativas y expresivas. Ademds, las normas
que ocupan conjunta-mente el lugar desde el cual se establece
la legitimidad estética, se diferencian no sélo por su vinculo
con las distintas funciones sociales, o por su estratificacién,
sino por su mayor o menor antigiiedad. Mukarovsky
considera a las normas mds antiguas como las mds
mecanizadas y, por lo tanto, a la vez, las mds estables y las
mds agredidas. Una transgresién exitosa, reiterada y
finalmente aceptada, puede tener como consecuencia que
una norma antigua pase a ser descartada por arcaica. El grado
de obligatoriedad de la norma se define también segin la
zona en que la norma opera: en la actualidad, afirma
Mukarovsky, tratdindose de la cultura “alta”, la norma estética
impone su hegemonia sobre el resto de las normas con
relativa facilidad. En la cultura popular (folklérica en espe-
cial) las normas précticas, comunicativas o morales conservan
una legitimidad mds extendida; al mismo tiempo, la norma
estética suele ser mds estable.

Si las normas definen el contenido de la conciencia
estética colectiva y los posibles literarios, puede suponerse,
como lo hace Mukarovsky, que el valor de un texto cambia
cuando cambian las normas que son aceptadas como pautas

de valoracién. El caso de Martin Fierro en la literatura
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argentina de,, muestra hasta qué punto una obra puede ocupar
diferentes posiciones, segtin prevalezcan las normas ideoldgicas
o estéticas y, también, segtin el cambio de las normas estéticas.
La narrativa de Roberto Arlt, y la larga serie de malentendidos
que protagonizd la critica a su respecto, demuestra que los
textos s6lo pueden ser leidos y juzgados cuando en el horizonte
de lectura estd incluida la norma estética que legitima sus
rasgos particulares. En el caso de Arlt, un ideal de “escritura
artistica” obstaculizé la percepcidn de otras normas segin las
cuales Arlt habia escrito, como alternativa 4 las normas que
aseguraban el valor de la “prosa de arte”.

En realidad, no se trata nunca de un cotejo abstracto
del texto con la norma; las relaciones entre ambos son de
cardcter sistemdtico: “se establece una relacién mutua entre
dos sistemas enteros: la esfera—o, mejor dicho, la estructura—
de las normas, y la estructura de la socie-dad, para la cual las
normas dadas constituyen el contenido de la conciencia
colectiva” (Mukarovsky, 1977, 76) Es, por lo tanto, en el
sistema literario donde la norma puede captarse y el sistema
mismo se presenta como la organizacién que la literatura
pasada y presente (también la literatura posible) adquiere en

los productores de textos y en su publico.
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DEL TEXTO Y DE LA IDEOLOGIA

EL “PRIMER” BACHTIN:
LA LITERATURA coMO PRACTICA SOCIAL

Con Bachtin, la teorfa literaria que se desarrolla en
Rusia teniendo como punto de partiday, ala vez, como objeto
de critica a los formalistas, coloca a la ideologfa en el centro
de su perspectiva y define la literatura a partir de y en la
ideologfa. Por primera vez en la historia contenciosa de las
relaciones entre la literatura y lo social, se alteran sustan-
cialmente los términos de la relacién. En efecto, ya no se
trata de la determinacién social, por la que los textos emanan
de las clases a través de sus voceros, los escritores. Tampoco se
trata, claro estd, de la posicién exactamente inversa, en la cual
la literatura se independiza, por obra del espiritu, de sus

condiciones de emergencia, para colocarse en la esfera
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“suprasocial” de los valores estéticos o de los artificios; ni del
modelo de niveles o series que se sucederfan desde la lengua a
la historia.

La novedad de Bachtin reside en el cambio de punto
de vista sobre las relaciones literatura-sociedad. El foco se
desplaza de la literatura como producto a la literatura como
produccidn, es decir: 1) que el cardcter social de la literatura
se manifiesta en los materiales y en el proceso que la constituye;
2) que la actividad literaria es una entre las précticas sociales
y, por lo tanto, que el estatuto social de la literatura se define
precisamente por el cardcter de su préictica. Dicho de otro
modo, la literatura como “producto” se explicaba a partir de
condiciones de produccién externas a la actividad literaria
misma: las clases, la economifa, la historia; las obras resultaban
de una de estas variables o de su entrecruzamiento, que
garantizaban la socialidad del texto literario desde afuera.
Concebida como produccidn, en cambio, la literatura asume
su cardcter social como rasgo interno, que califica a la actividad
literaria, a los medios de produccién textual y a las ideologfas
literarias con que la literatura es producida.

La literatura, dice Bachtin, se asegura un espacio en
la vida social por la conformacién discursiva de las ideologfas.
El hecho literario es una forma ideoldgica: reflejo lingiifstico
de las ideologias sociales. ;Qué quiere decir Bachtin con

“reflejo”? La conciencia no entra en contacto con lo real sino
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a través del “mundo ideoldgico”, el conjunto de formas
colectivas de la conciencia social; en el conocimiento la
conciencia no desempefia una funcién refleja mecdnica sino
que es actora de un proceso y el producto de su actividad es
un reflejo. Es en este sentido como hay que entender el
cardcter reflejo que define, para Bachtin, la produccién literaria.

Dos puntos son centrales en su teorfa?® En primer
lugar, es un sujeto social el que produce, trabajando con los
“objetos ideoldgicos”, un discurso sobre la realidad; y es
también un sujeto social el que “refleja” lo social en la
literatura, como resultado de su actividad dentro y con las
ideologfas. En segundo lugar, considerada la cuestién desde
un punto de vista genético, son las ideologfas sociales las que
producen al sujeto, cuya conciencia es el espacio de
entrecruzamiento de los diferentes sistemas ideoldgicos y el
sistema de la lengua.

Las ideologfas, que se intersectan en un espacio que
Bachtin denomina “ambiente ideolégico”, son un material
delaliteratura. La prdctica literaria es una produccion realizada
con la lengua sobre las ideologfas. Al mismo tiempo, el
ambiente ideoldgico define el rasgo social-colectivo de la
literatura: es una mediacién entre lo real y los discursos.

El objeto literario es social y material. La materialidad
de lo simbélico constituye su primer rasgo social, porque los

significados tienen soportes materiales y la comunicacién
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misma es un proceso material-social. El objeto estético es
producto de un nexo orgdnico entre las significaciones y su
soporte material (fénico, grdfico), asegurado por el cardcter
social intersubjetivo del proceso estético. Como en el
conocimiento, en la produccidn artistica, se establece una
relacién entre subjetividad y objetividad que estd marcada
por la definicién formal-social de los productores artisticos y
los objetos de arte. Esta relacién no es simple ni puede
reducirse a la de una hipotética conciencia aislada con su
objeto. Por el contrario, la sociedad le proporciona tanto las
condiciones materiales de posibilidad como su forma. Para
Bachtin, la percepcidn estética no resulta de una “mecdnica
de experiencias individuales”, cuyo espacio de operacién serfa
la “interioridad” de un sujeto aislado. Es el publico el que
percibe, la comunidad de los artistas la que produce, y estas
son entidades colectivas, trabajadas por las ideologfas y, a su
vez, productoras de nuevos y peculiares artefactos ideoldgicos:
las formas literarias, las lecturas.

;Cudl es el contenido de la literatura? El hecho mismo
de que esta pregunta tenga sentido en la teorfa bachtiniana,
sefiala las diferencias que la separan de los formalistas, sus
contempordneos. La respuesta es parte de £/ método formal,
critica del formalismo ruso, que aparece en 1928 bajo el
nombre de Pdvel Medvedev, pero que, si no fue escrito

totalmente por Bachtin, responde en lo fundamental a su
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inspiracién. Es probable que los efectos de la polémica se
manifiesten en el estilo con que se responde en E/ método
formal a esta pregunta. Es necesario hacer una operacién de
despejamiento para captar mejor la novedad que el ensayo
aporta: leerlo también desde sus condiciones de produccién.

El contenido es la orientacién cognitiva y ética de la
obra: “La forma es la expresion de la relacién activa y axioldgica
de un autor creador con el contenido” (1978, 71) En tanto la
literatura es parte del mundo ideoldgico, su contenido es-la
representacion de las esferas ideoldgicas diferenciadas (ética,
cientifica, politica, religiosa) Como en la estructura de
sentimiento de Raymond Williams?' la peculiaridad de esta
representacion literaria de la ideologfa, es que tiende a reflejar
mds procesos de constitucién que sistemas ya conformados.
No es infrecuente que la litera-tura anticipe temas ideoldgicos
que, en la conciencia social, aparecen atin desarticulados.

El contenido no es un dato social inmediato, que el
escritor encuentra constituido previamente en el medio
ideoldgico, sino una construccién. Si la afirmacién del reflejo
literario evocaba una pasividad receptiva, se subraya ahora la
actividad del escritor en el proceso de reflejo estético. En
efecto, Bachtin trabaja con dos conceptos (definidos
imprecisamente, es verdad): el de ideologema y el de
evaluacidn social, que le permiten captar el cardcter activo de

la préctica literaria respecto de las ideologfas y de la lengua.
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EL IDEOLOGEMA

“La vida como conjunto de acciones, aconteci-mientos
y experiencias se convierte en argumento, trama, tema, motivo
s6lo después de haber sido interpretada a través del prisma del
ambiente ideoldgico, s6lo después de haberse revestido de un
cuerpo ideoldgico concreto. Una realidad de hecho que no haya
sido interpretada ideoldgicamente, que esté, por asi decirlo,
todavia en bruto, no puede formar parte de un contenido
literario” (1978a, 81) Ese “cuerpo ideoldgico” es el ideologema:
elemento del horizonte ideoldgico, por un lado, y del texto,
por el otro. La representacién literaria de elementos de ese
horizonte (representacién que supone un trabajo sobre esos
elementos: extraccién, conformacién estética, incorpora-cién
al discurso literario que es diferente del de las ideolo-gfas sociales)
se caracteriza por la confluencia de ideologemas sociales e
ideologemas estéticos. El ideologema es la representacidn,
en la ideologfa de un sujeto, de una préctica, una experiencia,
un sentimiento social. El ideologema articula los contenidos
de la conciencia social, posibilitando su circulacién, su
comunicacién y su manifestacién discursiva en, por
ejemplo, las obras literarias. Son ideologemas los que entran
como contenidos de las representaciones literarias, porque
la vida social no puede pasar a la literatura sin la

intermediacién de estas unidades discursivas.
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Parte de la realidad social y, en tanto representacién,
elemento del horizonte ideoldgico, el ideologema es un
significante, una forma de las ideologfas sociales. Incluido en
el texto como contenido, conserva su cardcter social (en su
especificacion ética, filoséfica, politica, religiosa, etc.)
incorporando, al mismo tiempo, una funcién estructural tex-
tual (ideoldgema estético o artistico) En tanto tal, “su énfasis
ético-filoséfico se convierte en un ingrediente del énfasis
poético”; como elemento estructural estético hace posible la
“interseccidn de las lineas estructurales mds importantes de
una obra” (1978a, 90)

“El héroe de una novela, por ejemplo Bazdrov (de
Padpes e hijos) de Turguéniev, arrancado de la estructura de la
novela no representa en realidad un tipo social en el sentido
estrecho de este término, sino solamente una interpretacién
ideolégica de un tipo dado. Bazdrov no es, en efecto, un
raznocinec [intelectual] en su realidad de hecho, como es
definido en la historia socioeconédmica. Bazdrov es la
interpretacién ideoldgica de un raznocinec en la conciencia
social de un determinado grupo social, en el caso de
Turguéniev el de los nobles liberales. Fundamen-talmente,
este ideologema del raznocinec es ético-psicoldgico,
parcialmente, incluso, filoséfico. Este ideologema del
raznocinec es un elemento inseparable de un horizonte

ideoldgico unitario, el de la nobleza liberal, al que pertenecia
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Turguéniev” (1978a, 88) El ideologema del intelectual, tal
como estd en el ambiente ideoldgico, se transforma en el texto
en ideologema estético que no pierde, sin embargo, su cardcter
ideolégico: en la novela de Turguéniev, el intelecutal es el
“héroe” y el conjunto doble de determinaciones y cualidades
(ideoldgicas, artisticas) conforma una red en la que los
elementos se han fundido para producir, precisamente, el
efecto particular de la literatura, la representacién social in-
discernible de la construccién verbal, una figura de intelectual
y un tipo de personaje.

Por lo tanto, el ideologema artistico y el social** al
confluir en la obra literaria® orientan el texto en determinada
direccién tanto dentro del ambiente ideolégico como del
sistema de la literatura. A la pregunta sobre cémo se organizan
en la obra los elementos que provienen del horizonte
ideoldgico, Bachtin agrega otra: ;cdmo se orienta la literatura
misma en el mundo social? El lenguaje, como medio de
produccién literaria, por su cardcter social orienta el texto,
porque el escritor trabaja en este medio social que es la lengua
misma. “El inmenso trabajo llevado a cabo por el artista sobre
la palabra tiene como fin dltimo superarla, pues el objeto
estético crece en las fronteras del lenguaje en tanto tal. Pero
esta superacién del material (es decir del lenguaje) reviste un
cardcter propiamente inmanente: el artista se libera del lenguaje

en su determinacién lingiiistica no negdndolo, sino por la via
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de su perfeccionamiento inmanente” (1978, 62) Como préctica
dentro de la lengua, la literatura es la dnica que opera con
todas sus posibilidades pero (y en este aspecto Bachtin polemiza
con los formalistas rusos) la especificidad artistica no reside
exclusivamente en la actividad sobre el material de la lengua.
El logocen-trismo tedrico de los formalistas les impide
considerar la importancia del contexto del enunciado, por
un lado, y de los contenidos axiolégicos del arte, por el otro.

Desde esta perspectiva, para Bachtin no hay
equivalencia funcional entre la lengua como material de la
literatura y los valores cognitivos y éticos (ideoldgicos) La
forma literaria es forma del contenido y no forma del mate-
rial. O, para decirlo mejor, la forma organiza los contenidos,
trabajando con el material lingiifstico. Es innecesario
subrayar el cardcter critico que este concepto de forma tiene
respecto de la teorfa de los formalistas (en su versién ex-
trema, las posiciones de Sklovski, para quien el contenido
de una obra es la suma de sus procedimientos) El cardcter
social de la forma legitima la empresa de una poética
socioldgica: lo que es social en la literatura es la forma
misma, entendiendo por forma la organizacién estética de
contenidos axioldgicos: “La forma es la expresion de la relacién

activa y axioldégica de un autor creador con el contenido”

(1978,71)
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LA EVALUACION SOCIAL

Podemos volver ahora a uno de los interrogantes
que se formularon mds arriba sobre la orientacién de la
literatura en el mundo social. En primer lugar, se corrige la
definicién general de la literatura corno reflejo del medio
ideoldgico; en segundo lugar, el concepto mismo de
orientacion asegura el cardcter activo de la literatura respecto
de los contenidos ideoldgicos representados. A esta relacién
dindmica entre el texto y el ambiente ideoldégico. Bachtin la
denomina evaluacion social.**

La literatura no refleja nada que le sea, desde el punto
de vista de su existencia como discurso, heterogéneo. No
refleja “cosas” sino “ideas”, no refleja “actos”, “experiencias”,
“précticas”, sino la forma en que el discurso de la ideologfa se
hace cargo de ellos. El problema de un reflejo mds o menos
mecdnico del mundo social se plantea, entonces, no en la
instancia en que la literatura trabaja con los discursos de la
ideologfa, sino previamente, cuando los discursos de la
ideologfa se hacen cargo de lo real. El reflejo mecdnico se
desplaza de la produccién literaria a la produccién de
ideologfas, pero alli subsiste: hay un momento mecédnico,
cuando las ideologfas surgen como reflejos de posiciones y
précticas del medio social. Si la teorfa literaria de Bachtin

evita el mecanicismo pasivo de las estéticas del reflejo, no
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puede decirse lo mismo de la teorfa de la ideologfa que le es
complementaria y previa.

Entonces, desplazada la cuestién sobre el cardcter
reflejo a la instancia previa de las ideologfas sociales, la
literatura se define como produccién de significaciones y de
formas de significaciones, a partir de discursos ideoldgicos y
de la lengua: ésta es el material, aquéllos son los contenidos
del texto. Comparten una comuin naturaleza lingiifstica, que
le proporciona homogeneidad a las obras. Pero a la tendencia
ala homogeneidad se contraponen rasgos de heterogeneidad
y conflicto, cuando se funden los contenidos ideolégicos con
el material lingiiistico. En efecto: “;Cémo reunir, se pregunta
Bachtin, en la unidad de la construccién artistica la inmediata
existencia material de una obra individual, su aquiy ahora, y
la infinita plurivocidad en perspectiva de los significados
ideoldgicos introducidos en ella? ;Cémo conciliar el desarrollo
en el tiempo real de ejecucién y de audicién o de lectura con
el desarrollo del acontecimiento narrado en un tiempo ideal,
que se prolonga durante afos?” (1978a, 261) A las preguntas
formuladas por Bachtin podrian agregarse otras: si todos los
materiales y contenidos de la literatura son sociales, persiste
sin embargo la cuestién de por qué un escritor elige
precisamente este discurso, por qué sittia su trabajo sobre la
lengua en este registro y no en otro, por qué su literatura se

construye a partir de tal zona del anillo ideoldgico, ignorando
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o reprimiendo las otras. En una palabra, ;qué hace que una
obra literaria resulte una forma particular del discurso de la
literatura? ;cémo se producen las diferencias entre los textos,
la multiplicidad de las escrituras, de los estilos, de las formas
de la ideologfa en la literatura? ;cémo se especifican los textos
literarios, partiendo de la generalidad social del lenguaje y de
la estratificacién de los discursos?

En cada palabra de la lengua, el escritor encuentra las
huellas de la historia y de la sociedad, las marcas de los usos
sociales y, también, de los olvidos, el gasto por el uso y por
el desuso. Cada una de estas marcas ofrece una resistencia
cuando la palabra se incorpora al texto literario: es la resistencia
de los significados sociales, de las formas en que el lenguaje es
vivido y trabajado por la comunidad o por un sector de ella.
Todos los elementos de la lengua se ordenan segtin un sistema
de evaluaciones sociales.”> Un acto de habla es comprensible
en relacién con una evaluacién social, que lo orienta en el
mundo ideoldgico: “Las potencialidades del lenguaje estdn
encerradas, en su nacimiento y su desarrollo, dentro del cerco
de las evaluaciones sociales, que inevitablemente se forman
en un grupo social dado” (1978a, 271) La resistencia que la
lengua opone, como material, a la actividad literaria proviene
de las evaluaciones, fronteras sociales en y de los actos de
habla. La evaluacién es punto de enlace y de conflicto de lo

general y lo particular; marca no sélo las elecciones y los limites
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del escritor, sino también la actividad de su puablico: “El
problema del sonido significativo y de su organizacién se
conecta con el del publico social, con el problema de la mu-
tua organizacién del hablante y del oyente, y la distancia
jerdrquica que se extiende entre ellos... El publico social es
constitutivo del sonido significativo y de su organizacién”.
Por eso, Bachtin considera a la lengua como material
de la literatura no sélo en tanto sistema fénico-lexical, sino
sobre todo en tanto sistema de evaluaciones sociales. La obra
serfa la realizacién plena de una evaluacién social que
organizarfa el material lingiiistico, el acontecimiento y las
formas. La evaluacién social tiene un doble juego. Por un
lado estd en la lengua; por el otro, forma parte de la actividad
del escritor frente a su material, que produce una segunda
evaluacidn, a partir de las evaluaciones sociales de la lengua.
Lo mismo podria decirse de los procedimientos literarios
posibles. También en este caso el movimiento es doble,
porque el conjunto de los procedimientos es, en primer lugar,
producto de evaluaciones sociales (toda retdrica es un conjunto
de evaluaciones que responden a una serie de preguntas: cémo
contar, cémo organizar el tiempo de la narracién, cémo
concebir o liquidar al personaje, cémo unir lo diferente en el
sistema de imdgenes permitido, etc.) y, luego, orientacién de

un escritor en este medio literario.
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EL “SEGUNDO” BACHTIN:
TEORIA DEL DISCURSO NARRATIVO

Este conjunto de tesis, elaboradas por Bachtin en
polémica con los formalistas y con la lingiiistica de tendencia
formalizante, fueron objeto de una relectura durante los afios
sesenta y setenta, en el marco de la critica europea,
especialmente la francesa. Como toda relectura es una
reorganizacion de las tesis y, en algunos casos, desplazamiento
de sus principios bdsicos. Pero es preciso reconocer también
que estas transformaciones conceptuales estdn esbozadas en
Bachtin mismo: contradicciones, ambigiiedades, aserciones
dogmdticas que, precisamente por este cardcter, pueden
invertirse o vaciarse. Y ademds la diferenciacién, necesaria en
nuestra opinién, de dos Bachtin® el de El método formal y los
ensayos sobre teoria del lenguaje, y el del libro sobre
Dostoievski y los trabajos escritos en los afios treinta y
cuarenta.

Este segundo Bachtin propone una teorfa del discurso
narrativo que, en el marco de la sociocritica francesa, se va a
convertir en teorfa de fodo texto literario. En un libro reciente
sobre Bachtin, Augusto Ponzio traza las lineas que vincularfan
la teorfa de los géneros a la definicién del discurso narrativo,
lineas que conducirian desde la critica de los formalistas hasta

Dostoievski'y el extenso ensayo final sobre Rabelais. Ponzio
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sefiala un curso de la teorfa bachtiniana, en el que subraya
fundamentalmente la continuidad. Tanto en El mézodbo for-
mal como diez afos después, en una ponencia presentada en
una reunién del Instituto de Literatura Mundial de Mosct,
Bachtin habria puesto el mismo énfasis en la importancia de
la teorfa del género como centro de la ciencia de la literatura:
“Detrds de la superficie del proceso literario, los grandes y
esenciales destinos de la literatura y del lenguaje, cuyos
protagonistas son en primer lugar los géneros, mientras que
las corrientes y las escuelas son personajes de segundo o tercer
orden” (Lukdcs y Bachtin, 1976, 186) En El método formal,
Bachtin habia proyectado el concepto de evaluacién social a
la teorfa del género, como forma de orientacién de la literatura
en lo real social: “una manera de ver la realidad que se desarrolla
en la comunicacién social” (Ponzio, 1980, 100) En este
sentido, Ponzio dice bien que a cada género corresponde una
determinada conciencia lingiiistica y, en consecuencia, un tipo
particular de prdctica significante: “La conciencia lingiiistica
es indisociable de las pricticas significantes, de las modali-
dades segtin las cuales la comunicacién social se orienta y se
organiza; y tanto el cardcter como el valor del signo verbal, su
naturaleza, se deciden en las précticas significan-tes mismas.
Las condiciones materiales de la comunicacién pueden ser de
tal tipo que requieran del signo verbal una continua

adaprtabilidad a contextos y situaciones siempre nuevos y
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diferentes; y que le confieran el cardcter de plurivocidad, de
indeterminacién semdntica, de ductilidad ideolégica” (Ponzio,
1980, 101) Lo que Bachtin describe como précticas
monolingiies y plurilingiies, deben, en opinién de Ponzio,
ubicarse en la teorfa bachtiniana del género como forma de
evaluacién social. Y, desde un punto de vista, esto parece
aceptable.

Sin embargo, es necesario considerar esta cuestién
desde una perspectiva mds general. La teorfa de la novela de
Bachtin se desarrolla fundamentalmente a partir de su ensayo
sobre Dostoievski. Cuando decimos que se desarrolla a partir
de ese ensayo, queremos sefialar que los aspectos mds originales
y mds polémicos son expuestos en los escritos de los afos
treinta y cuarenta.”” Su teorfa del discurso narrativo no es
meramente una proyeccion, en el campo de los estudios sobre
el género novela, de las tesis expuestas en El método formal.
Es, sin duda, algo mds y este plus ha potenciado la lectura
primero de Kristeva y luego de la sociocritica.

Resumamos los planteos de Bachtin-Medvedev-
Voloshinov, al que denominaremos “el primer Bachtin”: la
literatura es una relacién social en la que intervienen el lenguaje
(como material) y los discursos ideolégicos (como contenido)
Los escritores, en tanto sujetos sociales, se orientan en el medio
ideolégico que rodea a los hombres como un anillo, y en el

sistema de la lengua, segtin evaluaciones sociales. El reflejo
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literario no es reflejo de la realidad social sino del mundo de
discursos que, a su vez, reflejarfan lo real. La relacién entre la
literatura y las prdcticas sociales tiene como mediador a las
ideologfas. Hasta aqui el primer Bachtin, el de la literatura
como forma ideoldgica reflejo de la realidad social por la
mediacion de la ideologia.

La sociocritica expone, reconoce y, en parte, construye
un segundo Bachtin: el de la literatura como forma ideoldgica,
sin mds aditamentos. En un ensayo que la traduccién francesa
fecha, parcialmente, en 1934-5, “Du discours romanesque”
(1978, 83-233), Bachtin presenta una férmula que resume
su teorfa del discurso narrativo: la novela representa “el mundo
ideoldgico del otro”, mediante las palabras del otro, las tnicas
que pueden representar ese mundo. Por eso el problema cen-
tral de la novela serfa “la representacidn literaria del lenguaje,
el problema de la imagen del lenguaje” (1978, 156) Lo que
diferencia a la novela de los demds géneros, dice Bachtin, es
la representacién del discurso de un locutor o de varios y no
la representacién de la accién. En la novela, el acto se
manifiesta indisolublemente asociado al discurso y orienta al
género en una direccién ideoldgica definida. Esta asociacién
de acto y discurso, para decirlo mds exactamente, esta
sumision del acto al discurso, produce en la novela un tipo
de significacién que ya no es, como lo habia sido en la épica,

univoca o, como dice Bachtin, “incontestable”. Si la épica se
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habfa caracterizado por un discurso dnico, que imponfa su
autoridad sobre todo el relato, la novela es, por el contrario,
un espacio de encuentro de discursos que, por su misma
pluralidad (plurivocidad social), disputan.

“La novela es la expresién de la conciencia galileana
del lenguaje” (1978, 183) Conciencia de que no se puede
hablar de los otros desde un centro lingiiistico, sino que la
representacién del otro es, justamente, la representacion de
su lenguaje: el otro vive en su lenguaje, su existencia literaria
es su discurso. La novela es, para Bachtin, un sistema de
discursos, a la vez objeto y medios de representacién. Los
dialectos sociales son inseparables de la ideologia, pero
también las précticas le parecen inseparables del lenguaje. La
novela representa lo que la historia ha construido en el inte-
rior del lenguaje, un curso de diferenciacién: “En el correr de
su existencia histdrica, de su devenir multilingual, el lenguaje
estd lleno de dialectos potenciales: se entrecruza de muchas
maneras... El lenguaje es histéricamente real en tanto devenir
plurilingual, hormigueante de lenguajes futuros y pasados,
de ‘aristdcratas’ lingiiisticos tronados, de ‘parvenus’
lingiifsticos, de innumerables pretendientes al lenguaje... La
imagen de un lenguaje asi en la novela, es la de una perspectiva
social, un ideologema social soldado a su discurso, a su
lenguaje. Esta imagen no puede, de ningin modo, ser

formalista. Las particularidades formales de los lenguajes, de
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la moda y los estilos de la novela son simbolos de perspectivas
sociales” (1978, 174)

Los problemas de la representacién literaria son
problemas de representacién de discursos; detrds de cada
enunciado, afirma Bachtin, resuenan los lenguajes sociales.
Parece claro el punto de viraje entre lo que denominamos el
primer y el segundo Bachtin: el desplazamiento del énfasis
de la literatura como representacién discursiva de lo social a
la literatura como representacion de los discursos sociales.
Para el segundo Bachtin, el cardcter social del texto queda
asegurado por ser éste un espacio de intersec-cién de discursos
sociales; por lo tanto, la cuestién del sistema de mediaciones
entre el texto literario y la sociedad pierde pertinencia. En el
primer Bachtin, ésta era la cuestién central y, justamente, el
anillo o medio ideoldgico que rodea a los individuos y a las
obras, era la instancia de mediacién entre las précticas sociales
(discursivas y no discursivas) y la literatura. Los medios de
representacion literaria (discursos, lenguajes en tanto dialectos
sociales) tenfan una naturaleza diferente a la de los objetos de
la representacién. Para el primer Bachtin existe heterogenei-
dad entre representante y representado y ella es responsable
dela tensién nunca resuelta entre experiencia social y lenguaje,
ideologfa y prdctica. Para el segundo Bachtin, esta
heterogeneidad se atenda hasta disolverse: tanto el medio

como el objeto de representacidn literaria participan de la
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misma naturaleza: la novela es una representacién de discursos
por medio de discursos. Y es esta definicién (que corresponde
para Bachtin a la novela moderna y algunos tipos anteriores
como la menipea o el Gargantiia) la que la sociocritica
desarrollard hasta sus dltimas consecuencias, proyectdndola
de la novela a la literatura en su conjunto.

Bachtin caracteriza a la novela por su plurivocidad,
producto de la concurrencia de lenguas diferentes. Sobre una
misma superficie textual se interrelacionan dos o mds
discursos, que se diferencian por su marca social, pero también
por otras marcas, las de las ideologfas mds propiamente
literarias. Las formas de la plurivocidad o polilogismo
novelesco son diversas y serfa un error grave considerar s6lo a
la parodia como el tipo fundamental de inclusién de lenguajes
diferentes en la novela. Bachtin realiza estudios textuales
precisos y refinados para mostrar la existencia de una serie de
formas diferentes. La hibridacién le parece el procedimiento
mds general, en tanto encuentro, en un sélo enunciado, de
lenguajes sociales. El enunciado es la “marmita de mezcla” de
por lo menos dos conciencias lingiiisticas, la conciencia que
representa y la representada, que se “encuentran
conscientemente y se combaten en el territorio del enunciado”
(1978, 177)

El hibrido novelistico es, entonces, un “sistema de

fusién de lenguajes, literariamente organizado, sistema que
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tiene por objeto iluminar un lenguaje mediante otro,
modelar una imagen viva de otro lenguaje” (1978, 178)
La hibridacidn tiene el efecto de disolver los limites entre
el discurso del autor y el discurso representado; como rasgo
estilistico, corresponde a estilos de apariencia homogénea,
donde la contradiccidén entre discursos encontrados (tanto
desde el punto de vista ideolégico como formal o, mejor
dicho, opuestos formalmente porque lo estdn
ideolégicamente) es dominada por su unificacién relativa
en el interior del enunciado.

Una profundizacién de las diferencias discursivas
resulta de la estilizacidn, por la que se representa un lenguaje
desde la perspectiva de otro, y en el enunciado producido
persisten las dos “voluntades lingiiisticas”. En la historia
de la novela, la estilizacién constituye un momento for-
mal decisivo: “la estilizacién ensefié a la prosa la
representacidn literaria de los lenguajes” (1978, 180) Una
progresién va de la estilizacién a la parodia, que introduce
el lenguaje del otro con una perspectiva ideoldgico-
estilistica que pondria de manifiesto su “falsedad” o, por
lo menos, una evaluacién social diferente entre la parodia
y el lenguaje parodiado.?®

Bachtin consideraba a las citas y los géneros
intercalados como modalidades principales del polilogismo

novelistico. Los géneros intercalados entran en un texto
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narrativo como citas “declaradas, semiescondidas o escondidas,
inintercaladas en un contexto, entre comillas, aliendndose del
discurso o asimildndose” (1978, 425) Toman a su cargo
distintas funciones constructivas del texto, conservando al
mismo tiempo lo que Bachtin denomina su “originalidad”
lingiiistica y estilistica. La importancia de los géneros
intercalados es propia de un modelo que tendria en Don
Quijote a su novela fundadora y su paradigma. Para Bachtin,
el papel que desempefian los géneros intercalados es de tal
importancia, que podrfa llegar a afirmarse que la novela carece
de una perspectiva verbal propia. Nuevamente, la novela es
una conciencia galileana: ahora frente a la literatura, en la
medida en que las citas, parodias e intercalaciones significan
la relativizacién de los limites entre géneros.

Tinidnov habfa escrito: “la parodia existe cuando, a
través de la obra, se transparenta-un segundo plano, el
parodiado; cuanto mds restringido, limitado, definido, es este
segundo plano, mds todos los detalles de la obra tienen un
doble esftumado y pueden ser interpretados desde- una visién
doble; y tanto mds fuerte es entonces la parodicidad” (1968,
152) En Bachtin, se repiten estos dos planos de la “conciencia
literaria”. Si la originalidad de la novela es la representacién
del discurso del otro, éste se percibe como un plano lingiiistico
sobre otro. En la novela se lee la sobreimpresién de por lo

menos dos discursos ideolégicos o, como en la parodia, de
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dos discursos literarios. Esta sobreimpresién no puede ser
considerada invariablemente como parddica. Bachtin piensa
que la intercalacién de discursos o de géneros puede ser
parédica o no serlo. Pero lo que si afirma en su definicién de
la novela es esta simultaneidad dedos planos que se sefialan
uno al otro y producen, en su coexistencia o en su conflicto,
tanto la forma como la significacién del texto. El texto es el
espacio de interseccién de estos (por lo menos) dos discursos,
que, para Bachtin, son en todos los casos emisiones de
locutores sociales definidos: son la presencia, y la marca, de la
sociedad. Toda la teorfa de la intertextualidad ya estd aqui'y
es por eso que nuestra exposicién sobre la sociocritica parte
de Bachtin, fundamentalmente de este segundo Bachtin, no

como “precursor” sino como sociocritico de pleno derecho.

Lorman: La Currura como TEXTO

Dos criticos han leido a Bachtin explicdndolo,
retraduciéndolo y, finalmente, incorpordndolo a su propio
sistema. Se trata de Lotman y Julia Kristeva. En el caso de
Lotman, el concepto bachtiniano de evaluacidn social estd
presente, aunque a menudo de manera implicita, en su
descripcién de las pricticas culturales como si fueran discursos

y de la cultura como texto. Las significaciones textuales
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propiamente dichas y las extratextuales (o sociales) entran en
una relacién definida por el punto de vista que resulta siempre
de las operaciones realizadas a partir de una evaluacién social.
Esta perspectiva orienta al texto en el conjunto de
significaciones que la historia y la sociedad han producido y
siguen produciendo. En consecuencia, todo lo que en el texto
hay de significativo, dice Lotman casi parafraseando a Bachtin,
pertenece a las estructuras extratextuales cuya significacién
estd organizada como cdédigo. La perspectiva, definida por la
evaluacién social, selecciona en el conjunto de los textos
culturales, los elementos que se incorporan a la obra literaria.
Cada sociedad (y cada estadio dentro de una sociedad) pro-
duce un modelo cultural (o varios modelos, en el caso de
sociedades muy estratificadas) En el interior de este modelo
los textos literarios se orientan, coincidiendo o divergiendo
respecto de él. La no coincidencia de la orientacién informa
sobre el tipo de relacién entre discurso literario y texto social.
Existen periodos en que la independencia de ambas
orientaciones se acentda, porque la literatura y la sociedad
practican evaluaciones diferentes. Pero la heterogeneidad de
las evaluaciones no destruye lo que para Lotman es un nexo
universal entre literatura y texto social: el nexo “creador-
creado” que, segtin su orientacién, adopta diversas realizaciones
histéricas: “Como posiciones por medio de las cuales orientan

el cuadro del mundo en su conjunto, pueden actuar la Verdad
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(novela cldsica), la Naturaleza (novela del Iluminismo el
pueblo; incluso puede suceder que la orientabilidad sea nula,
lo cual significa que el autor se niega a evaluar la narracién”
(1972-80, 313)

La relacién entre el punto de vista de un texto y lo
que una sociedad considera la verdad es también culturalmente
variable. Sin embargo s6lo es posible percibir y ejercer la
posibilidad de cambio en cierto tipo de sociedades. Aquellas
donde la cultura fija un punto de vista como tnico posible
(sociedades muy organizadas, integradas o totalitarias), la
verdad o la falsedad no pueden aparecer ligadas a cualidades
formales del texto. Lotman expone un ejemplo de lo que
denomina genéricamente la Edad Media, donde un modelo
del mundo postulaba la existencia de un creador tinico y previo
a las formas sociales. Los textos sagrados producidos en estas
condiciones repetian ese modelo de orientacién vy, en
consecuencia, eran leidos como textos “no humanos”,
“inspirados por Dios”, en los cuales el autor era sélo un
mediador, un copista: “La unidad del punto de vista se
alcanzaba no con la exposicién de la posicién personal del
cronista, sino con la plena identificacién con la tradicidn, la
verdad y la moral. Sélo en nombre de éstas se podia hablar.
Era considerado verdadero justamente lo que no formaba
parte de su posicién personal: de aqui la tendencia a aprovechar

las leyendas, los dichos populares y los sucedidos no propios”
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(1972-80, 312) Por el contrario, en el romanticismo (para
considerar una instancia casi simétricamente opuesta) “los
puntos de vista del microtexto y del macrotexto se funden
en un Unico centro inm4vil de narracién: la personalidad del
autor” (313) El autor romdntico abarca el mundo narrado,
su mirada individual lo organiza y, a partir de ella, lo real
social puede estetizarse.

La tesis, que resume las lineas analiticas de Lotman,
afirma la homologfa entre individuo y mundo, entre discurso
del arte y discurso de la cultura social. El modelo artistico
simula® el modelo de relacién Sujeto-Objeto, “reproduce la
imagen del mundo para una conciencia dada” (309) Este
proceso no es meramente especular a causa de la actividad
formadora del punto de vista como orientacién del texto en
el mundo, que varfa histdrica y socialmente. Un notable
trabajo de Lotman, “La poética del comporta-miento
cotidiano en la cultura rusa del siglo XVIII” (1980, 201 y ss.)
se interroga sobre el comportamiento como “categoria cul-
tural”, interesdndose en el proceso que convierte a los textos
literarios en modelo de las conductas sociales. “Determinadas
formas de actividad cotidiana” se orientan segin “las normas
y leyes de los textos artisticos”, razén por la cual las conductas
son vividas y percibidas de manera inmediatamente estética.

Silos comportamientos cotidianos son ejecutados y

. <« . »
aprendidos como “comportamientos naturales” sobre los que
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no se ejerce habitualmente la distancia estética; si, por lo gen-
eral, se observan con perspectiva estética sélo aquellos
comportamientos que forman parte de culturas extranas o
pretéritas, sin embargo, en determinados periodos, los usos
de la vida cotidiana son impuestos, aprendidos y practicados
segtin un sistema en el que la funcién estética es consciente y
deliberada. Son periodos en que la vida de algunos sectores
sociales atraviesa un proceso profundo de estetizacién y “lo
que se consideraba habitualmente comportamiento “natural
e instintivo, se convierte en objeto de aprendizaje” (203)
Lotman asegura que se estd en presencia de esta orientacién
estética cuando “el comportamiento cotidiano se convierte
en signo del comportamiento cotidiano” (205), como una
semiotizacién suplementaria, que sélo en determinados
periodos acompafia a las conductas, convirtiendo a la vida
cotidiana en un espacio que podria denominarse teatral.
El estudio de Lotman sobre el comportamiento
de la nobleza rusa durante el reinado de Pedro el Grande
demuestra que la semiotizacidn es, en realidad, una
estetizacién de las conductas, segdin un sistema de normas
que, del texto artistico y literario, pasan a la cultura. Por
ejemplo, la observacién de las convenciones de los géneros:
“El sistema de géneros que se habia creado en la esfera de
la conciencia estética de la alta cultura del siglo XVIII,

comenzaba a incidir activamente sobre el comportamiento
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del noble ruso, creando un sistema ramificado de géneros
de comportamiento. Indicativa de este proceso es la
tendencia a descomponer el espacio habitable en escenarios.
El pasaje de un ambiente a otro se acompanaba de cambios
en el comportamiento... El cambio de la residencia invernal
ala de verano, el cambio durante algunas horas de las salas
antiguas o barrocas del palacio a la “cabafia’, a las ‘ruinas
medievales’, al campo chino o al kiosco turco, pasar... de
la casita “holandesa” a la “italiana’, implica un cambio en
el modo de comportamiento y de hablar” (215) El espacio
adquirfa rasgos escenogrdficos y, como en el teatro, el
cambio de decorado podia acompafarse de musicas
diferentes.

La sociedad noble imita al arte (casi un siglo
después, serd el dandy el que convertird en norma absoluta de
comportamiento a la norma estética) Y encuentra en la
literatura, que rodea a la vida como un anillo estético-
ideolégico, para decirlo invirtiendo la férmula de Bachtin,
los “argumentos” segtin cuyas lineas organiza su experiencia,
sus placeres, sus sentimientos. Estos “argumentos” indican
no sélo un curso estético de los hechos de la vida social sino
que también los marcan con su estilo. “La fuente de los
principales argumentos de comportamiento, escribe Lotman,
es la literatura alta, situada por encima del plano de la vida

cotidiana: los historiadores antiguos, las tragedias del
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clasicismo, en algunos casos vidas de santos. El hecho de
considerar la propia vida como un texto organizado segtin las
leyes de un argumento subraya la unidad de accién, la tensién
hacia un objetivo. Particularmente significativa pasé a ser la
categoria teatral de ‘fin’ del quinto acto... La muerte, la
desgracia, se convertian en objeto de continuas medita-ciones
y aparecfan como coronamiento de la vida. Esto conducia
naturalmente a una activacién de modelos de comportamiento
heroicos y trdgicos. La identificacién con el héroe de una tragedia
determinaba no sélo el tipo de comportamiento, sino también
el tipo de muerte” (220-1) La regulacién estética de los
comportamientos unifica, en periodos como el estudiado por
Lotman o el del apogeo del dandysmo, los textos literarios y
los textos de la cultura. Mds que nunca se completan unos a
otros: la leyenda biogrdfica del poeta romdntico estd incorporada
a la percepcién de sus obras literarias e, incluso, lo que hoy se
juzga como la fragmentariedad de los textos romdnticos podria
explicarse pensando que sus contempordneos no los crefan
fragmentarios, sino partes de un texto que los englobaba, el de
lavida del artista: “La leyenda era el factor mds importante que
regulaba tanto el comportamiento real del poeta como la
percepcién que el publico tenfa de su comportamiento y de su
obra” (229)

Sinos hemos detenido con alguna prolijidad en este

trabajo, es porque alli se describe la relacién de mutua
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implicacidn entre lo que Lotman denomina textos culturales
y textos literarios. Las investigaciones de la cultura realizadas
por Lotman y la Escuela de Tartu, al considerar a las pricticas
culturales y el medio ideoldgico como textos, adoptan un
modelo semidtico para la descripcién de la vida social y,
por lo tanto, de las relaciones entre estructuras textuales y
extratextuales. La propuesta de un modelo semidtico se
encuentra también en momentos tempranos de la
sociocritica. Estd en Bachtin, también, la perspectiva que
coloca el problema de la relacién literatura-sociedad en clave
discursiva. Pero, ;cdmo se transforman los acontecimientos
extratextuales en episodios literarios? ;qué constituye en
literatura a los contenidos de la experiencia y las ideologfas
sociales?®® El discurso literario limita con el resto de los
discursos sociales, pero sus fronteras no estdn trazadas de
una vez y para siempre. Son mdviles y, como se vio, hay
periodos de estetizacién de la vida social y periodos en los
que el arte ocupa un espacio asediado por otras pricticas
culturales. Estos cambios, para Lotman como para Bachtin,
son cambios en la orientacién de la literatura, cambios en
las evaluaciones sociales que abren o cierran las compuertas,
que modifican los canales entre obras literarias y sociedad.
Pero para Lotman como también para Bachtin, la relacién
literatura-sociedad es una relacidn de textos. Este partido

tedrico va a marcar a las tendencias sociocriticas que se
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reclaman abiertamente de Bachtin, como sucede en primer

lugar con Kristeva.

LA LECTURA KRISTEVIANA DE BACHTIN

Si hay un texto fundador de la sociocritica, un texto
que pone a Bachtin en circulacién dentro de la teorfa literaria
francesa, una verdadera lectura de las tesis bachtinianas y su
recolocacién en un nuevo marco ideoldgico, es “La palabra,
el didlogo y la novela” de Julia Kristeva (1969) Pensado como
introduccién a dos libros de Bachtin, sobre Dostoievski y
Rabelais, en el que se incluyen considera-ciones sobre los
ensayos de Bachtin-Medevedev Voloshinov, este articulo
recoloca al posformalismo en el espacio de la problemdtica
semidtica.

Lo que en este ensayo de Kristeva se presenta como
la exposicién de las tesis bachtinianas, no puede ser leido lisa
y llanamente asi. Kristeva construye, a partir de la tesis de
Bachtin, un modelo tedrico de la literatura que debe ser
inscripto, si se lo quiere comprender del todo, en el marxismo
estructuralista. La semiologizacién del mundo social, en
primer lugar, y la afirmacién de la intertextualidad como
definicién de la prictica propiamente literaria, en segundo,

son las lineas maestras del planteo de Kristeva. Como
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presupuesto de ambas hipdtesis, hay un conjunto de
proposiciones sobre el sujeto productor de literatura (en
adelante el “autor”, entre comillas), reintroducido como
significante del discurso literario y purificado de su existencia
material social.

Toda la realidad social se purifica en este fuego
semiolégico: “Marx sustituye el concepto de un ‘poder
sobrenatural de creacién” por el de *produccién” considerado
en su doble aspecto: proceso de trabajo y relaciones sociales
de produccidén, cuyos elementos participan en una
combinatoria dotada de una légica particular. Podria decirse
que las variaciones de esta combinatoria son los diferentes
tipos de sistemas semidticos” (1969).%! Parece casi innecesario
observar que esta lectura semiolégica de Marx es
indemostrable en los textos marxianos que se invocan. La
operacién llevada a cabo por Kristeva, desmaterializando el
concepto de produccién, le permite considerar toda
produccién como produccién de significacién. En el modelo
kristeviano, la produccién econémica misma es pensada
semiolégica-mente y, en una tipica inversién, el modelo de
la produccién de significados se propone como espejo de
todas las producciones sociales. La pardfrasis es la forma de
pasaje de un concepto a otro o, mds bien, su transformacién
en otro que conserva la denominacién anterior pero ha

cambiado de significado. Esto sucede con “trabajo” y
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“produccién”. De “trabajo productivo” Kristeva se desliza a
“trabajo” en el sentido freudiano de trabajo del inconsciente
y lo que en Freud aparece como “constitutivo de la produccién
significante” se proyecta, por un efecto retdrico, a todas las
précticas sociales. Este efecto de deslizamiento, cuyo resultado
es la asimilacién conceptual, opera sobre “trabajo” y “préctica”
afirmando: 1) que toda préctica estd estructurada como un
lenguaje (pardfrasis de Lacan); 2) que el proceso de trabajo es
un sistema semidtico particular (pardfrasis de Lévi-Strauss);
3) que la distincién marxista entre produccién e intercambio
(distincién que habria sido, en opinién de Kristeva,
tristemente pasada por alto en la economia cldsica) se
encuentra también en la nocién freudiana de trabajo del suefio:
“Todo el problema de la semidtica actual, escribe Kristeva,
estd aqui: continuar formalizando los sistemas semidticos
desde el punto de vista de la comunicacién (arriesgamos una
comparacién brutal: como Ricardo consideraba a la plusvalia
desde el punto de vista de la distribucién y el consumo) o
bien abrir en el interior de la problemdtica de la comunicacién
(que es inevitablemente toda problemdtica social) esta otra
escena que es la produccién de sentido anterior al sentido”
(1969, 38) Y finalmente: “Dicho de otro modo, en el segundo
caso se tratarfa de construir una nueva ‘ciencia’, después de
haber definido un nuevo objeto: el trabajo como préctica

semidtica diferente del intercambio” (1969, 39) Por efecto
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de este pansemiologismo, todas las précticas sociales (y no
s6lo la ideologfa) son pensadas como discursos.

Es preciso reconocer que la semiologizacién del
mundo social, como mundo puramente discursivo, es una
interpretacién posible de los textos de Bachtin sobre el anillo
ideoldgico y su ingreso como contenido de la literatura. Para
Bachtin no existe instancia material que no esté reflejada en
los discursos de la ideologfa, como forma significativa en la
que los hombres viven sus relaciones materiales. Pero en
Bachtin subsiste una instancia material que es, precisamente,
aquello que los discursos ideoldgicos reflejan y que es
irreductible a estos discursos: las relaciones sociales son
relaciones materiales entre los hombres, que éstos viven como
relaciones ideoldgicas (religiosas, politicas, miticas, etc.) Esas
relaciones no pueden convertirse en contenido de la literatura
sino por la intermediacién de las ideologfas. Pero que la
ideologfa sea la forma en que los hombres discurren sobre su
realidad material y social, no supone, por lo menos para
Bachtin, la existencia meramente ideoldgica (semioldgica) de
esas relaciones. Toda esta zona de la teorfa bachtiniana de la
ideologfa tiene momentos de ambigiie-dad, resuelve por
medio de un giro idealista radical.

Estd, ademds, la confluencia con la descripcién de
Lotman de la cultura como texto. La siguiente afirmacién de

Kristeva, por ejemplo, corresponde més al sistema de Lotman
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que, en sentido estricto, al de Bachtin: “Introduciendo la
nocién de estatuto de la palabra como unidad minima de la
estructura, Bachtin coloca el texto en la historia y la sociedad,
consideradas ellas mismas como textos que el escritor lee y
en los cuales se inserta reescribiéndolos”. Pero ni Lotman ni
Bachtin tienen responsabilidad tedrica sobre las consecuencias
que Kristeva extrae del “estatuto de la palabra”. En efecto, las
tres dimensiones del espacio textual son “el sujeto de la
escritura, el destinatario y los textos exteriores”. Ya en la misma
férmula, puede senalarse la interiorizacién del autor que, de
sujeto social externo al texto pasa a ser dnicamente sujeto de
la escritura (o sujeto de la enunciacién). Este movi-miento
expulsa la instancia subjetiva, biogréfica, sociopsico-légica,
como fantasma de un proceso que queda definitiva-mente
anclado en la productividad de significaciones textuales y que
conoce s6lo sujetos gramaticales: el sujeto del enunciado y el
sujeto de la enunciacién.

El texto literario se independiza de su proceso social
de produccién, interiorizindose bajo la forma de
productividad textual; por el mismo camino, la ideologia
del texto se libera del peso individual y social de la ideologia
del autor, para fundirse, prescindiendo de la mediacién del
autor como categoria externa-interna del texto, en el flujo
discursivo de las ideologfas sociales. El texto literario es para

Kristeva un creador increado.
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Autor y destinatario son pensados como meras
funciones discursivas, como efectos de esa produccién de
significados protagonizada por el Texto. Claro estd que autor
y destinatario son también funciones discursivas: serfa
imposible describirlos negando la evidencia de su existencia
implicita en el texto literario. Pero, al mismo tiempo, no son
s6lo funciones discursivas: los destinatarios, como sujetos
sociales, constituyen condiciones indispensables de la
produccion literaria y penetran en el texto desde afuera, desde
ese conjunto de relaciones ideoldgicas y materiales que son la
institucién literaria, el campo intelectual, las formas prdcticas
de la produccién y la lectura de literatura. Podemos, y Bachtin
lo senala en El método formal, leer en los textos las huellas de
su lectura social, pero esas huellas son precisamente eso: la
presencia discursiva de una instancia que 70 es meramente
discurso.

Al definir el “estatuto de la palabra”, Kristeva lee a
Bachtin segtin una clave futura: su propio concepto de
intertextualidad. Para Kristeva el descubrimiento mds
importante de Bachtin serfa que: “Todo texto se construye
como mosaico de citas, todo texto es absorcién y transfor-
macién de otro texto. En el lugar de la nocién de intersubje-
tividad se establece la intertextualidad, y el lenguaje poético
se lee, por lo menos, como doble” (1969, 146) Esta descrip-

cién, que se reclama bachtiniana, plantea algunas dificultades.
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Primero: ;qué se entiende por citas? ** La respuesta que se dé
a esta pregunta acercard o alejard el foco de la posicién de
Bachtin. Para Bachtin, la actividad literaria se ejerce
efectivamente como trabajo sobre otros discursos, pero estos
discursos son los de las ideologias sociales en general y no
s6lo el de la literatura en particular. Los discursos de la
ideologfa (Bachtin enumera: filosofia, religion, leyes)
conforman ese anillo que, rodeando a los hombres como un
“medio ambiente”, pone al escritor frente al contenido de la
literatura. La literatura es también parte de ese anillo ideoldgico
y, en consecuencia, puede suceder que sea un discurso literario
el que ingrese en un nuevo texto como su contenido, pero esto
no sucede como regla o definicién de la actividad literaria.

El dialoguismo propio de la novela resulta, para
Bachtin, como hemos tratado de demostrarlo, de una nueva
conciencia sobre la pluralidad dé lenguajes sociales, conciencia
propia de un medio histdrico-ideoldgico en el que las “verdades”
aparecen descentradas y han ido perdiendo su cardcter de
absoluto religioso o politico. Conciencia galileana del lenguaje,
escribié Bachtin, la novela convierte al enunciado en una
superficie de entrecruzamiento de discursos diferentes, que no
son necesariamente diferentes discursos literarios. Si se puede
afirmar, con Kiristeva, que “el texto literario es un doble:
escritura-lectura; el texto literario es una red de conexiones”

(1969, 175), resulta mds problemdtico compartir la siguiente
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descripcién de la literatura, porque la intertextualidad es definida
solamente como intertex-tualidad literaria: “El texto literario
se inserta en el conjunto de los textos: es una escritura-réplica
(funcién o negacién) de otro (de otros) texto(s) Por su manera
de escribir leyendo el corpus literario anterior o sincrénico el
autor vive en la historia y la sociedad se escribe en el texto”
(1969, 181)

Una lectura atenta del conjunto de ensayos agrupados
en Semeiotiké permite captar la transformacion del concepto
de intertextualidad y, en consecuencia, del modelo de relaciones
entre la literatura y lo social que la intertextualidad comporta.
Kristeva describe las operaciones de la “préctica textual” como
productividad de significancia: “... el texto, al no ser ese lenguaje
comunicativo que la gramdtica codifica, no se limita a
representar, significar lo real. Alli donde significa, en ese efecto
desfasado presente cuando representa, participa de la movilidad
[mouvance], de la transformacién de lo real que capta en el
momento de su no-clausura... Transformando la materia de la
lengua (su organizacién 16gica y gramatical) y transformando
alli la relacién de las fuerzas sociales de la escena histérica..., el
texto se liga -se lee- doblemente en relacién con lo real: con la
lengua (desfasada y transformada), con la sociedad (con cuya
transformacién se acuerda)” (1969, 9-10), El texto, en este
estadio de la teorfa kristeviana, figura, por medio de la lengua,

a la historia. Esta figuracién no puede ser definida como
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“expresién” de nada ni de nadie. El texto no expresa sino que
traslada a su propia superficie lingiifstica las marcas de los
procesos histdricos. No se limita a representar lo real, dice
Kristeva, pero todavia lo representa.

Luego, estos rastros de un concepto de literatura como
representacion figurada en la lengua de lo real social, se atentian
hasta desaparecer. Entonces, el texto ya no representa sino
que trabaja, como el suefio, con materiales que se limita a
transformar (paréfrasis de Freud: “El trabajo del suefio no
piensa ni calcula; de manera mds general, no juzga; se limita a
transformar”) Y estos materiales ya no son los de los discursos
sociales en su diversidad sino, en particular, los de la literatura.
Hay, sin duda, dos nociones de intertextualidad que
corresponden a cada una de estas dos perspectivas. En la
primera versidn, el intertexto serfa la trama de los discursos
sociales, de diferentes grupos o clases y sobre objetos
diferentes: el medio ideoldgico de Bachtin. En la segunda
version, el intertexto es trabajo exclusivamente sobre los
discursos literarios y las ideologfas estéticas: lo que la literatura
lee al escribirse es sélo literatura; la literatura se apropia, roba,
saquea el cuerpo de la literatura anterior o contempordnea.

Entre estas dos versiones oscila Kristeva en Semeiotiké.
La indecisién tiene su peso cuando nos interrogamos sobre los
materiales de la literatura y las formas de su relacién con la

historia y la sociedad. Es fundamental saber de qué naturaleza
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es aquel o770 texto, respecto del cual la literatura se producirfa
como “afirmacién y negacién simultdneas” (1969, 257) En
otras palabras: ;qué cita el texto literario cuando cita? ;qué
absorbe: textos, en la acepcién formalizada de discursos, o
sentidos?

Sila respuesta a estos interrogantes se encuentra en la
lectura kristeviana de Bachtin, el problema de la relacién de
la literatura con las ideologias sociales queda liquidado o
sumergido en la relacién (de apropiacién productiva, de
“trabajo”) de la literatura con la literatura y, lo que hubiera
podido ser la pregunta bdsica de una perspectiva sociocritica,
se limita a definir su objeto dentro del espacio literario. Asi,
la préctica de la literatura es negada en tanto representacién
de algo que le sea externo (representacién “expresiva” de la
subjetividad del autor o de la subjetividad social;
representacién de una sociedad o una historia que no sea la
historia de su propia productividad). La literatura, que la
operacién de Kristeva habia querido descentrar, queda
finalmente abstraida en la productividad autoalimentada de
los discursos literarios. Una vez mds ha encontrado su centro:
la literatura misma.

Sin embargo, este recorrido no ha carecido de idas y
vueltas de la literatura hacia la historia; la definicién misma
de ideologema procesada por Kristeva a partir de Bachtin lo

demuestra: “El ideologema es esta funcién intertextual que
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se puede leer “materializada” en los diferentes niveles de la
estructura de cada texto, y que se extiende a lo largo de su
trayecto, ddndole sus coordenadas histéricas y sociales... La
aceptacién de un texto como un ideologema determina las
operaciones mismas de una semidtica que, estudiando el texto
como una intertextua-lidad, lo piensa de este modo en (el
texto de) la sociedad y la historia. El ideologema de un texto
es la matriz donde la racionalidad cognoscente capta la
transformacién de los enunciados (a los que el texto es
irreductible) en un todo (el texto), asi como las inserciones
de esta totalidad en el texto histdrico y social” (1969, 114)
Lotman, Bachtin como focos de los que se parte y a los que,
en medio del camino, se vuelve (si nos atenemos a los ensayos
de Semeiotiké), pero de quienes el discurso critico de Kristeva
en definitiva se aleja,, transformando la lectura de Bachtin en
una teorfa donde se disuelven los discursos sociales hasta que
desaparecen casi del todo, canibalizados por la literatura.

En Kristeva estdn, al mismo tiempo, las
preocupaciones tedricas del posformalismo ruso, de la
semidtica soviética, de la lingiifstica (de Chomsky al Saussure
de los Anagramas), procesados a través de una ideologia
filoséfica estructuralista. De este conjunto de incitaciones, la
sociocritica francesa conservard las marcas, las vacilaciones y,
en especial, la oposicién radical a la idea de la literatura como

mera representacion, punto desde donde la sociocritica se
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desliza, con demasiada auto complacencia tedrica, a la

afirmacion lisa y llana de que la literatura no representa.

SOCIOCRITICA DE LAS TRES ILUSIONES

La ilusién referencial

Tres ilusiones son el blanco tedrico de la sociocritica:
la ilusién referencial, la ilusién de la homogeneidad del texto
y lailusién del Sujeto. La critica del referente puede sintetizarse
en esta férmula de Mitterand: “Lo social no se refleja en el
texto sino que se reproduce alli activamente” (Falconer, Gra-
ham y Mitterand, 1975, introduccién sin niimero de pdgina)
Si lo social se re-produce en el texto, si estd como
materialmente presente, no es un referente, esa instanciaa la
vez previa y diferenciada, por su formay por su materialidad
en el sentido mds estricto del término, de la produccién
literaria.

Althusser diagnostic6 que la ilusién del referente y la
ilusién del Sujeto pertenecen a la misma problemdtica y, en
consecuencia, deben ser liquidadas conjuntamente: “La estética
del consumo y la estética de la creacién no son en realidad
mds que una y la misma estética: ambas reposan sobre las

mismas categorfas ideoldgicas bdsicas. En primer lugar, la
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categoria del sujeto, creador o consumidor (productor de una
obra, productor de un juicio estético) dotado de todos los
atributos de la subjetividad (libertad, proyecto, acto de
creacién y de juicio; necesidad estética, etc.) En segundo lugar,
la categoria del objero (los “objetos” representados, dados en
la figuracién por la obra, la obra como objeto, producido o
consumido) La subjetividad de la creacién sélo resulta, en
esa forma, el reflejo en espejo (y ese reflejo es la ideologia
estética propiamente dicha) de la subjetividad del consumo”
(Althusser, Poulantzas, Balibar, Macherey, Sollers, Guyortat,
1975, 78)

En un texto que revela la matriz teérica de la
sociocritica al mismo tiempo que resume, exasperadas, sus
tesis bdsicas, Balibar y Macherey (1975), disciplinados respecto
de su maestro Althusser, afirman que la literatura produce
efectos alucinatorios: nos persuade de que estd hablando de
algo y que ese discurso ha sido creado por un sujeto, cuando
en realidad no serfa sino un fragmento del discurso infinito
de la ideologia, bajo formas estéticas. Las ilusiones del Sujeto
y del referente (es decir, las concepcio-nes que sucumben a la
idea de que existen sujetos sociales, autores y lectores, y
representacion de lo social o de la subjetividad en los textos)
son s6lo “ideologfas literarias”, fragmentos racionalizado res
de sistemas ideolégicos mds vastos. La literatura serfa un

“proceso de estetizacién que da forma a la ideologia®
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(Mitterand, 1975, 16), produciendo no ficcidn, sino “efectos
de ficcién” (Balibar y Macherey, 1975, 29), que reproducen
ala ideologfa dominante.

Como forma ideoldgica, la literatura no puede
siquiera pensarse a si misma: habla de s{ misma, pero no
reflexiona sobre sus propias condiciones de produccién. Como
forma estética de la ideologfa, la literatura resuelve de manera
imaginaria las contradicciones reales. El texto exhibe las huellas
de su “eficacia conflictiva”, porque las contradicciones que
reproduce no pueden resolverse en su espacio. La ideologia
desplaza, reprime, niega, explica falsamente las contradicciones
materiales de una sociedad. Por eso el discurso literario, en
tanto discurso ideoldgico, tendrfa, como el inconsciente, su
verdad en lo que no dice, en lo que puede leerse en el revés de
un texto, cuyo envés, por definicién, proporciona pistas falsas
que es preciso “interpretar” para descubrir lo que se oculta:
“La estructura que rige la existencia concreta de los hombres,
es decir, que le da forma a la ideologia vivida de las relaciones
de los hombres con los objetos y con los hombres, no puede,
en cuanto estructura, recibir figuracion en presencia, en per-
sona, en positivo, en relieve. Sélo puede estar por huellas y
efectos, en negativo, por indicios de ausencia, en hueco”
(Balibar y Macherey, 1975, 82-3)

La literatura queda encerrada en el circulo mégico de

la ideologia, que le proporciona sus condiciones de
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produccién, sus contenidos (soluciones imaginarias y no
representacién de “objetos”) y constituye a los individuos en
lectores hechizados por las formas estéticas de la ilusién social.
Esta es la traduccién estricta del concepto althusseriano de
ideologfa, convertido en teorfa de la literatura. No toda la
sociocritica suscribe sin mds esta ortodoxia, que necesita de una
teorfa del discurso tomada en préstamo del psicoandlisis lacaniano.
Interrogado el texto literario como se interroga el discurso
producido en la situacién analitica, se sabe de antemano que su
“verdad” estd precisamente en lo que calla, en el lapsus, en el
juego de los significantes, en el revés de un trama cuyo “derecho”
es un pre-texto. La “verdad” del texto serfa tinicamente producto
delalectura del critico quien, iluminado por la teorfa cientifica,
estd en condiciones de sortear todas las trampas que la literatura
tiende a sus lectores profanos. Detrds de la trampa, la ideologfa
queda desenmascarada. Lo que no se entiende es por cudl perversa
razén la ideologfa ha elegido esta forma compleja, sutil, sofisticada
y costosa de reproducir sus falsedades eternas: ;por qué agregd a
la religién, a la moral, al discurso de las costumbres y de la

educacidn, este plus estético que es el arte?
La ilusién del texto homogéneo

La segunda ilusién que la sociocritica intenta

despejar es la de que los textos son homogéneos en un doble
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sentido: el de la homogeneidad como corpus de obras
inscriptas en un género, y el de la homogeneidad interna como
ausencia de fisuras y contradicciones. La critica al primero de
estos sentidos es pertinente. Apunta a esos vastos sistemas
estético-filoséficos que definen la unidad de un género (la
novela, generalmente) por la realizacién de un principio que
se desplegarfa en cada una de las obras, conservando frente a
la diversidad aparente su unidad profunda. Enunciados del
tipo: “La autoridad politica, el dogmatismo del Espiritu y la
unidad del lenguaje cldsico son por tanto figuras de un mismo
movimiento histérico” (Barthes, 1973, 62) o las inclusivas
sintesis de Lukdcs, justifican las céleras sociocriticas. La
evidencia del andlisis histérico convierte en ilusoria toda
descripcién de la literatura (o de un género) por dos o tres
rasgos esenciales. La empiria de los textos demuestra, mds
bien, la coexistencia de una serie de heterogéneos, incluso
dentro de una-misma convencién genérica.

Precisamente en este sentido, Raymond Williams
(1977) caracteriza los procesos culturales (y sus producciones
textuales) por la copresencia de diversos elementos ideolégicos
y estéticos: los residuales, los emergentes y los dominantes.
Los elementos residuales, formados en el pasado, siguen siendo
todavia activos y son vividos por los sujetos sociales no como
cristalizaciones de la historia, sino como cualidades del

presente. Su funcidén en la trama de relaciones cultural-
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literarias puede ser de oposicién o alternativa alo dominante.”
Las formas culturales dominantes elaboran estrategias para
su eliminacidn, represién o desplazamiento hacia los bordes
del sistema, pero la existencia misma de los elementos
residuales modifica el tipo de hegemonia impuesta por los
dominantes. Las tradiciones culturales integran elementos
residuales que, en el sistema organizado por la tradicién, siguen
siendo estéticamente productivos.

Los elementos emergentes anticipan, por asf decirlo,
una nueva formacién cultural y estética. Su aparicién le
plantea también un conflicto a los dominantes, pero sélo
en la medida en que sean reconocidos como oposicionales
y que no se confundan con elementos nuevos de la
formacién dominante. Su cardcter renovador y oposicional
se define también en relacién con los elementos residuales
y, bajé ciertas condiciones, puede plantearse una alianza
estética con las formas residuales, como programa
alternativo a la formacién dominante.** La coexistencia
de estos elementos en el campo literario determina su
heterogeneidad; presentes en la formacién cultural, se
disputan también la hegemonia sobre los textos. Crean
sus lineas alternativas a las oficiales, sus precursores;
organizan productivamente la literatura del pasado,
anuncian la futura. Desde esta perspectiva, se demuestra

efectivamente ilusorio el intento de explicar por un solo
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principio, cualquiera que sea, el proceso complejo de la
produccién cultural.

Pero no es precisamente esta comprobacién empirica
de la discontinuidad de lo discreto, que se pone de manifiesto en
el andlisis concreto de los casos concretos, la que mueve las
objeciones sociocriticas a la homogenei-dad de la literatura. Es
mds bien la conviccién de que la ideologfa impone un continuum
ilusorio sobre las contradicciones reales. Liberarse de las ataduras
delaideologfa es afirmar el principio de la discontinuidad.

La heterogeneidad caracteriza al texto literario, en el
segundo sentido que mencionamos mds arriba. Pierre
Macherey proporciona la férmula descriptiva y critica: “El
principio del texto es su diversidad” (1966, 38) Diversidad
quiere decir que el texto no sélo admite sino que exige ser
leido en mds de un sentido, porque en él “coexisten por lo
menos un revés y un derecho”. Esta idea se opone ala de una
“profundidad” textual construida por diversas capas de sentido,
cuya sola funcién es recubrir, anunciar, proteger al tnico
sentido profundo. La diversidad, por el contrario, estd
asediada por la contradiccién. Sélo en apariencia, s6lo para la
ideologfa literaria, el texto es un todo unificado. Siempre se
puede encontrar en él, y la funcién de la critica es buscarlas,
las huellas de una ruptura interna, de “un descentramiento
que manifiesta su dependencia respecto de condiciones

distintas de posibilidad”.

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 96



Literatura/Sociedad

En su trabajo sobre Los campesinos de Balzac,
Macherey (1966) emplea estos conceptos en la resolucién de
un viejo pleito de la critica literaria y, en especial, de las estéticas
socioldgicas. Se trata de la “aparente” contradiccién entre las
ideas del legitimista Balzac y la critica que la Comedia humana
ejerce sobre los mismos sectores que representaban para él los
principios de estabilidad, orden y derecho en la sociedad
francesa. Analizando un recurso tipico de la novela balzaciana,
la inclusién de “enunciados ideolégicos” que crean el efecto
de la ciencia o de la norma moral, Macherey describe la
articulacién de dos operaciones textuales: la de la ideologfa y
la de la ficcién. El enunciado novelistico contradice al
enunciado ideoldgico, pero no lo anula; ambos coexisten
definiendo por su presencia simultdnea la forma heterogénea
del texto balzaciano. La ideologfa no logra unir los diversos
tipos de enunciados imponiéndoles una coherencia situada
detrds de la ficcién. Y la representacidn literaria, la “fuerza del
realismo” tampoco puede ejercer una presién centripeta, que
se impondria sobre los enunciados de la ideologfa anuldndolos
por su “triunfo”.?> “La obra, concluye Macherey, no avanza
con esa libertad ingenua, con esa independencia de
movimiento que serfa la garantia de la invencién pura, sino
sostenida, por el contrario, por el ensamblamiento de lo

diverso, que le proporciona a la vez su forma y su contenido”

(1966, 51)
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La heterogeneidad textual, descripta en los trabajos
de Macherey de la primera mitad de la década del sesenta,
critica adecuadamente la ideologfa de la unidad filoséfica,
estética, socioldgica, subjetiva, de las obras literarias. Pocos
afos después, las posiciones de Macherey padecen una suerte
de exasperacién.®® El texto pasa de heterogéneo a ser definido
como incoherente, soporte de “conflictos ideoldgicos
desigualmente resueltos y por eso productores de diversidad”.
El texto reproduce meramente las contradicciones de la
ideologfa y no produce nada que no pueda ser definido como
pura ilusién: el efecto estético.

En este sentido Macherey y Balibar (1975) niegan
la entidad de algo que se defina como ficcién (o como
literatura, si somos estrictos y sacamos todas las consecuencias
de sus posiciones) Existen sélo efectos de ficcién que a la
lectura ideoldgica (es decir: no dotada con los instrumentos
de la ciencia) ocultan su naturaleza alucinatoria. Y entre las
alucinaciones de la literatura estd también la de producir el

fantasma del Sujeto.

La ilusién del Sujeto

El Sujeto, esa supersticién de la ideologfa burguesa:

este lema define una tendencia persistente de la ideologia
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universitaria francesa, predominantemente de izquierda, en
las dos dltimas décadas. Kristeva, su representante por
excelencia en el campo literario, reniega de la categorfa de
Sujeto (individual y social), reemplazdndola por la de Texto.
En realidad, en este movimiento, se le atribuyen al Texto las
propiedades, funciones y prdcticas del Sujeto. Este
deslizamiento aparece casi con excesiva evidencia cuando
Kristeva afirma que es preciso reemplazar la nocién de
“intersubjetividad” por la de “intertextualidad”.

Repasemos algunas definiciones. El Texto es una
productividad porque: “1. su relacién con la lengua en la que
se sitta es redistributiva (destructivo-constructiva)...; 2. es una
permutacién de textos, una inter-textualidad: en el espacio de
un texto diversos enunciados tomados de otros textos se cruzan
y se neutralizan” (Tel Quel, 1968, 299) La préctica significativa
tiene la cualidad de ser un “proceso de produccién de sentidos”,
cualidad que sélo imaginariamente podrfa ser atribuida a sujetos,
que sélo la Ideologia describe como productores (cuando no
como “creadores”) de sentido. La préctica de la escritura pro-
duce, segtin Kristeva, una superficie, el Texto, constituido como
entrecruzamiento de otros textos, producidos, a su vez, como
espacios donde otros textos se entrecruzaron, y asf sucesivamente.
La categoria de Texto demuestra el cardcter engafoso de toda
produccién pensada como creacién ex nihilo (lo cual es justo) y

también de toda produccién concebida como actividad de un
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sujeto, asimilando la prictica del sujeto a la ideologfa literaria
de la “expresion” del sujeto en la literatura (lo que es una grave
equivocacién) Sin duda, el concepto de Texto funciona
criticamente frente a las estéticas romdnticas y expresivistas. Pero,
squé sucede cuando, aceptado el momento critico, se pretende
pasar al andlisis de las afirmaciones?

La teorfa negativa del sujeto necesita del concepto de
Intertextualidad® que, por definicién, asegurarfa el estatuto
social de la literatura. Sin embargo, éste parece justamente
indemostrable en el marco del sistema kristeviano, donde la
socialidad de la literatura resulta efecto de una estructura en
abismo construida por el intertexto.

;Qué hace sociales a los textos literarios? La situacién
lingiiistica es una situacién social, en la que sujetos colectivos
imprimen sobre su prdctica lingiiistica la orientacién de sus
evaluaciones sociales. Zima se apoya en esta afirmacién para
criticar a Kristeva. Sus objeciones son particularmente
interesantes, en la medida en que no se colocan fuera de la
problemdtica del intertexto: “El concepto de situacidén
sociolingiiistica puede precisarse mediante el concepto de
sociolecto, definido como estructura ideoldgica: la situacién
sociolingiiistica aparece entonces como una interaccién de
sociolectos en el curso de la cual éstos pueden combatirse o
solidarizarse hasta un cierto punto. Es, en consecuencia, un

equilibrio histdrico, que toda mutacién econdmica, politica
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o discursiva puede alterar. Nunca se insistird demasiado sobre
el trastrocamiento discursivo, sociolectal, causado por la caida
del Tercer Reich o de la Italia fascista... Estd entonces claro
que la escritura ficcional, lejos de relacionarse con una lengua
‘neutra de la que puede “servirse’ inventando nuevas técnicas,
evoluciona en una situacién sociolingiiistica, tomando
posicién en pro o en contra de ciertos sociolectos. En este
contexto, la intertextualidad externa (1a que supera el marco
del discurso literario) puede ser definida como una absorcién
de textos no literarios hablados o escritos, estrechamente
asociados a los sociolectos existentes y a intereses colectivos.
Toda actividad intertextual adquiere asi un cardcter
intersubjetivo, en la medida en que se trata siempre de sujetos
colectivos y de su ideologia, tal como se manifiestan en el
plano textual. Es necesario entonces, segtin nuestra opinién,
romper con una parte de la definicién de intertextualidad
propuesta por Kristeva, cuando dice que “en el lugar de la
nocidén de intersubjetividad se instala la de intertextualidad
y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble’
Intertextualidad e intersubjetividad son inseparables y la
primera debiera ser considerada como una manifestacién
de las relaciones entre grupos (entre intereses sociales) sobre
el plano textual” (1980, 49-50)

En la critica de Zima a Kristeva, si bien los sujetos

colectivos vuelven, por asi decirlo, a reclamar sus derechos en

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 101



Capitulo II

la produccidn del sentido, permanece el problema, también
sugerido por Kristeva, pero no sélo por ella, de la relacién
entre texto literario y autor. La afirmacién de que el autor se
coloca en un grado cero para permitir el “nacimiento a partir
de ese anonimato” (1969) de un “él”, el personaje; o la
delimitacién del autor como funcién discursiva (sujeto de la
enunciacién), no revelan del todo el postulado que aceptan
la mayorfa de’ los sociocriticos: la pregunta sobre las relaciones
entre obra y autor es ideoldgica y tributaria de la “ilusién del
Sujeto”.

Este postulado sociocritico estd en la base de un modelo
general de lo que la literatura es (y ha sido, ya que en este aspecto
como en otros la sociocritica demuestra poseer poca
imaginacién histdrica), pero no puede responder a la pregunta
sobre cémo la literatura llega a ser.- ;quién realiza la actividad
sobre el sistema de los discursos literarios y extraliterarios? En
la definicién kristeviana de intertextualidad, la desaparicién del
sujeto, da por descontada la existencia de relaciones inmediatas
entre los textos, que producirfan nuevos textos por la fuerza de
determinacién que emana de las estructuras o de ese principio
explicativo universal: la ideologfa.

Hans Robert Jauss somete a examen esta idea
inmediatista de la produccién literaria, afirmando la prioridad
que la actividad estética de los sujetos tiene en el circuito de la

comunicacién literaria (véase el capitulo “Del lector”) El escritor
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es también un receptor y la lectura lo pone en contacto con el
conjunto de obras que, integrando la tradicién literaria activa,
son potencialmente medios para que él produzca nuevas obras.
La reivindicacién de la actividad del escritor como lector plantea
objeciones a la idea sociocritica de la pasividad de los sujetos,
arrastrados por el vendaval de la ideologfa que los interpela, los
convierte en lecturas y escribe sus textos. La experiencia critica
(y no sélo de la critica biogréfica) tiende a demostrar que la
negacién del autor como cuestién pertinente, no hace sino
apartar un problema que, pese a todo, subsiste. En el capitulo

“Del autor” lo abordamos de manera especifica.

CRITICA DE LA SOCIOCRITICA

Retomemos, por tltimo, las dos proposiciones que
resumen y unifican las diversas tendencia de la socio-critica:
1. el texto es el tnico objeto al que debe referirse el discurso
del critico; todo lo que él busca debe encontrarlo allf; 2. el
texto calla su sentido, habla para ocultarlo.’”® La primera
proposicién tiene un cardcter eficazmente critico respecto de
los determinismos mds diversos: biogrdficos, histéricos,
sociales, etc. La férmula empleada por Mitterand define bien
el programa: “Una sociocritica... que explora [la obra] a fin de

descubrir en ella planos de elaboracién y de concrecién del
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sentido e introduce una correlacién entre los universos internos
del sentido y las otras series textuales, no literarias, o las series
no verbales (instituciones, ritos, mecanismos econémicos) por
las cuales la estructura social se significa” (Falconer, Graham y
Mitterand, 1975, 311) Pero es también Mitterand quien
afirma: “Una lectura ideoldgica [i.e. sociocritica] no consiste
en detener los efectos de sentido de un texto para confrontarlos
con un afuera de la historia que los habria producido, sino, por
el contrario, en interrogar el proceso mismo de produccién del
sentido como proceso ideolégico” (1975, 15)

En estos dos fragmentos contradictorios se dibuja
el dilema de la sociocritica (dilema que, de algin modo,
parece haber heredado del formalismo ruso) ;Cémo
establecer la correlacién con las otras series, tal como lo
reclama Mitterand en primer lugar, si la critica no debe
“detener los efectos de sentido” confrontdndolos con algo que
sea exterior al texto mismo? Si todo lo que la critica debe
descubrir estd en el trabajo ideoldgico, que es un trabajo de
escritura, ;por qué la invocacidn a las series extratextuales, a
las instituciones, a la economia?

El mismo conflicto no resuelto se expresa en la opcién
por una sociocritica del texto en lugar de una sociologfa de la
literatura. Tienen objetos diferentes, en la medida en que una
sociologfa de la literatura incluye entre sus cuestiones principales

los efectos institucionales, sociohistdricos y sociobiogréficos
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sobre la produccién y la lectura de obras literarias,
considerdndolos no sélo como relaciones internas al texto. La
sociocritica parte de la hip6tesis de que el “afuera” no sélo estd
inscripto en la obra como escritura, sino que debe leerse
exclusivamente alli. Las operaciones de puesta en correlacién
con las otras series, afirmadas a menudo de manera enfdticay
poco refinada desde el punto de vista socio-histérico, suponen
un modelo fijo de relaciones entre texto literario y “textos
sociales”. Ahora bien, tal estabilidad de las relaciones literatura-
sociedad es una ilusién histérica y tedricamente indemostrable.
El limite entre la obra y su “afuera” es, como dice Jean
Starobinski, una variable, definida por la eleccién misma de
eso que llamamos texto literario, que también cambia
histéricamente: “Por un efecto que nada tiene de paraddjico,
la eleccién de un texto, al hacer existir una regién intratextual,
determina de rebote un mundo que les es exterior. No
podremos contentarnos buscando la ley que impera en el inte-
rior de un texto; al explorar el mundo desde dentro,
forzosamente habrd que percibir todas las aportaciones, todos
los ecos externos. Uno se ve incitado a un vaivén. La atencién
del interior nos lleva al afuera. Por su misma arbitrariedad, la
clausura del texto hace inevitable el movimiento de apertura...
Este movimiento, con todo lo que de productivo tiene, sélo
resulta posible porque, para empezar, la eleccién del texto nos

pone en posesion de una referencia precisa, de un término fijo
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de comparacion, y nos obliga a prestar atencién a lo que ocurre
aambos lados de un limite totalmente provisional” (1979, 185)

Si se hiciera una descripcién topoldgica de los lugares
que el texto ocupa en la teorfa literaria sociocritica y de sus
funciones, se concluirfa en que el Texto es un aparato polivalente
y ubicuo, colocado donde antes estaban la Sociedad y/o el
Sujeto. Resume estas dos entidades y sus correspondientes
“poderes”. Pero a estos poderes, el Texto los invierte. Si en una
teorfa literaria expresivista o representativista, las obras ponfan
locuazmente de manifiesto ya la biografia psicolégica del autor,
ya sus ideas politicas o filoséficas; o representaban, por
intervencién conciente del autor o a pesar suyo, los conflictos
sociales de un perfodo; el Texto de la sociocritica habla
ocultdndose y, por eso mismo, debe ser leido en lo que calla
mds que en lo que dice. O, mejor aun, leer en lo que dice,
esencialmente lo que reprime. El texto es un sintoma, vehiculo
ciego a través del que se figuran las contradic-ciones de la
ideologfa. Todopoderoso, porque ha devorado al autor y al
referente, pero al mismo tiempo incapaz de entenderse al no
entender las condiciones de su propia produccién discursiva.

Un critico como Jean Starobinski (a quien no se
puede acusar con justicia de ser ajeno a la problemdtica del
psicoandlisis, sobre las que estd calcada esta teorfa del texto),
formula algunas objeciones por las que se devuelve a la

literatura un estatuto que supera el de la puesta en forma de
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los fantasmas sociales. Starobinski reivindica el derecho que
el texto tiene de controlar, por asi decirlo, el discurso
producido sobre él. Reclama para la literatura el ejercicio de
la comprobacién de la verdad del discurso critico, porque la
obra literaria no es un discurso totalmente ciego sobre s
mismo. Lo que el texto dice en “negativo” estd figurado por
lo que dice en positivo y no siempre de manera contradictoria:
“Pues aun cuando los textos digan mds de lo que deja entender
su sentido declarado, hay que admitir que el grado de
probabilidad del sentido latente que se les atribuye decrece
rdpidamente a medida que nos alejamos del sentido patente,

inscripto en las palabras y en los enunciados aparentes”.
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SEGUNDA PARTE
SUJETOS E INSTITUCIONES

I11

DEL AUTOR

LA FUNCION DEL AUTOR

“sQuién habla? ;Quién, en el conjunto de todos los
individuos parlantes, tiene el derecho a emplear esta clase de
lenguaje? ;Quién es su titular? ;Quién recibe de él su
singularidad, sus prestigios, y de quién, en retorno, recibe al
menos su presuncién de verdad? ;Cudl es el estatuto de los
individuos que tienen —y sé6lo ellos— el derecho reglamentario
o tradicional, juridicamente definido o espontineamente
aceptado, de pronunciar semejante discurso?”

Este conjunto de preguntas con las que Michel Fou-

cault (1979, 82) interroga los escritos médicos del siglo XIX



Literatura/Sociedad

podrian, con ligeras variantes, resumir la problemdtica del
autor considerada desde el punto de vista sociolégico. La
nocién misma de autor no es, por supuesto, obvia y arrastra
consigo una larga historia ideoldgica: desde su asociacidn,
dentro de la cultura medieval y renacentista, con la idea de
autoridad (los “autores” eran los antiguos, es decir, los escritores
griegos y latinos cuyas ensefianzas habia que seguir), hasta su
vinculo con la institucién bien moderna de la propiedad
literaria. Pero no es en la secuencia ideoldgica aislada del
término donde radican los mayores obstdculos para la
comprensién y el andlisis sociolégico de la funcién autor,
sino en la constelacién de nociones e imdgenes que han
cristalizado en torno a la figura del escritor concebido como
artista creador, centro expresivo irreductible y causa eficiente
de la obra y su sentido. El tema del autor, consolidado en
esos términos sobre todo a partir del siglo XIX, se convirtié
asi en uno de los ejes del discurso sobre la literatura. Dentro
de este discurso convergieron y se anudaron, alrededor de la
nocién de autor, una serie de significaciones complementarias:
la de creacién, como cualidad especificamente artistica y
opuesta a las pricticas meramente reproductivas; la de
originalidad, como meta y como valor frente a la simple
imitacién; la de subjetividad, entendida como interioridad
pre-social del individuo artista y resorte dltimo de su actividad

literaria.

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 109



Capitulo IIT

Contra este cuerpo de nociones y problematizdn-dolas
se ha ido constituyendo un modo propiamente sociolégico
de interrogar la funcién-autor. La critica y la ruptura con esta
tematizacién ideoldgica del autor no son, sin embargo,
suficientes. Un punto de vista tedricamente adecuado sobre
la cuestién sélo puede afianzarse si es capaz de asignarle su
lugar y su peso en el proceso de la prictica literaria a esa
constelacién de nociones e imdgenes. Dicho de otro modo:
el discurso sobre el autor como artista creador, predominante
a partir del Romanticismo, no ha sido un eco exterior a la
actividad literaria, sino un elemento constituyente de esa
actividad y sobre todo de lo que podriamos llamar la
conciencia ideoldgica del escritor. El modo en que éste se ha
percibido y se percibe, asi como el modo en que ha percibido
y percibe el cardcter de su actividad no representan un sistema
de ilusiones que el andlisis sociolégico debe desechar para
mostrar su verdad “social”. Si bien no es en ese conjunto de
creencias que integran la “conciencia de si” del escritor donde
hay que buscar la verdad de la préctica literaria, esa “conciencia
de si” forma parte de la verdad de dicha prictica y la
comprensién sociolégica debe dar cuenta de ese doble juego.

Para aclararlo con un tema tipico de la indagacién
socioldgica de la literatura: el de la interaccién entre escritores
y mercado a partir del momento en que la produccién y la

distribucién del libro se convierten en una rama de la
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produccién general de mercancias. Ha sido ampliamente
establecida, por la investigacién histdrica y social, la correlacién
entre la institucionalizacién del mercado y la aparicién de
dispositivos y agentes tipicamente capitalistas (como el edi-
tor-empresario), por un lado; y, por el otro, la reivindicacién
difusa entre franjas mds o menos amplias de escritores, del
derecho a crear segtin el propio designio, es decir segin el
designio propiamente artistico, libre de cualquier constriccién
exterior. Es también en este periodo de consolidacién de las
relaciones mercantiles en el campo de la produccién literaria,
cuando cristaliza la imagen carismdtica del escritor, poseedor
de un don especial, superior, y dotado por ello para producir
un tipo de objeto que rechaza su asimilacién a aquellos otros
productos que reinan en el mercado porque estdn destinados
a satisfacer sus demandas. O sea: acompanando el mismo
proceso en cuyo transcurso los mecanismos del mercado y la
produccidn capitalistas invaden crecientemente la esfera de
los bienes simbdlicos, y que habrd de culminar en nuestro
siglo en lo que Adorno denomina “industria cultural”, los
escritores reivindican para si y para sus obras una condicién
especial, distinta e incluso opuesta al gusto “trivial” de un
publico que se manifiesta a través de las tendencias del
mercado.

Ahora bien, serfa pagar tributo a una forma de

objetivismo reducir esas manifestaciones ideoldgicas a un
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gesto de compensacién imaginaria frente a los mecanismos
omnipotentes del mercado. Esas manifestaciones no sélo son,
o pueden ser, indices pertinentes de conflictos y tensiones,
sino que han operado productivamente y una parte
significativa de la literatura moderna (en particular la de los
llamados movimientos de vanguardia) serfa incomprensible
si no se les reconociera una eficacia. El conjunto mds o menos
sistemdtico de nociones por medio de las cuales un autor se
piensa a s{ mismo, su prictica y el sentido de su obra, no
constituye una excrecencia indiferente que la consideracién
sociolégica deba descartar, sélo porque a partir de ellas no se
puede explicar lo que efectivamente es y lo que efectivamente
hace el escritor. “Todas las especulaciones sobre el hombre
creador, escribe Macherey (1966, 85), estdn destinadas a evitar
un conocimiento real”, lo que es correcto. Pero agrega: “todas
las consideraciones sobre el don, sobre la subjetividad (en el
sentido de una intimidad) del artista, carecen por principio
de interés”, lo que ya no lo es, porque en tanto estas
“consideraciones” (as{ como aquellas “especula-ciones” sobre
el artista creador) formen parte de la ideologfa literaria de un
escritor y constituyan una dimensién de su préctica, poseen
un interés propio y especifico, aunque no puedan dar cuenta
por si ni de la produccién ni del producto literario.

Mds atn, ;carece de relevancia para el andlisis de la

ideologfa inscripta en un texto literario la ideologia de su
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autor, comenzando por esa forma de la ideologia que es el
proyecto literario mismo? Declarar por principio que la
cuestién es irrelevante, funddndose en la distincién necesaria
entre, la ideologfa textual y la ideologfa del escritor, es declarar
de antemano que ésta carece de efecto sobre aquélla. Con
arreglo a esta visién, el escritor no opera como el productor
del texto, sino como vehiculo transparente y ocasional de las
ideologfas y los discursos que lo atraviesan. Desalojado el
escritor como instancia sin pertinencia alguna cuando se trata
de analizar el producto literario, cualquiera sea el tipo de
sociedad y cultura en que aparezca y cualquiera sea el nivel en
que el andlisis se coloque, la escena de la produccién literaria
la ocupan dnicamente el modo de produccién, la lengua, las
ideologfas, etc., es decir los conceptos construidos para pensar
las articulaciones colectivas del mundo social. De estos
conceptos que, convertidos en hipéstasis, funcionan como
instancias trascendentes, emanan los textos, y la productividad
de que se despoja al escritor es conferida a las abstracciones
intelectuales. Asi, a través de este objetivismo que sustituye
el fetichismo del creador incondicionado por el fetichismo
de las estructuras y las leyes de estructura, se abre paso un
discurso metafisico.

Podemos volver ahora sobre la serie de preguntas
enunciadas por Foucault y desprender de ellas lo que parece

ser su indicacién mds evidente: la cuestion del autor sélo puede
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ser adecuadamente aprehendida si se lo sitda en un sistema de
relaciones sociales e ideoldgicas, institucionales e informales,
variables histéricamente. Por este camino también se puede
determinar por qué, a partir de cierto momento histdrico
(habria que decir dentro de cierto tipo de sociedad y cierto
tipo de cultura), los discursos literarios ya no pueden ser
acogidos, como sefnala el mismo Foucault en otro sitio, “si
no estdn dotados de la funcién-autor: a todo texto de poesia
o de invencidn se le preguntard de dénde viene, quién lo ha
escrito, en qué fecha, en qué circunstancia y a partir de qué
objeto”.

Este reclamo del autor presupone formas de
identidad y personalizacién de los sujetos sociales cuyos
mecanismos generales estdn mds alld del campo de la
produccién literaria (aunque se reinscriban dentro de él de
modo especifico) y tienen como premisa histérica el proceso
de disgregacién del orden social, econémico y religioso me-
dieval que desembocard en el establecimiento de la sociedad
burguesa moderna. Emancipacién civil y politica respecto de
los érdenes y las jerarquias del mundo aristocrdtico-feudal,
disolucién de los vinculos que conectan el individuo a la
corporacién o a los tipos tradicionales de comunidad: sobre
el fondo de esta profunda transformacién y como parte de
ella, se articulan nuevos modos de percibir y de vivir la

individualidad y su “espacio interior”, la subjetividad. Un

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 114



Literatura/Sociedad

indice elocuente de ello puede verse en la emergencia, a partir
de la segunda mitad del siglo XVIII, de la literatura
autobiogrifica que tiene en las Confesiones de Rousseau un
modelo que proliferarfa en la centuria siguiente® De esta
“literatura del yo” (Gusdorf, 1976) o “personal” (Lejeune,
1975), hay que subrayar, porque interesa a lo que llamamos
mids arriba el reclamo del autor, la abundancia creciente de las
“idas” de escritores y artistas. Biografias y autobiografias,
novelas y diarios intimos, en fin, diversas formas de
composicién literaria hardn de la personalidad del escritor y
sus vicisitudes como artista un tema recurrente. “’

Este culto de la biograffa, que es uno de los rasgos
del romanticismo y que contribuird a dar forma a la imagen
del artista creador, capaz de inventar sus propios medios
discursivos en virtud de sus necesidades de expresidn, es
correlativo de la constitucién socioldgica del autor literario
tal como lo conocemos hoy: el escritor especializado en la
composicién de cierto tipo de textos, que se dirige a un
publico crecientemente anénimo por la mediacién del
mercado. Las preguntas por el autor, en el sentido indicado
anteriormente, que el discurso de la critica tomaria a, su cargo,
llevan, por asi decirlo, incorporada esa larga y compleja
evolucién social e ideoldgica que las condiciona. Problematizar
la cuestién del autor, colocando al escritor como parte de un

sistema de relaciones, y poner de relieve la genealogfa de las
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preguntas que lo han constituido como la “fuente” auténoma
de sus obras, son, por lo tanto, dos pasos estrechamente

implicados desde una perspectiva socioldgica.

HaAciA uNA SocioLoGiA DEL ESCRITOR

Buena parte de las investigaciones empiricas, muchas
de ellas de cardcter histérico, que se retinen bajo la
denominacién de “sociologfa del autor” tienen, en realidad,
por objeto el estudio de la insercién del escritor como categorfa
dentro de la vida social. Podria resumirse el centro de interés
de esos estudios en estas preguntas: ;quiénes producen, en
una sociedad determinada, composiciones lingiiisticas, escritas
0 no, consideradas literarias? ;para quién? ;cémo obtienen
esos productores sus medios de subsistencia?

En términos diferentes, aunque complementarios,
Antonio Candido ha indicado tres variables con arreglo a las
cuales se puede definir la posicién del escritor en la estructura
social: 1. la conciencia grupal, es decir la imagen, elaborada
por los propios escritores, de que constituyen un segmento
especializado de la sociedad: “Ella se manifiesta de manera
diversa segin el momento histérico (expresindose, por
ejemplo, como creacién, conciencia artesanal, sentido de
misién, deber social, etc.), permitiéndoles definir un papel

especifico, diferente de los demds, y dotdndolos de
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identificacién en tanto miembros de un agrupamiento
delimitado”. 2. las condiciones de existencia que los escrito-
res, en tanto tales, encuentran en la sociedad y de las que
dependen. Aparte de la profesionalizacién que es la tendencia
dominante en el mundo moderno, “hay diversas formas de
remunerar el trabajo de creacién literaria en las diferentes
sociedades y épocas: mecenazgo, incorporacion al cuerpo de
servidores, atribucién de cargos, prebendas, etc.”. 3.
“Finalmente, la posicién del escritor depende del concepto so-
cial que los [otros] grupos elaboran en relacién con él, que no
necesariamente corresponde al suyo propio. Este factor expresa
el reconocimiento colectivo de su actividad, que de este modo
se justifica socialmente” (1975, 75)

Los andlisis de orientacién socioldgica sobre las
diversas figuras que la condicién de escritor ha asumido en la
historia de la cultura occidental, tienden a privilegiar el estudio
de las relaciones entre productores literarios y dos
instituciones, la del patronazgo y la del mercado, precisamente
por el cardcter sistémico de esas relaciones. Es pricticamente
undnime la opinién de que el patronazgo es la institucién
bdsica para la produccién intelectual letrada hasta el siglo
XVIII, momento en que inicia su 0caso como consecuencia
de la expansidn de las relaciones mercantiles y la emergencia
de un publico en el sentido moderno del término. Aunque

diferentes formas de patronazgo, estatales y privadas, han
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continuado y son vigentes en nuestros dias (becas, subsidios,
etc.), es el tipo de vinculo que esa institucién comportaba en
las formaciones precapitalistas lo que ha desaparecido. Lo que
distingue a las formas precapitalistas del patronazgo es la
diferencia de rango y la correlativa diferencia de privilegios
entre el patrén y el escritor patrocinado. Esta asimetria no es
asimilable a la desigualdad de la riqueza (si bien la incluye) y
su funcionamiento traduce en un campo especifico las
relaciones jerdrquicas propias de sociedades cuyos miembros
eran desiguales desde el punto de vista de su estatuto juridico.
La bdsqueda del amparo de un patrén tuvo en muchas
ocasiones el objetivo dominante de proteger al escritor frente
a la censura y las persecuciones de que podia ser victima a
causa de su obra, y revela esa desigualdad de inmunidades,
derechos y privilegios dentro de la cual se articulaba el
patronazgo artistico precapitalista.

Sobre el denominador comin de esa asimetria, el
andlisis sociohistérico ha identificado diversas formas o
“situaciones” de patronazgo, desde aquellas en que el escritor
aparece incorporado al séquito de una corte o de la casa de un
“grande” a aquellas en que el patrén es inicamente el donante
de la suscripcién que permite editar una obra, pasando por el
otorgamiento de pensiones o titulos de rango nobiliario. En
cualquier caso, es decir no sélo en los que el sefior tiene

directamente a su cargo la manutencién del escritor, el
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patrocinio funciona como un eslabén objetivo de la
produccidn literaria. La institucién del patronazgo artistico
involucra una relacién de intercambio y el patrén recibe como
compensacién de sus favores diversas formas de
reconocimiento simbdlico, frecuentemente tan
convencionalizadas y estilizadas como las alabanzas de las
dedicatorias, que no pueden ser leidas como testimonios
personales, sino como indices socioinstitucionales. Acaso el
ejemplo mds elocuente del valor adjudicado al
reconocimiento simbdlico, lo proporcionen Laurenson y
Swingewood (1971) cuando registran que, en la era isabelina,
los poetas exigfan el pago de un honorario por las dedicatorias.
Como quiera que sea (y en este punto conviene precaverse
contra criterios demasiado modernos para juzgar acerca del
“cinismo” o la “sinceridad” de esas manifestaciones), la
dedicatoria no es el tnico ni el mds importante servicio
simbélico que el patrén podia obtener de un escritor
protegido, para incrementar la fama de su corte o de su casa.
Ya como discurso de legitimacién de un linaje o de un impe-
rio, ya como discurso de sublimacidn de las reglas sociales o
de las relaciones entre los sexos, el arte del escritor podia
reforzar con el prestigio de su elocuencia letrada los valores y
las aspiraciones de una comunidad aristocrdtica.

Como observamos antes, las ventajas de tomar en

consideracién el patronazgo artistico como marco para analizar
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la posicién del escritor dentro de ciertas sociedades, radica en el
cardcter relativamente institucionalizado de las relaciones alli
involucradas. Pero no podrian elaborarse definiciones demasiado
precisas sobre la funcién y la figura social del productor literario
con el solo esquema institucional “patrén-escritor protegido”.
Ya hemos visto que el concepto de patronazgo engloba un
conjunto de situaciones diversas y cada una de ellas comporta
grados también diversos de Sujecion o dependencia. Asimismo,
y esto es fundamental, en la identificacién del lugar y el papel
del escritor cristalizan un complejo de variables cuya existencia
y eficacia social va mds alld de la institucién del patronazgo
considerado por si mismo: el prestigio de la cultura letrada, la
presencia y amplitud de un publico cultivado, la benevolencia
o la hostilidad hacia los escritos de cardcter profano, los tipos
deautoridad cultural (religiosas y seculares) y sus dreas respectivas
de competencia, etc. Este conjunto de determinaciones
socioculturales variables especifica en cada caso el
funcionamiento del patronazgo, de cuya matriz bésica no puede
construirse un modelo general de produccién y de productor
literarios. La cuestién es importante dada la tendencia a conectar
la obra, de modo inmediato y en todos los casos, con la
demanda de los circulos de mecenas y protectores de artistas,
mecanicismo que slo puede ser corregido por una aprehension
global del conjunto de relaciones que intervienen en la prdctica

literaria.
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Aunque la produccidn literaria para el mercado suele
ser presentada habitualmente en linea de sucesién tras las
diversas modalidades del patronazgo precapitalista, ambas
formas coexisten y se superponen durante un largo perfodo.
La formacién de un mercado literario y la correlativa
conversion del escritor en productor de un tipo particular
de mercancia, no son fenémenos stbitos y homogéneos.
Hay coincidencia précticamente undnime en sefialar al siglo
XVIII como momento de inflexién decisiva (a partir de
entonces, dice Gusdorf 1971, 508, “un libro puede hacer la
fortuna de un hombre”), aunque, en verdad, el
establecimiento del mercado como relacién social
dominante para la actividad literaria sélo se consolidaria a
lo largo del siglo XIX: “Mientras que el siglo anterior habia
presenciado la aparicién gradual de los letrados profesio-
nales que dependian para su vida de la venta de sus
producciones en un mercado abierto, el siglo XIX fue el
primero en que la venta de libros se convirtié en una indus-
tria de produccién en masa que daba servicio a un puiblico
de masas” (Coser, 1968, 64). La afirmacidén vale inicamente,
por supuesto, para los paises desarrollados del mundo
capitalista, porque en lo que concierne a las dreas periféricas,
como el subcontinente latinoamericano, el proceso sefalado
todavia estd en curso y ha seguido hasta ahora una marcha

intermitente (Rama, 1979)
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El predominio del mercado, la emancipacién del
hombre de letras respecto de las sujeciones inscriptas en las
relaciones de patronazgo y la profesionalizacién del arte de
escribir se enlazan con otra determinacién clave para el estatuto
sociolégico del escritor moderno: la emergencia de un publico
de lectores, es decir de una esfera de consu-midores de la
produccién escrita formalmente abierta a “todos”, cuyos
miembros pueden acceder a las obras a través de un mercado
también formalmente abierto. La constitucién de este ptiblico
tampoco fue un fenémeno sibito y homogéneo. Fue el
resultado de un proceso que recorrié varias etapas, que se
acelerd a partir de la segunda mitad del siglo XIX y que estuvo
asociado a los movimientos de industrializacién, urbanizacién
y alfabetizacidn, caracteristicos del capitalismo moderno. Lo
importante en este punto es destacar que para el escritor, a
partir de un momento, ese publico (despreciado o alabado,
pero, en cualquier caso, muy diferente de la sociedad
aristocrdtica y cultivada a la que pertenecia el consumidor
tradicional) se convierte en un punto de referencia funda-
mental. La frecuencia con que en el siglo XIX los escritores
plantearon la pregunta ;para quién se escribe? o, mejor, ;para
quién debe escribirse? pone de relieve que la relacién con el
publico estaba lejos de ser obvia y pacifica. Menos atn,
indiferente. “En suma, inmerso en la angustia de la salvacién,

el autor estd condenado a acechar en la incertidumbre de los
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signos siempre ambiguos de una eleccién siempre pendiente:
puede vivir el fracaso como un signo de eleccién o el éxito
demasiado rdpido y demasiado estrepitoso como una amenaza
de maldicién (por referencia a una definicién histérica del
artista consagrado o maldito), y debe reconocer
necesariamente, en su proyecto creador, la verdad del mismo
que la acogida social le remite, porque el reconocimiento de
esta verdad estd encerrado en un proyecto que es siempre
proyecto de reconocimiento” (Bourdieu, 1967, 146)

El escritor moderno no se conecta directamente con
el mercado, sino por intermedio del editor, el empresario
que sustituye al librero, asumiendo la tarea de la edicién del
libro encarada como una rama de la produccién general de
mercancias. El editor se convierte en una figura clave en el
funcionamiento del campo literario, dado que no actdia como
mero intermediario entre mercado y escritores, sino como
agente activo de esas relaciones: por lo que acepta o rechaza
publicar, por los recursos que pone o puede poner en juego
para promover sus mercancias, por las garantias que el solo
sello de su empresa puede ofrecer ya al escritor, ya al puiblico
(prestigio, “seriedad”, espiritu de vanguardia, popularidad,
etc.) Las relaciones ambiguas del escritor frente al mercado se
manifestardn también como relaciones ambiguas frente al
editor, quien puede aparecer como la ocasién o el obstdculo

de su proyecto literario y, por ende, de su efectiva
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profesionalizacién. El derecho de propiedad literaria, que le
dio una consagracién juridica y econémica a la nocién
moderna de autor, concluyd s6lo un capitulo particularmente
conflictivo de la relacién entre escritor y editor-empresario.

La asimilacién de las obras a mercancias y las
condiciones para el oficio de las letras que sobre esa base se
establecieron hasta tornarse hegemdnicas, no fueron apacibles
ni undnimemente registradas. Un articulo de Sainte-Beuve
sobre la comercializacién de la literatura y otro, més tardio y
en explicita polémica con el anterior, de Zola sobre el dinero
en la literatura, pueden ser tomados como extremos
representativos, porque en el arco que es posible trazar entre
ambos se incluye todo el repertorio de actitudes que pondrian
de manifiesto los escritores frente a la nueva situacién. Para
Sainte-Beuve, que escribe esto a mediados del siglo XIX, la
busqueda del beneficio que se ha extendido entre los escritores
estd en trance de degradar la “dignidad de las letras”. La
“literatura industrial”, esto es la que se produce para
proporcionar medios de vida al escritor, no es nueva porque
ya en el siglo anterior se podia encontrar a aquellos que, como
Bernardin de Saint-Pierre, ofrecian “el triste espectdculo de
un talento elevado, idealista y poético, dispuesto a regatear
con los libreros”. Pero lo que habia sido un fenémeno mar-
ginal en la vida literaria francesa hasta la Restauracién, aparece

después generalizada y abiertamente: “La industria penetra

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 124



Literatura/Sociedad

en el suenio y lo transforma a su imagen y semejanza, ddndose
esa apariencia fantdstica que lo caracteriza; el demonio de la
propiedad literaria trastorna las mentes y aparece en algunos
una verdadera enfermedad pinddrica, un baile de San Vito de
curiosa descripcién. Cada uno exagera su importancia y estima
el valor de su genio en moneda contante y sonante; los chorros
del orgullo se transforman en lluvia de oro; oro que brota
fécilmente por millones pero que nadie se ruboriza al exigir y
mendigar. Con mds de una persona ilustre no se consigue
hablar de otra cosa; no hacen mds que llorar miseria con estilo
de gran banca y con el sonido de monedas como
acompafiamiento” (Sainte-Beuve, 1972).4!

Zola se vaa colocar en las antipodas de la actitud de
Sainte-Beuve, componiendo una verdadera apologia de la
mercantilizacién de la literatura que es la que ha tornado
innecesaria la proteccién de los “grandes” y ha convertido al
escritor en “un trabajador como los demds, que se gana la
vida con su trabajo” (1972) “Intentemos, escribe, comparar
brevemente la situacién de un escritor bajo el reino de Luis
XIV con la de un escritor de hoy. ;Ddnde estd la afirmacién
plenay compleja de la personalidad; dénde estd la verdadera
dignidad; dénde, incluso, la mayor productividad, la existencia
mds fécil y respetada? Evidentemente de lado del escritor ac-
tual. ;Y esta dignidad, este respeto, esta largueza de medios,

esta afirmacién de su persona y de sus pensamientos, a quién
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lo debe? Indudablemente al dinero. En efecto, es el dinero, la
ganancia legitimamente obtenida a través de sus obras, la
que lo ha liberado de toda proteccién humillante, que ha
hecho del antiguo volatinero de corte, del antiguo bufén de
antecdmara, un ciudadano libre, un hombre que sélo depende
de si mismo. Gracias al dinero le estd permitido decir todo,
ha abordado todo con sus interrogantes, incluido el rey,
incluido Dios, sin temor de verse arruinado. El dinero
emancipé al escritor y cred las letras modernas”.

Entre estos dos extremos, entre la actitud
aristocrdtica y nostdlgica con que Sainte-Beuve contempla
la “literatura industrial” y la confianza democrdtico-liberal
de Zola en la profesionalizacién como garantia de
autonomia no sélo econémica, sino también intelectual, se
moverd la conciencia del escritor moderno. Para obtener
una visién mds articulada del campo ideoldgico asi
configurado, habrifa que incorporar la atormentada
ambigiiedad de Baudelaire: “El comercio es por esencia
satdnico”, escribirfa. Pero, como seiala F Orlando, la
“desdenosa nostalgia de la gloria y del gran puablico que
trasluce la correspondencia de Baudelaire estd a mitad de
camino entre la capacidad de hablar a ese gran publico, de
la que gozaba Hugo plenamente, y la coherente y acabada
soledad de Mallarmé, que podia considerar las menos

inaccesibles de sus poesias como billetes de visita enviados a
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los vivos “para no ser lapidado por ellos, si llegaran a
sospechar que él sabe que ellos no cuentan”” (1980, 31-2)
Puede decirse que el siglo XX no afiadird nada sustancial
a este repertorio de actitudes, aunque las posiciones no
permanecerdn fijas y distintas tal como abstractamente las hemos
descripto, sino que se superpondrdn y se redistribuirdn de
diversos modos. La permanencia de la problemdtica la atestigua
uno de los representantes de la vanguardia literaria italiana,
Edoardo Sanguinetti, cuando escribe en 1966 “que en el inte-
rior de todo cuadro social caracterizado por la mercantilizacién
estética, la verdad oculta del arte estd en las vanguardias” (1972,
17) A la misma percepcién inquieta y conflictiva del mercado
corresponden ciertas distinciones usuales en el discurso sobre
laliteratura que oponen las obras “comerciales” o de “consumo”
a las que son “verdaderas” obras literarias o bien separan a los
“auténticos” creadores de los escritores “comerciales”. Lo que
interesa en estas distinciones desde un punto de vista sociolégico
no es su pertinencia para el andlisis, sino su valor como indice
tanto del esfuerzo de diferenciacién del productor literario
respecto del resto de los otros productores, como de las
dificultades de la asimilacién de las obras a mercancias sin mds,
dificultades vinculadas, como dice Bourdieu, a la especificidad
del producto, “realidad de doble faz, mercancia y significacién,

cuyo valor estético sigue siendo irreductible al valor econémico”

(1967, 142)
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Si bien las contradicciones del escritor frente al
mercado y sus demandas han tomado frecuentemente la forma
del desafio vanguardista dirigido a cuestionar ya las espectativas
“vulgares” del publico lector, ya los modos estereotipados del
consumo literario, otras protestas revelan formas residuales,
pero todavia activas, de produccidn literaria. Como la que
identifica Angel Rama en los reproches que el peruano José
Marfa Arguedas dirigié a los escritores latinoamericanos
profesionalizados: “estaba hablando [Arguedas] desde otro
tiempo y desde un punto marginal del circuito mercantil...
Para ¢l la literatura seguia siendo un sacerdocio que lo
reintegraba casi mdgicamente al centro de su comunidad, en
un puesto heroico; no podia ser aceptada como un oficio
mds dentro de los multiples que reclama una comunidad”
(1979, 34)

Hasta aqui hemos considerado el estatuto social del
escritor poniendo de relieve sus relaciones con la institucién
del mecenazgo y con el mercado, dejando de lado la cuestién
del origen social del hombre de letras. ;Cémo marca ese origen
la condicién y la prictica de un escritor o de un grupo de
escritores? Dada la gama variada de casos y situaciones que
aparecen ante el andlisis, hay que descartar toda pretensién de
establecer un principio general y, antes que nada, cualquier
vinculo de causalidad simple que se imponga por la sola

referencia al origen social. Antes que una respuesta univoca al
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problema, serfa mds provechoso definir las instancias de andlisis
y la correlacién entre ellas. Aunque muy esquemdticamente, el
problema podria plantearse en estos términos: 1. ;Cudl es el
origen social de un escritor o, si se busca formular hipdtesis
mds globales, de qué clase(s) se reclutan los hombres de letras
en una sociedad determinada? 2. ;Qué grado y tipo de distancia
(refraccién, desplazamiento, etc.) respecto de ese origen pro-
duce en cada caso la incorporacién al “ejército de la cultura’
(Mannheim, 1963)? Ninguna de las dos instancias focalizadas
es sencilla y para su consideracién parecen especialmente
sugerentes algunas contribuciones de Jean-Paul Sartre y Pierre
Bourdieu. Examinar sus tesis y propuestas de método nos
permitird retomar con nuevos instrumentos la problemdtica
del autor, en tanto para ambos, aunque con diferencias sensibles,
las determinaciones sociales no son sélo pertinentes para trazar
una sociologfa extrinseca de la figura del escritor, sino también
para analizar y comprender rasgos intrinsecos de las obras

literarias mismas.

SARTRE: BIOGRAFIA Y PROYECTO

“El marxismo contempordneo muestra, por ejemplo,
que el realismo de Flaubert estd en relacién de simbolizacién

z 4 M 7.0 ol
reciproca con la evolucién social y politica de la pequena
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burguesia. Pero nunca nos muestra la génesis de esa
reciprocidad de perspectivas. No sabemos ni por qué Flaubert
prefirié la literatura a cualquier otra cosa, ni por qué vivié
como un anacoreta, ni por qué escribié esos libros y no los
libros de Duranty o los de Goncourt” (1963, 1, 58) Allj, en
esa insuficiencia para dar cuenta de la “diferencia”, de la
especificidad del “acontecimiento” (una vida o una obra), es
donde Sartre encuentra la legitimidad y el sentido de un vasto
programa tedrico, de buisquedas y de andlisis, situados en
didlogo permanente con el materialismo histérico o, mejor
dicho, instalados dentro de su horizonte. Parte de ese
programa es el amplio estudio sobre Flaubert, El idiota de la
Jfamilia, las Cuestiones de método y la Critica de la razén
dialéctica. Del ambicioso proyecto tedrico de Sartre, que
apunta a fundar una antropologia que se propone como
“conciencia” epistemoldgica de las ciencias humanas, sélo
retendremos aquellos aspectos funcionales a una consideracién
sociolégica del autor.

Para Sartre es la obra literaria misma, que puede y
debe ser objeto de una “comprensién” inmanente, la que
suscita el cuestionamiento del autor: es Madame Bovary, por
ejemplo, una vez que su significacién propia ha sido analizada
y aprehendida, la que provoca la pregunta por Flaubert, sujeto
biografico concreto y “actividad signifi-cante”. ;Quién ha

debido ser Flaubert para escribir Madame Bovary? Pero no se
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trata, segin Sartre, de reducir una a la otra, la obra a la
trayectoria biogrdfica o viceversa. Ambas se aclaran
mutuamente, pero también se exceden porque entre “vida” y
“obra” no existe pura continuidad sino un hiato: “La
objetivacién en el arte es irreductible a la objetivacién en las
conductas cotidianas; hay un hiato entre la obra y la vida”.
Asi, la obra, aunque “enraizada en la vida” y parcialmente
aclarada por ella, encuentra su “explicacién total” en sf misma.
Viceversa, la “obra nunca revela los secretos de la biografia;
puede ser simplemente, esquema o hilo conductor que
permita descubrirlos en la vida misma”.

Sobre la base de esta dialéctica abierta por la obra
literaria y que tiene en ella uno de sus términos, se trata de
poner en funcionamiento una hermenéutica histérica capaz
de dar cuenta del proceso social, pero “diferencial” al mismo
tiempo, que ha constituido a un individuo determinado en
tal escritor. “Mi ideal serfa, escribe Sartre refiriéndose al lec-
tor hipotético de El idiota de la familia, que pueda a la vez
sentir, comprender y conocer la personalidad de Flaubert
como totalmente individual, pero también como totalmente
representativa de su época. Dicho de otra manera, Flaubert
no puede ser comprendido mds que por aquello que lo
distingue de sus contempord-neos”. Esa hermenéutica, el
método regresivo-progresivo, cuyos principios Sartre expuso

de manera general en las Cuestiones de método, habria de
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encontrar su puesta a prueba en el largo estudio sobre Flaubert.
Aunque entre ambos escritos median, ademds de la distancia
de varios afios, algunas diferencias (es evidente el eco refractado
de la lingiiistica y el psicoandlisis lacaniano en El idiota, como
marca del clima intelectual francés post-sartreano
precisamente), nos atendremos bdsicamente al primer texto
en tanto las diferencias no son sustantivas para lo que aqui
interesa. Si bien Flaubert resulta para Sartre un caso
privilegiado por la multiplicidad de huellas textuales que ha
dejado de si (escritos juveniles inéditos, una vasta
correspondencia, multiples referencias de sus contempord-
neos, etc.) aparte de las obras que le dieron un lugar en la
historia de la novela del siglo XIX, la hermenéutica
interpretativa propuesta aspira a tener un valor general cuyos
limites podrian hallarse mds que nada en los obstdculos
empiricos para dar con huellas significativas equivalentes en
Otros escritores.

Que un individuo esté condicionado por su origen
de clase y en general por las estructuras sociales objetivas en
que se halla incluido, es una premisa del materialismo
histérico que Sartre comparte sin objecidn. Pero la cuestién
es cémo pensar y analizar ese condicionamiento en términos
que no sean positivistas, como presiones puramente exteriores
en un juego de entidades casi fisicas. O sea: ;cdmo interioriza

un individuo las determinaciones exteriores que mds tarde
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objetivard bajo la forma de actos, gestos o discursos que llevan
su marra social? Para comprender este movimiento de
interiorizacién-exteriorizacién es esencial aferrar las instancias
y el funcionamiento de las “mediaciones”: los individuos no
se ligan de modo inmediato con su clase, definida
genéricamente por su lugar en la estructura social, en primer
término porque no nacen adultos La familia es la primera
instancia mediadora, el dmbito donde el hombre hace y vive
sus primeras experiencias de clase. En el caso de Flaubert, si
se lo ve sentir y razonar como un burgués, observa Sartre,
ello no se debe tanto al origen de sus rentas o al cardcter
intelectual de su trabajo de escritor, como al hecho de que ha
aprendido a hacerlo en el interior de una familia burguesa y
en un periodo de su vida “en el que ni siquiera podia
comprender el sentido de los gestos y de las funciones que le
imponifan” (1963, I, 59) Para investigar ese proceso de
socializacidn, que es siempre un acontecimiento singular, es
necesario un instrumento metddico adecuado y sélo “el
psicoandlisis permite hoy estudiar a fondo cémo el nifio, entre
tinieblas, a tientas, trata de representar, sin comprenderlo, el
personaje social que le imponen los adultos; sélo él nos puede
mostrar si se ahoga en su papel, si trata de evadirse de él o si se
asimila a él del todo” (1963, I, 60) El materialismo histérico
debe, por lo tanto, apropiarse del psicoandlisis e integrarlo

como “disciplina auxiliar” del trabajo hermenéutico. Pero asi
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como el marxismo, el psicoandlisis sufre en manos de Sartre
una conversién orientada a despojarlo de aquello que lo
cargarfa de un determinismo mecanicista. Y la misma
operacién de apropiacién y rectificacién es propuesta respecto
de otras disciplinas que, como la “micro sociologia”, pueden
emplearse para el estudio del funcionamiento de grupos e
instituciones y, por ese camino, dar cuenta de otras tantas
“mediaciones” particulares en la insercién de un individuo
dentro de estructuras sociales mayores, como la clase.

Cada una de esas instituciones, comenzando por la
institucién familiar, es el producto de una historia que las
enlaza con el conjunto de la estructura social de una épocay
ello abre el andlisis hacia la investigaciéon histérica de las
relaciones sociales, las formas de propiedad, etc. Incluida
dentro de estructuras mds vastas que le transfieren su
dinamismo y su inercia, toda institucién, no obstante, cuando
es considerada en concreto, se revela siempre como una
configuracidn especifica. Asi, la familia de Flaubert no puede
ser reducida al conjunto de determinaciones econémicas,
politicas e ideoldgicas que han condicionado la evolucién de
la burguesfa en la Francia posrevolucionaria. Este doble
movimiento dirigido a captar ya una determinacién (o una
significacién) mds abarcadora, pero también mds abstracta,
ya una determinacién mds concreta y rica, pero también mds

restringida, es central en la propuesta sartreana y en lo que
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denomina “método progresivo-regresivo”. Para comprender
plenamente el funcionamiento de ese método hay que darle
todo su relieve a la nocién de “proyecto”, por medio de la
cual Sartre define lo que constituirfa el rasgo distintivo de
toda praxis humana: “Para nosotros, el hombre se caracteriza
ante todo por la superacién de una situacién, por lo que logra
hacer con lo que han hecho de él, aunque no se reconozca
nunca en su objetivacién” (1963, I, 86)

El proyecto es entonces ese impulso teleoldgico que
lleva a trascender lo dado (esto es: el conjunto de
condicionamientos objetivos que estructuran una situacién)
a través de actos cuya significacion realiza y cuestiona al mismo
tiempo las determinaciones de la realidad. Toda objetivacién
humana (la obra literaria puede ser una de sus formas)
exterioriza sus condiciones de emergencia, pero conlleva
siempre un plus de significacién que la dota de una
especificidad irreductible en virtud de ese movimiento
superador que define al proyecto. Pero el proyecto no debe
ser entendido como un programa conciente y deliberado: se
inscribe en las objetivaciones de un individuo, si bien éste
puede no reconocerlo. Mds atin, sé esboza en la propia infancia,
“que fue a la vez una aprehension oscura de nuestra clase, de
nuestro condicionamiento social a través del grupo familiar
y una superacién ciega, un torpe esfuerzo para arrancarnos de

ella”. Este esbozé (el “proyecto originario”) es el que Sartre

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 135



Capitulo IIT

busca captar en el estudio de Flaubert nifio y de sus relaciones
con el tridngulo que forman el padre, la madre y el hermano
mayor. El andlisis buscard mostrar hasta qué punto tales
relaciones lo constituyen a Gustave, pero también las formas
bajo las cuales el nifio manifiesta sus resistencias a lo que otros
hacen de él. En esa dialéctica, Sartre descubre las primeras
huellas de una eleccidn, la de lo imaginario, que se halla en la
base de la eleccién de la literatura por parte de Flaubert.

El “proyecto” le confiere cierta unidad al trayecto
biogréfico, pero este trayecto, que es continua superacién de
lo dado, debe atravesar en cada ocasién el campo de los
“posibles”, es decir el espacio social e histéricamente
condicionado que circunscribe lo que un individuo, situado
y “fechado”, puede hacer. Los “posibles”, ya bajo la forma de
condiciones materiales, ya bajo la forma de una constelacién
ideoldgica, no son sino objetivaciones heredadas, productos
de una praxis precedente, cargados de la historia y las
contradicciones que los engendraron. Dentro del campo de
los “posibles” tiene particular relevancia en el caso de un escritor
lo que Sartre llama los “instrumentos culturales™ las categorias
del saber, los sistemas de ideas particulares y el lenguaje que
los expresa. Dotados de una inercia propia, estos entes
“colectivos” forman parte objetiva de la situacién y el
individuo que los emplea, para dar forma, a los conflictos

singulares en que vive su condicién histdrica, arrastra, por
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decirlo asi, las significaciones depositadas en los propios
instrumentos. Para manifestarse, un individuo “dispone, pues,
de elementos que son a la vez demasiado ricos y muy poco
numerosos’. De ah{ que esas objetivaciones que son “las obras
del espiritu” aparezcan como “objetos complejos, dificilmente
clasificables, que se puede(n) ‘situar” raramente en relacién
con una sola ideologia de clase”. La tarea del andlisis es poner
de manifiesto la pluralidad de significaciones “discretas”
incluidas en una misma manifestacidn.

:Cémo se apropia un individuo de las posibilidades
instrumentales? Para que puedan funcionar como condiciones
de una prictica real tienen que haber sido previamente
interiorizadas, pero esta interiorizacién es también un proceso
de enriquecimiento (“lo posible mds individual es la
interiorizacién y el enriquecimiento de un posible social”) y
ello marca la diferencia entre las significaciones colectivas
disponibles (los “comunes”) y su exteriorizacién singular. La
diferencia remite al zelos del proyecto originario que opera
como la actividad sintética que reunifica las significaciones
discontinuas reveladas por el andlisis y cuyo “trabajo” sélo
puede ser captado por una imaginacién comprensiva.

El método regresivo-progresivo es entonces el
ejercicio tedricamente controlado de este ir y venir. El
momento analitico regresivo se remonta a partir de alguna

hipétesis (sugerida, en el caso de un escritor, por los mismos
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textos) hacia los elementos biogrdfico-existenciales y las
estructuras histdricas, econémicas y sociales que han
intervenido, directa o indirectamente, en la constitucién del
individuo. El momento sintético progresivo debe
aprehender el impulso teleoldgico que vincula todos esos
elementos en una unidad significante que es el individuo
mismo en tanto sujeto agente que actda sobre la base de
determinaciones objetivas, pero con vistas a ciertos fines
que no se hallan completamente contenidos en esas
determinaciones (el “proyecto”) Los dos momentos del
movimiento metddico no estdn separados ni son sucesivos.
Funcionan en un continuo vaivén entre el proyecto y la
situacién objetiva para dar cuenta de la dialéctica segin la
cual el individuo “interioriza las relaciones de produccidn,
la familia de su infancia, el pasado histdrico, las instituciones
contempordneas, después reexterioriza todo esto en los actos
y las elecciones que nos reenvian a todo aquello que ha sido
interiorizado”.

La compleja hermenéutica esquemdticamente
resumida hasta aqui y construida sobre la puesta en
comunicacién de marxismo y psicoandlisis, fenomenolo-
gia y teorfa de la Gestalt, sociologia norteamericana e
interpretacién comprensiva de filiacién diltheyana, es la que
Sartre pondrd a prueba a propésito de Flaubert en £/ idiota

de la familia No obstante el peso atribuido a los
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“condicionamientos” en la configuracién de la trayectoria
biogréfica, es en la nocién de “proyecto”, como se ha visto,
donde se encuentra la clave de la problemdtica sartreana. El
“proyecto originario” juega alli un doble papel tedrico:
garantiza de antemano la “unidad” del sujeto pese a la
diversidad de los condicionamientos que lo han constituido
(el individuo se halla siempre “entero” en cada uno de sus
actos) y proporciona la premisa de una filosofia de la libertad
construida sobre el modelo de la praxis individual. De ah{
que las determinaciones sociales tengan un estatuto negativo
en la antropologfa sartreana y aparezcan bajo la figura de lo
inerte o de la alienacién, segin su acepcién hegeliano-
marxista. La posicién antideterminista resulta asi menos un
recaudo critico contra el mecanicismo en la concepcién del
mundo social, que una reivindicacién de la conciencia como
centro irreductible de iniciativa y libertad. A esta
reivindicacién y al cuestionamiento del modelo explicativo
(que comporta la idea de determinacién causal, por compleja
que ésta sea), inadecuado para captar el “sentido” de un acto
humano, se liga el reclamo de la “comprensién” como
operacién insustituible cuando se trata de captar
unitariamente las significaciones del campo histérico. Pero
la “comprensién” no es (Sartre sigue en esto las lecciones
del historicismo idealista de Dilthey) una actividad concep-

tual, pues ello colocaria al investigador afitera de su objeto.
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La comprension es una operacién intuitiva orientada a captar
desde adentro el sentido de un acontecimiento y el punto
de partida es la empatia: “Para comprender a un hombre, la
actitud necesaria es la de la empatia® (1977, 13), declara
Sartre a propésito de su estudio sobre Flaubert.

En rigor, ninguno de estos presupuestos puede ser
asimilado desde una perspectiva sociolégica que aspire al
conocimiento explicativo. Sin embargo, la propuesta
sartreana no estd hecha de una sola pieza y serfa simplista
liquidar toda la riqueza de andlisis y sugerencias que contiene.
La problemdtica del autor, en particular, puede ser mejor
planteada si se toman en consideracidn las cuestiones sobre
las cuales Sartre nos ha proporcionado una conciencia mds
aguda. Enumerémoslas rdpidamente: 1, el escritor no es el
vehiculo transparente del “espiritu de una época” o de una
ideologfa (Sartre tiene 77 mente al escritor moderno, es decir
el autor por excelencia); 2. las formas de vinculo de un
escritor con su clase de origen no son obvias y para
analizarlas hay que tener presente las instancias mediadoras,
como la institucién familiar, pero no sélo ella; 3. esas
instancias mediadoras y los condicionamientos concretos
que producen en el individuo que las atraviesa no tienen
que funcionar necesariamente de modo coherente entre si,
produciendo siempre lo mismo aunque bajo diversas

formas; 4. todo campo de condicionamientos es

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 140



Literatura/Sociedad

complementario de un campo de posibilidades y viceversa;
5. las relaciones sociales y, en general, el conjunto de los
condicionamientos en que se halla inscripto un individuo
no operan como limites o presién puramente exterior: son
interiorizados en figuras y grados variables y, en virtud de
esa variabilidad, no tienen la misma eficacia en la
constitucién de un sujeto; 6. la inclusién de los
“instrumentos culturales” dentro de los “posibles” sociales
permite encarar en nuevos términos dos viejas preguntas:
squé hizo un “autor” con una “forma”? ;qué hizo una

“forma” con un “autor”?

PiERRE BORDIEU:
HaBitus v PROYECTO CREADOR

En explicita polémica con la perspectiva sartreana, el
socilogo Pierre Bourdieu ha propuesto un camino alternativo
para el andlisis del ajuste entre el “proyecto creador” indi-
vidual y las determinaciones sociales. Para Bourdieu, la
concepcidn biogrifica de Sartre, no obstante el esfuerzo que
revela por superar el biografismo tradicional, no logra escapar
a sus limites. La biografia como obra de arte, centrada sobre
el tema del sujeto creador, sigue presente en el estudio sobre

Flaubert y las determinaciones sociales e histéricas, a las que
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se da amplio espacio, se reabsorben para remitir siempre a ese
momento primero, originario, que funciona como principio
generador virtual de actos y obras posteriores. Mds que estar
determinado por sus condiciones de existencia, el escritor
parece determinarse a si mismo “a partir de la toma de
conciencia, parcial o total, de la verdad objetiva de su condicién
de clase” (Bourdieu, 1978, 71)

Tanto la critica de Bourdieu al biografismo tradicional
(incluido el de Sartre) como la alternativa que habrd de
proponer, se inscriben en un programa mds amplio, el de
construir una sociologfa de la produccién simbdlica que sea a
la vez una sociologifa de sus productores, los intelectuales.
Socidlogo y antropélogo, ha llevado adelante ese programa a
través de muchos trabajos, en los que se alternan la reflexién
epistemoldgica con la investigacién sobre el funcionamiento
de la cultura “letrada” en Francia. Como en Sartre, también
en Bourdieu se puede reconocer el esfuerzo por poner en
comunicacién voces y tradiciones tedricas diversas para
construir una teorfa unitaria del mundo social. En lo que
concierne al campo simbdlico, hay dos lineas tedricas que es
necesario subrayar porque es la tentativa de sintetizarlas la
que mejor define la orientacién de Bourdieu. Acoge, por un
lado, la tradicién (Cassirer, Sapir, Whorf) que concibe a los
sistemas simbdlicos -lenguaje, mito, arte, ciencia como formas

de construccién de la realidad, pero poniendo fuertemente el
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énfasis sobre la actividad que engendra esos sistemas:
parafraseando la célebre fé6rmula de Humboldyt, las formas
simbdlicas son energeia, antes que ergon. Por otro lado,
Bourdieu busca proseguir la leccién de aquellos que, dentro
de la tradicién sociolégica cldsica (Weber, pero sobre todo
Durkheim) han investigado la funcién social de los sistemas
de significacién. De esta linea deriva una teorfa de la repro-
duccidn social, es decir, una teorfa que concibe a los sistemas
simbdlicos como estructuras producidas con arreglo a una
légica especifica, pero cuyo papel es cohesionar el orden
social.

En el marco de esas dos tradiciones, cuya convergencia
es problemdtica, Bourdieu reabsorbe otras: el estructuralismo
lingiiistico y antropoldgico (apto para el andlisis inmanente
de productos simbélicos ya dados, “estructuras estructuradas”,
pero con olvido de la actividad y de las “estructuras
estructurantes” que las produjeron); el marxismo (al que se
debe la percepcién de las funciones de dominacién de los
sistemas simbélicos, pero perdiendo de vista tanto la estructura
légica de los sistemas como su funcién gnoseoldgica) y la
sociolingiifstica.

La sociologia de la produccién artistica no es mds
que la elaboracién “regional” de la problemdtica global
construida en torno a las prdcticas significantes. Para romper

efectivamente con el biografismo que hace del artista creador
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la causa eficiente de la obra, Bourdieu enuncia una serie de
principios metddicos cuya pertinencia buscard probar también
a prop6sito de Flaubert. La primera cuestién a establecer es
el “estado del campo intelectual” (en el mismo sentido en
que Saussure habla de estados de una lengua) dentro del cual
el escritor considerado ocupa una posicién.

El concepto de campo intelectual circunscribe la
comunidad de artistas y escritores (en sus diversas categorias),
pero integra también a los marchands, editores, empresarios
teatrales, es decir todos aquellos en cuyas manos estd la
produccién cultural reconocida como “legitima’ o “verdadera”.
Se trata de un espacio social dotado de una estructura y una
18gica especificas, cuya autonomizacidn relativa en el interior
dela sociedad es un fenémeno histérico ligado a la divisién del
trabajo en cierto tipo de formaciones, como las occidentales
modernas. Aunque constituido histéricamente, el campo
intelectual puede ser objeto de una consideracién sincrénica
(el “estado del campo”) y ante ella aparece como un sistema de
relaciones entre sus miembros, cada uno de los cuales estd
“determinado por su pertenencia a este campo: en efecto, debe
ala posicién particular que ocupa en él propiedades de posicion
irreductibles a las propiedades intrinsecas” (Bourdieu, 1967,
135) A estas cualidades de posicién van anexados modos y
grados diferenciales de relacién respecto de lo que Bourdieu

llama el “capital cultural”, esto es el legado de temas y
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convenciones que constituyen el patrimonio intelectual
“legitimo” de la sociedad considerada. Artista “oficial” o de
“vanguardia’, escritor “marginal” o “integrado”, es su posicién
dentro del campo la que define el tipo de participacién en el
“capital cultural”.

Para Bourdieu, los artistas y escritores, al menos a
partir del siglo XIX, forman parte de la clase dominante,
aunque ocupan dentro de ella el lugar de una fraccién
dominada. Lo cual les otorga una colocacién ambigua dentro
de la estructura social y frente al “gran publico”, compuesto
por la fraccién dominante (que dispone del poder econémico
y politico) y las clases subalternas. De donde se desprende un
doble sistema de relaciones: la que se establece entre los
miembros de la comunidad intelectual y los “otros” (relaciones
mediadas siempre por la légica especifica del campo), y la
que se establece entre los propios integrantes de la comunidad.
La posicién de un escritor dentro del campo intelectual no
puede, entonces, ser definida conectdndolo directamente con
su origen de clase, sino que se determina por la interseccién
de este doble juego de relaciones.

Estos son los principios analiticos que Bourdieu
proyecta sobre la escena literaria francesa entre 1830 y 1860,
dentro de la cual emerge la figura de Flaubert, y que se halla
dominada por las tres posiciones que la historia de la literatura

ha identificado como “arte burgués”, “arte social” y “arte por
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el arte”. Cada una de estas posiciones es “estructural”, es decir
que debe ser examinada siempre en relacién con las otras
(relacién de oposicién o competencia) Si tomada en su
conjunto, la comunidad intelectual integraba la clase
dominante, las tres posiciones marcaban diversos grados de
“distancia” respecto de la fraccién dominante de esa clase: desde
los artistas y escritores “burgueses”, que gozan “del
reconocimiento del publico burgués... y se sienten por ello
autorizados a considerarse portavoces dé su propia clase”, a
los partidarios del arte social, quienes encuentran en su
“condicién econdémica y en su exclusién social el fundamento
de una solidaridad con las clases dominadas, solidaridad cuyo
primer principio es siempre la hostilidad hacia las fracciones
dominantes de las clases dominantes y sus representantes en
el campo intelectual” (1978, 79) De un extremo al otro, el
arco que recorren estas posiciones pone de manifiesto la
colocacién ambivalente, de inclusién-exclusién, del campo
intelectual dentro de la clase dominante.

Un papel sociolégicamente revelador le asigna
Bourdieu a la posicién de los partidarios del “arte por el arte”
(Flaubert, Baudelaire, Leconte de Lisle, etc.), en cuanto
reproducen, en el interior de la comunidad de artistas, la
ambigiiedad que define a todo el campo en la estructura so-
cial. “La posicién en que se encuentran, escribe Bourdieu, les

exige pensar su propia identidad estética o politica en
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oposicién tanto a los artistas *burgueses” ~homdlogos de los
burgueses en la légica relativamente auténoma del campo
intelectual— cuanto a los artistas ‘sociales” o a la bohéme,
homdlogos del pueblo. Segtin la coyuntura politica, estas
contraposiciones pueden ser simultdneas o sucesivas” (1978,
80) Asimismo, en tanto dividen el mundo social con arreglo
a criterios estrictamente estéticos, “son llevados a rechazar en
una sola clase despreciada tanto al *burgués” obtuso frente al
arte, como al ‘pueblo” encerrado en las preocupaciones
materialistas de la vida cotidiana”.

Las posiciones dentro del campo intelectual,
considerado en un momento de su historia, son, pues,
simultdneamente “tomas de posicién” y el segundo paso
metddico consistirfa en dar cuenta del significado de cada
“toma de posicién” dentro del tejido de relaciones que las
distingue oponiéndolas. Sélo a partir de aqui se torna
pertinente interrogar a la biografia del escritor en cuestién,
Flaubert en este caso. Pero ya no se trata de preguntar, como
Sartre, “quién ha debido ser Gustave para escribir esta novela”,
sino “quién ha debido ser para ocupar esta posicién en el
campo intelectual de su tiempo”. La nueva pregunta no busca
arrancar a la biografia el secreto de un proyecto o eleccién
originarios que hacen de una vida una unidad significativa,
sino captar las condiciones sociales que han inculcado un

habitus de clase.
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El habitus es, para Bourdieu, el conjunto de
disposiciones socialmente adquiridas e inscriptas en la
subjetividad de los miembros de un mismo grupo o clase.
Este sistema de disposiciones, resultado de un proceso de
inculcacién en que intervienen dispositivos sociales diversos
(como la familia o la escuela), no es asimilable a una ideologfa
ni, menos aun, a un discurso deliberado y conciente. Funciona
mds bien como un esquema de percepcién y de accién comin
a todos los individuos del mismo grupo, que interiorizan a
través de él las estructuras objetivas del mundo social. El habi-
tus, matriz de toda objetivacidn, incluida esa forma de
objetivacién que son los discursos, tiene la cualidad de ser lo
suficientemente flexible como para engendrar respuestas
nuevas ante situaciones nuevas y, sobre todo, como para
transfigurarse con arreglo a la légica especifica de cada campo.

Este cardcter homogenizador del concepto de habi-
tus, que unifica a todos los miembros de una clase y aparece
como el principio generador de toda prictica individual, sno
conlleva el vicio que Sartre sefala a toda conceptuali-zacién
que reduce lo especifico a lo genérico? “El estilo *personal’,
escribe Bourdieu, es decir esa marca particular que portan
consigo todos los productos de un mismo habitus, se trate
de précticas o de obras, no es mds que un desvio en relacién
con el estilo propio de una época o una clase, aunque remite

al estilo comuin no sélo por la conformidad, al modo de
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Fidias quien, segtin Hegel, no tenfa *manera, sino también
por la diferencia que hace la *manera™ (1980, 101) Pero
entonces, ;cémo explicar la diferencia? El principio de las
diferencias entre los habitus individuales radica en la
singularidad de las trayectorias sociales y ello legitima la
busqueda, dentro de una historia individual, de los rasgos
sociolégicamente pertinentes que han determinado un “tipo
particular de desviacién respecto al haz de trayectorias
caracteristicas de la clase: por ejemplo, en el caso de Flaubert,
‘burgués desviado’, la desviacién estd dada por la relacidn con
el padre, en la que se sintetizan todas las caracteristicas
especificas de las condiciones primarias de formacién (posicién
de segunddn, resultados escolares considerados mediocres
respecto de los del hermano, etc.) A través de la relacién con
el padre se constituye, por ende, el principio inconsciente de
la actitud préctica de Flaubert no sélo frente a sus
posibilidades individuales y aquellas conectadas objetivamente
a su clase social, sino también respecto a la distancia entre
unas y otras, distancia a la vez rechazada y asumida, combatida
y reivindicada” (1978, 92) En este punto, Bourdieu no afade
nada nuevo a lo que los andlisis de Sartre habfan puesto de
relieve: se limita a resituarlos en el marco de una problemdtica
diferente que descarta el tema del “proyecto originario”.

El habitus, incluso individualmente especificado, sélo

explica en realidad qué eslo que torna a un escritor “disponible”
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para ocupar o “producir’ una determinada posicién en el
campo intelectual. Pero el proyecto literario propiamente
dicho sélo se define en el encuentro, en el ajuste, entre el
habitus y la estructura y problemdtica del campo intelectual
al que se incorpora. De ahi que: 1. una obra no remita de
modo directo a una “intencién expresiva’ porque, producida
dentro del espacio social de la literatura, éste le ha impuesto
sus “leyes de transforma-cién” (géneros, normas estilisticas,
etc.), incluso cuando rompe con las convenciones
prestablecidas por medio de otras; 2. no sea posible el andlisis
sociolégico de un discurso literario ateniéndose a la obra
misma se obstruirfa “el movimiento que conduce, en un vaivén
incesante, de los rasgos temdticos y estilisticos de la obra en
que se traiciona la posicién social del productor (sus intereses,
sus fantasmas sociales, etc.) a las caracteristicas de la posicién
social del productor en que se anuncian sus “tomas de partido’
estilistico, y a la inversa” (1980a, 216)

Bourdieu ofrece un ejemplo de lectura, sobre la base
de estos principios, en “Linvention de la vie d’artiste”, a
propésito de La educacién sentimental Ahora bien, el conjunto
de la propuesta, tal como la hemos resumido hasta aqui,
extremadamente sugerente para lo que denominamos
problemdtica del autor, no deja de provocar algunas reservas.
Pese al propésito declarado de evitar el dilema del

« . e s » ., . 1.
subjetivismo” (centrado sobre la concepcién sustancialista
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del “sujeto creador”) y del “objetivismo” (que hace del sujeto
un epifenémeno de las estructuras), Bourdieu no logra escapar
alaldgica de este tltimo. Su explicacién del “ajuste” entre el
campo intelectual y el proyecto creador, por ejemplo, aparece
gobernada frecuentemente por el principio de la armonia
prestablecida, por la cual los individuos estdn determinados
para aspirar “subjetivamente” lo que corresponde a su posicién
en la estructura, de modo que el ajuste estd garantizado de
antemano. Las “desviaciones” s6lo aparentemente son tales:
estdn hechas para producir lo mismo bajo otra forma. No
obstante los reclamos a la historia y a la prictica como
productora de las estructuras, y las criticas contra el fetichismo
de las leyes sociales, Bourdieu s6lo encuentra por todas partes
diferentes traducciones de la misma frase, segtin una férmula
que le agrada repetir. En este mundo de simetrias y
regularidades, es dificil pensar la incongruencia, la
contradiccién y, por supuesto, el cambio. Pero no se trata
aqui de oponer a esta filosoffa social, otra que afirme que
todo cambia. Se trata, mds simplemente, de sefialar que muy
dificilmente el andlisis empirico compruebe que, por
ejemplo, el campo intelectual posea la coherencia y la
regularidad que Bourdieu le atribuye.

El concepto de habitus individual, donde Bourdieu
tiende a confinar todo lo que se le aparece como irreductible

socioldgicamente (precaucién saludable, por otra parte),
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también ofrece problemas cuando se convierte en principio
explicativo de ciertas elecciones. Para retornar al caso de
Flaubert, no resulta claro por qué el habitus no hizo de él un
médico, como su padre, o un abogado, dos opciones no ya
posibles sino probables dentro de las carreras abiertas a los
miembros de su clase. Dicho de otra manera: el problema
radica en que el concepto de habitus (que Bourdieu ha
elaborado para pensar el modo en que las determinaciones
sociales se suscriben en las estructuras de la subjetividad, y
como tal resulta no sélo sugestivo, sino pertinente) se
transforma en el comodin que el andlisis tiene a mano para
responsabilizarlo de todo lo que no puede atribuir a la
estructura del campo.

Estas reservas no pretenden poner en cuestién la
contribucién sustancial que Bourdieu ha hecho en el terreno
de la sociologfa de la produccién cultural, que, por otra parte,
excede ampliamente la temdtica del autor a partir de la cual
hemos considerado algunas de sus tesis. En relacién a este
punto el concepto de campo intelectual ha sido iluminador
ya que permite percibir los rasgos sistemdticos, las tendencias
y las articulaciones institucionalizadas de las formas
dominantes de la actividad literaria en las sociedades
capitalistas. A partir de los estudios de Bourdieu es posible
comprender mejor la légica y la estructura de ese campo, a

condicién de entender los dos términos, y sobre todo el de
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estructura, en un sentido mds bien lato, es decir, no segin el
que posee en los modelos lingiiisticos de inspiracién
saussureana. Liberado de la obediencia estricta al modelo
lingiifstico, lo que significa un andlisis mds atento de las
asimetrias y las irregularidades, el concepto de campo
intelectual puede funcionar como hipétesis fértil para elaborar
versiones socioldgicas, por decirlo asi, del proceso de la préctica
literaria. Asi se podrd considerar también de qué modo un
determinado campo intelectual le proporciona los medios,
posibilidades y los limites al proyecto de un escritor
individualmente considerado, pero también si éste trae
innovaciones, si ellas son absorbidas, rechazadas o simplemente
ignoradas hasta que una nueva configuracién del campo

intelectual las convierta en significativas.
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DEL CAMPO INTELECTUAL Y LAS
INSTITUCIONES LITERARIAS

;Cémo funciona la literatura en las sociedades
occidentales modernas? Desde la perspectiva que la pregunta
abre, la literatura aparece como un proceso en el que la
operacién de escribir se inserta dentro de un sistema de
relaciones y se ve complementada por un conjunto de actos
cuyo ejercicio regular (y a veces institucionalizado) son
articulaciones del proceso mismo. Momento esencial de este
funcionamiento, la produccién de escritos literarios es incapaz
de producir por si sola el conjunto de las condiciones que
operan como sus presupuestos de existencia, de las condiciones
que confieren a un escrito la forma de libro (y desde hace
mds de un siglo esta es la forma predominante de acceso a los
textos literarios, como quiera que éstos se definan) ni de las
condiciones de difusién y lectura que acabardn ddndole al

escrito su sentido “publico”. Publicar una obra es hacerla
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publica, suscitando y buscando la opinién y el reconocimiento
de otros. Pero la obra, como sefiala Antonio Candido, no “es
un producto fijo, univoco ante cualquier piblico; ni éste es
pasivo, homogéneo, registrando uniformemente su efecto”
(1975, 74)

Aprehender el campo intelectual, es decir el drea so-
cial diferenciada en que se insertan los productores y los
productos de la cultura ilustrada en las sociedades modernas,
constituye para Bourdieu una de las claves para edificar una
sociologfa de la produccidn artistica y literaria. Y nadie ha
puesto tanto énfasis como él, en el cardcter estructural, en el
sentido mds fuerte del término, del sistema de relaciones que
traman ese espacio. Ya hemos visto que resultaba dificil aceptar
el tipo de coherencia exhaustiva que Bourdieu le atribuye al
campo intelectual, cuyas partes se corresponden como los
elementos de una estructura. No obstante, la orientacién que
Bourdieu le ha impreso al andlisis sociolégico de la creacién
cultural ha permitido percibir con mayor claridad los rasgos
distintivos de la comunidad intelectual, asf como los aspectos
sistemdticos y organizados, con arreglo a los cuales funciona,
diferencidndose dentro de la sociedad global. La puesta a foco
del campo intelectual capta un universo articulado en formas
institucionales, instancias de autoridad y de arbitraje cultural:
“Ya se trate de instituciones especificas, como el sistema esco-

lar y las academias, que consagran por su autoridad y su
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ensefianza un género de obras y un tipo de hombre cultivado,
ya se trate incluso de grupos literarios o artisticos como los
cendculos, circulos de criticos, “salones” o “cafés”, a los cuales
se les reconoce un papel de guias culturales o de zaste-makers,
existe casi siempre, hasta cierto punto, en toda sociedad, una
pluralidad de potencias sociales, a veces concurrentes, a veces
concertadas, las cuales, en virtud de su poder politico o
econémico o de las garantias institucionales de que disponen,
estdn en condiciones de imponer sus normas culturales a una
fraccién mds o menos amplia del campo intelectual, y que
reivindican, #pso facto, una legitimidad cultural, sea por los
productos culturales fabricados por los demds, sea por las
obras y las actitudes culturales que trasmiten” (Bourdieu,
1967, 162-3)

A este universo, cuyo grado de integracién es vari-
able pero nunca pleno, pertenecen las tradiciones literarias,
las convenciones retdricas y temdticas, las obras y los autores
“faros”, en fin, la problemdtica con la que el proyecto de cada
escritor ajusta cuentas. El empleo habitual del concepto de
problemdtica inclina a pensar el campo intelectual en términos
demasiado homogéneos como si todos los integrantes del
campo, considerado en un momento de su desarrollo,
pudieran ser remitidos a un tnico sistema de referencias, un
patrimonio comun de certidumbres intelectuales y estéticas

que le darfan la “marca” al perfodo. Serfa mds apropiado hablar
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de problemdticas que, aunque inscriptas en un mismo campo
intelectual, no poseen el mismo grado ni el mismo tipo de
institucionalizacién, ni la misma gravitacién ni legitimidad.
Asi, dos escritores cronoldgicamente contempordneos no lo
son necesariamente desde el punto de vista de su problemdtica
literaria y una puesta en relieve del campo intelectual puede
revelar, en muchos casos, la contemporaneidad de
“formaciones” (escritores y obras) residuales o emergentes
respecto, de la problemdtica dominante.® Esta perspectiva,
abierta a las asimetrias e incluso a las incongruencias de un
campo intelectual, no lleva a desagregarlo en la multiplicidad
empirica de las posiciones que el andlisis puede destacar, ya
que la presencia de una problemdtica dominante le confiere
un perfil caracteristico, aunque no lo agote. Las obras y los
autores “faros” (aquellos de quienes se habla y a quienes se
cita) asi como el conjunto de lo que Bourdieu llama los
“lugares comunes intelectuales” de una época, son las sefales
ostensibles de la problemdtica dominante. Esta traza las lineas
de referencia de mayor vigencia pablica dentro del campo y
respecto de las cuales toman posicidn, a veces polémicamente,
la mayoria de los actores, escritores, criticos, taste-makers,
etc., del escenario intelectual. Una problemdtica tiene, ademds,
la capacidad de definir o redefinir la posicién de un escritor
(su actualidad o su obsolescencia) dentro del campo: es

ilustrativo, en este sentido, comparar la posicién relativa de
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Borges y Eduardo Mallea en el campo intelectual argentino
de los anos cuarenta, con la de ambos en la década del setenta,
cuando Borges se ha convertido en el escritor “faro” por
excelencia.

Dominantes o no, las posiciones y las problemdticas
de un campo intelectual tienden a instituirse ocupando “foros”
e instancias de opinidn literaria ya existentes, o bien generando
formaciones nuevas, mds o menos estables y de variable
estatuto formal, como es el caso de los llamados movimientos.
Este conjunto diversificado de conglomerados, que vamos a
llamar genéricamente instituciones literarias, y que operan
como articuladores del campo intelectual en las sociedades
occidentales modernas, pueden ser objeto de una
consideracién auténoma en tanto se analizan las caracteristicas
especificas de su funcionamiento. Distinta es la cuestién de
la autonomia préctica de esas instituciones (sobre todo de las
mds estables, dotadas de una organizacién mds formal) respecto
de las presiones de los poderes del sistema politico y
econémico. Para Bourdieu, sélo puede hablarse con propiedad
de campo intelectual alli donde se ha constituido un espacio
social de productores y de produccién cultural, relativamente
auténomo respecto de las “autoridades” instituidas fuera del
campo. Producto de una historia particular e inherente sélo
a cierto tipo de sociedades, esta autonomia relativa se traduce

en la reivindicacién de una legitimidad cultural para las

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 158



Literatura/Sociedad

instituciones, las actividades y los productos del campo
intelectual.

La “distancia” respecto de los poderes econémicos,
politicos y religiosos que Bourdieu define con la f6rmula ya
candnica de autonomia relativa, aparece como criterio
pertinente cuando se trata de examinar el funcionamiento de
las organizaciones culturales en sociedades altamente
secularizadas y donde se han consolidado las instituciones de
la democracia liberal sobre la base de una economia capitalista.
El criterio se torna problemdtico cuando se ponen a foco
ciertas sociedades donde, como es caracteristico de varios paises
de América Latina, no se han consolidado sistemas politicos
liberal-democrdticos estables, aunque la extensién de las
relaciones capitalistas ha generado un campo intelectual con
sus instituciones, sus actores y sus actividades diferenciadas.
La especializa-cién de la produccién intelectual, con sus
diversas categorfas de escritores y artistas, la implantacién del
mercado como mecanismo predominante de circulacién de
los bienes culturales y la institucién de érganos de legitimidad
y consagracién especfficos, no van necesariamente
acompafadas, en esos paises, de las formas de autonomizacién
relativa que las preserven de la coercién abierta por parte de
las autoridades del sistema politico. El examen de estos
sistemas intelectuales precarios permitirfa reformular los

criterios de delimitacién del campo intelectual y su
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funcionamiento en sociedades capitalistas periféricas como
las latinoamericanas.

Hay otro presupuesto, implicito en este caso, en el
modelo de Bourdieu, que deberfa ser problematizado cuando
se toman en consideracién sociedades del tipo mencionado.
En los estudios de Bourdieu sobre el proceso cultural, el marco
de referencia habitual es el mundo artistico y literario de la
sociedad francesa desde el siglo XIX hasta el presente y el
campo intelectual tiene las caracteristicas de un 4rea
diferenciada dentro de una sociedad y un estado nacionales.
Aparece como una configuracién nacional, pero no en un
sentido exclusivamente juridico, sino en un sentido menos
fécil de captar institucionalmente, en virtud del cual se puede
decir que dentro de su drbita se hallan incluidas las instancias
mds significativas de la actividad cultural: modelos y
tradiciones, instituciones y autoridades, “gufas” intelectuales
y sistemas de consagracién prestigiosos. En este grado de
integracién nacional relativamente alto, el campo intelectual
funciona como sistema de referencia central para sus integrantes
(escritores, criticos, artistas, etc.) y como centro de decisién
cuando se trata de juzgar acerca de la originalidad, pertinencia
o validez de cierta obra o tendencia.

Ahora bien, no podria atribuirse este tipo de
configuracién al campo intelectual de las sociedades

latinoamericanas. Incluso alli donde se presenta con una
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articulacién compleja y arrastra una historia c#yos comienzos
pueden situarse en las primeras décadas de este siglo, como
en el caso argentino, es ostensible que un sector decisivo de
su sistema de referencias estd radicado en centros externos
que tienen el papel de metrépolis o polos culturales. Mds
ain: es en los paises con mayor indice de modernizacién y
secularizacién cultural del subcontinente donde el fenémeno
suele resultar mds perceptible. Las metrdpolis culturales operan
no s6lo como horizonte de paradigmas estéticos e
intelectuales, sino como instancias definitivas de consagracién:
el “reconocimiento” generalizado dentro del campo intelectual
argentino de la obra borgeana que, fuera de los circulos que
aceptaban el magisterio de la revista Suz; habia estado rodeada
durante afios de reticencias e incluso de cuestionamientos
polémicos, es indisociable del reconocimiento de que fue
objeto esa obra a partir de la década del sesenta en las
metrépolis. Los premios internacionales, las citas y juicios
celebratorios de escritores “gufas” y drbitros pertenecientes al
campo intelectual de las metrépolis, asi como la nouvelle cri-
tique, contribuyeron a producir una nueva definicién de
Borges dentro del campo intelectual argentino.*’ Una
operacién inversa, es decir que un escritor europeo obtenga
su consagracién definitiva en alguna capital cultural

latinoamericana, serfa impensable.
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Esta situacién por la cual ciertas posiciones (y tomas
de posiciones) dentro de un campo intelectual son estimuladas
por las posiciones pertenecientes a otro campo, que funciona
como horizonte de paradigmas y que puede conferir una
redoblada reputacién a los productos y productores del
primero, sin que el intercambio sea reversible porque es
asimétrico, constituye uno de los rasgos tipicos del proceso
artistico y literario de los paises de América Latina. Se trata
de una caracterfstica comun, aunque serfa necesario especiﬁcar
cémo ha operado y qué modalidades de campo intelectual
ha contribuido a producir segin las dreas culturales del
subcontinente. Objeto de andlisis y de critica, el fenémeno
fue definido innumerables veces en términos de “europeismo”,
de “cosmopolitismo” o, dltimamente y con mayor énfasis
socioldgico, de “dependencia cultural”. La problemdtica de la
dependencia cultural ha funcionado y funciona doblemente:
como toma de posicién frente a otras dentro del campo
intelectual, inscripta como tal en el debate por definir las
categorfas ideoldgicas y estéticas “legitimas” de la produccién
cultural, y como patrén explicativo de la modalidad general o
dominante del campo mismo. Este segundo aspecto es el que
aqui nos interesa. El conjunto de tesis que pueden ser adscriptas
genéricamente a la problemdtica de la dependencia cultural han
tenido un papel critico equivalente al de los estudios sobre la

dependencia en el proceso econémico-social latinoamericano,
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que pusieron de relieve las falencias de los modelos explicativos
mds difundidos en el drea de las ciencias sociales sobre el
desarrollo histérico de la regién (la teorfa de la “modernizacién”,
principalmente) Bajo su estimulo se reabrié el debate y la
investigacién sobre la formacién de la comunidad y el estado
nacional, dentro del marco mds amplio del proceso de
formacién del sistema capitalista occidental, en cuyo interior
los paises de la region se incluyeron como sector periférico.
Asimismo, la problemdtica de la dependencia cultural tuvo el
mérito de poner de manifiesto el peso y la significacién de la
cuestion nacional en América Latina. Los problemas sefialados
son indudablemente importantes para comprender la formacién
de las instituciones culturales y de las élites literarias y artisticas
modernas, sus actitudes respecto de los polos culturales de
los paises desarrollados del mundo capitalista, etc.

Como patrén explicativo general, sin embargo, la
problemdtica de la dependencia ha proporcionado un modelo
unilateral y mecdnico de las relaciones entre las metrépolis y
el campo intelectual interno de los paises latinoamericanos.
Este aparece como mero espacio de recepcidn de categorias
ideoldgicas y estéticas ajenas, y los intelectuales (al menos
predominantemente) como traductores indigenas de esas
categorfas, en una actividad puramente refleja y sélo funcional
auna hegemonia externa. Fascinados por las metrépolis, estas

élites interiorizan esquemas y paradigmas culturales
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producidos en contextos diferentes, los que incorporados y
puestos en circulacién dentro de la comunidad intelectual
dependiente asumen un papel desnacionalizador. Ahora bien,
el modelo, que hemos reducido a su esquema esencial, puede
emplearse con eficacia en casos y situaciones puntualmente
delimitados, pero estd lejos de captar la dindmica general de
un proceso que posee una articulacién y un cardcter mucho
mds complejos. En primer lugar, porque los efectos de esos
movimientos de apropiacién de sugestiones y problemdticas
“metropolitanas” no son siempre los mismos, incluso en lo
concerniente a la constitucién de la identidad cultural
nacional. Antonio Candido, a propdésito de la literatura
brasilefa del siglo XIX, cita un ejemplo por demds elocuente:
“Fue importantisimo que los romdnticos brasilenos afirmaran
que no querfan saber mds nada con Europa, que eran
descendientes de los indios y que harfan una literatura sobre
ellos. ;Cudndo? En 1836. ;Dénde? En Paris” (1980, 8)

Y se podrian multiplicar los ejemplos, a lo largo de
los siglos XIX y XX, en que estos gestos de afirmacidn literaria
o politica de la particularidad nacional contra el
cosmopolitismo de otro sector de las élites intelectuales,
aparecen asociados con categorias o sugestiones ideoldgicas
emergidas en el espacio cultural de las metrépolis,
comenzando por la categoria de nacién asimilada a la de

Estado nacional. En segundo lugar, porque la problemdtica
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dependentista deja fuera del modelo de andlisis las operaciones
de transformacién y refundicién de que suelen ser objeto las
significaciones culturales “importadas” y olvida que el campo
intelectual local actda como un medio de refraccién
ideoldgica.

Permitasenos otro ejemplo, esta vez perteneciente al
mundo literario que en los afios veinte era el mds cosmopolita
del subcontinente: el de Buenos Aires. Se trata del fenémeno
de la vanguardia estética que tendrfa su 6rgano caracteristico
en la revista Martin Fierro. Es una tarea muy simple sefialar
sus fuentes de inspiracién “externas’, sus mismos protagonistas
las declararon mil veces, el ultraismo espafiol y mds
genéricamente los movimientos de vanguardia europeos (en
particular italianos y franceses) de las primeras décadas de este
siglo. Ahora bien, la inscripcién de esas tomas de posicién
estética en el campo intelectual argentino de esos afios implicé
también tomas de posicién respecto de las autoridades
literarias instituidas (Lugones), respecto del legado de la
tradicién (la temdtica de la identidad nacional, por ejemplo,
en la nueva valoracién del Martin Fierro de Herndndez,
producida en los afios del Centenario), respecto de la estética
y la ideologfa de la literatura social que contempordneamente
buscaba afirmarse a través del “grupo de Boedo”. La obra de
lo que podriamos llamar el “primer Borges”, que formula

uno de los programas del martinfierrismo, el del criollismo
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urbano de vanguardia, y lo realiza, no puede deducirse en sus
rasgos distintivos del programa general de la poética ultraista.
Para captar su diferencia (la afirmacién no sélo temdtica sino

") hay que poner de re-

también lingiiistica del “criollismo
lieve la problemdtica instituida en el conjunto del campo,
frente a la cual Borges toma posicién distinguiéndose. De
modo que, si se insiste en emplear la metdfora de la traduccién
como imagen de la operacién intelectual tipica de las élites
literarias de paises capitalistas periféricos respecto de los centros
culturales, es necesario observar que suele ser todo el campo
el que opera como matriz de traduccién.

Estos fenémenos de amalgama revelan que el campo
intelectual de un pais periférico, alli donde se ha constituido
y por precaria que sea su existencia, introduce un principio
de refraccién que afecta, segiin grados y formas que no pueden
definirse a priori, programas y actitudes que tienen la
apariencia inmediata de no ser mds que el eco de sugestiones
metropolitanas. La temdtica del criollismo, inscripta en el
espacio cultural argentino donde posefa ya una historia, pone
de relieve que las élites intelectuales locales también “traducian”
otros estimulos y exigencias: aquellas que provenian de una
sociedad en proceso de transformacién y que tenia en la
incorporacién de los inmigrantes europeos uno de sus agentes.
El campo intelectual fue una escena donde se represent6 una

peripecia importante de este curso, por la inclusién entre las
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filas de escritores, criticos y editores, de hombres (y,
ocasionalmente, mujeres) hijos de la inmigracién, cuyo origen
traicionaba el habitus de clase y, encrespando la sensibilidad
lingiifstica de los “criollos viejos”, una flexién nueva de la
lengua. Esta otra traduccién, que remite a tensiones y
conflictos interiores a la sociedad nacional, reenvia a su vez a
la constelacién de categorias, “impor-tadas” o “autdctonas”,
con que las tensiones y los conflictos son percibidos y
elaborados, a las convenciones en las que se articulan
discursivamente, etc. En suma, vemos operar un juego de
mediaciones que la légica esquemdtica de la dependencia cul-
tural como paradigma explicativo no puede captar. Pero no
se trata de oponer a un modelo, como tal inevitablemente
simple, una variedad de casos que podrian funcionar como
excepciones, sino de poner en préctica modelos diferenciados
de andlisis en correspondencia con dreas socioculturales,
periodos y situaciones distintos. Esos modelos deberfan asumir
los rasgos del campo intelectual sobre los cuales ha puesto el
énfasis la problemdtica de la dependencia, sin olvidar, por
otra parte, que las sociedades en cuestién, no obstante su
condicién periférica, son sociedades con estructuras
capitalistas, como la constitucién de un mercado de bienes
simbdlicos y la divisién del trabajo cultural lo pone de
manifiesto. De ahi que su produccién literaria pueda participar

también, todo lo contradictoria y ambiguamente que se quiera,
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de los rasgos y temdticas inherentes al campo intelectual de
las sociedades burguesas modernas.

No es necesario prolongar mds este excursus acerca de
las especificaciones del concepto de campo intelectual cuando
se lo emplea fuera del mundo cultural de las sociedades para
las cuales ha sido originariamente acufiado. Basta afiadir que
las instancias y formas de organizacién de la actividad literaria
que veremos enseguida deben ser sometidas también, si se
busca mds que su caracterizacién genérica y abstracta, a un

trabajo de especificacién.

LA LITERATURA COMO SABER ACADEMICO

Por su cardcter estable y sistemdtico, el aparato esco-
lary, dentro de él, la universidad y los 6rganos de la ensefianza
superior ocupan un lugar central dentro de las instituciones
activas del espacio intelectual en las sociedades modernas. De
la universidad provienen la mayoria de los que se ocupan
profesionalmente de literatura. Pero lo mds importante es
que en la universidad se halla instituida la ensefianza organizada
del saber sobre la literatura, con lo que ello implica en cuanto
a la naturaleza de ese objeto de saber, el discurso apropiado
para ello, las divisiones pertinentes (literaturas cldsicas y

modernas, literaturas nacionales, la periodizacién histérica
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correspondiente, etc.) La organizacién universitaria del saber
sobre la literatura le otorgé histéricamente un nuevo estatuto
de existencia cultural a la literatura misma, al consagrar por
medio de disciplinas escolares la disolucién que, desde el siglo
XVIII europeo, corrofa la anterior unidad de las “Bellas Letras”,
que englobaba la historia, la filosoffa, la elocuencia, la poesia
y la novela (Delfau y Roche, 1977, 22) Esta reestructuracién
del campo semdntico no fue producida, por supuesto, por
los departamentos universitarios. La emergencia de categorfas
culturales nuevas que, como las de literatura y critica son
prdcticamente correlativas y trazarfan nuevas lineas de
distincién entre los escritos de “creacién” y los de “reflexién”,
es previa a su oficializacién en la ensehanza y serfa dificil
atribuirles un origen y una causa. Aparecen mds bien como
cristalizaciones o nudos de significacién formados por el cruce
de determinaciones complejas y heterogéneas que reabsorben
o restringen significaciones precedentes (como las de poesia,
por ejemplo) y se ligan a una divisién y a una visién del trabajo
intelectual caracteristicas de las sociedades occidentales
modernas. La formacién de un cuerpo de especialistas
aplicados a trazar la historia de esos objetos, a acotar mejor
sus fronteras dotando a ese corpus (la literatura) de una esencia,
y a organizarlo todo bajo la forma de un saber para trasmitir,
no harfa mds que ratificar, reforzando su legitimidad, el nuevo

orden categorial.
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La organizacién universitaria del estudio y la ensehanza
de la literatura, tal como se los practica hasta nuestros dias,
no se remonta mds alld del siglo XIX. Desde entonces su
funcién dominante ha sido la de custodiar e inculcar la
“tradicién literaria”, es decir el patrimonio de valores
reconocidos por los circulos dirigentes del campo intelectual.
Esta tarea engloba una doble ensefianza: no sélo la trasmisién
del conocimiento de autores y las obras que componen esa
tradicidn, los “cldsicos” en primer lugar, sino también la
trasmision de las maneras, cultivadas por la erudicién y el
gusto, de tratar las significaciones literarias. Pero una tradicién
no es todo el pasado sino el producto de una seleccién que
opera tanto al escoger determinados textos frente a otros,
como al definir de qué modo hay que interrogar a los textos
para que expresen lo que deben decir para ser acordes con la
tradicién. El cultivo universitario de la tradicién por medio
del estudio erudito de los textos candnicos, dirigido a instaurar
0 a restaurar su sentido original y “verdadero”, dio forma a
uno de los paradigmas del saber sobre la literatura, el de la
critica filolégica. El paradigma filolégico, de matriz
romdntica o positivista, tuvo siempre una inflexién historicista
y uno de los modos de ejercitarlo fue a través de la “historia
literaria”, actividad cuyo prestigio no ha hecho mds que
declinar, como sefiala Jauss, en el curso de este siglo, pero

que habfa animado una de las formas mds autorizadas del

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 170



Literatura/Sociedad

discurso sobre la literatura. “Escribir la historia de la literatura
de una nacién: en los tiempos de Gervinus, de Scherer, de
Lanson, de De Sanctis, era la obra de una vida y el
coronamiento de una carrera de “filolégo’. El fin supremo
de estos patriarcas: representar, a través de la historia de los
productos de su literatura, la esencia de una entidad nacional
en busca de si misma” (Jauss, 1978, 21)

Aunque en declinacién como género del discurso
letrado, la historia literaria se conserva, sin embargo, como
asignatura universitaria. Jauss sefiala bien el nexo entre el
estudio de la Nationalliteratur y la historiografia literaria, por
un lado, y el movimiento intelectual de afirmacién de la
particularidad de cada sociedad nacional en el curso del siglo
XIX, por el otro. La organizacién académica del estudio y la
ensefanza de la respectiva literatura nacional obedecié al
mismo impulso y su cometido general persiste, estableciendo
uno de los ejes en torno a los cuales se define el legado que la
universidad debe custodiar y trasmitir: el de la tradicién literaria
nacional. Pero mientras la “gran antologfa”, aquella que
componen los “cldsicos” antiguos y modernos de la herencia
comun occidental, puede ser objeto de un saber méds o menos
cosmopolita, apto sobre todo para el cultivo del gusto y la
disposicién para los valores artisticos, la definicién del legado
literario nacional, sus cldsicos y la manera de estimarlos, debe

ser una actividad codificada localmente y apta para trasmitir
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no s6lo valores estéticos, sino también éticos y politicos. Es
en la configuracién de esta otra antologfa donde mejor se
puede revelar el grado y el tipo de articulacién existente entre
una comunidad intelectual nacional y la institucién
universitaria.

Todo ello aparece con claridad cuando se piensa, por
ejemplo, en el significado de la fundacién de la cdtedra de
literatura argentina en 1913. Acto de nacionalismo cultural,
su objetivo era el mismo que animaba desde el siglo pasado
el cultivo y la ensefanza de las literaturas locales en las
sociedades nacionales europeas. La labor de su primer titular,
Ricardo Rojas, estuvo orientada a trazar las lineas de una
tradicién literaria nacional, fijar la bibliografia correspondiente,
rescatar los textos olvidados o restaurar los que las ediciones
precedentes habian corrompido: la publicacién de la
“Biblioteca Argentina”, que comenzd casi simultdneamente
con la fundacién de la cdtedra, y la composicién de la Historia
de la literatura argentina deben ser vistos como parte del
mismo proyecto. La institucionalizacién académica del estudio
de la literatura argentina significaba también crear las
condiciones para la formacién del cuerpo de especialistas que
le dieran al conocimiento y la ensefianza de la literatura local
el estatuto de una disciplina. Y una disciplina s6lo existe y se
reproduce como tal cuando se constituye un cuerpo de

especialistas interesados en su existencia.
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Ahora bien, al emprender la elaboracién de una
tradiciodn literaria nacional, el centro de las preocupaciones
intelectuales de Rojas no era el pasado sino el presente, vivido
bajo la certidumbre de una crisis de la identidad nacional,
corroida por la incorporacién acelerada y masiva de
inmigrantes europeos al cuerpo de la sociedad argentina, segin
expuso el mismo Rojas en el escrito programdtico La
restauracion nacionalista. Desarraigo y cosmopolitismo eran
para Rojas los efectos dramdticos del proceso de
modernizacién que, desde las dos tltimas décadas del siglo
pasado, habian alterado el tejido de la Argentina “criolla” y
ante ello la funcién del estudio de la literatura argentina era
sobre todo la de inculcar “el sentimiento de que tenemos una
tradicién intelectual, y el ideal de que debemos continuarla y
esclarecerla”. La creacién de la cdtedra y la asignacién de su
titularidad al mismo Rojas sefialan que sus preocupaciones
eran compartidas por un sector decisivo de la élite politica e
intelectual y que el reconocimiento académico no hacfa sino
darle articulacién institucional a una problemdtica inscripta
ya en los debates del campo intelectual argentino, en
formacién por aquellos afios.

La universidad, pues, trasmite tradiciones letradas,
algunas de cardcter cosmopolita, otras cuya matriz de
elaboracién es predominantemente local, inculca técnicas

bibliogréficas y paradigmas de discursos criticos, ideales de
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composicidn literaria y de uso artistico del lenguaje. Y tiende
areproducir ese saber formando a los especialistas entrenados
para manipularlo y retransmitir sus categorfas éticas y estéticas.
:Cudl es el peso especifico de la institucidn universitaria dentro
de un campo intelectual determinado? ;De cudnta “autoridad”
reconocida dota al discurso sobre la literatura la licencia
universitaria? No hay respuesta general a estas cuestiones.
Centro de conservadorismo cultural, sin prestigio entre los
miembros activos del campo intelectual, o espacio clave de la
competencia por la legitimidad cultural: posiciones en que se
puede hallar la institucién universitaria segtin un espectro de
situaciones mds o menos amplio. El ejemplo que presenta el
campo intelectual francés, donde algunos seminarios
académicos o las lecciones inaugurales del Colegio de Francia
asumen el cardcter de acontecimientos culturales capaces de
producir con gran rapidez estereotipos ideoldgicos o estéticos
a los que los productores literarios deben prestar atencidn,
constituye un caso particular que no podria tomarse como
modelo para el funcionamiento de las instituciones de la
enseflanza superior, incluso en paises capitalistas desarrollados.
La misma relativizacidn cabe para la afirmacién de Delfau y
Roche (1977), segtin la cual la universidad le ha dotado a la
critica literaria de un prestigio intelectual tal, que hoy ambos
términos han terminado por confundirse. Aunque se trata de

una tendencia generalizada dentro de las comunidades literarias
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de los paises centrales, fuera de éstos la asimilacién de la critica
« IR . ).
que produce “opinién” en el campo intelectual a la critica

universitaria, es discutible.

LAs REDES DE 1A CRITICA

Hasta aqui hemos hablado de la critica sin proble-
matizar esta categoria que en algunos casos suele definirse
como una institucion literaria. En realidad, lo que llamamos
critica literaria aparece ligado a canales y redes institucio-nales
diferentes, desde el periodismo a la universidad, pasando por
ese érgano tipicamente moderno que es la revista literaria.
Pero, junto a esta diversidad institucional hay otra diversidad
no menos llamativa: bajo la denomina-cién genérica de critica
se retinen una serie de operaciones discursivas cuyo lazo comdn
no resulta ficil de identificar. El comentario de un libro en el
suplemento literario de un periédico, la biografia de un
escritor, la historia de un tema literario, el andlisis de un
poema, en fin, una amplia gama de objetos y de discursos
caen bajo la categoria de la critica o de la labor del critico.
Serfa dificil encontrar una definicién general del concepto de
critica que nos revele la “esencia” comun de esta multiplicidad
de actividades discursivas. Ha sido el uso el que ha ido

estableciendo afinidades y parentescos entre las operaciones
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intelectuales que se agrupan bajo el término general de critica,
la que funciona antes que nada como una categorfa cultural
en que se estratificaron significados de contenido y alcance
diferentes.

“La critica, tal como la conocemos y la practicamos
hoy, es un producto del siglo XIX, escribe Thibaudet. Antes
del siglo XIX, habia criticos... Pero no habia critica. Tomo la
palabra en su sentido mds material: un cuerpo de escritores,
mds o menos especializado, que tiene por profesién hablar
de libros” (cit. en Delfau y Roche, 1977, 20) Las palabras de
Thibaudet ofrecen un buen punto de partida, al ligar la
actividad de la critica a la existencia de una capa profesional
de reciente formacién entrenada para producir opiniones
autorizadas sobre libros. Es importante aferrar la modernidad
de la critica literaria como categorfa cultural cuya emergencia
remite a esa reestructuracion del espacio de las “Bellas Letras”
que tiene lugar en el curso del siglo XVIII y a la que ya hicimos
referencia a propésito del término literatura. Como dicen
Delfau y Roche, la “aparicién de la critica estd subordinada
en primer término a la afirmacién del concepto de “literatura,
es decir a la fragmentacidn, a fines del siglo XVIII, de la nocién

)

de ‘bellas letras™ (1977, 22) Aun para quien, como Auerbach,
la critica literaria se ha practicado desde la antigiiedad, la
critica en el sentido moderno tiene presupuestos

completamente diferentes. El postulado de la imitacién “de
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un modelo perfectamente bello, escribe, dominaba tanto a
los tedricos de la Antigiiedad, como a los del Medioevo y
del Renacimiento, e incluso a los del siglo XVIII. A pesar
de todas las divergencias de gusto, los tedricos de estas
diversas épocas estaban de acuerdo sobre un punto funda-
mental, el de que existe una sola belleza perfecta, y todos
buscaban establecer, para los diversos géneros de poesia, las
leyes o las reglas de esta perfeccidn a la que se debfa apuntar.
Por ende la antigua critica estética era en general una estética
de los géneros poéticos” (1963, 33) Sobre otros presupuestos
fundarfa su existencia la critica como categoria cultural
moderna. No tdnicamente sobre el principio del cardcter
relativo de los valores literarios, como senala Auerbach, sino
sobre el postulado del valor de la originalidad y sobre la
idea “de una seleccién y de una eleccién aptas para guiar al
publico frente a una produccién que cada vez mds halla su
virtud en la diversidad” (Delfau y Roche, 1977, 30)
Separacidn de los tipos de escritura, no ya segtin los
niveles de estilo, sino entre la escritura de “creacién”, que se
asimila crecientemente a la produccién de ficcién (la
literatura) y la escrituré de “reflexién” o meramente
expositiva; valoracién de la originalidad, por oposicién a la
mera imitacién y, consecuentemente, puesta en relieve del
autor como personalidad creadora; formacién de un publico

de consumidores letrados pero profanos ante el cual el critico
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opera como gufa y como “portador profesional de la
mediacién” (Hauser, 1975, 11, 185): en este cruce aparece
la primera figura de la critica. Y su primera forma de
articulacién institucional, el periodismo: “Las gacetas de
critica artistica y cultural como instrumentos de la critica
de arte institucionalizada son creaciones tipicas del siglo
XVIII”, escribe Habermas (1977, 58) La constitucién de
una “esfera pablica”, que hallaria sus primeros escenarios en
el salén y el café literarios, asi como en la prensa y en las
publicaciones peridédicas, proporciona para Habermas las
condiciones de la transicién del amateur cultivado al critico
profesional. “La nueva profesién... recibe en la jerga de la
época el nombre dé “juez artistico’. Este asume una tarea
peculiarmente dialéctica: se considera a la vez como un
mandatario del puiblico y como su pedagogo” (Habermas,
1977, 57) Experto ante el publico de profanos, delegado
del publico ante los artistas, el discurso del critico se dirigird
aambos a la vez, para discriminar en las obras, mediante el
ejercicio del “gusto” y la “sensibilidad”, lo que es permanente
de lo que es pasajero, lo que s6lo obedece a la moda o, por
el contrario, no es mds que simple imitacién de aquello que
es “verdaderamente” literatura.

La expansién de la prensa, correlativa de la expansién
del mercado de consumidores letrados, consolida esta primera

figura de la critica y del critico profesional, que escribe sus
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lecturas, en las secciones de libros o en los suplementos
literarios, para un publico. Actividad profesionalizada, la critica
no es todavia, en este ciclo en que aparece ligada ala prensa y
a las publicaciones periédicas, una disciplina. La familiaridad
con el mundo de las artes y de las letras, es decir la sensibilidad
del hombre “cultivado”, es el presupuesto que le confiere
autoridad a la opinidn del critico. Para que la critica tome el
cardcter de una disciplina serd necesario que comience el otro
ciclo, el ciclo de la critica universitaria.*’ Institucionalizada
como saber, la critica se cubrird de otros prestigios, tomard su
autoridad de la erudicién escoldstica y del conocimiento
disciplinado de materias especializadas. Otras disciplinas y
otras categorfas del saber (la historia, la sociologfa, la lingiiistica,
etc.) le proporcionardn a la critica no sélo instrumentos, sino
también paradigmas de conocimiento. Aunque hablamos de
ciclos no queremos sugerir una secuencia de etapas que se
sucederfan reempla-zéndose. Lo que llamamos ciclo
universitario ha aparecido m4s tarde, pero no ha sustituido
al otro, sino que ambos se han superpuesto organizando
redes institucionales diferentes. Las formas de la critica
correspondientes al primer ciclo no han dejado de encontrar
nuevos canales, como los que ofrecen en nuestros dfas la
radio y la televisién.

Los usos del término critica anudaron, por decirlo

asi, en una misma categoria, los dos ciclos y los diferentes
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tipos de discursos que circulan a través de sus respectivas
redes, que no han podido coexistir sin afectarse mutuamente.
Lo que contribuye a explicar, entre otras cosas, las “dos
almas” que forcejean en la definicién de la critica como
actividad intelectual: la critica como ejercicio del gusto y la
sensibilidad, y la critica como producto de un saber objetivo.
Entre estos dos paradigmas, que tienen como ideal dos
modelos de discurso, el discurso “artistico” sobre la literatura
y el discurso “cientifico”, se producen combinaciones y
variantes.

De acuerdo con la red institucional donde
funcionan, los tipos de critica, su publico y sus efectos son
diferentes. En términos generales, la critica ligada a los
medios de comunicacién masivos es la que mayor peso tiene
en el mercado de lectores, en la produccién del éxito literario
y en la definicién publica de una obra y de un escritor. En
esa red se hallan insertos los zaste-makers y los guias culturales
cuyo juicio crea opinién publica. Interrogarse sobre la génesis
de este sentido publico de una obra, escribe Bourdieu, “es
preguntarse quién juzga y quién consagra, coémo se opera la
seleccién que, en el caos indiferenciado e indefinido de las
obras producidas e incluso publicadas, discierne las obras
dignas de ser amadas y admiradas, conservadas y consagradas”
(1967, 153) Al estudiar la constelacién de factores que

contribuyeron a producir, en la segunda mitad de la década
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del sesenta, lo que se llamé el boom de la novela
latinoamericana, Angel Rama sefiala el papel activo
desempefiado por el semanario de actualidades de Buenos
Aires, Primera Plana, en el lanzamiento de la “nueva hora”
de las letras del subcontinente. Tal vez, el caso mads ilustrativo
lo proporcione la peripecia de Addn Buenosayres de
Leopoldo Marechal. “Aparecié en 1948 con muy escasos
lectores, escribe Rama, y también muy escasa atencidn critica
(son excepciones ya famosas las notas afirmativas que
escribieron Julio Cortdzar y Noé Jitrik), pero en 1966,
Sudamericana la reedita con una tirada inicial de 10.000
ejemplares, y con la misma tirada vuelve a publicarla en
1967,1968 y 19707 (1979, 31) Contempordneamente con
el lanzamiento de la segunda edicién, Marechal habia sido
redescubierto por primera Plana. Después de 1966, la obra
de Marechal tomarfa una nueva identidad publica, estéticay
politica.

Otros foros institucionales, en los que se articulan
otros tipos de discurso critico, se superponen a los que tienen
su sede habitual en los suplementos literarios, en las revistas
de actualidades y, desde la segunda mitad de este siglo, en
medios como la radio y la television. Estas otras modalidades
de la critica, en que los paradigmas del saber universitario son
dominantes, tienen un peso reducido en el mercado de libros

y en la definicién publica de una obra o de un escritor. Aun
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cuando se tome como objeto autores previamente
consagrados por la critica instituida en la prensa, el tipo de
legitimidad intelectual a la que se aspira (sea “estética” o
“cientifica’) es diferente, y su publico y sus jueces estdn casi
exclusivamente entre los escritores y, a menudo, sélo entre
los propios criticos. Sus sedes institucionales mds ficilmente
identificables son los circuitos del aparato universitario
(libros, revistas especializadas, monografias, etc., cuya drea
de lectura no excede el 4mbito de la comunidad académica)
y las revistas independientes de las instancias académicas,
pero en cuya produccién y en cuyo consumo el nimero de
los que provienen de la universidad es sobresaliente. Estos
foros del discurso critico, donde son mds frecuentes y
sofisticadas las discusiones sobre su objeto y sus métodos,
son también focos de autoridad cultural y literaria y el tipo
de reconocimiento que pueden conferir a un escritor o a
una obra posee un valor simbdlico especifico dentro del
campo intelectual. Ademds, este tipo de critica, que tiene
poca eficacia en la produccidn del éxito literario, es funda-
mental en la produccién de lo que Escarpit (1974, 131 ss.)
denomina la “sobrevida” (a menudo sélo académica) de las
obras, esa permanencia de algunos textos mds alld de su
tiempo, que se opera a través de las lecturas “actualizadoras”,
a veces verdaderas traducciones, por medio de las cuales una

obra persiste dentro de la tradicién literaria.
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La separacién analitica de las diversas sedes del discurso
de la critica y el énfasis sobre su funcionamiento y efectos
diferenciados corre el riesgo de trasmitir la idea de que esas
instancias se hallan incomunicadas entre si cuando, en realidad,
presionan unas sobre otras o establecen préstamos reciprocos:
piénsese en la larga floracién de estudios de inspiracién
académica sobre Vargas Llosa, Garcfa Mdrquez, Cortdzar, etc.,
que siguieron al estallido de lo que se denominé el boom de
la novela latinoamericana. Por otra parte, un mismo critico
puede ocupar diferentes redes, funcionando como autoridad
en cada una de ellas, como lo muestra el caso de dos “gufas”

intelectuales: Roland Barthes y Umberto Eco.

REvisTAS Y FORMACIONES

Mencionamos a la revista literaria como una de las
redes de la critica. En realidad, habria que hablar mds
genéricamente de revistas “intelectuales” o “culturales”, es decir
de publicaciones periddicas deliberadamente producidas para
generar opiniones (ideoldgicas, estéticas, literarias, etc.) dentro
del campo intelectual y cuya drea de resonancia sélo cubre
sectores mds o menos restringidos de los consumidores de
obras literarias. Para Lewis Coser, la revista es uno de los

vehiculos institucionales de la actividad cultural caracteristicos
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de la sociedad moderna. Ahora bien, hay que distinguir entre
la publicacién periédica “culta’, dirigida al conjunto de las capas
ilustradas de la middle class y que tuvo su reinado sobre todo
en el siglo XIX, de lo que hemos denominado revista literaria
o intelectual, que es tipica de nuestro siglo. Esta tltima, como
sefiala Coser, “aparecié en escena después que habia tenido lugar
una diferenciacién considerable entre el publico de escritores
literarios, artisticos y, en un cierto grado, politicos” (1968, 131)
Sélo entonces la revista se convierte en una de las principales
formas de organizacién del territorio literario y vehiculo de
esas estrategias llamadas escuelas o tendencias. “La cuestién del
poder, escribia Lionel Trilling al presentar la edicién de los diez
primeros afos de la Partisan Review, no ha preocupado a la
literatura. La primera condicidn es la calidad, y acaso deberfa
ser la dnica. Pero en la situacién actual, cuando pensamos en la
calidad debemos preguntarnos qué probabilidad de
supervivencia tiene una calidad particular y cémo puede obrar
en su propia defensa y en defensa de las condiciones sociales
que le permiten establecerse y propagarse en el mundo” (1956,
120) Las palabras de Trilling definen bien la estrategia general
de las revistas literarias: la defensa y propagacién de “cierta
calidad” (entendida ya como valor exclusivamente literario, ya
como valor a la vez politico y estético) en un campo que le es
hostil o que la desconoce porque, como en el caso de las

vanguardias, esa calidad es “nueva’”.
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Espacio articulador de discursos de y sobre la
literatura, la revista tiende a organizar a su piblico, es decir el
drea de lectores que la reconozca como instancia de opinién
intelectual autorizada. De ahi que como forma de la
comunicacién cultural, la diferencia entre el libro y la revista
no sea puramente técnica. Toda revista incluye cierta clase de
escritos (declaraciones, manifiestos, etc.) en torno a cuyas ideas
busca crear vinculos y solidaridades estables, definiendo en el
interior del campo intelectual un “nosotros” y un “ellos”, como
quiera que esto se enuncie. Etico o estético, tedrico o politico,
el circulo que una revista traza para sefialar el lugar que ocupa
o aspira a ocupar marca también la toma de distancia, mds o
menos polémica, respecto de otras posiciones incluidas en el
territorio literario. “Hacemos un llamado a todas las buenas
voluntades, escribia Sartre en la presentacién de Les remps
modernes. Serdn aceptados todos, los manuscritos, vengan de
donde vinieren, siempre que se inspiren en preocupaciones
andlogas a las nuestras y que tengan, ademds, valor literario”
(1950, 24) A ambos lados de la linea que traza la construccién
condicional (“siempre que”), a derecha y a izquierda, quedaban
aquellos que cultivaban el “valor literario” sin compartir las
preocupaciones éticas de la revista (la ética del compromiso)
y aquellos que podian compartirlas, pero a expensas del valor
literario. Otro rasgo, que puede tomar a veces la forma de

libro pero parece inherente a la forma revista, es que ésta
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habitualmente traduce una estrategia de grupo. De ahi la
armadura institucional que adopta (estructuras colegiadas de
direccién), aun en los casos en que una figura intelectual la
invista de un centro de prestigio o de autoridad: ER. Leavis,
respecto de Scrutiny, Sartre respecto de Les temps modemes,
Victoria Ocampo respecto de Sur. El cardcter de instancia
colectiva, por reducido que sea el grupo inserto dentro de
ella, se revela incluso en ese tipo de fenédmenos frecuentes
en la vida de las revistas literarias que son las rupturas, las
deserciones y los nuevos reclutamientos.

La revista literaria como forma de articulacién de un
discurso de grupo nos remite al dominio mds general de los
movimientos artisticos y literarios, modalidad de
autoorganizacién de fracciones intelectuales tipica de los siglos
XIX y XX. Raymond Williams, quien ha buscado elaborar
algunos criterios de andlisis sobre este tipo de asociacién
intelectual, ha sefialado tanto su importancia (“Ninguna
historia de la cultura moderna podria escribirse sin prestarles
atencién”, 1980, 148) como las dificultades que su estudio
ofrece a una consideracién socioldgica. Williams distingue
dentro del campo intelectual las instituciones propiamente
dichas y las “formaciones”, denominacién que reserva para
los movimientos, los circulos, las escuelas, es decir esa variada
gama de formas de agrupamiento intelectual a través de cuya

existencia y actividad se manifiestan algunas de las tendencias
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de la produccién artistica y literaria. A diferencia de las
instituciones, las formaciones se distinguen por el ndmero
reducido de sus miembros y por la rapidez con la que se
constituyen y se disuelven. Ademds, el cardcter relativamente
laxo que a menudo presenta la estructura de estos grupos, y
la ausencia de reglas definidas en las relaciones entre sus
miembros, o, al menos, la dificultad para percibirlas, suele
dotarlos del aire informal de un grupo de amigos y los
distingue de cuerpos regulados, como la universidad o las
asociaciones profesionales (sociedades de escritores, por
ejemplo) De ahi que, no obstante la importancia reconocida
alaactividad de los movimientos y la abundancia de estudios
sobre grupos artisticos y literarios particulares, la sociologia
de la produccién cultural y literaria haya preferido el examen
de instituciones, cuyo modus operandi, dada la codificacién
de sus objetivos y reglas de funcionamiento, resulta mds
fécilmente aprehensible.

En el breve estudio sobre el circulo intelectual y
literario de Bloomsbury (“The Bloomsbury fraction”, 1980)
y después en Culture, Williams parte de las dificultades
enunciadas mds arriba para sugerir algunas hip6tesis y lineas
de busqueda. Para Williams lo importante es captar el
significado del grupo mismo, como acontecimiento cultural
distinto (aunque relacionado) de la obra individual de sus

miembros mds sobresalientes.*® Allf donde un grupo se ha
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formado y se ha constituido como polo intelectual mds o
menos influyente, ;qué modificaciones introduce en el
espacio cultural preexistente? ;qué cambios en las relaciones
entre el drea de la produccidn artistica y literaria, por un lado,
y la estructura social global, por otro, pone de manifiesto la
emergencia del grupo? Estas dos cuestiones orientan el andlisis
hacia la captacién objetiva del movimiento, con la atencién
puesta sobre las condiciones que tornaron posible su aparicién
y sobre los efectos que la actividad del grupo produce, mds
alld, por decirlo asi, de la conciencia de sus miembros.

Esta conciencia es, para Williams, un momento
insuprimible del andlisis: el modo en que el grupo se identifica
a sf mismo, las actividades por medio de las cuales se afirma,
buscando ser reconocido distinguiéndose, no proporcionan
la “verdad” de un grupo intelectual, pero forman parte de
ella. Ahora bien, esta dimensidn a parte subjecti del andlisis
implica prestar atencién no dnicamente a las ideas y a los
propésitos explicitos (declaraciones, manifiestos,
publicaciones de cardcter colectivo), sino también a aquellas
significaciones que aparecen mds difusamente, ya porque son
asumidas como obvias, ya porque se hallan corporizadas en
las formas de autoorganizacidn, o en el estilo y el tono de las
tomas de posicidn.

La puesta a foco de estas significaciones difusas,

presentes dentro de una “formacién”, es funcional a una
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hipétesis central de Williams: la de que la unidad intelectual
y estética de un movimiento, aquello por lo cual sus miembros
se reconocen, reconocen a sus “préximos” y toman distancia
respecto de los “otros”, no tiene necesaria-mente la forma de
unidad de una doctrina artistica o ideoldgica. A veces los
principios que confieren identidad a un grupo no tienen otro
cardcter que el de una constelacién de actitudes y
sobreentendidos, valores y rechazos compartidos que no se
articulan en discursos programdticos o manifiestos de doctrina.
Como en el caso del circulo de Bloomsbury, analizado por
Williams, cuyos miembros negaban que hubieran constituido
nunca otra cosa que un “grupo de amigos”, cada uno de los
cuales hacfa su propia obra sin que hubiera entre ellos otros
vinculos que los de la amistad, ciertos hdbitos intelectuales y
el espiritu general de tolerancia. Por lo demds, ;qué tienen en
comun el Orlando de Virginia Wolff, las teorfas econémicas
de Keynes y los ensayos sobre arte de Roger Fry, como ha
protestado Leonard Woolf en su autobiografia? No obstante,
en esa formacién de vinculos tan laxos e informales, Will-
iams percibe la presencia de una estructura (una structure of
feeling)”” que remite, por un lado, a un linaje comin, ya so-
cial y familiar, ya intelectual (el “mundo de Cambridge”),
matriz de los hdbitos compartidos, y por otro lado, a un
ideal de civilizacidn: la del individuo cultivado y tolerante,

opuesto a la estupidez y al egoismo que dominaba el espiritu
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de las fracciones dirigentes de la burguesia inglesa, y contrario
a toda restriccidn, incluso en el plano de las relaciones sexuales.
Hubiera sido incongruente con los principios mismos de
identificacién del grupo la adopcién de teorfas o sistemas
generales, porque “tales teorfas y sistemas obstrufan el
verdadero valor organizador del grupo, que era el de la
expresién libre y sin obstdculos del individuo civilizado”
(1980, 185) Fue en virtud de esta constelacién de actitudes
que configuran un “ideal de civilizacién”, traducido también
como estilo de vida informal, privado o publico, que el grupo
de Bloomsbury funcioné como precursor y agente de
liberalizacién para fracciones ilustradas de las clases dirigentes
de Inglaterra.

El conjunto de observaciones empiricas, hip6tesis y
ejemplos de andlisis que Williams ha desarrollado en torno a
los grupos artisticos y literarios, no tienen el estatuto formal
de un método. Constituyen, no obstante, un repertorio
estimulante de sugerencias para la consideracién socioldgica
de esta modalidad de organizacién del campo intelectual. La
distincién, que parece pertinente, entre instituciones y
formaciones del territorio literario, debe complementarse con
el andlisis de las relaciones que ambos tipos de instancias
pueden mantener. Vehiculo de una heterodoxia radical o
alternativa de reforma de un discurso intelectual fosilizado:

entre estos dos puntos del arco de posiciones posibles, los
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movimientos pueden mantener relaciones diversas con el es-
tablishment institucional y producir diferentes efectos sobre
él. Mds atin: un movimiento puede provocar nuevas
cristalizaciones institucionales o tomar posiciones dentro del

marco organizacional ya existente.
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DEL LECTOR

EL PUBLICO LITERARIO

La existencia de lectores es un hecho social,
caracterizado por relaciones especificas entre ellos, las obras
literarias y un campo cultural, donde se imparten e imponen
las destrezas y disposiciones necesarias para la percepcién de
la literatura. “;Qué es, en efecto, se pregunta Zumthor (cit.
en Corti, 1976, 61), una lectura verdadera, sino un trabajo
donde se encuentran implicados el lector y la cultura en la
que participa? Trabajo correspondiente al que produce el texto
y donde estuvieron implicados el autor y su propio universo”.
La afirmacién radical de Escarpit, conjugada en tiempo
pasado, “quien quiera saber qué es un libro, debe saber en
primer lugar cémo fue leido”, se podria poner del revés: para
saber qué es un lector, es preciso conocer cémo y cudles libros
lee. Tendriamos entonces aferrados dos componentes de esa

relacién triddica (Autor-Obra-Lector) que es la relacién
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literaria, cuyas formas son diferentes en el curso de la historia
y crean sistemas de produccién y reproduccién de textos y de
su propio publico. Pero también podriamos adoptar una
perspectiva futura que, sesgada por el optimismo cultural de
Wilkie Collins, deposita la clave del porvenir de la literatura
en sus lectores. En efecto, el novelista inglés escribié hace
mds de cien afos: “Quizd parezca decir demasiado, que el
futuro de la ficcién en Inglaterra descansa sobre este Publico
Desconocido -un publico lector de tres millones que estd fuera
del recinto de la verdadera civilizacién literaria-, que estd
esperando que se le ensefie la diferencia entre lo bueno y lo
malo. Probablemente sea s6lo cuestién de tiempo. La gran
audiencia de la literatura periddica, en esta edad de periédicos,
deberd obedecer la ley universal del progreso y, tarde o
temprano, aprender a discriminar. Cuando llegue ese
momento, millones de lectores consagrardn las reputaciones
mds altas, otorgardn las recompensas mds elevadas y, en
consecuencia, ordenardn los servicios de los mejores escritores
de la época” (cit. en Leavis, 1979, 19) Silos detractores de la
industria cultural se han comprometido en la critica a la
profecia de Collins, no puede negarse en cambio que esa
ingenua confianza en el “bien comuin” de publico y literatura
encerraba, entre algunos errores, una verdad: la del vinculo,
en el caso de la literatura moderna reivindicado o vituperado

como mercantil, entre ptblico y literatura. Expresado de
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manera cldsica, podria decirse que los modos de produccién
literaria producen no sélo textos sino relaciones con los textos,
esto es, lecturas y relaciones de lectura. E, inversamente, que
un tipo de lectura y de lector, cuando se estabilizan en una
sociedad, son parte de las fuerzas que estdn presentes en la
produccién de las obras literarias.

Detengdmonos en un hecho obvio: un libro es un
objeto cuyo destino es la lectura. Cuando la forma
predominante de circulacién de obras literarias es el libro y la
forma de consumo mds difundida es la lectura, la literatura
inscribe estos dos hechos tanto en las modalidades de
produccién literaria, como en los dispostivos de los textos.
Entonces, si, por un lado, la produccién literaria tiene como
objetos no sélo obras, sino también lectores, por el otro, el
lector no es sélo un producto, sino también una presencia
activa (ideoldgica, econémicamente activa) en el proceso de
produccién. El hecho de que el destinatario /Jea (en vez de
escuchar o presenciar) arroja consecuencias sobre la produccién
y sobre el tipo de textos. Quien se acerca a las historias del
publico, algunas de ellas sobresalientes,* no puede evadirse
de esta doble comprobacién.

Durante siglos, el destinatario de la literatura sélo
escuchaba; el proceso de alfabetizacion destruye, por lo menos
potencialmente, una barrera, la de la destreza primaria para

enfrentar directamente a la obra escrita. Pero es legitimo
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preguntarse, desde la perspectiva de la estructura global del
proceso literario, si esa era, en efecto, la tnica barrera. La
alfabetizacién constituye, serfa absurdo ponerlo en duda, la
precondicién de la lectura, s6lo que la lectura literaria exige
otras condiciones, crea otros obstdculos y, por ello, requiere
otras disposiciones. ;Cémo entrar en contacto con los libros?
En primer lugar, el contacto fisico: ;dénde estdn? ;es posible
pagarlos o conseguirlos de algin otro modo? ;quién aconseja
cémo elegirlos, cémo guiarse en esa especie de caos que es
una librerfa, en esa especie de orden cifrado que impone una
biblioteca? La rareza del libro hasta mediados del siglo XIX,
cuando la industria editorial lo difunde, generalizando su
forma de mercancia, imponfa un tipo de lectura y una tensién
peculiar del placer. “En camino hacia Kew, buscando trabajo,
William Cobbett, hijo de catorce afios de un granjero y
tabernero, vio en la vidriera de una librerfa de Richmond un
ejemplar de A rale of a tub. Le costé 3d., todo su capital, y a
la sombra de una parva, en un rincén de Kew Gardens,
comenzd a leer. “El libro, recuerda, era tan diferente de todo
lo que habia leido antes, era algo tan nuevo para mi que,
aunque no lograba entenderlo por completo, me maravillé
mds alld de toda descripcidn; y produjo lo que siempre he
considerado como una especie de nacimiento del intelecto.
Segui leyendo hasta que oscurecid, sin cama ni comida.

Cuando ya no habia luz, me puse el librito en el bolsillo y
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me tiré al lado de la parva, donde dormi{ hasta que me
despertaron los pdjaros de Kew Gardens; entonces parti para
Kew, leyendo mi librito”” (Altick, 1957, 39).

Leido al pie de la letra (y no hay razones para no
hacerlo), el recuerdo de Cobbett habla de una experiencia
cuya intensidad suspende todas las necesidades inmediatas,
de un placer intelectual que toma la delantera incluso de las
funciones fisicas (el muchacho se pasé todo el dia sin comer)
y que se coloca, como una pelicula, entre el sujeto que lo
experimenta y el objetivo de su jornada a Kew; la lectura ha
hecho retroceder a un segundo plano a las demds funciones
précticas que quedan, momentdneamente, suspendidas. Las
memorias y autobiograffas® del siglo XVIII y XIX estdn llenas
de estas anécdotas arquetipicas en que la lectura proporciona
la fulguracién de un placer hasta ese momento desconocido.

La intensidad de estos recuerdos dibuja, en el revés
de la trama, una historia de dificultades: dénde obtener
noticias sobre los libros existentes, quién puede proporcio-
nar las claves de lectura encerradas, como se sabe, en otros
libros sobre los que se ignora también el camino de acceso.
No es necesario exagerar el dramatismo de esta situacion de
exclusion de las redes culturales, para reconocer que el proceso
de lectura literaria sufria, en condiciones como éstas,
alteraciones considerables. Al mismo tiempo, el placer que

surgfa del acto de lectura era también un dato social nuevo:
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como dice Collins, allf estd nuestro futuro, el de los escritores
y sus medios de vida y, atado a éste, el de la literatura o, para
ser mds exactos, el de la novela.

Necesidad social de la literatura y necesidad literaria
de un publico lector se implican mutuamente. Las
consecuencias sobre la produccién de obras literarias son
profundas: en primer lugar, se escribe mds literatura; en
segundo lugar, se escribe de manera diferente, a partir de
mediados del siglo XVIII, en un curso cuyas caracteristicas
pueden leerse en el estudio de Tan Watt (1972) sobre el
surgimiento de la novela inglesa. Pero si este es el suceso mds
espectacular de la relacién de la nueva literatura con el nuevo
publico, otros procesos sociales, como la alfabetizacién
femenina o el auge de las bibliotecas circulantes, dejan su
marca sobre los textos.’® También la censura religiosa, moral
y politica, lo que se consideraba el bien publico, amenazado
por la difusién de cierto tipo de obras, tuvieron su palabra en
la conformacién no sélo de las instituciones de vigilancia sino
de un conjunto de estrategias textuales destinadas a burlarlas.
Estrategias de composicién literaria que tienen al lector en su
perspectiva o, para decirlo de otro modo, presencia de una
perspectiva sobre el lector en el texto.

En su ensayo sobre la constitucién de la esfera publica,
la esfera precisamente que le da titulo: la cour et la ville,

Auerbach estudia las normas que regulan la produccién y la
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lectura literarias. En la medida en que los escritores y el puiblico
pertenecen al mismo medio y su habitus se ha conformado
segun regulaciones y prdcticas semejantes, las destrezas para
manejar los objetos literarios se suponen de la misma
naturaleza que aquellas empleadas en su produccién. Esta
suposicién es una matriz donde el publico y el escritor piensan
Sus respectivos lugares, e miran unos a otros y se consideran
mutuamente: nadie desciende a ninguna parte, a nadie es
preciso ensefiarle mds de lo que ya sabe para que enfrente
exitosamente y con placer un texto. Pero esta comunidad de
c6digos, que es la condicién ideoldgica segtin la que se viven
entonces las relaciones literarias, no se estructura sin
concesiones, ajustes, incluso violaciones y forzamientos, que
pueden registrarse en los textos y de los que los escritores
tienen, en ocasiones, una conciencia relativamente clara: “Me
di cuenta, escribe Corneille, que lo que habia pasado por
milagroso en los siglos pasados, podia parecer horrible al
nuestro, y que esta elocuente y curiosa descripcién del modo
en que ese desdichado principe [Edipo] se revienta los ojos, y
el mismo espectdculo de los ojos reventados, cuya sangre le
corre por el rostro, que ocupa todo el quinto acto en los
incomparables originales, causarfa repulsién a la delicadeza
de nuestras damas... y traté de remediar esos desérdenes”
(Auerbach, 1970, 61) La bienséance, en efecto, disponia que

en la escena trdgica los personajes no estuvieran marcados por
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ningun signo de caducidad, imperfeccién, enfermedad o vejez.
Este es un caso de relacidn ideoldgico-estética entre publico
literario y texto.

Q. D. Leavis sefiala otro nivel de esta relacién: la
relacion lingiifstica. “;Qué hacen Bunyan y Defoe por sus
lectores? 0 sea, para formular la misma pregunta de manera
diferente, ;qué testimonio proporcionan de la naturaleza del
interés de sus lectores?” (1979, 87) Para Leavis, una de las
claves de la relacién (evocada como mds armoniosa de lo que
en realidad fue) es la base lingiifstica comun, un inglés que,
fijado en la Authorized Version de la Biblia, llegaba a Bunyan
y a Defoe como un instrumento que era, a la vez, depurado y
compartido. Ello generd una relacién interna-externa, en la
que no sélo el lenguaje, sino también el mundo ideoldgico
como mundo discursivo, proporciond las bases de un
reconocimiento mutuo. En la medida en que el pablico lec-
tory el escritor no se consideraban separados por un abismo
lingiifstico o cultural, compartian un conjunto de formas
lingiifsticas, normas de comportamiento y regulaciones del
gusto. Este material literario, difundido también por la prensa,
le permitid al novelista del siglo XVIII “usar palabras y frases
bastante simples como “honor’, ‘virtud viril’, *un hombre
sincero y de entendimiento’... y estar seguro de ser
comprendido” (Leavis, 1979, 107) Son los presupuestos

lingiifsticos traducidos en (y traduciendo) presupuestos
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ideoldgicos, los que permiten cierto tipo de sobreentendidos,
regulan las elipsis y los blancos del texto literario y trabajan
con relativa confianza en un tono cuya captacion se garantiza
en la situacién de comunicacidn literaria, caracterizada por

ese sistema de presupuestos compartidos.

EL LeEcTOR EN EL TEXTO

La seguridad de estos lazos (la relacién lingiiistica, la
relacién ideoldgica que instauran) se quiebra tan pronto como
se quiebra la unidad de ese publico (o mejor dicho, cuando
se quiebra la ilusién de esa unidad), cuya homogeneidad real
no era tan extensa como se manifiesta en estos testimonios y
en las ideologfas criticas que, como en el caso de Leavis,
oponen a este reino de la “totalidad arménica”, que
corresponderia al gran ciclo de la novela inglesa, el reino de la
“trivialidad”, que sigue a la imposicién de las formas
producidas en los marcos de la industria cultural.

Escarpit ya ha advertido sobre la suposicién niveladora
que estd detrds de la expresién “el pablico”.>! No se trata, en
efecto, de un publico, sino de puablicos estratificados mds o
menos fuertemente. Y no se trata, por supuesto, de suponer
la unidad en el origen y la multiplicidad en el curso de la

historia. La separacién de los niveles de estilo, en la literatura
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antigua y medieval, revela no sélo zonas licitas o ilicitas de la
representacion, sino también sectores altos y bajos, cultos e
iletrados, marginales y centrales, aristocrdticos o populares,
del puablico. Desde Fielding, que reivindica los derechos del
lector,”® a Gertrude Stein quien afirma “Si tiene un publico,
no es arte”, no sélo se despliegan las diferencias entre el
novelista burgués y la escritora de vanguardia, sino también
las obsesiones, los fantasmas y los deseos que rodean a una
relacién. Esta relacién nunca lo es de toda la literatura con
todo el publico, sino de un texto o un conjunto de textos
con una franja social de lectores. Inscripta en el texto, estd
también inscripta en la conciencia lingiifstica, estética y cul-
tural de su lector.

:De qué se trata entonces? “Se trata, escribe Weinrich
(1967, 238), de las experiencias tipicas de un grupo de lectores
o de un lector singular pero representativo de un grupo.
Siempre serd importante analizar tales experiencias de grupo
con los métodos empiricos de la sociologfa de la literatura...
Pero serd necesario estudiar el pablico que lee una obra literaria
no sélo desde el punto de vista empirico, sino también de
describir, con los métodos de la interpretacién literaria, el rol
cumplido en la obra misma: toda obra literaria lleva en s la
imagen de su lector, que se convierte, si se nos permite la
expresion, en un personaje de la obra”. El programa resumido

por Weinrich tiene, en consecuencia, dos puntos
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fundamentales que es preciso diferenciar metodoldgica-mente,
porque también su objeto es diferente. Por un lado, la
sociologfa del publico, en la que han trabajado intensamente
Escarpity la escuela del ILTAM, que no pone su centro en el

texto literario®?

sino que tiene como objeto a la lectura, en el
sentido exterior del término, y sus condiciones: disposiciones
y requisitos, listas de autores conocidos, la memoria del
publico y la conformacién de una seleccién actual de la
literatura pasada en el espacio de la memoria colectiva a la
que se accede por encuestas de cardcter cuantitativo y métodos
estadisticos. Por el otro, y sin que esto signifique una
oposicién que haga imposible trabajar sobre los resultados
de las investigaciones de sociologfa del publico, estd el registro
del lector en el texto literario: su representacién lingiiistica
e ideoldgica, las condiciones formales y culturales de lo que
Sartre denominé el “pacto de generosidad” entre autor y
lector.

De este pacto, se han ocupado en primer lugar los
escritores y las reflexiones de Sartre en “;Para quién se escribe?”
subrayan la actividad del lector sobre el texto: “El escritor
recurre a la libertad del lector para que ella colabore a la
produccién de la obra” (1950, 75) El libro como objeto no
puede, por si mismo, culminar el movimiento que lo
convierte en estético;’* es portador de las condiciones de su

esteticidad pero sélo por la intermediacién del lector esta
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esteticidad puede objetivarse. Sin el lector, afirma Sartre, la
actividad del escritor no logra trascender la subjetividad y, en
consecuencia, “escribir es pedir al lector que haga pasar a la
existencia objetiva la revelacién que yo he emprendido por
medio del lenguaje”. En suma, escribir es un “llamamiento”,
cuya respuesta completa ese “pacto de generosidad” sobre el
que descansa la existencia misma de la literatura como
acontecimiento transindividual. Es posible coincidir con
Weinrich, cuando ubica a estos textos de Sartre en un punto
de viraje; incluso una parte del programa esbozado por
Weinrich (construir una tipologifa histérica del lector) fue
realizado, antes, por Saitre (1950) cuando revisé a la literatura
francesa desde el punto de vista de la relacién social del escritor
con su publico. Otro punto de viraje: los fragmentos de Ben-
jamin sobre Baudelaire, donde se dibuja, completando la
silueta del escritor moderno fascinado y asqueado frente al
cardcter nuevo de la literatura mercantil, a ese puiblico también
nuevo y anénimo, la foule, el rostro desconocido del paseante
de Paris en el siglo XIX, el lector hipdcrita de la dedicatoria
de Las flores del mal.>

Las obras literarias proporcionan indicaciones para
su propia lectura. Instrucciones para el lector que remiten a la
orientacién del texto en el resto del sistema y en el conjunto
de discursos ideoldgicos y de experiencias culturales.

Instrucciones que también funcionan como marcas de
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literariedad, proponiendo modalidades de relacién con el
texto, cursos de lectura y claves de sentido. Weinrich ha
denominado a estas indicaciones, sefales, cuya organizacién
constituirfa uno de los niveles sintdcticos del texto.
Proporcionadas al lector como flechas que marcan un camino
posible, la actividad del lector con ellas asegura u obstaculiza
la realizacién del sentido. El sistema de sefiales presupone un
lector que esté en condiciones (culturales, sociales) de
decodificarlo, para trabajar sobre el contenido semdntico
estructurado. Veamos el excelente andlisis, que propone
Weinrich (1967, 240-1) de las sefales en un cuento de Tho-
mas Mann, “Schwere Stunde”, escrito en 1905: “Se habla de
un dificil momento de crisis, cuando el poeta, insomne y
sufriente, va y viene por su cuarto, durante la noche,
desesperando de su obra.. ;Logrard vivir lo suficiente para
terminarla? ;Serd capaz su fuerza creativa de plegar la poderosa
materia a la forma dramdtica? Decia que este cuento trata de
Schiller y de su drama Wallerstein, pero para ser preciso debo
aclarar que esto no lo he leido, sino que lo he deducido. El
nombre de Schiller no aparece en el cuento, ni la *obra’ es
nombrada nunca. Tampoco ‘el Otro, alld en Weimar, ése a
quien amaba con una hostilidad plena de pasién’, tiene
nombre. Por eso, cuando el relato comienza: " Se alejé de la
mesa, de su pequefio escritorio inestable; se alej6 en un acto

desesperado...’, el lector no sabe y no lo sabrd por mucho
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tiempo, de quién se trata. El narrador, naturalmente, lo sabe,
pero no lo dice... Incluso antes de que el lector pueda adivinar
la identidad del protagonista, el narrador pasa a la forma
narrativa del discurso indirecto, eligiendo por lo tanto, si se
nos permite describir esta forma desde el punto de vista del
narrador, la forma mds débil de la mediacién narrativa,
desapareciendo de la historia, como dice Flaubert. Desde el
punto de vista del lector, el discurso indirecto significa que
él, el lector, toma el lugar dejado por el narrador, y se coloca
en la proximidad inmediata del personaje narrado,
convirtiéndose en su confidente. Sélo después de instaurada
una confianza de este tipo en el texto, aparecen, raras y
dispersas, las- primeras sefiales que permiten al lector
identificar el personaje y a la obra. Aparecen nombres
secundarios como Jena, Weimar, Lotte, Carlos, Kérner...
Aparecen alusiones oscuras a la época... Otras sefiales que tienen
que ver con la figura... Se encuentran incluso algunos
conceptos caracteristicos, como serenidad, libertad, la
bilateralidad conceptual de ser y fenémeno, ingenuo y senti-
mental (estos dltimos apenas velados como ingenuo y
conciente) De todas estas sefales el lector deduce que “él’ es
Schiller y que la obra en cuestién es Wallerstein. Algin lector
deducird esto antes que otro, pero el cuento, ciertamente, no
ha sido escrito para alguien que no pueda comprenderlo. En

cualquier momento y lugar en que una persona se ponga a
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leer este relato, serd un lector reconocido si estd enterado lo
mds posible sobre Schiller y sus obras. Si, por ejemplo, ha
leido el *Ensayo sobre Schiller’ [también de Thomas Mann],
escrito cincuenta afios después que el cuento, éste le puede
proporcionar, respecto de Wallerstein, una clave. Puede ser
que un lector de 1955 tenga mayores probabilidades de
cumplir su propio rol en el cuento “Schwere Stunde’, que un
lector de 1905. Y esto indica que el lector adecuado no es
necesariamente el contempordneo. En el caso presente, ese
lector se define como parte de un grupo social para el que un
cierto conocimiento de Schiller, de su vida y de su obra estd
en la base de su cultura. Este grupo ha sido caracterizado a
veces como burguesia intelectual; de cualquier manera es un
grupo que ha tenido un comienzo histérico y que,
presumiblemente, tendrd un fin también histérico”.

El andlisis de Weinrich, escrito en 1967, anticipa con
el concepto de seizal algunas de las posteriores descripciones
pragmdticas y semidticas, de la inscripcién del lector en el
texto literario. Mds o menos contempordneas a las de Weinrich
son las reflexiones de Lotman sobre la recepcién. En el limite,
dice Lotman, el reconocimiento mismo de un texto como
literario es producto de la actividad del receptor, que puede
captar las senales de literariedad o ignorarlas. Si las ignora, las
pasa por alto o las desconoce, un texto que fue producido

como literario, es leido segun las reglas de otros sistemas:

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 206



Literatura/Sociedad

lectura histérica o sociolégica de una obra literaria, interés en
su valor documental y no en su valor estético, por ejemplo.
En este caso, la forma en que el lector estaba inscripto en el
texto no coincide con el sistema de reconocimiento del lec-
tor real. Pero puede también suceder a la inversa, esto es que
textos que no fueron escritos como literarios, sean leidos
estéticamente. Al producir una lectura estética, el lector trabaja
sobre los componentes textuales, reorganizdndolos en una
jerarquia segdn cuyas reglas no fueron producidos.
Forzamiento del texto por el lector o forzamiento del lector
por el texto: en cada lectura, la actividad del lector “revela
estratos semdnticos siempre nuevos” (1972-80, 89) Desde su
cultura, desde su formacién ideoldgica y estética, el lector
ordena el texto. Puede seguir sus indicaciones y leerlo segtin
la imagen del lector que el texto incluye, o puede violarlas (o
no percatarse de que existen) y entonces relacionarse con el
texto desde una préctica de lectura que éste no ha previsto.
“La diferencia en la interpretacion de las obras de arte
es un fenémeno cotidiano y, contrariamente a una opinién
bastante difundida, no deriva de causas externas y fdcilmente
eliminables, sino de una propiedad orgdnica del arte. Por lo
menos, justamente con esta propiedad se vincula la capacidad,
ya observada, del arte de tener una correlacién con el lector y
de trasmitirle aquella informacién que éste necesita y para

cuya percepcidn estd preparado” (Lotman, 1972-80, 32) El
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andlisis de Weinrich del cuento de Thomas Mann muestra
las destrezas culturales que definen a un lector “preparado”
para un texto. Si tiene que ver con una cualidad propia de la
literatura, su posibilidad de ser interpretada, son disposiciones
estéticas y habitus socioculturales los que crean el espacio de
la diferencia en la interpretacién. La historia demuestra, como
se verd en el capitulo siguiente, que esa diferencia es
ineliminable, porque una coincidencia absoluta entre autor y
lector sélo es (relativamente) posible en la contemporaneidad
y la homogeneidad estética y social. Lotman considera el caso
de esta coincidencia, en la que autor y lector se sirven del
mismo c6digo, y por la cual la relacién emisién-recepcién es
de “identidad estética” total. El lector es una imagen del autor
y su relacién perfectamente simétrica: un caso ideal, mds un
modelo abstracto de emisién-recepcién de la obra literaria,
que una representacion de sus realizaciones histdricas.

La semidtica, y especialmente los trabajos de Umberto
Eco (1979), propone una sistematizacién de las diversas
imdgenes del lector, partiendo de la comprobacién de que el
caso de simetria absoluta entre autor y lector no puede
funcionar como supuesto tedrico de un andlisis del lector
implicado en el texto, ni del lector concreto. La deno-
minacién de lector modelo, propuesta por Eco, se refiere a un
destinatario como el que Mann incluyé en su relato sobre

Schiller: “prototipo de una clase social determinada, dotado
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de una cultura particular, de una sensibilidad y un gusto
particulares”, como lo define Pagnini (1980, 58) Lo dicho y
lo elidido de un texto, las alusiones y las elipsis, estdn
doblemente determinadas: por un lado, el conjunto de
prescripciones y normas del sistema literario (o su tras-
trocamiento); por el otro, ese tipo ideal de lector, que no
coincide obligatoriamente con un lector contempordneo.
Precisamente porque puede diferenciarse del publico
contempordneo, la obra literaria supone écarts respecto de
sus lectores presentes o futuros. Sartre se refiere a un lector
potencial, cuyo origen de clase y cuya cultura son diferentes
dela del autor. En momentos en que la literatura descubre
la posibilidad social de un nuevo publico, la incorporacién
al publico habitual de sectores antes marginales, la
estratificacién del viejo pablico o su ampliacién, el escritor
tiene desplegadas ante si figuras de lectores sociales que ni
son sus gemelos ideoldgicos o estéticos, ni coinciden con la
figura del lector ideal. Es posible reconocer la imagen de un
lector futuro en obras que parecen “incomprensibles en el
primer impacto” (Pagnini, 1980, 58) y a las que sélo la
historia y el cambio sociocultural les proporcionard sus
lectores. El lector modelo de un texto puede ser su lector
futuro y esta comprobacidn tiene la virtud de romper una
mecdnica puesta en paralelo de la obra con un sector o

sectores del publico contempordneo.
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El destinatario del texto puede aparecer, entonces,
desdoblado en un destinatario interno (el lector modelo,
potencial o futuro®) aludido en el texto por el sistema de
sefiales cuya interpretacién exige dominar destrezas y supuestos
socioculturales; y un lector empirico, colocado fuera del texto,
cuyo habitus puede coincidir o no con el del destinatario
interno: “Mientras el primero es una “constante’ en cuanto
*funcién’ textual, el segundo es una “variable’ que se coloca
al lado del otro. Ademds este receptor empirico —justamente
porque estd al lado del destinatario interno— es un sujeto que
no capta el mensaje directamente, sino que es su ‘espectador’.
Asiste, como un curioso, a un proceso comunicativo que se
desarrolla frente a él como un espectdculo” (Pagnini, 1980,
63) La distancia entre el destinatario interno y el externo es
una variable que no puede ser definida a priori sino frente a
cada situacidn histérica y, casi podria decirse, a cada texto en
situacién. Cuando esta distancia tiende a ampliarse, la lectura
del texto se hace més dificil, tanto m4s dificil cuanto mayor
sea el écart entre ambos lectores.

Pero el lector externo no sélo se relaciona con su
imagen textual, sino también, como lo sefiala Maria Corti,
con el emisor, con el texto como obra, y con los otros lectores.
La variacién de estos tres nexos se origina en las situaciones
de escritura y lectura, situaciones socioculturales, que pueden

registrarse en el texto, pero que también se definen fuera de
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él. La relacién del lector con el autor-emisor estd determinada
no sélo por la imagen del lector sino por la imagen social del
autor, por la conciencia de éste respecto de su ptblico y por
las relaciones institucionales, formales e informales, del campo
intelectual. El nexo entre el lector y la obra se define no sélo
como efecto textual, sino como sistema de convenciones
sociales que acompafan y condicionan la situacién de lectura:
los circuitos culturales, la estratifi-cacién del campo intelectual,
la comunidad o la ruptura de las expectativas estéticas e
ideoldgicas, la fuerza de imposicién o la debilidad de las
convenciones.

De lo expuesto se refuerza la resistencia a considerar
la relacién de autor y lector como simétrica. La asimetria es,
tanto para Eco como para Iser, una especie de prerrequisito
de la situacién de lectura y, especialmente, del cardcter activo
de la relacién entre lector y texto. “Una diferencia evidente y
capital entre la lectura y toda otra forma de interaccién social
es el hecho de que la lectura no es una situacién cara a cara,
un texto no puede adaptarse a cada uno de los lectores con
los que entra en contacto... Los cédigos que regulan la
interaccién estdn fragmentados en el texto y deben, en primer
lugar, ser rearmados o, en la mayorfa de los casos,
reestructurados antes de que se establezca un marco de
referencia” (Iser, 1978, 166) Cuando los cédigos estéticos y

sociales de autor y lector difieren, el proceso de reconstruccién

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 211



Capitulo V

en la lectura es mds dificil, en la medida en que el lector no
esté en condiciones de producir un objeto estético (encontrar
un sentido) con el cafiamazo de “estrategias textuales” a las
que se enfrenta.

La actividad del lector es, entonces, indispensable.
Eco se pregunta sobre las razones de esta comprobacién de
hecho. Define al texto como una trama de espacios blancos
(los Leerstellen de Iser): “Quien lo ha emitido prevefa que
fueran llenados y los ha dejado en blanco por dos razones. En
primer lugar porque un texto es un mecanismo haragén (o
econémico) que vive sobre el plusvalor de sentido introducido
por el destinatario... En segundo lugar porque, a medida que
pasa de la funcién didascdlica a la estética, un texto quiere
dejar al lector la iniciativa interpretativa, aunque por lo gen-
eral desee ser interpretado con un margen suficiente de
univocidad. Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar”
(Eco, 1979, 52).”7 El trabajo a que aludfa la cita de Zumthor,
en el comienzo de este capitulo, es asf una necesidad del texto,
una condicién que éste pone, en su misma estructura, para su
actualizacién como organizacién estética de significados. Esta
caracteristica del texto literario tiene que ver con la inscripcién
del lector modelo como destinatario interno. Por intermedio
de esta figura de lector, el texto esboza una relacién productiva,
ya que éste no necesariamente existe como dato social previo:

producto de lecturas, el texto también puede producir sus
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lectores, a los que proporciona el espejo del lector ideal,
implicito, segtin la denominacién de Iser.

Pero si es posible que el texto (algunos textos en
realidad) produzca eventualmente sus lectores, la relacién
literaria tiende a establecerse con lectores preexistentes,
configurados a partir de un conjunto de presupuestos. La
Iextlinguistik trabaja especialmente sobre esta problemdtica
de los presupuestos de recepcién de los mensajes, y las
tipologfas que ha establecido pueden proporcionar a la teorfa
literaria indicaciones valiosas. Sigfried Schmidt (1973) ordena
estos presupuestos en cuatro clases: 1. presupuestos
socioeconédmicos, que definen las posiciones respectivas del
emisor y el receptor, el grado de igualdad, proximidad, simetrfa
o asimetria sociales; 2. presupuestos socioculturales y
cognitivo-intelectuales: esto es, lo que se ha definido (cap. 3)
como habitus y disposiciones adquiridas; 3. presupuestos
biogrdfico-psiquicos: entre los los que se incluyen las
disposiciones “personales”, las motivaciones, etc.; y 4.
presupuestos lingiiistico-comunicativos, que definen la
“competencia’ del receptor en el manejo de las reglas y
convenciones presentes en la construccién del texto y en la
situacién de comunicacién.

El pacto de lectura, al que nos referimos usando la
denominacidn sartreana, se establece también sobre la base

de ciertas condiciones textuales. Si el marco general de
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posibilidad es sociocultural (y se expresa en los presupuestos
resumidos), existe un conjunto de condiciones estructural-
formales que, cruzadas con los presupuestos socioculturales
definen el espacio de la préctica literaria entendida como
comunicacién.’® Estd, en primer lugar, el hecho de que los
textos literarios pueden ser descontextualizados y
recontextualizados; ello, por lo pronto, asegura la continuidad
de la experiencia de lectura, a través de la historia, de textos
producidos segun las situaciones y los c4digos mds diferentes.
Silalectura literaria exigiera la reproduccién de las condiciones
de la “primera” recepcidn, los textos pasados se tornarfan casi
de inmediato ilegibles. Por cierto, la descontextualizacién y
recontextualizacién no quiere decir que se ponga en
funcionamiento un mecanismo de “vale todo” y que el texto
pierda todo “control” sobre las lecturas siguientes, sino que
traza el arco de las variaciones histérica y textualmente posibles.
Relacionada con esta condicién del texto, o mds bien en su
base misma, estd la definicién de la obra como “matriz fisica”
de experiencias variables, que hacen “funcionar al texto de un
modo en el que el autor no habi{a pensado que podia funcionar”
(Pagnini, 1980, 71) Nuevamente: estas posibilidades de
funcionamiento son finitas y la significacién “primera” de la
obra disefa sus limites. Estos rasgos del texto definen, por otra
parte, ciertas cualidades del proceso de recepcion. Esta no

puede ser pensada como una relacién pasiva, obviamente, ni
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tampoco, como se ha visto, simétrica. No es pasiva, porque la
actividad del lector debe ejercerse tanto en la construccion del
sentido a partir de aquello que el texto proporciona, como en
la produccién de esos tramos que el texto (en especial, el
narrativo) ha dejado en blanco.” Finalmente, el pacto exige
alguna forma, variable histéricamente, de credibilidad del lec-
tor respecto de la obra que se le propone; la variacién de los
grados de credibilidad tiene que ver con las diversas estéticas,
desde la estética de la identificacién a la del extrafiamiento.
Pero, aun en los extremos, es necesario que el lector acepte,
temporariamente, convenciones, figuras, procedimientos que
no son los de los mensajes habituales, que no pertenecen a la
esfera de los discursos pricticos, ni a la de los abiertamente
ideoldgicos. Coleridge denominé “suspension of disbelief” a
esta perspectiva, a la vez artificiosa e imprescindible para la

existencia de la relacidn literaria.

LaAs TEORIAS DE LA RECEPCION:
APOLOGIA DEL LECTOR

Warning, en una exposicion general sobre las estéticas
y teorfas de la recepcién (1975), reconoce que la semidtica
(con su esquema general de la circulacién de los mensajes) y,

en particular, la escuela checoslovaca, reintrodujeron al recep-
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tor como momento activo del circuito literario, considerdndolo
ademds como destinatario histérico y no metafisico o
transhistérico del texto. Es mds: la clave de la relacién entre
literatura y sociedad deberia ser buscada en el lector y en la
actividad (histdrica) de la lectura, que “hace positiva la oferta
de comunicacién hecha por la obra sélo como negacién
dialéctica, y concretiza el artefacto material como objeto
estético” (Warning, 1975, 14)

Mukarovsky formul$ precisamente esta distincién
entre artefacto material y objeto estético: “La obra de arte es
un signo que estd constituido por: a. el simbolo sensorial creado
por el artista; b. la “significacién’; y c. por la relacién respecto
de la cosa designada, relacién que se refiere al contexto general
de fenémenos sociales”. La relacién de estas tres instancias o
niveles resulta de un conjunto de actividades sociales realizadas
por un sujeto que aparece designado como “conciencia
colectiva”. La obra-artefacto se articula en la conciencia colectiva
con una significacién determinada; a través de esta articulacién
se produce el objeto estético, cuya esteticidad queda, en
consecuencia, definida socialmente. Si, por un lado, es evidente
el modelo lingiiistico sobre el que Mukarovsky define el signo
estético, por el otro, la funcién de la “conciencia colectiva” in-
troduce la actividad de los sujetos en la consideracién

semioldgica del arte.
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Vodicka se inscribe también en esta perspectiva
semioldgico-social. Como Mukarovsky, sitda la realizacién
del objeto estético en la conciencia del lector, cuya percepcién
opera en el marco de las normas estéticas e ideoldgicas que
definen, en cada momento histérico y en cada sociedad o
estrato, el valor. La norma, medida de valor, no es estable
sino que corresponde a estadios o “mentalidades” histéricas.
Para investigar la recepcion de un texto (esto es: los momentos
de su constitucién como objeto estético) es necesario
reconstruir el sistema de normas (la serie de las normas) en el
estudio de las “conciencias estéticas” transindividuales: “Se
trata, en efecto, de la restitucién de la norma literaria en su
desarrollo histdrico, para poder luego seguir las relaciones entre
esta serie y la serie de desarrollo de la estructura literaria” (1975,
72) El cambio tiene una de sus claves en la separacién dindmica
entre la serie de las normas y la serie de las obras, dicho de
otro modo, entre el sistema de los textos pasados, que generan
normas estéticas y tienden a estabilizarlas, el conjunto de los
textos producidos segiin o en contra de esas normas, y las
lecturas. El lector es portador de la norma, en la misma
medida, aunque de manera diferente, que el escritor.

La cuestién de la norma es central como objeto de la
historia literaria, cuyas tareas Vodicka enumera: “I.
Reconstruccién de la norma literaria y del complejo de

postulados literarios de una época; 2. reconstruccién de la
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literatura de una época... y descripcién de la jerarquia de sus
valores literarios; 3. estudio de la concretizacién de las obras
(contempordneas y pasadas)... fundamentalmente de la
concretizacién critica; 4. estudio del efecto de una obra en
funcidn literaria y extraliteraria” (1975, 74) Del elenco de
tareas se desprende que, para Vodicka, no sélo el estatuto
social de la literatura sino también su cardcter histérico se
define, si no exclusivamente, por lo menos bdsicamente, en
la recepcidn, en particular en la del critico, cuyo discurso
informa sobre la norma estética vigente y sobre la accién de
otras normas (religiosas, filoséfica, morales, etc.) respecto de
la literaria. Si el discurso critico es un documento central de
las concretizaciones de sentido, los diarios, recuerdos, cartas,
biografias, demuestran igualmente que toda lectura es hist6rica
y que cada perfodo se presenta como escena de la coexistencia
o lalucha de diferentes concretizaciones.

El término concretizacién es un préstamo que
Vodicka toma de Ingarden (y que pasard a diversas corrientes
de los tedricos de la recepcién), modificdndolo en un sentido
histérico. Es “el reflejo de la obra en la conciencia, para la que
la obra representa un objeto estético” (1975, 91) El marco de
la concretizacién es el sistema literario presente a esa
conciencia, y por ello la concretizacién se define como
acontecimiento social, incluso cuando el sujeto-lector pueda

vivirlo como un hecho “privado”. Las concretizaciones se

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 218



Literatura/Sociedad

incorporan al sistema literario como valores; la obra entra a
formar parte de la tradicién por su lectura y confronta su
valor con el de las otras obras, al confrontar sus respectivas
concretizaciones. En tanto re-construccién del sentido, las
concretizaciones (por lo menos, las histérica y estéticamente
significativas) revelan de qué modo la estructura de la obra
afirma, niega, innova o repite el sistema de normas colectivas.

Como los procedimientos, las concretizaciones
tienden a automatizarse. La escuela es un agente activo de
automatizacién en la medida en que difunde una lectura, y
condiciona lecturas futuras por el tipo de destrezas que
impone. En verdad, el papel que Vodicka atribuye a la escuela
deberfa mds bien pensarse como funcién que las instituciones
del campo intelectual cumplen en la organizacién e imposicién
de una estética. Cuando una lectura se automatiza, surge
(particularmente en las élites culturales y con especial agudeza
en las vanguardias) la necesidad de una nueva comprensién.
La causa no es sélo un cambio en la norma, sino un desgaste
de la concretizacién vigente. Por cierto, si la nueva concretiza-
cién alcanza una vigencia colectiva, induce a un cambio en la
norma. Producto social, la concretizacién se diferencia
institucionalmente y segtin los niveles de la estratificacién
sociocultural. Es posible, asi, registrar la vigencia de ciertas
lecturas o autores para un sector del publico o para una

institucién (la universidad, por ejemplo), cuando sectores de
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vanguardia, criticos o marginales ya han ajustado cuentas con
ellos, considerdndolos “muertos” desde el punto de vista de
su conciencia estética. Los desplazamientos dentro del sistema
literario serfan producto no sélo de nuevos textos, sino de
nuevas lecturas de textos conocidos.

Vodicka, al sefalar el cardcter activo de la percepcion
y laincidencia de ésta en la produccidn literaria, integra una
linea que, desde el estructuralismo checoslovaco, habria
confluido, segiin Warning, en la Estética de la recepcién de la
Escuela de Constanza. Sin embargo, obras como la de
Ingarden y Gadamer le proporcionaron a esta Escuela una
serie de sugerencias tedricas (la critica del objetivismo
positivista no es la menor de ellas) que deben ser también
tenidas en cuenta, aunque sélo sea como fondo filoséfico,
cuando se leen los textos de quien es, quizds, el mds importante
de sus miembros, Hans Robert Jauss.

Literatura, sociedad e historia estdn implicadas en un
tipo de relacién que se hace evidente en la lectura. La
historicidad y la socialidad del hecho literario no se demuestra
s6lo en su proceso de produccién y en su vinculo con el sujeto-
autor, sino también en el proceso de recepcidn y respecto del
sujeto-lector. Tampoco es un rasgo que se origina
exclusivamente en la representatividad del texto respecto de
algunas de las instancias exteriores, sociales o individuales,

sino mds bien en la trama de relaciones reciprocas entre
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produccién y recepcién. Segtin Jauss, tanto el formalismo
como el marxismo se limitan a una estética de la produccién
(y, en consecuencia, de la representacién o del procedimiento):
el formalismo supone a un lector que es sdlo sujeto de la
percepcién y no configurador del sentido; la estética marxista,
por su parte, afirma a la produccién como dnica instancia
donde se elabora la significacién. Jauss se propone interrogar
las dos dimensiones o momentos del fenémeno estético,
porque sélo pensdndolas en conjunto se hace perceptible la
funcién social y la vida histdrica de la literatura. “La funcién
social de la literatura s6lo se manifiesta en toda la amplitud
de sus posibilidades auténticas cuando la experiencia literaria
del lector interviene en el horizonte de expectativa de su vida
cotidiana, orienta o modifica su visién del mundo vy, en
consecuencia, reactia sobre su comportamiento social” (1978,
73) Para Jauss, como para Raymond Williams, el arte es un
factor de “creacién social” (Gesellschafisbildende Funktion),
de formatividad de la experiencia colectiva, cuyo cardcter activo
se manifiesta en la vida cotidiana a través de intervenciones
no sélo estéticas, sino también morales.

La estética de la recepcidn cuestiona “el paradigma
estructuralista dominante”, en primer lugar por lo que Jauss
considera sus tendencias ahistdricas; en segundo lugar, porque
somete a critica su nocién de texto, como conjunto lingiifstico

clausurado respecto del referente y, en consecuencia, de la
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realidad; finalmente, por la exclusién del sujeto (“sistema de
signos sin sujeto, y, en consecuencia, sin NEXos con la situacién
de produccidn y recepcidn del sentido”, Jauss, 1981, 36) La
estética de la recepcidén es critica respecto del paradigma
estructural también cuando afirma a la literatura como
comunicacién, acto donde estdn implicados de manera
equivalente tanto el sujeto autor como el sujeto-lector. Mds
adn, en esta equivalencia, Jauss otorga la “prioridad
hermenéutica” a la recepcién (1980, 9): “Pues, de la misma
manera en que todo productor, cuando comienza a escribir
es siempre un receptor, asi el intérprete debe poner en juego
su propio estatuto de lector, si quiere entrar en el didlogo de
la tradicién literaria. La continuacién de este didlogo no puede
prescindir de esta instancia de la recepcién. El lector que goza
y que juzga, que plantea preguntas y encuentra respuestas,
este lector que, finalmente, se pone a escribir, es la tnica
instancia mediadora en el pretendido “didlogo de las obras’.
Sin su intervencidn activa, toda intertextualidad, entendida
en el sentido de la teorfa dominante como ‘didlogo de los
textos entre si’, es una ilusién idealista sin puntos de
referencia”.®

La estética de la recepcién se propone, al mismo
tiempo, soldar la fractura que la perspectiva historicista crea
entre el pasado literario y la experiencia contemporé-nea: la

fractura entre historia y estética, que el historicismo ensancha
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al vincular unilateralmente el texto a la lectura contempordnea
a su aparicién, como tnica lectura compren-siva “verdadera”.
Jauss, sin dejar de reconocer el valor y la funcién socio-estética
de la primera lectura, reflexiona sobre ella en dos sentidos:
por un lado, esta lectura no se produce en un vacio, sino en
un espacio donde persisten tradiciones literarias anteriores,
sobre las que se recorta el juicio acerca de las nuevas obras.
Por otro lado, la importan-cia y el valor de un texto resulta
de su ubicacién en la “cadena de las recepciones”, donde la
primera lectura, incluso, suele no ser decisiva para el destino
posterior de la obra.®!

Ahora bien, esta primera lectura, asi como las
posteriores, no deben pensarse como operaciones individuales
y abstractas sino integradas en lo que Jauss denomina, con
una expresién tomada de Mannheim, Erwartungshorizont
(horizonte de expectativas) Esta nocién es central en su teorfa
y ha ido definiéndose y enriquecién-dose, incluso
desdobldndose, a lo largo de sucesivos trabajos. La obra literaria
no es producida ni percibida aisladamente, sino en un campo
conformado por experiencias précticas y estéticas,
conocimientos, expectativas. Por eso mismo, la percepcién
no queda librada a la arbitrariedad de la subjetividad, sino
que se produce como acontecimiento determinado en relacién
a un “sistema de referencias objetivamente formulable que,

para cada obra en el momento de la historia en que aparece,
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resulta de tres factores principales: la experiencia previa que el
publico tiene del género al que la obra pertenece, la formay
la temdtica de obras anteriores cuyo conocimiento supone, y
la oposicién entre lengua poética y prictica, mundo
imaginario y realidad cotidiana” (1978, 49) Esta definicién
del horizonte de expectativas incluye, como es evidente, el
sistema literario, la norma y la distincién (variable
histéricamente) entre realidad social y literatura, discurso
ideolégico y discurso literario, arte y experiencia. La lectura
de un nuevo texto es siempre una actividad inscripta en este
horizonte que recorta la nueva experiencia sobre el fondo de
la “experiencia estética intersubjetiva previa”.

En ensayos posteriores,G2 Jauss desdobla el concepto
de horizonte de expectativas, proponiendo un sistema doble,
donde se distingue “el horizonte de expectativa literaria
implicado por la nueva obra y el horizonte de expectativa
social” (1978, 259) El primer horizonte se define como
c6digo primario y corresponde a la estructura formal e
ideoldgica de la obra; el segundo, es el cédigo secundario,
producto (ala vez que productor) de la experiencia del lector.
La lectura es el proceso por el cual ambos horizontes se
relacionan y, a través de esta relacién, es posible la comprensién
del texto, la construccidn, por el lector, de su sentido. Si el
lector ignora el cédigo primario (horizonte interno), el proceso

de lectura se enfrenta con una barrera (estética, ideoldgica,
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sociocultural) dificilmente superable. De todos modos, no
es posible suponer que la destreza del lector con ese cédigo
debe estar calcada sobre la del autor del texto. Justamente, la
posibilidad de la lectura como proceso activo, tiene que ver
con desfasajes, separaciones del lector respecto del horizonte
de expectativa implicado en el texto. La lectura, al reconstruir
el horizonte de la obra, al mismo tiempo lo funde con el
horizonte de la recepcién. En verdad, para Jauss, el proceso
mismo de la recepcidn es el contacto de los dos horizontes en
la experiencia estética, que reivindica como placer: “Veo las
rafces de toda experiencia en el goce estético (sin él serfa
imposible distinguir funcién estética de funcién teérica)
Primum legere et frui, deinde interpretari: la comprensién
gozosa es a la vez pasividad y actividad y precede a la reflexién
estética” (1980, 13).% La recepcién del texto es una experiencia
estética y, por lo tanto, social desde un doble punto de vista:
por la interaccién de dos horizontes, por una parte; por la otra,
porque esta experiencia es sélo posible culturalmente y segin
pautas, modelos de identificacidn, reglas sociales de
funcionamiento.

Con el concepto de horizonte de expectativa, Jauss
replantea ademds la cuestién de lo nuevo en literatura, como
desfasaje entre el horizonte y la obra. La profundidad de la
diferencia puede llegar a provocar, incluso, un cambio de

horizonte. En este aspecto, no queda claro si, para Jauss, el
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valor estético reside en provocar estos cambios de horizonte,
con lo que su estética coincidirfa en general con la del
formalismo. O si, como afirma en otros pasajes, hay periodos
en que el arte prescinde de la novedad y no deposita en ella la
creacién de valor, conservando, de este modo, la estabilidad
de los horizontes interno y externo. Por otra parte, la
problemdtica del cambio de horizonte y de la novedad como
separacién respecto del horizonte de expectativa permite evitar
la consideracién mecdnica objetivista que, en opinién de Jauss,
afecta a la sociologfa del publico. Hay obras que se escriben
sin tener “relacién con ningtin publico definido... que trastocan
tan radicalmente el horizonte familiar de expectativa que su
publico no puede constituirse sino progresivamente” (1978,
55) Y, también en este sentido, la obra es un factor de
“creacién social”.

La nocién doble de horizonte, le permite a Jauss
diferenciar el efecto (Wirkung) y la recepcién de una obra. El
efecto depende del texto, es su producto; la recepcidn, en
cambio, se origina en la actividad del destinatario. La
experiencia estética es la articulacién de ambos: “El efecto de
la obra y su recepcién se articulan en un didlogo entre un
sujeto presente y un discurso pasado” (1978, 247) El lector,
concebido como elemento activo, capta en cada obra la
respuesta a una pregunta elaborada en pasado, pero actualizada

como presente en el proceso de la recepcién. Comprender
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una obra significa entonces la captacién de los presupuestos
que la originaron y, en consecuencia, la reconstruccién de su
horizonte interno. Ahora bien, esta actividad del lector seria
imposible desde un vacio ideoldgico y cultural. Por el
contrario, precisamente se ejerce desde una “precomprensiéon
del mundo y de la vida en el cuadro de referencia literaria
implicado por el texto. Esta precomprensién del lector incluye
las expectativas concretas que corresponden al horizonte de
sus intereses, deseos, necesidades y experiencias, tal como han
sido determinados por la sociedad y la clase a la cual pertenece
as{ como por su historia individual” (1978, 259)

Precomprensién en el marco del horizonte del lector
y comprensién del horizonte implicado en el texto pro-ducen
la concretizacion.®® El texto se convierte en obra en la
concretizacién de su estructura virtual. No preexiste sino que
se construye en la convergencia del efecto y la recep-cién.
Evitada de este modo la perspectiva sustancialista sobre la
literatura, Jauss piensa que la teorfa literaria estd en condiciones
de proponerse la historia de las obras, que es, esencialmente,
una historia de sus lecturas.®

Warning observa que es necesario distinguir la
multiplicidad de las concretizaciones individuales, que s6lo
pueden ser objeto de una investigacién empirica sobre “casos”,
de una descripcidn tedrica inspirada por la pragmadtica; y que

también es preciso afirmar que el texto lleva inscripto un
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sentido, no importa lo ambiguo que parezca, en la medida
en que es siempre un “discurso situado” (1979, 328) Jauss
reconoce, aunque en el conjunto de sus textos puedan
detectarse vacilaciones, el cardcter determinado del horizonte
interno de la obra. Se niega, en cambio, a declarar por ello
incompatibles las interpreta-ciones diferentes que se han
construido en lecturas sucesivas. Afirma: “el principio
hermenéutico que exige reconocer la parcialidad inherente a
toda interpretacién” (1981, 36) Es importante considerar am-
bos aspectos de esta cuestién del sentido: uno, caracterizado
por el cambio social e histdrico, el de la recepcién que descansa
sobre la prictica del lector; el otro, fijado en el texto, inscripto
en su estructura, productor del efecto. La “secuencia histdrica
de las concretizaciones” estd, para Jauss, igualmente definida

por ambos.
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DE LA HISTORIA LITERARIA EN LA
PERSPECTIVA SOCIOLOGICA

:Sobre qué puede interrogar la sociologfa literaria a
la historia? Al volverse hacia la historia, encontrard allf
respuestas s6lo si logra plantear con exactitud sus preguntas.
La primera deberfa ser sobre el estatuto de su propio discurso
y de su objeto. La perspectiva socioldgica necesita ser histdrica,
porque la perspectiva histérica puede fracturar la ilusién
etnocéntrica también en el espacio de la literatura. El
descentramiento permite percibir la variacién de las funciones
estética, ideoldgica y comunicativa, las maneras, para decirlo
parafraseando a Raymond Williams, en que una sociedad y
una cultura identifican a la literatura y a la produccién literaria:
“Cualquier sociologfa pertinente de la cultura debe ser, por
lo visto, una sociologfa histérica. Cuando se considera el
conjunto enorme de datos sobre las relaciones de produccién
cultural en diferentes sociedades y periodos, se impone la

evidencia de que serfa insensato adoptar, como primera
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construccién tedrica, un esquema explicativo universal o gen-
eral de las relaciones necesarias entre “cultura’ y “sociedad™
(Williams, 1981, 33)

Cuando decimos “/z literatura”, ‘e/texto”, ;hasta qué
punto los criticos no somos victimas de una ilusién
etnocéntrica? ;Qué es este objeto, /z literatura, sino muchos
objetos? La historia nos ensefia a descartar una definicién de
lo literario segin propiedades completamente regionales:
presuponer los rasgos del objeto literatura segin los
dominantes de un periodo, olvidando que ni siquiera la
palabra literatura es estable semdnticamente,*® que sus
relaciones con la religién, la ciencia, la politica, la filosofia, al
variar, delimitaron de las maneras m4s diversas no sélo la
funcién de los textos sino también su vinculo con la sociedad.

La historia nos impide dar por supuesto un ser de la
literatura estabilizado de una vez para siempre. Roland Barthes,
en su debate con la critica universitaria que monopoliza la
historia, contamindndola de su positivismo, y torndndola,
en consecuencia, infructuosa, disefia un programa que sélo
puede realizarse desde la historia: “;Qué es la literatura? ;Por
qué se escribe? ;Acaso Racine escribia por las mismas razones
que Proust? No formularse estas preguntas equivale a
responderlas, puesto que es adoptar la idea tradicional del
sentido comtin (que no es forzosamente el sentido histérico),

es decir, que el escritor escribe sencillamente para expresarse,
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y que el ser de la literatura estd en la “traduccién’ de la
sensibilidad y de las pasiones” (1967, 295) En el momento
en que la critica renuncia a dotar al texto de cualidades
transhistdricas, interroga a la historia literaria. Pero ésta debe
definir su propio objeto: en efecto, sobre qué se escribird la
historia, ;los sistemas, las ‘grandes obras’, las lecturas, las
précticas y las instituciones literarias? De esta delimitacién
depende el contenido y el tipo de respuesta que el discurso
histérico proporcionard a la sociologfa literaria. No se trata
sélo del objeto sino, mds profundamente, del tipo de
causalidad que la historia busca, pero a la vez presupone, en
los procesos culturales: ;se afirmard un concepto de génesis
que explique la “aparicién’ de los textos o se rechazard, por el
contrario, toda indagacién sobre el origen? Luego, ;cémo
concebir la duracién: proceso, evolucidn, serialidad, sucesién
sistemdtica? Y finalmente, la cuestién de las fuerzas productivas
de todo este movimiento: las clases sociales, las grandes
personalidades, la economia, el medio, el espiritu del pueblo...
Estas preguntas conciernen de igual modo al historiador, al
critico y, si adoptamos el punto de vista de Raymond Will-
iams, al sociélogo de la cultura. Es mds, podria decirse que
no existe sistema critico que, aun de manera oblicua, incluso
reprimiéndola, no haya hablado sobre la historia. Y el

formalismo en primer lugar.
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“Hasta ahora, escribié Jakobson, los historiadores de
la literatura se parecian a esos policias que, proponiéndose
arrestar a alguien, agarraran al azar a todos los que estuvieran en
la casa e incluso a la gente que pasara por la calle. Asi, los
historiadores de la literatura se sirvieron de todo... En lugar de
una ciencia de la literatura se creé un conglomerado de
investigaciones artesanales” (1971) Es curioso, pero la boutade
de Jakobson (que recuerda a una de Veselovski), leida al pie de
la letra, suscita algunas preguntas tipicamente judiciales. En
primer lugar: ;cudl es el delito que ha cometido ese “alguien” al
que los historiadores quieren arrestar? Los historiadores de la
literatura buscan un culpable, de acuerdo, pero ;culpable de
qué? ;De producir un texto, de poner condiciones a una lectura,
de regentear algin tipo de institucidn literaria, de condenar o
exhortar o inducir a sus préjimos, de robar (ideas, formas) a
otros escritores? Pode-mos suponer que el delito que no se
menciona es el texto. Los culpables serfan entonces la biografia
y el psicologismo, la sociedad y el sociologismo, el medio y el
determinismo, las grandes ideas y sentimientos y el espiritu de
los pueblos, de las razas o de las naciones. A los torpes y
desconcertados policias podemos imaginarlos bajo la figura de
Taine, Sainte-Beuve, Brunetiére, Lanson, De Sanctis, Brandes.

Fruto de un malentendido, la historia de la literatura
habria incurrido en un error en el que suelen caer, a menudo,

los detectives: engafiada por pistas falsas, responsabiliza del
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crimen a los inocentes que las apariencias sefialan como
culpables, pero que no tienen nada que ver con él, aunque
hayan estado en el lugar del delito, tengan motivos reales
para cometerlo y, a menudo, no puedan presentar ninguna
coartada creible. Los investigadores nuevos (para el caso los
formalistas) enfrentan la pesquisa con una mirada diferente,
despejan las relaciones falsas que las apariencias se encargaron
de acumular sobre los hechos, deslindan las responsabilidades
y; en consecuencia, sacardn de la cdrcel a los inocentes (lldmense
historia, sociedad, biografia o Volkgeist) y pondrdn en su lugar
alos verdaderos culpables. Como en las novelas, una mirada
nueva sobre datos viejos y conocidos o el descubrimiento de
un hecho hasta entonces oculto, resuelve el enigma. Pero

veamos si ha sucedido efectivamente asf.

DIACRONIA Y SISTEMA

Delfau y Roche se preguntan: “;Hay una evacuacién
de la historia en los formalistas? S{ y no. Han insistido sobre
la importancia del estudio diacrénico, sobre los mecanismos
histéricos de innovacién literaria, que Sklovski llamé “la
marcha del caballo’, y, en consecuencia, sobre la historicidad
y la caducidad de los conceptos e imdgenes. Pero, por otra

parte, es cierto que la diacronia no es historia” (1977, 236)
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Efectivamente, la diacronia no es historia y aqui parece estar
el nudo de la cuestién. Nadie mds sensible que los formalistas
rusos en la captacién de la “novedad” literaria, sensibles a tal
punto que, como en el caso de Sklovski, es justamente la
“novedad” (destruc-cién del automatismo de la percepcién
estética) el punto sobre el que se elabora toda su teorfa del
hecho literario e, incluso, su definicién de texto. Nadie mds
sensible que Tinidnov para considerar las modificaciones del
sistema literario en términos de rupturas y trastocamientos.
Definié el cambio “no como evolucién metddica sino como
salto; no como desarrollo sino como desplazamiento” (1968,
24) Piensa el cambio literario como inversién o reacondicio-
namiento de funciones, como nueva relacién entre el mate-
rial y el principio constructivo, como variacién de la
orientacién de la serie, como aparicién de nuevas funciones
constructivas y, en consecuencia, como readapta-cién de todo
el sistema.

Podria decirse que la teoria de la parodia, elaborada
por Tinidnov, presupone esta definicién de cambio: todo
desarrollo nuevo es una inversién o un desplazamiento en
un punto del sistema, que lo altera por completo. Estos
cambios (que, como el movimiento del caballo de ajedrez
son, en verdad, saltos en zigzag, para usar la imagen de
Sklovski, pasajes no de padres a hijos por linea directa, sino

de tios a sobrinos, por linea quebrada) se regulan por dos
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principios: 1. el traslado de elementos del centro a la periferia
del sistema literario (descomposicién del género); y 2. el
traslado de elementos de la periferia al centro (canonizacién
de un género menor: para el caso de la novela, por ejemplo,
la novela policial) En este segundo movimien-to asumen
“dignidad” estética formas consideradas, hasta entonces,
exteriores al sistema. Movimiento tipico de las vanguardias,
interesé profundamente a los formalistas rusos que hicieron
en esta direccidn las contribuciones mds interesantes al estudio
de la diacronia de los géneros.

Sila evolucidn es registrable en la diacronfa, es en la
contemporaneidad donde se desarrolla la lucha entre los
estratos diferentes del sistema. De estos conflictos surgen las
nuevas formas, o las nuevas funciones de formas preexistentes,
es decir el cambio. Funcién y sistema son los grandes
protagonistas de la diacronfa: toda sucesién literaria es
“destruccién de un viejo conjunto y nueva estructuracion de
los viejos elementos”. ;Qué toman las nuevas generaciones
poéticas de las que las precedieron? se pregunta Tinidnov.
“Parten no del punto principal, sino de resultados
particulares” (1968, 219) Y agrega: “Un mismo fenémeno
poético, un mismo hecho de poesia, tienen, en épocas
diferentes, una funcién diferente. Ayer fenémeno vivo y fuerza
motriz del desarrollo literario, hoy desgastado, un grumo que

la literatura viva debe agitar; mafiana puede convertirse en un
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nuevo punto de partida para las corrientes que se estdn
formando”. Concebida sistemdticamente, la evolucién literaria
es una transferencia del centro de gravedad del género o de la
serie, segin modalidades diversas, que Tinidnov caracteriza
en sus estudios sobre Pushkin, Gégol y Dostoievski: cambio
de orientacién; contradiccién dentro de una serie o entre se-
ries diferentes; nuevo significado de un procedimiento
constructivo (la funcién de la fibula, por ejemplo, que pasa
de ser valor literario en si misma a “espacio abierto para una
representacidn ‘libre y amplia’ de los personajes”, 1968, 93);
superacién de una forma gastada por la introduccién de nuevas
series o de elementos de series no literarias: el cruce de series
extraliterarias, como las de la ciencia, la filosofia o el periodismo
en el sistema de la poesia o de la novela.

La taxonomia de Tinidnov es extensa y, puede decirse,
buena parte de sus estudios sobre autores agregan instancias a
la descripcién del cambio en el sistema de la literatura,
definido como la imposicién de nuevas formas de hegemontia
funcional y, en consecuencia, reestructu-racién del texto a
través de sucesivas rupturas. La evolucidn literaria, definida
por Tinidnov y también por Jakobson, liquida, en verdad,
toda idea de evolucidn, en la medida en que este concepto
define un trdnsito pacifico, una continuidad, alli donde la
investigacién sélo registra el movimiento sacudido de las

sucesivas rupturas. Para decirlo con Jauss, la idea de evolucién
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literaria “describe el curso pretendidamente apacible y continuo
de la tradicién como un proceso lleno de mutaciones bruscas,
de revueltas desencadenadas por las nuevas escuelas, de
conflictos entre géneros que compiten. El “espiritu objetivo’
que se pensaba que caracterizaba a las épocas consideradas
como homogéneas es rechazado como tributario de la
especulacién metafisica” (1978, 42)

Sin duda, a partir de las tesis de Tinidnov y Jakobson
parece dificil definir un periodo de la literatura como
realizacién simple de un sélo movimiento (sea cual fuere el
origen y la naturaleza que se le atribuya a este impulso) Las
posiciones de los formalistas se adecuan mejor a la forma del
cambio literario, destruyendo la ilusién de homogeneidad y
la ficil metdfora del engendramiento de herederos por sucesiéon
dindstica. Tanto el corte sincrénico como la diacronia
demuestran que las obras existen y cambian como sistemas:
“La historia del sistema es a su vez un sistema. El sincronismo
puro se presenta ahora como una ilusidén: cada sistema
sincrénico contiene su pasado y su porvenir como elementos
estructurales inseparables del sistema... La oposicién de
sincronfa y diacronfa habfa contrapuesto la nocién de sistema
a la de evolucidn. Esta oposicién pierde su importancia de
base puesto que ahora reconocemos que cada sistema se nos
presenta necesariamente como una evolucién y que, por otra

parte, la evolucién tiene inevitablemente cardcter sistemdtico”
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(1970, 104) La cita, ya cldsica, pertenece al articulo
programdtico de Jakobson y Tinidnov sobre los estudios
literarios. Concebida en los términos del cambio sistemdtico,
la historia es en realidad una diacronia, un espacio donde se
entrecruzan y se modifican las diferentes series literarias,
culturales, lingiifsticas y sociales. Jakobson y Tinidnov
escribieron: “La historia de la literatura (o el arte) estd
intimamente ligada a otras series histdricas; cada serie involu-
cra un manojo completo de leyes estructurales que le son
especificas. Es imposible establecer una correlacién rigurosa
entre la serie literaria y las otras series sin haber estudiado
previamente estas leyes” (1970, 103) Si el perfil del
formalismo se define por el reclamo de la especificidad de las
leyes que construyen sistemas, sus déficits son también su
producto. Habria que preguntarse por qué razén afirman la
existencia del nexo entre la literatu-ra y el resto de las series.
En el marco tedrico del formalis-mo, esa razén no es evidente
ni ha sido demostrada. En la medida en que cada serie se regula
por leyes absolutamente especificas, sélo la presuposicion de
una archi-ley permiti-ria demostrar la ligazén entre las series.
Y, entonces, se plantea otro interrogante: ;cudl es esta ley
suprema de los sistemas? jse presupone acaso una totalidad
social que no ha sido demostrada ni puesta como postulado
previamente? En la medida en que se la afirma pero no se la

demuestra, esta ley suprema de nexo entre las series aparece
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bajo la vieja figura repudiada de alguna explicacién metafisica.
Lo que se querfa expulsar por la puerta, vuelve a reclamar sus
derechos y pretende introducirse por la ventana. También el
formalismo puede sucumbir al engafio que Jakobson
presuponia monopolizado por los historiadores de la literatura.
sa quién terminard deteniendo como culpable del texto una
vez que se ha adoptado al sistema como objeto y se ha decidido
que las demds series estdn, por razones no explicitadas, siempre

presentes en el lugar del delito?
Los GENEROS

A pesar de esta inconsistencia, zonas de la reflexion
de los formalistas son particularmente significativas si
buscamos en ellas sugestiones para una percepcion histérica
de la literatura, aunque no hayan sido escritas desde esta
perspectiva. Bachtin decia que los géneros eran los grandes
protagonistas de los destinos de la literatura. ;Protagonistas
histéricos o estructuras universales incausadas? Allf estd la
cuestién. “El trabajo de la teorfa, escribe Weimann, no es el
de construir una clasificacién de los géneros, sino el de
descubrir las leyes de funcionamiento de los sistemas histéricos
de géneros” (1977, 329) Desde esta perspectiva es preciso
despejar dos ilusiones a las que estd sometida la idea de género:

en primer lugar, la ilusién de eternidad, por la que los géneros
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han existido desde siempre y la continuidad de una forma
garantizarfa la persistencia de su funcién. Precisamente en esto
reside la ilusién de eternidad: en la confusién de forma y
funcién, que produce una mirada anacrénica sobre la historia
de la literatura. Tipicamente tributarias de esta ilusién son
afirmaciones del tipo: “autobiografias han existido siempre”,
trazando una linea completa mente imaginaria que unirfa a
San Agustin con Rousseau y a Julio César con Amiel. Una
ilusién complementaria de ésta es la del nacimiento del género,
momento original después del cual el género, surgido de un
golpe (en realidad, de un golpe de fortuna, cuya determinacién
es ignorada), se mantiene estable e igual a si mismo. Sucumben
a esta ilusién afirmaciones del tipo “desde Rousseau, la
autobiografia es...” Como dice Weimann, a quien seguimos
en este punto, los intentos de trazar “arquetipos del género”
serfan equiparables a proyectos que toda lingiiistica cientifica
ha descartado: tratar, por ejemplo, de elaborar a partir de las
lenguas histéricas “una lengua universal manente, de la que
las lenguas serfan encarnaciones diversas” (1977, 327)

Por otra parte, mds que una lengua, los géneros
parecen un sistema histérico de regulacién de las relaciones
literarias, porque definen los limites entre lo que es literatura
y lo que no lo es, entre las ideologias sociales, la experiencia,
la subjetividad y sus representaciones literarias (o la

imposibilidad de su representacién) Tinidnov trabajé
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especialmente sobre estos sistemas de regulacién. Describid,
por ejemplo, de qué modo la Naturphilosophie de fines del
siglo XVIII, para poder llegar a ser experimentada corno
“mitologfa literaria”, debié encontrar una forma genérica (el
fragmento), que hiciera posible el cruce de la serie filoséfica
con la serie literaria. Siguié también los avatares de un género
considerado en algunos periodos como “menor” y en otros
como “forma privada’: el género epistolar. Del mismo modo
que el-diario, la libreta de apuntes, las memorias, los relatos
de viajes y, mds moderadamente, el reportaje, la carta es de
origen extrali-terario: “El gusto literario, en ciertos y precisos
momentos, los ha recuperado para la zona de la literariedad,
ya por imitacién, ya proponiéndolos pura y simplemente a
través de la publicacién de textos privados de toda intencién
literaria. En el primer caso, la presunta naturaleza no literaria
del género es ostentada continuamente, aun cuando el juego
sea abierto y evidente” (Girolamo, 1978, 100)

Tanto Tinidnov como Bachtin se plantearon el
problema de la regulacién lingiifstica de los géneros.®”’
Tinidnov subrayé particularmente el cardcter constructivo de
la coloratura lexical, la funcién de los arcaismos, los
neologismos, las “variaciones lexicales”. En tanto ideologfas
literarias, los géneros proporcionan un conjunto de
dispositivos lingiiisticos, semdnticos, estructurales, que

establecen una relacién determinada entre los “posibles”
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literarios y los “posibles” sociales. Desde esta perspectiva,
Bachtin habla de la novela como “conciencia galileana del
lenguaje”, ala que corresponden textos caracterizados por su
heterogeneidad lingiiistica (mezcla de niveles), heterogeneidad
que reproduce narrativamente los conflictos sociolingiiisticos
que fracturan a una comunidad determinada.

La teorfa bachtiniana de los géneros se define por
lo menos en tres instancias socio-histdricas: 1. la conciencia
de lalengua (niveles de lengua, jergas, dialectos, etc.) que
puede tender a reprimir la diversidad o a admitirla, a
considerar la diferencia lingiiistica como fuente de
comicidad o como medio de extensién del mundo
representado;®® 2. la relacién de las categorfas espacio-
temporales que aparecen especialmente decisivas en los
géneros narrativos; 3. el tipo de contacto con el presente y
las posibilidades de su representacién, que diferencia a la
epopeya de la novela y también, mds bdsicamente, regula
la legitimidad de la representacién de lo contempordneo y
su dignidad estética.

A estas tres instancias, una teoria histérica de los
géneros debe agregar una cuarta: la de la representacion de la
subjetividad o su represidn. La historia del yo en la retdrica de
los géneros se vincula a las disposiciones que rigen en la
sociedad sobre el lugar del individuo, la legitimidad de la

primera persona, qué se semantiza, en diferentes situaciones
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histéricas, en el pronombre yo, la extensién y, eventualmente,
expresién de una subjetividad admisible.

Georges Gusdorf, en Naissance de la conscience
romantique au siécle des Liimiéres (1976), dedica un capitulo
de impresionante erudicién histérica a esta cuestién. ;Cudndo,
se pregunta Gusdorf, la singularidad y la originalidad son
reconocidas como derechos sociales y pueden, por lo tanto,
extender su hegemonia sobre la literatura? En oposicién a la
perspectiva cldsica, la originalidad pugna, a lo largo del siglo
XVIIL, por ser considerada no sélo un derecho sino una virtud:
“No soy como nadie, escribe Rousseau, que haya conocido;
osarfa creer que no estoy hecho como nadie que exista”.
Justamente el valor de “ser otro” es condicién ideoldgico-
social del surgimiento de una nueva posibilidad narrativa:
contar una vida, confesarse y, también, contar la vida de los
otros, la representacidn literaria de la propia subjetividad y el
despliegue de las subjetividades sociales. La reivindicacién de
la subjetividad extiende su imperio hasta el punto que
Rousseau dird que toda su obra no es sino un autorretrato.®

Gusdorf describe la constitucién de un espacio social
y literario que volvié legitima a la subjetividad; en ese espacio
la conciencia de si pudo desarrollarse porque las relaciones
seculares y privadas comenzaron a tener prioridad sobre la
relacién con Dios y las jerarquias del mundo social. La

conciencia de sf es también una forma pronominal, en la
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medida en que el sistema de los pronombres puede leerse
como figuracién lingiifstica de relaciones sociales
intersubjetivas. Precisamente algunos de los textos presentados
por Gusdorf vinculan las jerarquias pronominales con las
regulaciones de la ideologia, la religién o las costumbres. En
la biografia de Pascal, escrita por su hermana, se lee: “El amor
propio de los otros no era incomodado por el suyo y podria
llegar a decirse que no tenfa, ya que no hablaba jamds de él, ni
de nada en relacién con él; se sabe que querfa que un honnére
homme evitara nombrarse o servirse de palabras como yo o
mi; acostumbraba a decir sobre este asunto que ‘la piedad
cristiana aniquila el yo humano y la civilizacién lo esconde y
suprime’; concebia esto como una regla; y era justamente la
que practicaba” (Gusdorf, 1976, 327) Pierre Bayle afirma
que fue Pasea quien impuso a los jansenistas la disciplina
lingiifstica antisubjetiva del pronombre impersonal on. Tan
significativo es este dato como su opinién de que “huele a
burgués” decir “mi” libro, “mi” comentario, “mi” historia.
Prohibido por las buenas maneras sociales, reprimido entre
filésofos y tedlogos, el yo odioso era también exterioridad
pura para la literatura: ideologfas sociales e ideologfas literarias,
convenciones y géneros compartieron este repudio.

Pero en el curso del siglo XVIII, el yo se reubica en el
sistema de las conveniencias sociales, al mismo tiempo que

se extiende el espacio de su legitimidad ideoldgica y literaria.
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La primera persona concebida con aprensién y encerrada,
cuando se la usaba, en la esfera de un sujeto abstracto y
despersonalizado, se convierte ahora en caucién de verdad.
Esta alteracién profunda de la representacién del individuo
y, luego, de sus dimensiones mds “intimas”, se proyecta en
una reforma de las jerarquias de los géneros literarios. En 1829
nadie podia ya asombrarse al leer esta carta de Goethe: “Sise
quiere dejar a las generaciones futuras algo de lo que puedan
sacar provecho, eso son las confesiones. Es preciso colocarse
frente a ellas como personalidad, con los pensamientos que
se tengan, las opiniones, y nuestros descendientes podrdn, si
quieren, buscar alli lo que les conviene o lo que hay alli de
verdad eterna’.

La naturalizacién del psiquismo, la secularizacién de
la interioridad y la legitimidad del sentimiento: el espacio
interior y el espacio privado producen las biografias, las
autobiograffas y la novela moderna. Esta puesta en “perspectiva
subjetiva” de los textos fictivos marca a la novela desde
Richardson. Luego, con el romanticismo, la verdad,
abiertamente, toma la forma de la vida: “La filosofia romdntica
de la naturaleza, escribe Gusdorf, es una extrapolacién de la
existencia personal; la Historia de Francia de Michelet es la
novela de Michelet, o su autobiografia”. Y Goethe titula sus

memorias, precisamente, Poesia y vida.
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Los espacios privados invaden los espacios publicos.
Durante el siglo XVIII, el jardin cuya belleza reside en una
perspectiva aérea que supone un espectador colocado fuera
de su recinto (por encima, lejos, observando desde el espacio
también publico del palacio), admite, a un costado, el
cenador, la glorieta, el kiosko, el jardin a la inglesa, espacios
continentes donde la privacidad es posible y que se proponen
como el escenario de una nueva vida, la “vida sentimental”, la
amistad que se anuda fuera del salén. La conversacién se vuelca
en un género nuevo: la confidencia, que se propondrd como
forma también a la literatura: “Mi corazén al desnudo,
proyecto escatolégico de la autobiografia: ...la literatura
privada tal como la desarrollan los modernos persigue con
encarnizamiento la demostracién de la existencia del yo”
(Gusdorf, 1976, 342)

Legitimidad del yo como subjetividad, cambio en los
valores pronominales y, en consecuencia, nueva perspectiva
narrativa, difusién del “sentimentalismo” como ideologfa so-
cial, forma cultural y tema literario: estas serfan las condiciones
de produccién de una variante nueva de la narrativa. Segun las
regulaciones de este género, se produ-cirdn novelas epistolares
como Werther, “Bildungsroman” como Wilhelm Meister o La

maladie d"un enfant du siécle, memorias y diarios.
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LAs CONVENCIONES Y EL SISTEMA SOCIAL

Planteemos ahora la consideracién histérica de los
géneros desde un punto de vista ligeramente diferente. “Hasta
la revolucidn francesa, escribe Kohler, los limites de los estilos
y de los géneros coincidian con los limites de los estados
sociales. Es, por lo demds, fundamental que, con el ocaso de
la sociedad de los estados del Ancien Régime, esta coincidencia
se vuelve menos penetrable como consecuencia del dinamismo
de la sociedad burguesa, pero no por ello desaparece” (1980,
27) El mero enunciado de un principio (rigido o laxo) de
“coincidencia” pone sobre el tapete un problema cldsico de
sociologfa literaria. Se trata, en efecto, de la coincidencia ;de
qué con qué? La retdrica y la teorfa de los géneros y los niveles
de estilo pone de un lado los “asuntos” (el material literario e
ideolégico) y, del otro, los procedimientos y los niveles de
lengua. La separacién de los estilos, que establece un nexo
obligativo entre el tema y el lenguaje (pautado por las
convenciones de lo heroico, lo trdgico, lo sublime y lo
cémico), es caracteristica de sociedades muy estratificadas,
donde la literatura cumple funciones diferentes en
circunstancias sociales estrictamente pautadas. Remite a una
segregacion interna del mundo no sélo literario sino también
social, y los niveles (alto, medio y bajo) definen el estatuto

social de los temas, personajes, situaciones y lenguaje. La
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cuestién de la legitimidad estética e ideoldgica del mundo
representado fue estudiada magistralmente por Auerbach en
Mimesis, donde se sigue el proceso de una progresiva
ampliacién de lo social representado en la literatura europea,
hasta la disolucién de las fronteras entre los niveles de estilo y
el tratamiento “serio” de la vida burguesa, pequefioburguesa
y obrera en la novela moderna.

;Cudles son las claves histéricas de este proceso? Si es
cierto que la investigacién del pasado literario ha establecido
relaciones de correspondencia entre determinados estratos
sociales y formas literarias, no es menos cierto que, a menudo,
los géneros prolongan su vigencia a través de periodos
histéricos muy diferentes, son retomados después de eclipses
mds o menos largos, o mezclan sus procedimientos. Y también
que las clases, como dice Escarpit, se arrebatan los géneros
unas a otras. En realidad, deberfa mds bien decirse que lo que
reaparece en préstamos de un sector a otro, o en las conquistas
de anteriores medios de produccidn textuales, son las formas
de los géneros, cuya vigencia se extiende mds alld de la
formacidn literaria y social donde surgieron, pero cuya funcion
ha cambiado.”

Es posible que, como sostiene Raymond Williams,
sea mds fdcil acceder a las claves sociohistéricas en los
momentos de constitucién de un género o de renovacién de

un sistema de convenciones. Weimann plantea agudamente
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la relacién de un procedimiento (en el caso, la perspectiva
narrativa) y la sociedad, en el proceso de génesis de la novela
moderna. “La estructura de esta nueva sociedad se refleja en
la naturaleza de la apelacién del narrador a su audiencia’, donde
se define un sistema de tres elementos: el autor como
productor del texto, la tercera persona como sujeto del relato,
y el lector. Estos elementos se definen no sélo literaria o
gramaticalmente sino en el marco de lo que la sociedad
considera los limites del individuo y la comunidad, las
relaciones intersubjetivas y las del individuo con el mundo:
“Existe un sentimiento complejo del individuo como parte
dela comunidad, asi como aparte de ella. La nueva conciencia
del “yo’ estimula el interés por la historia de un individuo.
Esto conduce a una libertad de perspectiva que es nueva, pero
no a la oposicién del autor respecto de lo social. Como lo
demuestra Cervantes, al narrador le preocupan sus relaciones
con el ‘lector carfsimo’, pero ya no piensa en él como en un
‘pariente’, porque él también tiene " [su] alma en [su] cuerpo
y [su] libre albedrio como el mds pintado’ y estd en su "casa,
donde eres sefor della, como el rey de sus alcabalas’. El
elemento burgués en la estructura de esta retérica dificilmente
podria ser mds enfdtico. De aqui, la apelacién de Defoe a la
*propia opinién’ del lector como tltimo y legitimo veredicto
de la obra estd muy en la linea del respeto de Fielding por el

derecho del lector “a censurar’ o a gratificar “su paladar, no

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 249



Capitulo VI

importa cudn exigente y caprichoso éste sed ... Esta frase revela
mds que el contexto retdrico y sociolégico en el cual el
novelista se comunica con sus lectores: la obra misma es vista
como el producto intimo y el resultado inmediato de la
aprehensién del mundo por parte de un artista individual. La
novela moderna nace en la conciencia de esta perspectiva
narrativa. Es la perspectiva del artista individual que sabe que
su obra es el producto directo de su sensibilidad y
entendimiento... Dado que el novelista moderno, desde un
principio, no puede apoyarse en algtin standard colectivo de
evaluacion, éste se constituye en el principal problema de su
método narrativo: tener una ‘manera’ diferente, o un dngulo
de comprensidn, desde el cual aproximarse y, en consecuencia,
imponer alguna unidad a la mirfada de detalles del mundo,
su material” (Weimann, 1977, 256)

Captar, entonces, la constitucién de las convenciones
del género en el momento de génesis histérica y social.”' Pero
la cita de Weimann presenta, ademds, un sujeto nuevo, el
lector, y con él lo que hemos definido como el pacto bdsico
de la literatura, que regula, la relacién entre éste, el autor y el
texto. Las caracteristicas de este pacto, las obligaciones
contractuales que presupone, son como se vio en el capitulo
anterior, una variable histérica. El género impone su legalidad
tanto al escritor como a su puiblico en el marco de la aceptacién

de relaciones convencionales: pacto sobre las reglas de la

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 250



Literatura/Sociedad

literatura, cuyas normas no son por completo deliberadas y
conscientes (excepto en el momento de codificacidn retdrica)
sino que funcionan como situaciones de hecho. Su
modificacién es posible s6lo en ciertas condiciones, a través

de cambios que afectan estructuralmente a todo el sistema.

HisTtorIA DE LECTURAS

Sies posible postular, con Jauss, que la historia literaria
posee una especie de gramdtica (géneros, estilos, figuras) a la
que debe agregarse una semdntica (temas, motivos, tipos,
simbolos), éstas funcionan tanto para la produccién como
parala lectura y, dada la extensién en el tiempo de la préctica
literaria, funcionan (y se alteran) histéricamente: “Si,
superando la concepcién sustancialista de una tradicién literaria
que se perpetta por s{ misma, se elabora una explicacién
funcional de la relacién evolutiva entre la produccién -y la
recepcién, serd entonces posible descubrir, detrds del cambio
de los contenidos y de las formas literarias, estas
redistribuciones que, en un sistema literario de explicacién del
mundo, permitirdn captar la evolucién de los horizontes a
través de la historia de la experiencia estética” (Jauss, 1978,
71-2) Estos horizontes de lectura’? traen a la historia la

intervencién activa de un sujeto, que habfa permanecido
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reprimido por los desplaza-mientos de sistemas. Se trata del
lector, que imprime su huella social en el proceso literario:
“La funcién social de la literatura se manifiesta en toda la
amplitud de sus posibilidades sélo cuando la experiencia del
lector interviene en el horizonte de expectativas de su vida
cotidiana, orienta o modifica su visién del mundo vy, en
consecuencia, reactda sobre su comportamiento social”.7
Con esta perspectiva, la historia de la literatura
construye un nuevo objeto, segtin una tesis central que podria
enunciarse asi: la historicidad del arte reside en el efecto que
produce y en su poder de creacién social, de formatividad
ideoldgico-cultural de las pricticas sociales. La reivindicacién
dela historicidad de la literatura proviene, entonces, de aquellas
tendencias que han hecho virar su objeto: la historia ya no es
s6lo historia de textos, sino de lecturas (Jauss) y de précticas
(Williams) En este punto, los dilemas de la critica: ;perspectiva
histdrica o perspectiva estética? pueden ser reconsiderados.
Es cierto, como lo sefiala Jauss y como gran parte de la critica
se ha empenado en demostrar en las dltimas décadas, que la
historia literaria es una disciplina perseguida por el desprestigio.
Barthes abandona el campo de la historia a los historiadores
y encuentra que ninguna de sus preguntas o de sus eventuales
respuestas interesan de manera directa a la critica, a menos
que se las utilice como “material” y no como objeto. Esta

posicién sintetizaba el rechazo al lansonismo, esclerosado en
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un bando de la critica universitaria. Pero, al apartar la historia
con un gesto programdtico, no resolvia algunas cuestiones
que, aunque la critica fingiera ignorar, permanecian firmes,
asediando sus fronteras: ;cémo juega el valor en la historia de
las obras?, y mds exactamente, en la férmula de Weimann,
scudl es la relacién entre significado pasado y significado ac-
tual de un texto?

De nuevo el problema del objeto de la investigacidn:
“sCudl es el 0bjeto del historiador de la literatura como critico?
sEsla obra tal como es experimentada en la actualidad? ;O es
la obra statu nascendi, en el sentido contempordneo de su
génesis y audiencia original? Plantear la pregunta es atraer la
atencién sobre la unidad y la contradiccién del mundo pasado
de la obray del mundo presente de su recepcidn; o, en otras
palabras, sugerir que la tarea del historiador... no puede ser
separada de la del critico” (Weimann, 1977, 47) El objeto
que estas preguntas definen estd caracterizado por la
discontinuidad y, al mismo tiempo, es un objeto que la
historia hipotetiza como continuo: son las obras del pasado,
textos escritos de manera diferente a los contempordneos y
también leidos de diversos modos, en la medida en que cada
lectura es, como dirfa Jauss, una nueva concretizacién de
sentidos. Pero si la historia es sélo una historia de lecturas, su
objeto se desvanece en la multiplicidad: el texto se presenta

sélo como soporte de procesos de significacién, cuya
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produccidn estd sélo del lado del lector. Se convierte, en
verdad, en un pre-texto. Al mismo tiempo, si la critica da
la espalda a esta diversidad de lecturas, por el mismo
movimiento, ignora la primera lectura, aquella para la que

el texto fue producido.

HistoriA DE PRACTICAS

El debate sobre la pertinencia de la historia en la
investigacién literaria demostré ser, en realidad, una discusién
sobre su objeto: ;los sistemas o las “grandes obras™? ;las lecturas,
el gusto, las précticas literarias? Y también sobre el tipo de
discurso histérico, sobre la narracién de la historia: pregunta
sobre el origen, indagacién de la causalidad, hipdtesis de
determinacién. Finalmente, es preciso responder a una
cuestion decisiva: jdiacronfa es historia? Segtin como se encare
esta disyuncién, cambiard el objeto y el tipo de narracién del
cambio.

Pensada como diacronia, como serialidad pura, la
“evolucidn literaria” no se interroga sobre el problema de la
formacién de los sistemas, esta incémoda y desacreditada
pregunta sobre el origen: “La poética histdrica, dice Jakobson,
asi como la historia del lenguaje, si quiere ser realmente

comprensiva, debe ser concebida como una superestructura
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construida sobre una serie de descripciones sucesivas
sincrénicas” (1970 a) La diacronia no es tiempo, sino espacio
de cambios sistemdticos, cuya linea rectora, que lo organiza
precisamente como espacio de mutaciones, es el sistema de
las obras. Como categoria, la diacronfa es mds descriptiva
que explicativa, precisamente porque desplaza la pregunta
sobre la génesis, cuestion en verdad tipicamente histérica. Por
eso, la relacién entre los sistemas cuya serialidad estd asegurada
a priori por la “superestruc-tura” a que se refiere Jakobson,
una especie de dimensidn archisistemdtica, es invariable: un
sistema desplaza al anterior, ocupando su lugar en el
archisistema o espacio de la diacronia. Como abstraccién
tedrica, esta concepcidn, de matriz lingiiistica, tuvo la virtud
de despejar las brumas filoséficas de origen romdntico, que
aseguraban la unidad de la sucesién histérica por el despliegue
de un principio anterior y fundante de la literatura misma.
Pero, concluido el desalojo de las concepciones organicista-
romdnticas, es necesario volver a interrogar a la diacronia desde
la historia: es decir, problematizar la serialidad y la sucesién
sistemdtica, para conmover el esquema formal que caracteriza
esta abstraccion tedrica.

La historia es un disolvente de esta abstraccién
también desde otro punto de vista. Cuando se define un lugar
estable para la literatura en el conjunto de las practicas sociales,

se est4 afirmando la continuidad de la misma funcién literaria
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a través de diferentes épocas y sociedades. Tanto la descripcién
de la cultura como parte de una super-estructura que tendria

73 como las teorfas expresivistas,

su razén en la base econémica,
que colocan al autor y a la subjetividad como nociones
descriptivas de relaciones casi eternas, son tributarias de alguna
forma de abstraccién. Por un lado, la de hipotetizar el mismo
vinculo (y, por afadidura, inmediato) entre sociedad,
economfa y cultura; por el otro, la de suponer que el lugar, la
conciencia y la funcién del autor se repiten idénticos, en
culturas que tanto la historia como la sociologfa describen
como decisiva-mente diversas. Y cuyos textos son también
diferentes.

Sialgo se ha querido mostrar a lo largo de este trabajo
es, justamente, la diferencia, sobre la que informa la historia,
como rasgo de las relaciones culturales, ideoldgicas,
econdmicas, entre literatura y sociedad. En este sentido, es
posible considerar con Raymond Williams que las précticas
(entendido también el texto como prictica de significacidn,
como formalizacién de la ideologia y la experiencia) son
espacios privilegiados para captar tanto la continuidad como
las rupturas del proceso literario. Estas practicas se desarrollan
en marcos que pueden denominarse institucionales, que

74 caracterizadas por una trama

producen “situaciones estéticas’,
. . o . , . «
social que permite percibir a una obra estéticamente: “Un

drea vasta y por lo general desatendida de la historia del arte
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consiste en el desarrollo de sistemas de sefales sociales que
indican que lo que se presenta debe ser contemplado como
arte” (Williams, 1981, 130). Estos sistemas histéricos de
sefiales son internos y externos al texto. Las caracteristicas
materiales del libro, el disefio de tapa, el discurso de
presentacién que lo acompafia en solapas y contratapas, la
mencién aclaratoria del género a que pertenece después del
titulo, la reciente costumbre de incorporar el nombre de quien
ha precedido su seleccién y eventual reelaboracién (el Editor
anglosajén) como marca de la pertenencia de la obra a un
determinado nivel de calidad literaria, son sefiales externas al
texto. Las internas, inscriptas en el discurso, han sido ya
discutidas como procedimientos, figuras semdnticas,
convenciones (agrupadas en géneros) y estilos.

Otro punto acerca del cual la sociologfa literaria no
puede menos que interrogar a la historia es el de los medios
de produccién culturales. En tanto posibilidades materiales,
tienen una incidencia decisiva en los procesos de reproduccién
cultural y extienden su influencia hasta conformar verdaderos
sistemas de respuesta en las ideologfas literarias. La extensién
de los sistemas técnicos de reproduccién no afecta sélo a la
difusién de la literatura, sino que desencadena un proceso en
el cual la ampliacién y estratificacién del publico provoca la
emergencia de respuestas alternativas de parte de los sujetos

del campo intelectual y sus instituciones. Formas de la ruptura

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 257



Capitulo VI

y la disensidn estética, si se las analiza cuidadosamente, revelan
una red complicada de nexos con la emergencia de nuevas
modalidades de la transmisién cultural. El caso de las
vanguardias es, en este aspecto, significativo. La forma
‘vanguardia” es propia de literaturas urbanas y modernas,
donde fracciones del campo intelectual aparecen como efecto
de una crisis, cuya verdad no es meramente estética. El
mercado y la “industria cultural” ponen en cuestién
definiciones tradicionales del arte y el artista, desespiritua-
lizan las relaciones de produccién y consumo cultural y
enfrentan a los escritores con un publico del que se sienten
separados por el habitus y la formacién intelectual. Si bien es
cierto que no puede leerse a las vanguardias como un mero
efecto de la resistencia al mercado, tampoco es posible ignorar,
incluso en el propio discurso vanguardista, la implicacién
profunda (de rechazo y de fascinacién al mismo tiempo) que
lo une y lo enfrenta con éste.

Finalmente, ;qué tiene que decir la historia sobre lo
que llamamos “obra literaria”? En primer lugar, que ésta es
una categoria elaborada y no un objeto empirico preexistente:
“obras” fueron considerados textos de muy diversa naturaleza
que, incluso, cumplieron funciones diferentes a las que hoy se
consideran propiamente estéticas. La misma palabra “estética’,
como se sabe, adquiere un sentido cercano al actual recién en el

siglo XVIII, en el curso del mismo proceso de surgimiento del
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escritor moderno. El efecto estético integra una estructura en
la que coexiste con otros “efectos” e “intenciones”, y las fronteras
mismas entre lo que se llama arte y no arte son méviles: como
lo atestigua Richardson, en los comienzos de la novela
moderna, se vacilé en reconocerla como literatura, mientras
que ochenta afios después, en la culminacién de lo que se
denomina realismo, desplazé a la poesia de la cima de la jerarquia
literaria. El curso de las rupturas estéticas demuestra que el texto
literario no es la realizacién contingente de un modelo
suprahistdrico: la subjetividad, la expresividad, la pedagogia
social, la profundidad o el juego, el desplazamiento hacia
opciones formales o el énfasis colocado en los lazos con la
politica, la religién o la filosoffa, producen no sélo obras
diferentes, sino que han propuesto modalidades diversas de
practicar la escritura. Después de todo, sélo una abstraccién
formalista o contenidista podria afirmar que El proceso de Katka
y los Cuentos filosdficos de Voltaire han sido producidos segin
un mismo modelo de /z literatura, la actividad de escribiry la

imagen social del escritor.
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APENDICE 1
LAS ESTETICAS SOCIOLOGICAS

Hemos reunido bajo esta denominacién comdn a
cuatro autores cuyos nombres estdn estrechamente asociados
a los estudios literarios de orientacién socioldgica: Georg
Lukdcs, Lucien Goldmann, Theodor W. Adorno y Galvano
della Volpe. Ningtin examen de las etapas de la sociologia
literaria en el siglo XX podria prescindir de sus obras, sobre
todo de la de Lukdcs y Goldmann, que han ejercido una
influencia enorme en este campo. Pese a las diferencias que
pueden establecerse entre ellos, comparten una serie de rasgos
que justifican el agrupamiento en que resolvimos incluir la
exposicién de sus problemdticas respectivas. Tres de ellos han
escrito una Estética y todos se han ocupado de los problemas
generales de una teorfa del arte (y de manera especifica, con
mayor o menor énfasis, de una teorfa del arte literario) Pero,
y acaso esto sea mds importante, incluso en sus estudios sobre

obras o autores individuales, todos ellos ponen de manifiesto
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una normativa y una estética para juzgar los logros
especificamente artisticos de los textos considerados. En esa
estética, aunque con las diferencias que veremos, la
determinacién social de la obra literaria es decisiva; el juicio
estético no puede prescindir de su puesta en relacién con el
mundo social e histérico, que proporciona la matriz de las
significaciones. A su vez, dicha puesta en relacién estd
orientada a descubrir de qué modo y en qué medida las obras
realizan ciertos valores, convergentes en lo que Adorno llama
el “contenido de verdad” de la obra artistica. La presencia o la
ausencia del “contenido de verdad”, que no es mero indice de
que toda produccién literaria estd sujeta a condiciones sociales,
permite establecer una jerarquia de las obras, segtin criterios
que son sociales y estéticos al mismo tiempo. Para los cuatro
autores, estas dos dimensiones (la social y la estética) del andlisis
literario son inescindibles. La sola puesta en relieve de la
determinacién social es insuficiente y no va mds alld del
“sociologismo” o el “contenidismo”. Por otra parte, el valor
estético no puede ser aprehendido sino en relacién con la
dimensién social del texto. De ahi que la denominacién de
“estéticas socioldgicas” resulte pertinente para las estéticas de
los cuatro autores que expondremos, aun cuando sélo Lucien
Goldmann haya incluido sus estudios dentro de la sociologfa
de la literatura y dnicamente della Volpe haya definido

ocasionalmente a su estética como socioldégica. Con la
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excepcién de Adorno, en los demds la literatura ocupa un
lugar central en la problemdtica estética. Todos ellos asumen,
por ultimo, el legado tedrico de Marx, pero a través de una

lectura fuertemente filoséfica de este patrimonio.
Lukacs: LA BUSQUEDA DE LA “TOTALIDAD”

;Cudl es la estética literaria de Lukdcs? En el curso de
un itinerario intelectual que duré mds de medio siglo, elabord
y sostuvo estéticas divergentes. Atribuirle #na supone un
recorte y una eleccién que es importante aclarar de antemano,
sobre todo porque, mds alld de los problemas de continuidad
entre las distintas etapas del pensamiento lukacsiano, algunas
de las obras del periodo juvenil, que el autor consideraba
superadas por su evolucidn tedrica posterior, harfan carrera
intelectual propia e independiente. Asi, por ejemplo, la Zeoria
de la novela, publicada en 1920 y de la que Lukdcs tomaria
distancia critica pocos afos después, siguié siendo un poderoso
foco de sugestién tedrica y a ella se remite Lucien Goldmann,
uno de los principales discipulos de Lukdcs, para elaborar su
sociologfa de la novela. Lo mismo puede decirse de Historia
y conciencia de clase, un conjunto de ensayos de filosofia
marxista del que Lukdcs también renegaria, pero que hizo su
propio camino como el libro mds influyente dentro de lo

que se denomina “marxismo occidental”. Sin Historia y

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 262



Literatura/Sociedad

conciencia de clase seria impensable no sélo la teoria social
sino también la teorfa estética de la Escuela de Frankfurt.

Ahora bien, la estética lukacsiana de la que nos
ocuparemos aqui es la que el autor comienza a edificar a partir
de la década del 30, cuando retoma los estudios de literatura
para elaborar una concepcién estética que se inserte
coherentemente en el cuadro intelectual del marxismo.
Aunque la vastisima produccién de este periodo, que incluye
escritos tedricos, estudios de historia literaria y andlisis de obras
y escritores individuales, tampoco puede ser vista como un
bloque compacto y homogéneo, las variaciones y reajustes se
realizan sobre el fondo de una problemdtica ya definida hacia
mediados de la década del 30. Toda la elaboracién posterior,
tanto de la teorfa del realismo como de la especificidad de las
categorfas estéticas, se desarrollard sobre los andariveles
trazados entonces y, si bien los cambios introducidos en el
curso de una produccién que dura hasta los afos 60 no carecen
de interés para un estudio pormenorizado del pensamiento
lukacsiano, es la continuidad sustancial de una misma
problemdtica la que domina sobre los cambios y define sus
cauces.

Aunque la obra de este periodo de Lukdcs ha ejercido
una influencia enorme sobre el campo de los estudios
sociolégicos de la literatura, él mismo se ha referido

habitualmente a la sociologfa de la literatura en términos
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peyorativos (como variante del “sociologismo”, del
“sociologismo vulgar”, etc.) e “interpreta su propia
contribucién a la investigacién de la Historia de la Literatura
como aportacién a una Filosofia de la Historia de la
Literatura” (Ludz, 1966, 7) O sea como partes o momentos
de una estética. El espiritu normativo que preside los estudios
histérico-literarios de Lukdcs y sus ensayos sobre escritores
individuales remite a esa voluntad de construir una estética
general que proporcione criterios para el juicio sobre las obras
particulares.

La novela, dice Vittorio Strada, es la categorfa cen-
tral del pensamiento de Lukdcs, “quien ve el mundo sub especie
de novela” (Lukdcs y Bachtin, 1976, XXXVII) La afirmacién
es desproporcionada (si hay una categorfa central en el
pensamiento lukacsiano, ésta es la de rotalidad que, como
veremos, también gobierna su estética), pero nada arbitraria
si pensamos en la teorfa literaria del filésofo hiingaro. En
efecto, la novela es el género por excelencia de su estéticay a
ella no sélo le ha dedicado buena parte de sus investigaciones,
sino que conceptos capitales como el de tipicidad literaria y
los paradigmas del realismo se hallan inescindiblemente
asociados a la forma de la novela o, mejor dicho, a aquellas
formas que Lukdcs consideraria durante toda su vida como
cdnones: las correspondientes a los siglos XVIII y XIX

europeos. Entrar en la estética literaria lukacsiana a través de
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la novela es, pues, aferrarla por uno de sus ¢jes. Y para ello
una buena gufa la proporciona el articulo “La novela como
epopeya burguesa’, escrito en 1935 para la Enciclopedia
Literaria Soviética (Lukdcs y Bachtin, 1976, 133-178)

La exposicién tiene un cardcter que el mismo Lukdcs
denominaria “histérico-sistemdtico”, es decir que la
conceptualizacién estd referida a la fenomenologia histérica
de la novela occidental, pero sin atenerse a su secuencia
inmediatamente cronoldgica, sino aprehendién-dola en lo que
considera sus figuras tipicas. Dos afios mds tarde, en el largo
ensayo La novela histdrica (1971), empleard el mismo criterio
expositivo, lo que revela que la eleccién del método no
dependia de la mayor o menor amplitud en el tratamiento
del tema, sino del tipo de discurso mds apropiado, a juicio de
Lukdcs, para plantear las cuestiones tedricas de principio. A
una exposicién mds atenida a la historia efectiva del género y
a sus metamorfosis, la habrfa juzgado demasiado empirista y
poco filoséfica. Pero también habria recusado por abstracto
y dogmdtico un discurso que se construyera prescindiendo
de las concreciones histéricas de la novela. En esta visién
histérico-sistemdtica, que transparenta el modelo de lo que
Lukdcs considera una exposicién dialéctica, hay que insertar
la tesis primera y capital del articulo: la novela es la forma
literaria tipica de la sociedad burguesa. “Sibien en las literaturas

del antiguo Oriente, de la antigiiedad y del medioevo existen
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obras afines por muchos aspectos con la novela, ésta adquiere
sus caracteres tipicos sélo en la sociedad burguesa... A
diferencia de otras formas de arte (el drama, por ejemplo),
que la literatura burguesa asimila y remodela para sus propios
fines, las formas narrativas de la literatura antigua han sufrido
en la novela cambios tan profundos que desde ese momento
se puede hablar de una forma artistica sustancialmente nueva’
(Lukdcs y Bachtin, 1976, 133)

Esta forma artistica nueva, que halla su primer gran
exponente en el Quijote, atraviesa casi dos siglos de literatura
europea sin hallar colocacién en el sistema de los géneros ni
suscitar un eco tedrico adecuado a su significacién profunda.
Unicamente en el interior de la cultura literaria y filoséfica
del idealismo cldsico alemdn, la novela provocard una reflexién
tedrica sustantiva: “La estética del idealismo alemdn cldsico
coloca por primera vez en el plano de los principios la cuestién
de la teoria de la novela, y la coloca de un modo que es a la
vez sistemdtico e histérico” (Lukdcs y Bachtin, 1976, 135)
Goethe y sobre todo Hegel constituyen para Lukdcs el punto
de partida. De Hegel tomard la definicién de la novela como
epopeya burguesa, asi como la confrontacién entre ¢pos y
novela que, por otra parte, era comtin a toda la cultura literaria
del idealismo alemdn. Serfa dificil exagerar el peso que este
afincamiento en el clasicismo alemdn (“el ideal cldsico-

humanista”, como lo llama Peter Ludz, 1966, 33) tiene no
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sélo en la estética lukacsiana, sino también en su reelaboracién
humanista del marxismo. Se trata de una doble transferencia:
recepcién de motivos cldsico-humanistas dentro del marco
intelectual del marxismo, concebido como filosofia que
supera los limites idealistas en que aquéllos fueron
formulados, y, viceversa, retraduccién humanista del
socialismo como instancia de realizacién del hombre pleno,
del desarrollo libre y universal de la personalidad.

Es importante aferrar esta dimensién de la
problemdtica lukacsiana para comprender que su juicio
negativo sobre las vanguardias literarias del siglo XX, en par-
ticular sobre sus exponentes novelisticos, no obedecia a razones
mds o menos contingentes de sectarismo politico. Estaba
profundamente arraigado en ese ideal cldsico-humanista que
Lukdcs buscaba proseguir, aunque en nuevas condiciones y
segin una concepcién nueva de la historia y de la sociedad.
De ese legado extrae también inspiracién para su consideracion
de la novela.

Ya en Teoria de la novela habia instituido una
homologfa entre forma de la novela y “condicién del mundo”,
es decir entre busqueda “degradada” del héroe problemdtico
y degradacién de la realidad, abriendo asf el espacio para un
enfoque de tipo socioldgico que correlacionara el andlisis de
la estructura del mundo novelesco con la del mundo social.

Esa homologfa es reafirmada en el articulo de la Enciclopedia
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literaria soviética, pero ahora Lukdcs buscard fundarla en el
marco del materialismo histérico. De aquella obra juvenil
retoma también la oposicién entre epos y novela, consideradas
como dos formas de la épica. El epos es para Lukdcs, como
para la tradicién tedrica en que se inspira, la epopeya griega;
entre ésta y la novela establece una serie de rasgos en comun:
la totalidad social como objeto de la representacién, la accién
como rasgo central de la figuracién épica y el personaje
representativo o “tipico” a través de cuyas vicisitudes se articula
la visién del “todo”. “Para ambos es necesario iluminar las
peculiaridades esenciales de una determinada sociedad
mediante destinos individuales, mediante las acciones y los
sufrimientos de seres individuales” (Lukdcs y Bachtin, 1976,
144) Son estos rasgos comunes los que permitirfan identificar
a la novela como forma de la épica y veremos que sus
diferencias pasardn también a través de ellos. Pero las
diferencias que separan el epos de la novela no podrian
comprenderse mediante un estudio inmanente de sus formas.
Ambos remiten a dos mundos sociales diversos.

El mundo de la épica homérica es el de una
comunidad relativamente homogénea, donde las fracturas,
que producirdn mds tarde la divisién del trabajo y la formacién
de las clases, no han tenido lugar todavia: “La accién del epos
homérico es la lucha de una sociedad relativamente unida, de

una sociedad en cuanto colectivi-dad contra un enemigo
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externo” (Lukdcs y Bachtin, 1976, 145) De ahi que los valores
colectivos puedan ser representados por un héroe “positivo”
cuyas virtudes codifican el ethos de toda la comunidad. Por
las mismas razones, la perspectiva de la totalidad del mundo
no se halla obstruida y es, por decirlo asi, espontdnea. Entre
los rasgos constitutivos de la narracién épica y el mundo so-
cial existe correspondencia plena. En contraste con esta imagen
de la epopeya antigua y el tipo de sociedad que le corresponde
(en realidad, una pardfrasis “materialista” de la visién hegeliana
del mundo griego), Lukdcs formula sus tesis sobre la novela,
épica de la vida privada. Con la formacién de la sociedad
burguesa, el humus social que habia alimentado el epos
desaparece completamente y las tentativas de resuscitar la
antigua épica, emprendidas bajo el espiritu del
neoclasicismo, fracasan literariamente. Con el capitalismo,
la prosa invade al mundo y la novela es la epopeya de lo
prosaico. Pero entre los rasgos que le dan a la novela su
configuracién épicay la sociedad moderna no se reproduce
aquella armonfa que habria caracterizado las relaciones en-
tre el epos y su mundo, sino que se abre una contradiccién
creciente. La resolucién literaria de esta contradiccidn,
constitutiva de la novela como forma épica, le proporciona
su fisonomfa especifica.

En la sociedad burguesa, la perspectiva de la

totalidad, la posibilidad de abarcar el mundo de la vida como

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 269



Apéndice I

un “todo”, ya no es inmediata. La incesante divisién del
trabajo que caracteriza al capitalismo, el antagonismo de
clases, la separacién entre esfera piblica y esfera privada, en
fin, las contradicciones sociales inherentes a la sociedad
burguesa, han desgarrado de un modo sin precedentes el
mundo de los hombres. En este universo parcelado, la
aprehensién del todo no puede ser espontdnea. Sin embargo,
la novela (y el novelista) no puede renunciar a la totalidad
como perspectiva configuradora sin fracasar literariamente.
Lukdcs, que en Historia y conciencia de clase atribufa el punto
de vista de la totalidad a la dialéctica materialista y hacia de la
captacién del todo social su punto fuerte y distintivo, reclama
ahora para la literatura y en particular para la novela, esa
posibilidad. Aunque en el articulo que comentamos no se
ocupa de la diferencia entre la representacién tedrica de la
totalidad y su representacidn literaria, detengdmonos un poco
en lo que para Lukdcs constituye el articulador por excelencia
de la accién narrativa: el “tipo” literario. El tipo, del que se
ocupard largamente en estudios posteriores, funcionard como
el eje de la configuracidn literaria del zotum. Ya no se trata del
héroe “positivo” del epos, cuyos atributos simbolizaban valores
compartidos por una comunidad, sino de un héroe atravesado
por las contradicciones que desgarran la sociedad.

“El tipo, escribe Lukdcs en un ensayo de 1945, se

caracteriza por el hecho de que en él convergen y se entrecruzan
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en una unidad viviente, contradictoria, todos los rasgos
sobresalientes por cuyo intermedio la verdadera literatura
refleja la vida; todas las contradicciones mds importantes,
sociales, morales y psicoldgicas de una época... En la
representacién del tipo... se funden lo concreto y la norma,
el elemento humano eterno y lo histéricamente determinado,
la individualidad y la universalidad social. Por ello, en la
creacién de tipos, en la creacién de caracteres y situaciones
tipicas, las tendencias mds importantes de la evolucién social
estdn presentes” (Lukdcs, 1964, 40)

Destaquemos brevemente la dialéctica categorial, de
clara procedencia hegeliana, que Lukdcs ha puesto en juego
para definir este concepto bajo cuya jurisdiccién coloca a los
grandes personajes novelescos, desde Don Quijote a Ana
Karenina. La estética y la normativa lukacsiana tienen aqui
una de sus claves. El tipo literario aparece como figura
mediadora y momento de sintesis de lo universal y lo indi-
vidual en el plano artistico. La mediacién funciona en un
doble sentido y evita una doble abstraccidén: la de la
representacion de la individualidad inmediata, al margen de
las determinaciones fundamentales de una época histdrica, y
la de esas determinaciones sin que estén encarnadas en un
destino individual y concreto. Para ilustrarlo con un ejemplo:
El rojo y el negro no es meramente la crénica novelada de la

Restauracion, de ese orden establecido sobre la represion de
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los impulsos democrdticos del periodo de la revolucién y de
los mitos heroicos del napoleonismo, un orden donde sélo
la hipocresia, la simulacién y la frivolidad abren las puertas
del éxito y el reconocimiento social. Ni, tampoco, tinicamente
la peripecia individual de un pequefo burgués de provincia,
un advenedizo ambicioso pero apasionado, que fracasa. La
figura de Julien Sorel condensa e intensifica, “en una unidad
viviente y contradictoria’, todos aquellos rasgos “sociales,
morales y psicolégicos” del periodo de la Restauracidn,
mediando asi entre la pura individualidad y la pura generalidad.

La definicién de Lukdcs tiene como presupuesto que
laliteratura y el arte en general son una forma de conocimiento.
En este sentido la “verdadera literatura” refleja la realidad,
entendida como objetividad histdrico-social preexistente a
su representacién artistica. Pero la realidad que la literatura
reflejarfa por medio de la tipificacién literaria (y para Lukdcs
s6lo ciertas obras realizan plenamente este cometido, las
“grandes obras” de la literatura europea) no es la que se da
inmediatamente a la captacidn, sino aquella cuyo
descubrimiento requiere una actividad de bisqueda por parte
del escritor. Aqui aparece la otra dialéctica categorial incluida
en la teorfa lukacsiana del tipo, capital para la configuracién
literaria en una sociedad en que la aprehensién de la totalidad
se halla obstruida: la dialéctica entre el fenédmeno (o apariencia)

y la esencia. De ella derivarfa, por una parte, el criterio de que
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el mayor o menor realismo de las figuras literarias tipicas no
depende de su “naturalidad” sino de su capacidad para implicar
los rasgos significativos de una época: la locura de Don
Quijote o la avaricia de Grandet no son realistas por su
verosimilitud inmediata. Por otra parte, la exploracién que
la actividad literaria tiene como requisito para trascender la
apariencia, producirfa una representacién abstracta de la
esencia, si el escritor no la elaborara para dotarla de figuracién
individual. De modo que el tipo y las situaciones tipicas tornan
transparente la esencia; ésta se vuelve sensible en la
representacion artistica, segiin una idea cara a la estética
hegeliana.

La teoria del tipo preside la distincién lukacsiana en-
tre realismo y naturalismo literarios. El alcance que Lukdcs le
confiere a este tltimo desborda ampliamente la poética de la
“escuela naturalista” y define una de las tendencias de la
literatura occidental moderna, cuyo polo opuesto y
complementario es el subjetivismo. Ambos, naturalismo y
subjetivismo, traducen la crisis del realismo en la literatura
burguesa.

La crisis sobreviene después de un prolongado ciclo
literario que tiene en la novela a su protagonista y que
acompana el ciclo del capitalismo desde su formacién hasta
su consolidacién definitiva en la segunda mitad del siglo XIX.

La novela constituye una suerte de fenomenologia de la
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sociedad y la conciencia burguesa que se manifiesta en las
creaciones de Cervantes y Rabelais con toda la fuerza y la
libertad de una clase emergente cuyo espiritu corroe todas las
instituciones del mundo feudal. A esta primera figura de la
novela, Lukdcs la denomina “realismo fantdstico”. En el
estadio siguiente, los exponentes de la “gran tradicién” son
los novelistas ingleses: Defoe, Fielding, Sterne, Swift. El
mundo de la representacidn se ha restringido y, a partir de ese
momento, la novela toma la vida privada como objeto de
configuracién, pero el cardcter épico de la accién narrativa
mantiene todo su vigor. La literatura conquista la vida
cotidiana. Finalmente, el estadio cldsico para Lukdcs es la
novela realista, cuyos representantes deben triunfar sobre la
hostilidad de las relaciones cristalizadas bajo el dominio
creciente del capitalismo y resistir a la evasién romdntica ante
la “prosa del mundo”. Balzac y Tolstoi son los nombres
mayores de esta tercera figura de la novela realista y el “salto”
del realismo francés al ruso pondria de manifiesto el desarrollo
histérico desigual del capitalismo que no se expande de modo
homogéneo sobre el conjunto de las sociedades europeas.
Después se inicia el ciclo de la crisis de la forma
novela. Las dificultades para la configuracién épica, para la
creacién de grandes personajes, para aferrar la totalidad en un
mundo que aparece fragmentado, se tornan crecientemente

insuperables. La descripcién, un modo de figuracién literaria
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que habia tenido un lugar secundario y auxiliar en la
composicién novelesca, se apodera cada vez mds del discurso
desplazando de su centro a la accién, que fue el ¢je de la
representacién épica. El predominio de la descripcién sobre
la accién es el eco literario de la cosificacién del mundo.
Flaubert y Zola, dos escritores cuyo talento estd para Lukdcs
fuera de toda duda, representan de manera ejemplar el avance
de un proceso que corroe la representacién novelesca. Tanto
Flaubert como Zola mantienen la actitud critica frente a la
realidad de la vida burguesa que era caracteristica de sus
antecesores y ello los aparta de la tendencia apologética que
domina la cultura de la época. Pero ninguno de los dos es
capaz de crear ya grandes tipos y la actitud que la obra de
ambos pone de manifiesto claramente por primera vez
(desprecio romdntico frente a la trivialidad y filisteismo del
mundo cotidiano o buisqueda de un objetivismo naturalista)
predominard en todo el desarrollo ulterior de la novela. “Con
la desaparicién de lo que es verdaderamente tipico en los
caracteres y en las situaciones se presenta el falso dilema: o la
media trivial o alguna cosa puramente ‘original’ o
‘interesante’. Y, conforme a este falso dilema, la novela
moderna oscila entre los dos extremos igualmente falsos, de
la ‘cientificidad’ y del irracionalismo, del hecho desnudo y
del simbolo, del documento y del ‘alma’ o de la “atmdsfera’

“ (Lukdcs y Bachtin, 1976, 171)
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El ciclo de la novela como epopeya burguesa pareciera
clausurarse aqui, con la crisis de su forma en el interior de
una cultura decadente, dejando la perspectiva de la literatura
épica a las modalidades que pueda asumir dentro del nuevo
mundo del socialismo. La l6gica de la construccién histdrico
sistemdtica indica: ya no es posible la novela. Sin embargo, el
ciclo no se cierra del todo en el articulo que comentamos y
Lukdcs sefiala que no obstante todas las dificultades algunos
escritores logran producir importantes obras narrativas. Ahora
bien, lo que en el articulo aparece como un punto de fuga en
el esquema del paralelo histérico entré novela y sociedad
burguesa, no hard sino desarrollarse en la obra posterior de
Lukdcs. Sobre este desarrollo, que le dard forma a su definitiva
visién de las vanguardias artisticas y a su teorfa del “realismo
critico”, rotard el juicio lukacsiano sobre la literatura occidental
del siglo XX. No rectificard para ello las lineas esenciales de la
concepcidn que se ha expuesto hasta aqui, sino que cobrardn
relieve creciente algunos temas ya inscriptos en ella. Por
ejemplo, el de la funcién humanista de la literatura: “La
humanitas, es decir el estudio apasionado de la sustancia
humana del hombre, forma parte de la esencia de toda
literatura y de todo arte verdadero; no basta, para que sean
llamadas humanisticas, que estudien con pasién el hombre,
la verdadera esencia de la sustancia humana, sino que deben

contempordneamente defender la integridad del hombre con-
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tra todas las tendencias que la atacan, la humillan, la deforman”
(Lukdcs, 1964, 37) El ideal cldsico-humanista, cuya
importancia en la constitucién de la estética lukacsiana
destacamos antes, se torna ahora mds explicito y le
proporciona una norma a la vez ética y estética para distinguir
a aquellos escritores que representan la protesta contra la
deshumanizacién de la sociedad contempordnea. Dentro de
la cultura burguesa, cuyo rasgo dominante es el de la
decadencia, se manifiesta un filén realista que prolonga el
espiritu critico y la leccién de la “gran tradicién”: es lo que
denominard “realismo critico” y opondrd al otro filén de la
literatura contempordnea, el de las vanguardias. En las obras
del “realismo critico” descubre y valora ese proceso de
tipificacién estética que es para Lukdcs la esencia del arte
narrativo, as{ como la perspectiva totalizante del mundo
novelesco, capaz de iluminar por ello, mds alld de las
tendencias degradantes y mutiladoras de la realidad inmediata,
el sentido histérico del mundo.

:Katka o0 Thomas Mann? Con estos dos nombres
resumird Lukdcs el dilema de la cultura en la sociedad
capitalista contempordnea. El autor de La montaiia mdgica le
parece el exponente por excelencia del “realismo critico”. Con
el nombre de Kafka simboliza la actitud y el arte de las
vanguardias y la literatura experimental. Sobre éstas, Lukdcs

mantuvo siempre un juicio sustancialmente negativo, aunque
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se hiciera, en los dltimos afos, mds articulado y diferenciador.
La literatura de vanguardia (bajo esta denominacién genérica
incluye, para citar a los mds notables, a Proust y Musil, a
Joyce y Beckett, ademds de Kafka) representa la prolongacién
y la exasperacién de aquellas tendencias antirrealistas cuyos
primeros sintomas habia captado en Flaubert. Subjetivismo
y naturalismo, realismo en el detalle y pérdida de la perspectiva
global, formalismo y visién angustiada del hombre en un
mundo sin historia: todos estos componentes se cristalizan
en la vanguardia. El cardcter antirrealista de ésta no significa
que la realidad contempordnea no halla eco en sus obras:
“Como todas las formas literarias, las de la vanguardia reflejan
la existencia histérica y social aunque —como ya lo dijimos y
lo repetiremos mds de una vez— se trata de un reflejo
fundamentalmente desfigurante y desfigurado” (Lukdcs,
Landsberg, Savage, 1961, 38) Dada esta “defiguracién” que
le es inherente, la vanguardia no puede ser portadora de aquella
humanitas que es esencial en toda literatura verdadera. Aunque
en los dltimos afios se torné mds concesivo, admitiendo que
ciertas técnicas y procedimientos narrativos experimentados
en algunas de las novelas mds conspicuas del siglo XX podrian
ser reutilizados como medio de configuracién artistica (E/
largo viaje de Semprin sefialaba, para él, un ejemplo logrado),
Lukdcs se negé siempre a colocar la alternativa entre realismo

y vanguardia en el plano de las “formas”. Se trataba de una
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cuestién de perspectiva, de donde se volvia, como en un
circulo, a la totalidad y a la teorfa de la tipificacién literaria.
En el fondo, una estética de la identificacién y de la catarsis,
como es la de Lukdcs, no podia ser sino reticente ante aquellas

formas orientadas a producir la distancia y el extrahamiento

ADORNO: LA ESTETICA DE LA NEGATIVIDAD

Seria dificil proporcionar una visién a la vez global y
esquemdtica de la teorfa del arte de Theodor W. Adorno. No
sélo por el modo en que ella estd entretejida con una
concepcidn de la sociedad y de la historia que remite, mds
alld de las propias elaboraciones de Adorno, a la constelacién
intelectual conocida como Escuela de Frankfurt’* sino
también por el cardcter del discurso mismo tal como aparece
sobre todo en Teéoria estética, obra en la que culmina la larga
reflexién del autor sobre las cuestiones artisticas.” La forma
de ese discurso, deliberadamente buscada, porque para Adorno
el modo de la exposicién no es un asunto externo a la mate-
ria de que trata, estd construida precisamente para sustraerse
al espiritu sistemdtico. Pese a lo que su titulo pueda sugerir,
la 7eoria estética no contiene una teorfa en el sentido habitual
de la palabra y la exposicién se despliega segtin la marcha

libre del ensayo, tal cual Adorno la definiera en “El ensayo
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como forma” (1962, 35-6): “El ensayo desarrolla los
pensamientos de modo diverso del que sigue la 1égica
discursiva. No los deriva de un principio ni los infiere de
coherentes observaciones particulares. Coordina los elementos
en vez de subordinarlos” (subrayado nuestro) Esa forma
paratdctica, que le confiere un estilo caracteristico a los escritos
del autor, constituye una eleccién literaria arraigada en la
conviccién de que toda construccién sistemdtica, que
encadena causalmente las proposiciones derivdndolas una de
otras (subordindndolas), tiende a la cosificacién, a la
liquidacién de la particularidad: es totalitaria. De modo que
la estructura ensayistica y fragmentaria, as{ como el discurso
paratdctico, que a menudo coordina proposiciones antitéticas,
representan, inextricablemente, una opcién tedrica, ética 'y
literaria. En el caso de la estética, esa opcidn estd reclamada,
por decirlo asi, por la “cosa” misma en tanto para Adorno las
obras de arte constituyen uno de los dltimos refugios de lo
particular en una sociedad que todo lo equipara y uniforma
seguin la 16gica del tréfico universal de mercancfas.
Tomaremos entonces tinicamente algunos temas de
la reflexién adorniana sobre el arte y un aforismo de Minima
moralia puede servirnos de punto de partida: “En un texto
filoséfico todas las frases debieran estar a la misma distancia
del centro” (1975, 79) Ahora bien, si consideramos no sélo la

Teoria estética sino el conjunto de escritos sobre el arte, entre

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 280



Literatura/Sociedad

ellos los que tratan especificamente de literatura, ;cudl es el
centro en torno al que giran las proposiciones de Adorno? El
centro del pensamiento estético de Adorno es la situacién
problemdtica del arte en la sociedad contempordnea. Hacia este
punto convergen las reflexiones sobre el presente, los andlisis
concretos de obras determinadas, asi como las consideraciones
sobre el pasado y la historia del arte. El zorum en el cual Adorno
sittia el andlisis de la particularidad huidiza e incierta de la obra
dearte es el de la sociedad y la cultura modernas, modernidad
que nace con el ascenso de la burguesia y el triunfo del
capitalismo, en cuyo interior la riqueza ha tomado la forma
general de mercancfa. Pero del ciclo histérico de la modernidad
es sobre todo su dltimo capitulo, el de la sociedad occidental
contempordnea, el que ha atraido de manera dominante las
preocupaciones teéricas de Adorno, especialmente después de
la experiencia traumdtica del nazismo, el monstrum horrendum,
junto con el stalinismo, para todos los pensadores de la Escuela
de Frankfurt.

La sociedad contempordnea, o el “mundo adminis-
trado”, segtin la terminologia de la “teorfa critica”, es la del
capitalismo tardio, que ha dejado muy atrds la era del
liberalismo y la libre competencia. En ella, el “principio del
intercambio” y el mercado, inherentes a la forma mercancia,
habrian triunfado plenamente, invadiendo todas las esferas

de lavida, incluidas las zonas aparentemente mds reservadas
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de lo privado. Esta universalizacién de la mercancia significa
que el valor de cambio rige las relaciones entre los hombres y
las de éstos con el mundo, lo que degrada toda actividad y
sentimiento humanos al rango de mercancias. La légica del
intercambio traduce, o mejor dicho, mediatiza todo en
términos del valor de cambio, aun las manifestaciones
aparentemente mds espontdneas o inmediatas del afecto, al
punto que las cosas son buscadas porque pueden
intercambiarse por otras, y no en virtud de su valor de uso,
esto es de sus cualidades. “A nadie se le ocurre, escribe Adorno,
que pudiera realizarse cualquier clase de servicio no expresable
en valor de cambio... El provecho siempre propio, inmediato,
del acto de cambio, o sea lo subjetivamente mds limitado,
prohibe la expresién subjetiva. La explotabilidad, a priori, de
la produccién consecuentemente regulada por el mercado,
tolera que la espontaneidad sea conforme a ella, pero en modo
alguno conforme a la cosa” (1975, 214)

La tendencia a la racionalizacién burocrdtica, que Max
Weber consideraba intrinseca a la sociedad moderna, alcanza
su plenitud, para Adorno, en la era del capitalismo tardio.
Esta ratio formalista e instrumental, que se aplica a los medios
sin interrogarse por la racionalidad de los fines, tiene una
afinidad orgdnica con el “espiritu” del mundo de las
mercancfas: “El pensar en equivalentes produce por si mismo

algo tan fundamentalmente emparentado con la racionalidad
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administrativa como la conmensurabilidad de todos los
objetos, que da lugar a poderlos subsumir bajo categorias
abstractas. Las diferencias cualitativas entre dominios distintos
tanto como dentro de cada dominio singular quedan
discriminadas, con lo que disminuye también su resistencia
frente a la administracién” (1971, 73) En el “mundo
administrado”, la racionalidad y la organizacién burocrdtica
se han vuelto generales, produciendo individuos “socializados”
para que funcionen como apéndices indiferenciados del sistema
y su reproduccién. La autonomia, la espontaneidad y el
espiritu critico, valores de la cultura burguesa que todavia
hallaban espacio de manifestacién en el estadio liberal del
capitalismo, précticamente no tienen condiciones de existencia
dentro de la totalidad sin fisuras que constituye el capitalismo
organizado. De ahi que Adorno invierta, un poco
parédicamente, la célebre férmula de Hegel de que la verdad
es el todo. “La totalidad, escribe en Minima Moralia, eslo no
verdadero” (1975, 53)

Dos tradiciones intelectuales aparecen conjugadas en
esta visién del capitalismo: la del marxismo, pero segtin la
interpretacién que Lukdcs ha hecho de él en Historia y
conciencia de clase, por un lado, y Max Weber, por otro. De
este ultimo, ha tomado no sélo el tema del vinculo entre
capitalismo y racionalidad burocrdtica, sino también mucho

de su visién trdgica sobre el destino de la modernidad
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occidental. La deuda intelectual con el marxismo y sobre todo
con Lukdcs aparece claramente en la idea del cardcter
antagdénico que tienen fuerzas productivas y relaciones de
produccién bajo el capitalismo, en la traduccién socioldgica
de algunas categorias de la dialéctica hegeliana (como la de
mediacién, por ejemplo) y en el lugar central otorgado a U
forma mercancia. Para Adorno, quien sigue en esto a Lukdcs,
la mercancia no es dnicamente una categoria fundamental
para el andlisis de la economia capitalista, sino también para
aprehender las formas de la subjetividad engendradas por el
dominio del mercado.

Ahora bien, del legado de Historia y conciencia de clase,
Adorno rechaza el principio tedrico capital de esa obra que es
el de “totalidad”, como clave para captar la verdad del mundo
histérico y social. Para Adorno, afirmar que la verdad radica
en el todo equivale a postular el principio idealista de la
identidad y hacerse complice de un sistema cuyo espiritu
totalitario es hostil a lo particular. No se trata dé prescindir
de la referencia al zorum social entendido como conjunto de
relaciones pertenecientes al mundo real, sino de la idea de
que la totalidad sea la po