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I. Retornos, con ciertos “desvios”

En Martinique, ot la population transbordé s’est constitué en
people, sans que pourtant la prise en compte de la terre nouvelle
ait pu étre affective, la communauté a tenté d’exorciser le Retour
impossible par ce que japelle une practique du Détour (31-2).

—Edouard Glissant, Le Discours Antillais.

El titulo de mi articulo es una referencia humoristica a que mi
intervencién en este “IX Encuentro Latinoamericano en Berkeley”
estd dedicada al mismo tema que ocupé mis ultimos afnos de estu-
dios graduados en esta misma institucién. Mi primer libro, Saberes
americanos: subalternidad vy epistemologia en los escritos de Sor
Juana, fue en efecto un manuscrito que surgié tras la revisién de
mi tesis doctoral, que finalicé en Berkeley en 1996 bajo la direccion
de Emilie Bergmann y Georgina Sabat Rivers, y con la lectura mi-
nuciosa de don Antonio Cornejo Polar y Norma Alarcén. En ese
primer estudio me dediqué a explorar la relacién entre literatura y
epistemologia en la obra de Sor Juana para trazar dis-
cursivamente la constitucién de un sujeto cognoscitivo colonial,
criollo y femenino que buscaba su espacio de enunciacién en el
contexto de la segunda mitad del siglo diecisiete Mi reflexién pro-
pone, pues, un retorno a algunas de las preguntas que exploré co-
| mo estudiante de don Antonio hace diez anos, pero con ciertos
“desvios caribefios”, para aludir ludicamente al pasaje de Glissant
que sirve de epigrafe a este trabajo. Después de todo, mi trabajo
con la colonia americana siempre se relacioné con mi interés por
los estudios caribenos contemporaneos.

En este articulo elaboro especificamente el argumento del 1l-
timo capitulo de un libro que estoy escribiendo sobre literatura
colonial latinoamericana, donde propongo una interseccién de los
estudios coloniales con los estudios de discursos minoritarios para
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explorar lecturas nuevas de textos de Colén, Las Casas, Cortés,
Alvar Nunez Cabeza de Vaca, el Inca Garecilaso, Carlos de Sigiien-
za y Gongora y “otra vez Sor Juana™. En estas “nuevas lecturas”
problematizo acercamientos recientes a los estudios oloniales,
como los estudios transatlanticos y de la temprana modernidad y
la teoria postcolonial. Mi trabajo incorpora redefiniciones recientes
del campo, tales como lo que Walter Mignolo y Rolena Alorno de-
nominaron a fines de los ochenta como “semiosis” y “discurso co-
lonial” respectivamente, Jjunto con las reflexiones teéricas propues-
tas por Albert Memmi, Frantz Fanon, Aimé Césaire y Homi Bha-
bha sobre el entrecruce de la constitucion de una subjetividad co-
lonial con la lectura psicoanalitica de esta condicién politica?. Por
ultimo, en mi reflexién teérica adopto el concepto de discurso mi-
noritario y lectura menor tomando en cuenta los debates propues-
tos por Serge Gruzinski y Nathan Wachtel, Miguel Leon Portilla,
Abdul JanMohammed y David Lloyd, asi como la definicién funda-
cional de Gilles Deleuze y Félix Guattari de una “literatura me-
nor”. En ese contexto concibo lo minoritario simultdneamente co-
mo el discurso producido por sectores o individuos que han sido
tradicionalmente excluidos de los medios de representacisn insti-
tucional y oficial, y también como aquella literatura o discursivi- |
dad que un sujeto minoritario produce dentro de un lenguaje he-""
gemoénico®. Selecciono la teorizacién sobre el discurso minoritario y
no los estudios subalternos, para evadir el debate que se funda-
menta en la lectura superficial de los textos de Guha y Spivak
(1988) y que presupone que el sujeto no puede hablar para ser con-
siderado subalterno. La literatura y el sujeto minoritarios depen-
den de un acceso particular al sistema de representacién dentro
del discurso hegeménico v la politica oficial que nos permite ir mas
alla de la estetizacién del silencio con que a veces se manejan los
estudios subalternos.

Aqui, sin embargo, quisiera compartir con ustedes una relectu-
ra de lo que se considera el ultimo texto escrito por Sor Juana, pa-
ra explorar el tipo de pensamiento que se posibilita a partir de los
acercamientos que mas recientemente se definen como estudios
transatlanticos, y compararlo criticamente con el concepto de hete-
rogeneidad con el que Cornejo Polar concibié el estudio de la litera-
tura latinoamericana, tanto colonial como nacional. El propésito de
esta lectura es evaluar critica e ideolégicamente el modo en que lo
transatlantico y lo heterogéneo nos permiten pensar el lugar con-
tradictorio y problemitico de las letras coloniales.

Recientemente se ha vuelto a problematizar el nombre del cam-
po de los estudios coloniales, proponiendo que el término “colonial”
en el marco teérico anglosajon se refiere mas bien al “periodo de
dominacién europea en Asia, Africa y Norteamérica” (Mazzotti
2000: 38), o bien que no describe la especificidad de las rela.ciones
de dominacién en las Américas en los siglos dieciséis y diecisiete

.
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(Adorno 1993: 139-143; Klor de Alva 1992: 11-17 y 1995: 242-248).
Esta resistencia a denominar el campo de estudios como colonial
ha coincidido con toda una re-estructuracién de zonas disciplina-
rias afines, que se conocen como los estudios de la temprana mo-
dernidad (americana —tanto hispanica como anglosajona— ibérica o
europea), los estudios transatldnticos y la teoria colonial Yy postco-
lonial. Estos nuevos campos de estudio comparten un interés en
recontextualizar el espacio para incorporar redes politicas y eco-
nomicas existentes en el circuito Europa-Africa-América que tu-
vieron lugar antes de que existieran las fronteras nacionales mo-
dernas. Uno de los ejemplos mds conocidos de esta reconcep-
tualizacién es la nocién del “Atlantico negro” propuesta por Paul
Gilroy en 1993 y que recalea la importancia de las concepeiones
espaciales para ayudarnos a entender el contexto politico de expe-
riencias sociales y culturales anteriores a la constitucion de esta-
dos nacionales.

Otra contribucién notable de estas conceptualizaciones del eg-
pacio ha sido el surgimiento de estudios comparativos para iden-
tificar “una tradicién de un discurso colonial en el discurso histéri-
Co europeo sobre Ameérica” (Bauer: 206), y para proponer “una
perspectiva transatlantica sobre el imperialismo de la temprana
modernidad que le presta atencién a la situacién cultural y lite-
raria del mediterraneo” en el caso de los estudios de la Europa de
ese periodo (Fuchs: 3). Resulta evidente que tras la creciente auto-
nomizacién de campos de estudios como el Siglo de Oro y la Li-
teratura colonial se ha promovido una divisién tajante de dis-
cursos, practicas y tradiciones que responde a los imperativos de
las cartografias nacionalistas, y no a la realidad pre-nacional de la
época estudiada. Reconstituir el circuito Europa-Africa-América
—sin que la enumeracién aqui propuesta imponga un sélo orden a
los intercambios de la época— se convierte en una necesidad urgen-
te que reconoceria la densidad de contactos e intercambios que fue
constitutiva de las tradiciones culturales que estudiamos.

Surge, no obstante, una serie de limitaciones cuando se adopta
el marco de los estudios transatldnticos para el estudio de la dis-
cursividad colonial latinoamericana. Uno de los puntos menos ela-
borados en muchos de los acercamientos transatlanticos es la po-
bre incorporacién de las culturas indoamericanas al paradigma
comparativo de algunas de estas lecturas, de modo que las tradi-
ciones y estrategias retéricas “locales” se hagan visibles en el ans-
lisis discursivo de textos producidos por autores canénicos del cor-
pus colonial latinoamericano?. Ios cronistas, relatores y funcio-
narios coloniales no abandonaron la matriz discursiva europea
cuando llegaron al nuevo mundo, pero tampoco fueron impermea-
bles a las practicas discursivas Yy representativas que encontraron
en América. Al mismo tiempo, la reincorporacién de lo imperial y

“lo colonial no puede hacerse a expensas de la subalternizacién de



saberes (Mignolo 2000: 18), ni s
tensiones y problemdaticas que v mrtibativag ol d

de campos de estudio. Ma refloro expecificamento de que
los estudios colonialon #e “independizaron” muy recientemente del
acercamiento eurocéntrico con que se estudiaban los textos produ-
cidos en las Américas, y segin el cual la literatura colonial era vis-
ta como un apéndice, copia o imitacién de la literatura peninsular.
Algo similar ocurre en el contexto de log estudios pan-americanos
(lo que en inglés se denominaria como Early Anglo/Iberian Ameri-
canist studies), porque estos restablecen una serie de vinculos dis-
cursivos en un contexto que generalmente implica una re-
colonizacién de lo latinoamericano por los estudios americanos en
inglés. Por tltimo, los estudios de la temprana modernidad (ameri-
canos, ibéricos o anglos) analizan el comienzo de la “modernidad”
(Spengemann: 208-209, Bauer: 212, 222), y por tanto pueden verse
como una disciplina que le concede un privilegio teleolégico a un
periodo intelectual y cultural que se asocia muy de cerca con la for-
macién de los estados nacionales, especialmente en el caso de

América Latina®. Pareceria, pues, que lo que se gana con la pers- ™

pectiva hemisférica y comparativa se pierde parcialmente en esta
dependencia de un concepto globalizador occidental que desplaza,
pero implicitamente reafirma, la centralidad del nacionalismo o
las naciones-estados en nuestras disciplinas de estudio. Si la glo-
balizacién y el transnacionalismo nos permiten cuestionar los pa-
radigmas nacionales que han dominado nuestra formacion dis-
ciplinaria, jpodemos encontrar un modo de cuestionar y deses-
tabilizar el dominio contempordneo de la nocién de la modernidad
como marco de referencia epistemolégico? Estas tensiones, lejos de
implicar una imposibilidad, anuncian zonas de trabajo teérico muy
cuidadoso que todavia estdn por abordarse de un modo sistema-
tico, y quiza menos visceral.

El marco teérico que se propone desde la nocién de “hetero-
geneidad”, y su relacion critica con nociones claves del pensamien-
to latinoamericano, tales como mestizaje, transculturacion e hibri-
dez, nos permite abordar productivamente algunos de los proble-
mas que se producen en la coyuntura de los estudios transatlan-
ticos y de la temprana modernidad. En una de las ultimas recon-
sideraciones de su propia perspectiva analitica, Cornejo Polar des-
cribi6 el concepto de heterogeneidad de la siguiente manera:

Como lo indica el subtitulo [de Escribir en el aire], insisto en el concepto
de heterogeneidad, en el que vengo trabajando desde la segunda mitad
de la década de los 70. Me gustaria que quedara claro, sin embargo, que
esa categoria me fue inicialmente dtil, [...] para dar razén de los proce-
sos de produccién de literaturas en las que se intersectan conflic-
tivamente dos o més universos socio-culturales, de manera especial el
indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y encontrada filiacién de las
instancias mas importantes de tales procesos (emisor/discurso-texto/ re-
ferente/receptor, por ejemplo). Entendi més tarde que la heterogeneidad
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o infiltraba en la configuracién interna de cada una de esas instancias,
haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y heterd-
clitas dentro de sus propios limites. (Cornejo Polar: 17)

En vez de dirimir este cuestionamiento tedrico en el espacio in-

tangible de las ideas, en lo que resta de mi presentaciéon me gus-
taria proponer una lectura del “Romance 51” de Sor Juana —tam-
bién conocido por su primer verso, “;Cuando, Numenes divi-
nos...?””— para pensar lo transatlantico y lo heterogéneo en el “pro-
ceso mismo de produccién” del discurso colonial, en un gesto de
lectura que era muy comun en el trabajo reflexivo y pedagoégico de
don Antonio. Este tipo de intervencién tan comun en la obra de
Cornejo Polar sugiere un acercamiento que parte de las produc-
ciones culturales del periodo estudiado en las que se alude a la
misma pregunta que nos interesa explorar hoy, y que nos permite
proponer modos productivos de reconectar lo colonial y lo imperial,
lo americano y lo transatldntico®.

11. Cortocircuitos transatlanticos

Como muchos de ustedes recordaran, el “Romance 51” se hallo

inconclugo, y se piensa que es uno de los dltimos textos, sino el ul-
timo, que la monja escribié durante los meses finales de su vida.

Este poema se publicé por primera vez en la Fama y obras pos-
tumas (1700), editado por Juan de Castorena y Ursua. La etapa
final de la vida de Sor Juana, como sabemos, se caracteriz6 por un
debate consistente, y en ocasiones demasiado publico, sobre el pa-
pel de la monja como artista, intelectual y autoridad teolégica a fi-
nes del siglo diecisiete. Estudios recientes sugieren que la inter-
vencién de Sor Juana en el debate teolégico con la publicacion de
la Carta Atenagoérica (1690) produjo relaciones tensas con la bu-
rocracia eclesiastica en la Nueva Espana (Trabulse, Bijuesca, y
Brescia, Glantz). Su reaccion publica a la admonicién del Obispo
de Puebla, en su “Respuesta a Sor Filotea” (1691), hizo aun mas
evidente que su localizaciéon como religiosa en el mundo colonial
que tenia a su vez intereses artisticos e intelectuales resultaba
cultural y socialmente “ininteligible” en el contexto de la Nueva
Espafia’. Esta visibilidad de la monja aument6 con la difusién de
sus escritos fuera del convento y de la Nueva Espana, especial-
mente durante los dltimos seis afios de su vida. La publicacién en
Madrid de la Tnundacién castdlida (1689) y el Segundo volumen
(1692) fue gestionada por Maria Luisa Manrique, Condesa de Pa-
redes, Marquesa de la Laguna, a quien Sor Juana conocié como la

virreina de la Nueva Espana en 1680. El éxito rotundo de estas

publicaciones permitié que la obra de la monja tuviese un acceso
mucho mas amplio a las lecturas metropolitanas. Una muestra
muy conocida de la recepcién de su trabajo en Espafia son precisa-
mente los textos y comentarios introductorios escritos por varios
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admiradores de la corte y de las autoridades religiosas, y que se
incluyeron al principio del Segundo volumen. Margo Glantz ha es-
tudiado estos textos en su libro Sor Juana: la comparacién y la hi-
pérbole y los interpreta como una defensa muy bien orquestada de
Sor Juana que cuestiona la censura de su escritura y de su obra
secular después de la publicacion de la Carta Atenagorica (157- \
210). Glantz analiza en este caso la serie de comparaciones hiper-~
bélicas en las que se representa a Sor Juana como una figura
monstruosa y “rara”, inequiparable con ninguna de las figuras re-
ligiosas o artisticas que vivian o habian vivido en ese tiempo.

El dltimo poema de Sor Juana es justamente una respuesta a
la lectura de su obra por parte de sus admiradores europeos. La
voz lirica del poema cuestiona, por medio de una serie de pre-

guntas retoricas, el contexto de lectura transatlantica: ol

(Cuando, Numenes divinos,
duleisimos Cisnes, cudndo
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?

¢De dénde a mi tanto elogio?
¢De dénde a mi encomio tanto?
JTanto pudo la distancia

anadir a mi retrato?

¢{De qué estatura me hacéis?
;Qué Coloso habéis labrado,

que desconoce la altura

del original lo bajo?

No soy yo la que pensdis,

sino es que alld me habéis dado
otro sér en vuestras plumas

y otro aliento en vuestros labios,
y diversa de mi misma

entre vuestras plumas ando,

no como soy, Sino como
quisisteis imaginarlo. (Cruz I, 158-159)

Aunque el poema se puede leer como un ejemplo clédsico de la
retérica de la humildad y la falsa modestia, lo que es interesante
en este caso es la representacién de Europa, y méas especificamente
de Madrid —donde sus libros fueron publicados— como un lugar dis-

tante que desﬁgura la imagen original del sujeto colonial, para J

producir un “retrato” en el que la voz lirica no es capaz de recono-
cerse. El hablante lirico establece una oposicién entre el “alld” y el -
“aca” que afecta la produccion de significado. Por medio de los deic-
ticos, Sor Juana se resiste a la idea de una continuidad cultural
transparente entre la Nueva Espana y Europa. La imaginacién y
la distancia son los dos motivos centrales en la representacion de
una Europa lejana que funciona, simultdneamente, como una ma-
triz constitutiva del significado simbélico y como un lector que dis-
torsiona el horizonte de significacién apropiado para el sujeto colo-
nial femenino y su discurso artistico y literario.

\
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La segunda parte del poema elabora dos de los elementos mas
cruciales en la diferenciacién de una subjetividad en los textos de
Sor Juana: su condicién de mujer auto-didacta, y su hibridez cul-
tural como sujeto colonial. Es en esta seccion del poema donde Sor
Juana incluye una reapropiacién irénica del elemento indigena pa-
ra referirse a la ilegibilidad de su escritura en un contexto com-
pletamente metropolitano:

A una ignorante mujer,

cuyo estudio no ha pasado

de ratos, a la precisa
ocupacion mal hurtados;

a un casi rustico aborto

de unos estériles campos,

que al nacer en ellos yo,

los hace maés agostados;

a una educacién inculta,

en cuya infancia ocuparon

las mismas cogitaciones

el oficio de los ayos,

se dirigen los elogios

de los Ingenios més claros
que en Pulpitos y en Escuelas
el Mundo venera sabios? [...]
;,Qué magicas infusiones

de los Indios herbolarios

de mi Patria, entre mis letras
el hechizo derramaron? [...] (Cruz, I 159-160)

Me limitaré a mencionar dos detalles que son significativos en
mi lectura de este pasaje. Primero, y quiza como un gesto de lo que
Spivak describe como un “esencialismo estratégico” (1987:205), las
“magicas infusiones” de los indigenas se representan aqui como
una exotizacién parddica de la otredad americana para recalcar las
diferencias que intervienen en cualquier ejercicio de interpretacion
e intercambio cultural entre la metrépoli y las colonias. La mayo-
ria de las lecturas de este pasaje destacan la relacién ambivalente
del discurso criollo con los referentes y sectores sociales indo-
americanos en su proceso de definir un discurso americano dife-
renciado®. Margarita Zamora, por otra parte, en una ponencia que
presenté precisamente en el primero de los “Encuentros Latino-
americanos” organizados por don Antonio en Berkeley’, lee esta
pregunta sobre el efecto de las “magicas infusiones” desde los posi-
bles puntos ciegos de una lectura metropolitana:

..la pregunta es retérica y por lo tanto también irénica. Pero ademas,
dirigida a sus lectores europeos la pregunta es deliberadamente hermé-
tica. Me explico. A diferencia de las otras referencias que constituyen el
pasaje poético del poema, completamente familiares para sus lectores
europeos, la imagen de los indios herbolarios no puede evocar en las
mentes de “alla” méds que una vaga sensacién de rareza. Exotismo ba-
rroco aparte, la imagen resulta incongruente en un poema donde todas
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las otras alusiones les serian completnmente familiares n sus lectores.
La imagen de los indios herbolarios llega a ser plenamente significativa
y congruente sélo al leerse como un gesto auto-reflexivo de la poesia, que
excluye deliberadamente a los destinatarios del texto. (140)

Pero si vamos mas alla de la estrategia retérica que incluye a la
cultura indigena para senalar la alteridad irreductible que consti-
tuye el discurso criollo, encontramos que en este poema Sor Juana
también cuestiona el horizonte transatldntico de recepcién como
un contexto hermenéutico funcional:

Vosotros me concebisteis

a vuestro modo, y no extrano
lo grande: que esos conceptos
por fuerza han de ser milagros.
La imagen de vuestra idea

es la que habéis alabado;

y siendo vuestra, es bien digna
de vuestros mismos aplausos.
Celebrad ese, de vuestra
propia aprehensién, simulacro,
para que en vosotros mismos
se vuelva a quedar el lauro (Cruz I 161).

Por lo tanto, el texto se resiste a la lectura transatlantica, alu-
diendo explicitamente a los significados y referentes que se pier-
den en las reapropiaciones literarias y culturales del contexto ame-
ricano llevadas a cabo por los lectores de ultramar. En vez de pro-

ponerse como la mediadora/traductora ideal entre las culturas

americanas y europeas, la voz lirica explora los limites de las redes
hermenéuticas existentes entre las colonias y las metrdpolis. En
este sentido; estoy-preponiendo una revisién a la lectura del dis-
curso criollo de Sor Juana segin la propuse en el capitulo sexto de
mi libro Saberes americanos, para puntualizar las tensiones e im-
posibilidades que rodean el circuito comunicativo y hermenéutico
imperial/colonial (Martinez-San Miguel: 207-235). En este poema,
Sor Juana insiste en que los escritores europeos han creado una

‘imagen “falsa” del sujeto colonial que es un reflejo de sus propias .

concepciones imperiales, y como tal, la grandeza de sus “simula-
cros” refleja un tributo a si mismos, y no al sujeto “real” americano
que se esconde detras de los “oscuros borrones.” En esto consiste lo
que Zamora describe como el “reproche” que Sor Juana hace a sus
lectores metropolitanos, y de ahi la ironia de su representacién del
discurso imperial como hecho a imagen y semejanza de su propia
perspectiva, y por lo tanto recluido al consumo y auto-bombo de un
circuito cortesano y metropolitano, no novohispano. .

Pero me gustaria regresar al comienzo del texto para trazar
otra lectura en la que se realzan las tensiones de este poema y su
diadlogo con un contexto de interpretacién desde el marco teérico de
la “heterogeneidad” segun lo propuso Cornejo Polar:

»
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¢,Cudndo, Numenes divinos,
dulcisimos Cisnes, cuando
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?

¢De dénde a mi tanto elogio?
:De dénde a mi encomio tanto?
¢{Tanto pudo la distancia

anadir a mi retrato? (Cruz I 158)

Notemos en este caso las interrogantes que se proponen en el
texto, pues la voz lirica se pregunta jcudndo? y no ;por qué? tiene
lugar la lectura transatldntica. El desplazamiento de la pregunta
del jpor qué? al jcudndo? y al ;de dénde? presupone aqui un desliz
semédntico que deja de lado la cuestién del motivo —ipor qué se
produce esta lectura distorsionada de mis textos?— para fijarse en
una cuestién de temporalidad —;en qué momento se hace posible
esta lectura?— y de locus enunciatorio —jen qué contexto, o coyun-
tura se produce esta imagen alterada de mi subjetividad?'’ Desde
esta perspectiva, la pregunta que se propone aqui es otra. La voz
lirica no rechaza la lectura transatlantica en si, pues no cuestiona
el motivomismo de la interpretacién de su obra, sino que se pre-
gunta por las condiciones espacio-temporales que hacen posible
que este circuito hermenéutico se active, aunque sea de un modo
disfuncional. Frederick Luciani, en su libro de muy reciente publi-
cacién, Literary Self-Fashioning in Sor Juana Inés de la Cruz, nos
sugiere que en este poema se cuestiona un sistema representa-
cional en el que ocurre un “fallo epistemolégico” (144).

Del mismo modo, en la segunda parte del poema que comenté,
la “heterogeneidad” nos ofrece otra lectura complementaria:

No soy yo la que pensiis,

sino es que alld me habéis dado
otro sér en vuestras plumas

y otro aliento en vuestros labios,
y diversa de mi misma

entre vuestras plumas ando,

no como soy, sino como
quisisteis imaginarlo. [...]

;/Qué méagicas infusiones

de los Indios herbolarios

de mi Patria, entre mis letras

el hechizo derramaron? [...]

La imagen de vuestra idea

es la que habéis alabado;

y siendo vuestra, es bien digna
de vuestros mismos aplausos.
Celebrad ese, de vuestra

propia aprehensién, simulacro,
para que en vosotros mismos

se vuelva a quedar el lauro. (Cruz I, 159-161)
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Si recordamos que Cornejo-Polar describié la “heterogeneidad”
como “los procesos de produccién de literaturas en las que se inter-
sectan conflictivamente dos o mas universos socio-culturales, [...]
poniendo énfasis en la diversa y encontrada filiacién de las instan-
cias mdas importantes de tales procesos (emisor/discurso-
texto/referente/receptor, por ejemplo)” (1994: 16-17), las maégicas
infusiones de los indios herbolarios traen consigo toda una serie de
tensiones simultdneas y complementarias al discurso poético invo-
cado por Sor Juana en su ultimo romance. El romance llama la
atencion a la coexistencia contradictoria, tensa, problematica, en
fin, no arménica, de discursos socio-culturales. Don Antonio ya ha-
bia insistido en multiples ocasiones en la necesidad de distanciarse
de metaforas armonicas de interaccién cultural en su critica de las
fantasias de orden que subyacian acercamientos teéricos como el
mestizaje, la transculturacién, la polifonia y el dialogismo. Ya en
el otofio de 1993, en su curso “Cronicas de Indias: las estrategias
del colonizado”, nos propuso leer la Instruccién de Titu Cusi usan-
do el concepto de “heterofonia” —o “una serie de voces discordantes
que coexisten en un mismo texto”— como metafora sonora mas
acertada que la polifonia de Bakhtin para pensar en la naturaleza
heterdclita del discurso colonial''. En su texto, Sor Juana nos per-
mite percibir la condicién irreductible de esa “heterofonia”, cuando
exotiza, pospone, y disimila su discurso por medio de su referencia
un tanto elusiva a esas “magicas infusiones de los indios herbola-
rios” que permean su escritura y la hacen otra en el contexto de
interpretacién transatldntica'®. Al mismo tiempo, es importante
insistir en el hecho de que Sor Juana procuraba, explotaba y de-
pendia de ese circuito de lectura metropolitano, en un gesto que
Stephanie Merrim ha descrito en su ensayo “Hemispheric Colonial
Studies, The Garden of Forking Paths, and Sor Juana Inés de la
Cruz” como una estrategia o campaifia transatlantica de Sor Juana
con la cual la escritora “se esfuerza por presentarse a si misma,
simultdneamente, como el vaso comunicante entre Espafa y la
Nueva Espafia y como una novedad barroca, un ave rara y extra-
vagante, con una personalidad ‘americana’ proveniente del exético
México” (13, mi traduccién). De ahi que el contexto transatlantico
funcione simultaneamente como limite y espacio posibilitador de lo
que Cornejo Polar describi6 en su momento como la heteréclita
condicion colonial:

En mas de un sentido, la condicién colonial consiste precisamente en
negarle al colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos los vin-
culos que le conferian esa identidad y en imponerle otros que lo'distur-
ban y desarticulan, con especial crudeza en el momento de la conquista,
lo que no quiere decir —como es claro— que se invalide la emergencia, po-
derosisima en ciertas circunstancias, de nuevos sujetos a partir y respe-
tando —pero renovéndolos a fondo, hasta en su modo mismo de constitu-
cién— los restos del anterior. (1994: 19)

i——.
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Esta representacion del proceso de una constitucion identitaria
se traslada a un contexto geopolitico colonial que funciona en este
caso como paralelo al proceso de constitucion identitaria indivi-
dual. Aqui el imperio sirve como un espejo que completa, aunque
distorsiona, la imagen subjetiva colonial. En las dos instancias de
esta otra lectura complementaria se destaca, sin embargo, que la
produccién de esta subjetividad que se constituye en esta relaciéon
tensa y compleja con las multiples condiciones de significacién e
interpretacién de sus textos depende intimamente del circuito co-
lonial/imperial, o transatlantico. Lo interesante, por tanto, de este
horizonte hermenéutico transatlantico es que esta intervenido por
distorsiones, deformaciones, simulacros, borrones, rechazos y
aciertos, y que en este escenario el sujeto colonial se representa
como un denso entramado de gestos asimilatorios y diferenciado-
res, momentos de auto-exotismo y parodia, y gestos irénicos camu-
flados por tradiciones retéricas de aparente abnegacion e “intensa”
humildad. Por lo tanto, en el contexto de la obra de Sor Juana el
circuito colonial funciona como un espejo donde la identidad colo-
nial no se completa arménicamente sino que se articula en con-
diciones asimétricas y muy problematicas de identificacion.

II1. Heterofonias coloniales

Me gustaria cerrar mi reflexién regresando a una pregunta
mas amplia, y que se relaciona con el lugar de los estudios trans-
atlanticos y postcoloniales en el contexto de lo que hasta este mo-
mento se ha denominado estudios coloniales latinoamericanos. De
este modo aludo a lo que fue otro nucleo constitutivo del trabajo de
don Antonio, y que se relacionaba con el lugar del latinoameri-
canismo como disciplina en el contexto institucional y profesional
de la academia en Estados Unidos y en Latinoamérica. Don An-
tonio se preocupé muchisimo con lo que describi6é como “el excesivo
desnivel de produccién critica en inglés que parece —bajo viejos
modelos industriales— tomar como materia prima la literatura
hispanoamericana y devolverla en artefactos criticos sofisticados”
que prescinden o no citan la bibliografia sobre los mismos temas
que se produce en América Latina (1998: 9). Su critica al inglés
como lingua franca del latinoamericanismo del primer mundo fue
lamentablemente malentendida como una suerte de hispanismo
esencialista, pero creo que su reflexién critica sobre el problema de
la traduccién nos ofrece otra manera de re-encauzar este debate
hacia una via més productiva y urgente en nuestro campo en estos
momentos. De primera instancia, tenemos que enfrentar un pro-
blema bésico que se relaciona con la intraducibilidad de nociones
claves del campo de los estudios transatlanticos y de la temprana
modernidad que funcionan como cognados falsos (“false cognates”)
en el didlogo interdisciplinario que se estd proponiendo entre los



L —

7’

r
64 YOLANDA MARTINEZ-SAN MIGUEL

estudios transatlénu{?‘s, de la temprana modernidad y del colonia-
lismo. Por ejemplo, ociones €OMO modernidad/modernizacion/;
criollismo/ creolité/ criollo/ Creole; americanismo/ americano/ Ame-
rican e incluso colonialismo/neocolonial/postcolonial aluden a de-
bates tedricos y procesos histéricos distintos en el marco de los es-
tudios latinoamericanos, angléfonos y francéfonos'®. También sa-
bemos que en el contexto del Caribe francéfono el debate post-
colonial como tal no resulta relevante, por entenderse que no se ha
llegado a un verdadero periodo postcolonial sino que se vive aun en
un contexto neocolonial. Por otra parte, algunas de estas nociones
o nombres de disciplinas resultan intraducibles en el contexto lati-
noamericano, como ocurre con los “estudios americanos”/American
Studies y méas aun con los “Early Ibero/Anglo Americanist stu-
dies”. La pregunta sobre la intraducibilidad o inmanejabilidad de
nociones y saberes a la hora de repensar las coyunturas en las que
se produce el campo de los estudios coloniales a principios del siglo
veintiuno me parece un aspecto urgente de este debate. Es necesa-
rio problematizar los léxicos disciplinarios que gozan de validez
teérica en ciertos espacios académicos (como los departamentos de
espafiol e inglés en Estados Unidos), pero que no tienen esa misma
vigencia en los campos intelectuales latinoamericanos sobre los
que supuestamente se pronuncian estos discursos especializados
de nuestras disciplinas. (Qué le sucede a nuestro sujeto de estudio
cuando el lenguaje critico que lo explicita le resulta ajeno, intradu-
cible o confuso?

Por otra parte, junto con el problema lingiiistico encontramos
otra serie de interrogantes complementarias. Habria que cuestio-
nar también el predominio del modelo colonial anglo en los debates
sobre el postcolonialismo, y poner a dialogar el colonialismo hispa-
nico de tierra firme con los colonialismos inglés, francés y holandés
del Caribe y Suramérica. Al mismo tiempo, el circuito atlantico
tiene que empezar a ceder espacio al circuito en el pacifico, por lo
que resultaria importante repensar lo que se invocaba con la no-
ci6n mas amplia de “ultramar” o “d’Outre mer”, como se le conoce
en la tradicién francéfona. Y por ultimo, todavia tenemos que cues-
tionar criticamente la supuesta globalizacién del campo de los es-
tudios sobre el colonialismo, cuando esa supuesta universalizacion
se traduce nuevamente en una recolonizacién o marginacién de los
estudios especificamente latinoamericanos por parte de los estu-
dios culturales y literarios de la academia estadounidense o de los
estudios de la modernidad europea. Todas estas interrogantes nos
recuerdan, me parece, lo que para Cornejo Polar era una “opcién
inocultablemente politica acerca de quiénes (y quiénes no) forma-
mos parte de ‘nuestra América’™ (1999: 11).

Me parece que el texto de Sor Juana nos ofrece una serie de
pistas utiles para re-considerar las posibles intersecciones produc-
tivas de estos debates disciplinarios recientes. Por una parte, el
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marco transatlantico puede funcionar en los estudios coloniales
como ese horizonte hermenéutico al que se refiere Sor Juana en su
dltimo poema, encontrado inconcluso. Ese horizonte hermenéutico
es inaplazable. Resultaria imposible concebir e interpretar el dis-
curso colonial americano sin tomar en cuenta esta dimension de la
matriz discursiva y epistémica que estructura e informa muchos
de los textos producidos durante los siglos dieciséis y diecisiete en
la América colonial. La crénica, las relaciones, el romance, las re-
ferencias mitologicas, la escolastica y el neoplatonismo, y el mismo
cristianismo, son todas referencias obligadas para navegar el com-
plejo discurso barroco de la monja novohispana. El intenso dialogo
intertextual con Géngora y Calderon es lugar indispensable para
entender los autos sacramentales, el teatro, los sonetos filosoficos
y el “Primero suefio” de Sor Juana. En ese sentido, hablamos de un
horizonte de significacién que pulseaba constantemente con esas
“inimitables Plumas de la Europa” a las cuales Sor Juana les dedi-
ca su ultimo poema.

Sin embargo, Sor Juana nos pone el escollo de las “mégicas in-
fusiones” en su texto para sefialar los lugares de diferencia irre-
ductible de su escritura, y de sus condiciones subjetivantes. Y aqui
permitaseme aclarar que no comparto del todo la lectura de Zamo-
ra que cité antes, que ve en la referencia indigenista un dispositivo
hermético para un lector metropolitano. Sabemos que el sujeto co-
lonial americano entré ampliamente en el discurso metropolitano,
no tan sélo mediante las crénicas y relaciones que se escribieron
para ser leidas en Europa, sino también en los textos liricos del
mismo Goéngora, Quevedo, en el teatro de Lope de Vega y Juan
Ruiz de Alarcén y en la narrativa de Cervantes, quienes poblaron
sus textos de voces negras, indigenas, € incluso indianas. De modo
que las “mégicas infusiones de los indios herbolarios”, lejos de fun-
cionar como referencia hermética para un publico metropolitano,
funciona aqui como un referente reconocible, y hasta esperado, que
en el texto de Sor Juana se utiliza con un significado irreductible.
Es en este caso el texto mismo el que hermetiza la referencia, el
que le asigna una funcion enigmatica o “heterogénea” que convier-
te la lectura transatlantica en distorsién, en simulacro distante
que produce un retrato en el que este sujeto criollo y colonial se
resiste a ser reconocida. Asi, el limite interpretativo lo define la
voz lirica en su construccion seméantica del texto, y no una coyun-
tura genérica que Nos permita decir que toda lectura metropolita-
na es desfiguradora, y por lo tanto, supérflua. El cortocircuito
hermenéutico por otra parte destaca la necesidad de ese contra-
punto discursivo que hace posible la constitucion de una voz dife-
renciada, que reclama una cierta autoridad a partir de la distin-
cién que se establece entre un horizonte hermenéutico y epistémi-
co metropolitano, y una contraparte colonial que posee sus propios
modos de representacién y ciertos saberes no contenidos en el apa-
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rato discursivo europeo. Y ese contrapunto epistémico, discursivo y
textual, descoloca la lectura del texto colonial entendido como cu-
mulo de influencias europeas, y nos obliga entonces a pensar en el
intercambio constante, desigual y tenso que posibilita estos textos
que se escriben en América con la intencién de ser leidos también
en Europa.

El texto de Sor Juana nos puede ayudar a proponer una agenda
de lectura que responda al contexto de significacién en el que se
produce el discurso colonial. Esa agenda de lectura tiene que reco-
nocer en estos productos culturales la interaccién y contacto de
multiples registros y modos de representacion. Para producir una
lectura verdaderamente transatlantica, el poema final de Sor Jua-
na nos exige la decodificaciéon de estrategias retoricas clasicas —el
motivo de la fama, y la falsa modestia— de géneros y referentes
poéticos europeos —el romance, la mitologia grecolatina poblada de
los Ntimenes, Narcisos, Cisnes, Colosos y Faetontes que se mencio-
nan en el poema— y de géneros discursivos y culturales como la
“flor y canto” y el “tocotin” y saberes americanos como los cifrados
en la practica del “teocualo” —invocados en esas “maégicas infusio-
nes” que quedan fuera del laudo occidental de los escritos de Sor
Juana’®. Y aunque en este poema no estén incluidas, es importante
notar que en sus villancicos la monja incorpora subjetividades
africanas que por medio del sincretismo infiltraron su mundo sim-
bélico y sus medios de representacion en la discursividad novohis-

'pana'®. Por lo tanto, es preciso cuestionar el supuesto hermetismo

del discurso criollo an saberes, modos de representacién, len-
guajes, concepciones culturales y visiones de mundo que rodeaban
el contexto de produccion de la cultura americana de los siglos die-
ciséis y diecisiete. Todavia nuestros gestos de lectura siguen des- ~
tacando las multiples influencias y asimilaciones en las crénicas y
textos literarios producidos en el contexto imperial americano, pe-
ro seguimos inadvirtiendo las multiples marcas que tienen estos
textos de saberes otros que los diferencian y posibilitan en un con-
texto imperial/colonial. En ese sentido, seguimos practicando una
lectura imperial y no verdaderamente transatlantica, transcultu-
ral, o “heterofénica”. Mas que invitarnos, este poema nos exige en-
tender las aporias del debate postcolonial en el caso latinoameri-
cano, puesto que si bien Sor Juana incorpora al indigena america- _
no por medio de sus magicas infusiones, también hay que notar
que el sujeto americano se invoca como instancia abstracta —sin
cuerpo social ni politico— que sirve para diferenciar y legitimar el
discurso criollo, pero que no autoriza en ese mismo gesto su voz ni
su presencia politica. Y no se trata de que requiramos de Sor Jua-
a que reivindique la voz indigena desde la segunda mitad del si=—
glo diecisiete, sino de que veamos en su performance del discurso
criollo las multiples sinuosidades que explican lo que Quijano ha
denominado como la “colonialidad del poder” (536-540) o la pervi-
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vencia de las estructuras coloniales en los imaginarios criollos
americanos'’. Este poema de Sor Juana nos anuncia ya esta ten-
sién que debemos entender y deconstruir, y no criticar ahistérica
ni superficialmente desde un mero ejercicio de lectura presentista.

Por tltimo, conviene destacar otro gesto —en este caso involun-
tario— del texto, pero que me parece que nos invita a pensar en un
aspecto crucial de nuestro ejercicio de lectura. Me refiero al carac-
ter inconcluso del poema que nos ocupa —hallado, segin su primer
editor “en borrador, sin mano ultima”- que cuestiona la lectura
transatlantica y que concluye en medio de una interrogante quiza
retérica, pero en todo caso sin proponer una resolucion definitiva a
las tensiones propuestas en el texto: “Quien en mi alabanza viere/
ocupar juicios tan altos,/ ;qué dird, sino que el gusto/tiene en el in-
genio mando?...” (Cruz, I 161). Sin querer leer mucho mds alla de
lo que sea cémodamente posible, me parece que esta carencia de
una conclusién nos invita a pensar el contexto colonial/imperial
como un proceso complejo en el que subjetivacion y significacion
estdn constantemente implicadas, siendo negociadas, tergiversa-
das, distorsionadas y redefinidas en un campo constantemente
contencioso. La “lectura menor” que me interesa trazar en estos
textos coloniales latinoamericanos se localiza precisamente en la
descripcién de este proceso constante, inconcluso y multiple de
significacion, de textos que se produjeron en ese viaje fragmentario
y dificil de un escenario transatldntico que no podia dejar de tro-
pezar con sus limites “heterogéneos”. Este locus enunciatorio pro-
dujo un discurso y unos sujetos que experimentaron los avatares
de viajes ignotos, asi como otros que leyeron, fantasearon y se re-
inventaron en el horizonte de significados de ese “Nuevo Mundo”
de magicas infusiones al que Sor Juana se refiri6 en su ultimo poe-
ma dedicado a sus lectores de ultramar.

NOTAS:

1. El titulo de este proyecto mas amplio en el que estoy trabajando es From
Lack to Excess: ‘Minor’ Readings of Latin American Colonial Discourse.
Agradezco a Gloria D. Prosper-Sanchez por sus comentarios a una version
previa de este ensayo.

2. Me refiero a The Colonizer and the Colonized de Memmi, Black Skins, White
Masks de Fanon, Discourse on Colonialism de Césaire y el libro de Bhabha,
The Location of Culture.

3. Para mas informacién ver el ensayo de Gruzinski y Wachtel titulado “Cul-
tural Interbreedings: Constituting Majority as a Minority”, el libro La visién
de los vencidos de Leén Portilla, la “Introduction: Toward a Theory of Mino-
rity Discourse: What is to be Done?” de Jan Mohammed y Lloyd, asi como el
conocidisimo ensayo de Deleuze y Guattari, “What is a Minor Literature?”.

4. El trabajo de Martin Lienhard, Rolena Adorno, Mercedes Lépez-Baralt,
Frank Salomon, George Urioste, Galen Brokaw y José Antonio Mazzotti pa-
ra las culturas indigenas de la regién andina, asi como los estudios de Eli-
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zabeth Hill Boone, Walter Mignolo, Miguel Leon Portilla, Angel Garibay, y
Serge Gruzinski para la region mesoamericana son algunos de los ejemplos
mds conocidos del desarrollo de esta area de estudios.

Sobre el significado socio-politico y epistemolégico de la modernidad en La-
tinoamérica, ver Desencuentros de la modernidad de Julio Ramos, The Bur-
den of Modernity de Carlos Alonso, y los libros de Walter Mignolo, Local
Histories/ Global Designs, y Francine Masiello, Between Civilization and
Barbarism. Ramén Grosfoguel distingue entre una primera modernidad
(1492-1650) y la segunda modernidad (1650-1945) a partir del anélisis de
los modelos geopoliticos y econémicos mundiales (22-23). Esto anade otra di-
ferenciacién en el significado del término que tiene un fundamento disci-
plinario, y que sugiere que los estudios culturales y los analisis histéricos y
politicos no comparten tampoco una misma definicién del concepto de la mo-
dernidad.

Me refiero a la reflexién teérica sobre el mestizaje que lleva a cabo Cornejo
Polar a partir del modo en que el Inca redefine el término “huaca” en su tra-

* duccién del mismo para un lector metropolitano. Para mas detalles, ver el

10.

11,

12.

13.

segundo capitulo de Escribir en el aire.

Utilizo aqui el sentido con el que Judith Butler se refiere a lo “cultu-
ralmente inteligible” en su libro Gender Trouble: ©... la ‘coherencia’ y ‘conti-
nuidad’ de ‘la persona’ no son caracteristicas légicas o analiticas de una
identidad, sino que se trata mds bien de normas de inteligibilidad social-
mente instituidas y mantenidas” (17, mi traduccién).

Este es precisamente el tema que se elabora en dos articulos inéditos, uno
de Stephanie Merrim, titulado “Hemispheric Colonial Studies, The Garden
of Forking Paths, and Sor Juana Inés de la Cruz” y otro que co-escribi con
Electa Arenal y que se titula “Refocusing New Spain and Spanish Colo-
nization: Malinche, Guadalupe and Sor Juana”.

El “Primer Encuentro Latinoamericano en Berkeley” se llevé a cabo el 12-13
de noviembre de 1993 y se titul6 “Crénicas Indias y Mestizas Andinas: el
problema del sujeto”. Las actas de ese congreso se publicaron en el volumen
91 de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana en 1995.

Agradezco a Ben. Sifuentes-Jduregui esta valiosa observacién sobre el texto
de Sor Juana que me permiti6 elaborar los argumentos que presento en este
parrafo.

Cornejo Polar también elaboré su critica a la nocién de polifonia de Bakhtin
en la introduccién a su libro Escribir en el aire, especificamente en las pagi-
nas 16-18.

Hago referencia aqui a la nocién de disimilacién proveniente de la fonética,
que de acuerdo al Diccionario de la Lengua Espaniola se define de la si-
guiente manera: “disimilar: alterar la articulacién de un sonido del habla di-
ferenciandolo de otro igual o semejante, ya estén ambos contiguos, ya me-
ramente cercanos. A veces, omitir por completo la articulacién de un sonido
en tales condiciones” (I:761). Como Cornejo-Polar utiliza una nocién que se
refiere a la sonoridad del discurso, la disimilacién alude simultdneamente a
la diferenciacién y a la dimensién sonora implicita en la reflexién teérica
aqui expuesta. Agradezco a Gloria D. Prosper-Sanchez esta interesante su-
gerencia que fortalece el vinculo entre el analisis discursivo y lingiiistico,
otro tema central en la obra de Don Antonio.

Abordo este tema en una ponencia que presenté en Filadelfia en diciembre
del 2004 en el congreso de la Modern Language Association y que se titula
“Colonial no More: Crisis, Resistance or Paradigm Shift?”. También he tra-
bajado este mismo tema con Electa Arenal en una ponencia titulada “Inter-
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American Encounters: Revisiting the Local and the Global in Contemporary
Colonial Studies” y que presentamos en la Early Americanist Summit II:
Beyond Colonial Studies: An Inter-American Encounter, Providence, Rhode
Island: November 4-6, 2004.

14. Para méas informacién sobre la asociacién de “Early Ibero/Anglo Americanist
studies” ver http://www.mith2.umd.edu/summit/mission.htm.

15. Acojo de esta manera los estudios coloniales en los que se recalca el en-
trecruce de estrategias retéricas y de modos de representacién cultural, ta-
les como el trabajo de Galen Brokaw con los khipus, el estudio del libro de
Mazzotti, Coros mestizos ..., de las resonancias corales indigenas en los Co-
mentarios reales, y el estudio de la coexistencia de nociones de territorio en
el periodo colonial segiin lo propone Mignolo en su ensayo “La lengua, la le-
tra, el territorio (o la crisis de los estudios literarios coloniales”).

16. Herman Bennett acaba de publicar un fascinante estudio de los gestos sin-
créticos de los africanos que vivieron en la Nueva Espana titulado Africans
in Colonial Mexico: Absolutism, Christianity, and Afro-Creole Cons-
ciousness, 1570-1640.

17. El historiador y critico cultural Serge Gruzinski documenta histéricamente
el proceso que denomina como la “colonizacién del imaginario” en la Nueva
Espaiia, en su libro The Conquest of Mexico. Quijano traza la persistencia de
estas estructuras de pensamiento, conocimiento y poder en la Latinoamérica
contemporanea.
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