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se considera el consumo de los productos artisticos;
de los valores estéticos que constituyen parte in-
tegrante de la rigueza objetiva que rodea al hombre,
La simple adquisicién de una obra de arte (pon-
gémosle de un cuadro o de una estatua), es decir,
la instauracién de una posesién formal, no garantiza
para nada todavia que ser4 asimilada en correlacién
con su valor objetivo. El goce efective de la pro-
duccién artistica presupone un nivel bastante alto
de desarrollo de las capacidades individuales del
hombre (de su gusto estético, de su capacidad
de comprender la propuesta artistica, de apreciar
con justeza su alcance ideal, etc.). Un sistema am-
pliamente desarrollado de valores artisticos, estéti-
¢os, es un factor de la riqueza objetiva cuya exis-
tencia supone ¢l desarrollo multiforme de la propia
individualidad humana. Por eso, ya en la introduc-
cion a los Grundrisse Marx recurre al ejemplo de
la actividad artistica para denunciar la estrechez de
las concepciones generales de la economia politica
burguesa sobre la produccién y sobre el consumo:
“El objeto artistico —y del mismo modo cualquier
otro producto— crea un ptiblico sensible al arte y
capaz de goce estétice. La produccién produce por
€s0 no solo un objeto para el sujeto, sino también
un sujeto para el objeto”. ? Este es un concepto que
Marx repite con frecuencia incluso en las siguientes
secciones de la obra. Asi, en el “Capitulo sobre el
capital”, al examinar la cuestibn del trabajo pro-
ductive e improductivo y hablar del msico-intér-
prete, Marx subraya que con su actividad “no sélo
satisface nuestro sentido musical, sino que, en cierto

% Per la critica dell'economia politica, Roma, 1957, Apén-

&nﬁ.v,umo.ﬁmmw&m&gnmﬂlhﬁﬁémwnagga&a
politica, Bs. As., Estudio, 1967.) :
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sentido; produce a este Gltimo”.* Por eso la nece-

S iaad socialmente desarrollada en el
una capacidad socialmente Tollad: .
MMHMM.M ...H% capacidad de MU.H—. y MMMMM@“MM”&%
e artistico. En la medida en g co/del
.m_..cmcono e de ser pasivo y carente mm......mumumw..
SN : : {fica de apropiacion
enido, obra como forma especitica C€ APt
M..M_ ﬂnwu.aﬁoa como forma de una relacién activa del
sujeto con el objeto. i
mEo.Hm. tanto era natural que, al formuler contra el
Mﬁamam burgués de la inmutabilidad y de la pre-
destinacion natural de todas las necesidades wwaw
as la tesis de su naturaleza histérico-social, de
ey cibn ‘mediante el trabajo no sé6lo de los ws.mn.o-
_.oa.ow.... 10 de la misma capacidad humana de consu-
no.mwmﬁw Marx recurra constantemente ‘m.ﬂ analisis
o1 actividad artistica. El problema estético surgfa
s e la misma estructura del anélis o
Kmmmﬂmno.moog de Marx. El consumo del @qomaoﬂw
artistico es entendido aqui como modelo, Mﬁmm
..Eﬂmma.ma de la relacién socialmente desarrolla
frente al objeto. I 2
Al encontrarse con ejemplos de tal relacion, es qm%oﬂw
won casos en los cuales 1a dmnmmmmmm de un obje 2
m%m%@c. no aparece bajo ningun aspecto com
“dada naturalmente”, los economistas _uﬁ.mdmmmm .,...M
igado: inirla como ‘artificial” y
vefan obligados a definir . el
e i Jativo como algo
desembarazarse del objeto corre e
de el punto de vista de la pro on. 3
_mwﬂw.o%%hmamw. ?Wﬁu.eo en esto una prueba de la

it iti Oekonomie, Ber-
CE. Grund 3&9.5#«»&935.%3:. :
i ow_mmw u:,ms. (Hay edicién castellona: Elementos ﬁm
mﬁm.gi&m«unanuoswsa de la economia politica, Bs. AS,
Siglo XX, 1970.)
4 Ibid., p. 13.
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M.Hﬂ.mmuw .mmmowﬂmommﬁ de la concepcién moon,mﬂmnm
mommn&mmmu @D M“h economista denomina necesidad arti-
B owg mmw _.:.mmﬁ. a las necesidades que nacen
llas que no %Mﬁumm“mmﬁowmuﬁgmﬂmbm% e wnﬂm.
s xistencia desnuda co
nwmﬁhmmﬁmﬂﬁg&mw_m. Esto revela la m@nmmm_m_..hwm
a que esta en la base de la rique: _
guesa y de su ciencia”.® W
ZE s . 0 :
L MMMOMH .M_uu Euwrmmcb is circunstanciado de esta
L ‘Capitulo sobre el dinero”. La riqueza
S oﬁmEHm en \mﬂ dinero su expresién uni-
o?m&.mo eso la posesion de este o aquel producto
ma de umﬁm”nmwmpwbﬂww @%Hom o monu
de : (o] indivic j
MMMMW@.W Hm.% reservas por la moobME_mm Wcmwwwov“”
S&.ﬁ& boEmno mismo es la comunidad (Gemein-
b Mm &wc_%ou.nm otra comunidad dominante por
Sou e .'® Sobre este fondo, todos los valores
S ooE% aparecen en la economia politica bur-
i mogmmnmﬁoamrwm viciosas de la riqueza, dado
Fe i num»eEo. el arte o la ciencia son ellas mismas
Sy EHQSEQ . ados de comunidad: esto resulta
e en los productos de la actividad in-
g anto en mw. modo especifico de su con-
EEW mﬂMx%ummRE ﬁ?.mnwa de la socialidad —dice
S oonmonzzbmm&m en la esencia de su contenido
o _..m a su naturaleza”. 7 Por eso en el
.u.nm .Hmmc:mo\ re el mﬂmno.s Marx subraya lo cémica
e umm.ﬂ.m la M%rown.&b del modo de apropia-
o9n de m_.:w:mum objetiva basado en el dinero, a
2 . de los valores intelectuales: “Seria oompo
, por ejemplo, el hallazgo de cualquier piedra me

5 Archivio Marz-En :

w s .j_maF vol. IV, p. ,mw.m
Opere filosofiche giovanile, cit., p. m_._wc..
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diera, de modo absolutamente independiente de mi
< dividualidad, el dominio de todas las ciencias. La
posesion obtenida mediante el dinero me coloca en

relaci6n con la riqueza (social) en una relacion abso-
ella en la que me colocaria

lutamente idéntica & agqu
la posesién de 1a piedra filosofal con respecto a las
ciencias™ & Lo que aqui se dice de la ciencia vale
también para el arte: las “piedras estéticas” son un
absurdo no menor que las “piedras filosofales”.
En 4ltimo analisis la cuestién se reduce a lo siguien
te: ol nexo social que se afianza en el dinero contra|
dice claramente la forma del nexo social presupues
ta por el arte. El objeta producido por la actividady |
artistica siempre estd predestinado a ser objeto d .
un interds social, de una critica social, de una valo U7
racién social. Por el contrario, el objeto que SUrg
del seno del cambio mediado por el dinero se con
vierte en objeto de utilizacién del propietario pri
vado. :
La forma de realizacién que se vislumbra adecua-
da a la naturaleza del arte es el consumo social del
producto artistico. La posesion privada no puede
dejar de contradecirlo; la tela de un gran pintor |
encerrada en el salén del mecenas cesa de vivir por-
que est privade de un modo adecuado de realiza-
cién. Dado que 12 propiedad privada es el alfa y
el omega de la riqueza burguesa, los valores artisti-
cos aparecerin ineluctablemente en el mundo bur-
gués como anomalias y la actividad artistica, por |
sn misma naturaleza, siempre aspirar4 a traspasar |
sus fronteras. Esta es, por esencia, una contradiccién

historica. g :

o

8 Archivio Marx-Engels, vol. IV, . 219,
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Sta en ¢ iro con en que se mani-
fiesta wn riqueza burguesa. En el dinero la rigueza
opera “como metal, como piedra, como mero owmﬁr.
corporal... que puede encontrarse como tal en la
naturaleza y en el cual la determinacién de Ia for-
ma no se diferencia de su existencia natural”, ?
Mm_nm apariencia del origen extrahistérico de la ri-
queza se arraigé permanentemente también en la
clencia econdmica burguesa: Marx y luego Lenin
han subrayado que Ja concepeién de las relaciones
ﬂﬁﬁcmﬁm como relaciones naturales v eternas, cons-
tituye uno de los vicios fundamentales de esa cien-
cia. <o s 1
Frente al mundo burgués, que pretende ser natural
Y etemo, el arte como una de las formas de riqueza
més desarrolladas, suscita el espectro més temible:
el espectro de la historia, revelando que Ios valores
que en el sistema general de las relaciones burguesas
Sparccen como sus propias filiaciones, son en reali.
dad el resultado del desarrollo plurisecular de Ia
wuu@:o&&u y de la cultura. La realidad ”_uﬁmdmm.w se
perfila entonces frente a la conciencia del hombre
ﬂ.ﬁ_:o.wmwmmnmomm formado histéricamente y como
histéricamente limitada: por consiguiente resulta
claro que ya existieron en el pasado —y por lo tanto:
Ofros nacerdn en el futuro— sistemas de riqueza que
S¢ oponen radicalmente a Ja riqueza Eoumﬁmmm,. pro-
wm.&mbm..om.m Por €so como mis favorable, por Su
misma naturaleza, a la actividad artistica, Segin

* Grundrisse, cit,, p. 151,
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Marx, éste era el caso del sistema vigente en la an-
tigiiedad. La produccién antigua revela con la mé--
xima evidencia que, en épocas anteriores a la pro-
duccién capitalista, el desarrollo de una determinada
forma de riqueza no estaba separado del desarrollo

Ay

b 4 ﬂw »;dwn

del hombre mismo en cierta direccién. Por eso, al 14} #us

analizar las relaciones formadas en la antigiiedad,
Marx senala: “Toda forma de riqueza natural, hasta

que no la sustituya el valor de cambio, presupone

i

I Feal,
-

,.‘.... v, Eﬂh

una relacién sustancial entre el individuo y el objeto, 2 e
' t.v LS -..v

de tal modo que el individuo, por uno de sus aspec-
tos, se objetiva en las cosas y.su apropiacién de Ja
cosa opera al mismo tiempo como desarrollo. deter-
minado de su individualidad; la riqueza en ovejas,
como desarrollo del individuo en tanto que pastor;
Ta riqueza en trigo, como desarrollo del individuo en
ot P
En el ambito de la m4s inhumana de las formas de
explotacion, 1a que se basa en la esclavitud, y en el
marco de la comunidad de la polis se constituyeron
relaciones tales y tal concepcién de la riqueza que
aparecen ante los hombres de la sociedad burguesa
como “més elevadas® que sus propias relaciones. 2
Los antiguos consideraban como medida del des-
arrollo social y de la riqueza social el desarrollo
individual de cada uno de los miembros libres de
la repiblica ciudadana, un desarrollo que corres-
pondia por lo tanto al conjunto de las necesidades
de la comunidad de la polis. “Entre los antiguos
—dice Marx— la riqueza (se entiende el valor de

10 Grundrisse, cit., p. 133, _

13 Cf. Forme che precedono la produzione capitalistica, Ro-
ma, 1956, p. 33. (Hay edicién castellana: Formas econd-
micas precapitalistas, Bs. As., Cuademnos de Pasado y Pre-
sente, n? 20.)

i

l " A
Y

c,.#_.% <
F,
“Pu-tls ﬁ,. "

4

f=3isy




ramente de que no se puede aplicar la medida mer-
cantil a Jos auténticos valores intelectuales y que,
por eso, permanecen siempre fuera de los intereses
econdémicos burgueses. “Nuestro pafs —dice a propé-
sito de la Francia capitalista— que con tanta pre-
ocupacién cuida las maquinas, el trigo, la seda, el
algodén, no tiene orejas, 0jos, manos cuando se trata
de los tesoros del espiritu”. 1 Balzac entendio clara-

mente que la desvalorizacién, la profanacién de Ia

creacién artistica es la expresién concentrada del
caricter antihumanista del progreso burgués en su
conjunto y una manifestacién de aquella “fuerza uni-
forme y despersonalizadora™ que opera con univoca
crueldad en todas las esferas de la actividad hu-
mana. *7 La critica literaria soviética juzgé correc-
tamente pues a la Comedia humana de Balzac como
una ilustracién artistica insuperada del conocido con-

cepto del Manifiesto del partido comunista segin el

oﬂ& la burguesia “no ha dejado entre hombre y
hombre otro vinculé que el interés desnudo, el des-
piadado pago al contado. . . ha hecho de la dignidad
personal un simple valor de cambio”.?®

_Si ya en la esfera de la realizacion (es decir, en

Ja esfera del cambio y del consumo) se advierte el

agudo contraste entre el arte y los fundamentos de .

la economia burguesa, en la esfera de la producciéon
el contraste se hace irreconciliable.

La forma econémica en la que existe el trabajo en
el capitalismo, es decir, el trabajo asalariade, no
puede ser extendida a la actividad artistica sin que

u.aOUomn:ﬁ.mcm.
1T Thid., p. 249.

18 Manifiesto del parrido comunista, Roma, 1947, p. 28.
(Hay edicién castellana: Manifiesto Comunista, Ed. Anteo,
1956, Bs. As.) .
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ssta quede destruida hasta la raiz. El trabajo asa-
lariado presupone una serie de relaciones especificas
entre los distintos componentes del proceso laboral
v, en primer lugar, exige que todas las condiciones
tmateriales del trabajo estén separadas del produc-
tor. Los Grundrisse dedican una gran atencién
al analisis de esta relacién:- se puede decir que tal
nilisis estd en el centro del “Capitulo sobre el
capital”, la seccién principal de la obra. La produc-
cién burguesa se caracteriza pues por aquello que se
puede llamar la mayor tragedia de la historia: el
envilecimiento del trabajo vivo. Esto ocurre porque
el trabajo vivo opera aqui como una abstraccién de
todos los elementos de su “efectiva realidad”: “Este

completo envilecimiento del trabajo, la existencia

meramente subjetiva del trabajo, privado de toda
objetividad. El trabajo como miseria absoluta: mi-
seria no en el sentido de penuria, sino como com-
pleta exclusién de la riqueza objetiva”.'® Fuerza
dominante de la produccién pasa a set el trabajo
muerto, objetivado, que sojuzga a la actividad hu-
mana y la aniquila en sus formas auténomas. El
mismo progreso técnico en su realizacién capitalista
se contrapone a las capacidades individuales del pro-
ductor en constante degradacion. El mecanismo in-
terno de esta degradacion, ligado a las peculiari-
dades del propio proceso laboral, es la divisién ca-
pitalista del trabajo que transforma al productor en
“sbrero parcial” y “desgarra a la individualidad de
su fundamento vital”.

Fste movimiento econdmico se encuentra sin em-
bargo constantemente con algunas formas, con al-
gunos sectores de la actividad humana dentro de

19 Grundrisse, cit., p, 203.




los cuales, st conservan sus peculiaridades y su valor,
es imposible o esta separacién del productor de los
presupuestos materiales del trabajo, o este vacia-
‘miento del trabajo vivo, o finalmente este predomi-
nio del trabajo muerto, objetivado. La realizacién
‘de estas condiciones comporta la destruccion de ta-
les sectores: estos son ‘“fortalezas™ que la produc-
cién burguesa s6lo puede conquistar a condicion
de destruirlas. Y aqui se trata, en primer lugar, de
Ja actividad artistica.

%1 dominio artistico de un cincel se distingue sus-
tancialmente del modo acostumbrado de emplear
los instrumentos, ya que el éxito del escultor no de-
pende de manera decisiva de la perfeccién técnica
de sus medios de trabajo (si bien puede existir una
perfeccién). En este caso, son esenciales las dotes
personales del productor: el desarrollo de la propia
individualidad del artista (de la fantasia, del espi-
ritu de observacién, de la fidelidad de la mano, de
la precision del ojo, etc.) es el momento decisivo.
En tanto que presupuestos de la actividad, indepen-
dientes del talento del artista, la tela, los colores, ete.,
son indiferentes para el arte y no tienen gran valor
en si mismos: el buril, hasta que no sea tomado
por un artista grabador, no es todavia un “instru-
mento” especifico del arte grafica y su valor es irre-
Jevante. Por el contrario, en el interior del proceso
mismo de la actividad, como sus elementos, se vuel-
ven inseparables por principio de la capacidad del
artista, de su maestria y habilidad, operando como
portadores del talento artistico. No es casual si, pa-
ra expresar nuestra admiracién por la perfeccién
cromética de un cuadro, hablamos de “rigueza de
Ja paleta®. Al escuchar a Paganini muchos pueden
creer que posefa un violin excepcional, incluso si la
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reputacién de su msica no depende naturaliter del
instrumento. También es conocido que el cuadro
Noche sobre ¢l Drieper suscit6 entre algunos 1a sos-
pecha de que Kuindzhi hubiera utilizado colores fa-
bricados segin una «“t6rmula quimica secreta”, aun-
que lo habfa pintado con colores enteramente DOT-
males. La maestria artistica reposa, por lo tanto,

10 sobre presupuestos materiales, sino sobre el pre-

dominio del hombre sobre la materia y sobre el ins-
trumento, hasta el punto de que su manejo E.mﬂo por
parte del hombre se cambia en propiedad “mégi-
ca” de aguéllos. Al contemplar las cosas desde este
punto de vista, la: exigencia elemental de la pro-
ducci6n capitalista —la separacién economica del
trabajo de “todos los elementos de su realidad mmm.o-
tiva”— aparece para la actividad artistica como una
operaci6n con €xito mortal”. Bajo esta consideracién,
la separaci6n del miisico, del pintor, del escultor; de
las condiciones materiales de su arte es un absurdo
anslogo a la ...mmmvwnmo&u econémica” del cantante
de las cuerdas vocales.

Es por esto que Ia expropiacién de determinadas
condiciones objetivas necesarias para desarrollar la
actividad artistica, sélo es posible en formas indi-
rectas que se diferencian notablemente del método
acostumbrado de Ta produccién burguesa.

Las salas de concierto y de exposiciones, los teatros,
Jas tipografias y las arenas del circo, necesarios pa-
ra exponer o llevar al consumidor el producto at-
tistico, son con frecuencia objetos de inversién del

capital. De ahi que el escritor, por ejemplo, cuyo)

trabajo no es un trabajo asalariado dadas las con-
diciones internas de su desarrollo, obre como xa-
bajador asalariado en relacién con €l editor de sus

»
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obras. % En la misma situacién se encuentra el ac-

tor o el intérprete musical con respecto al empre-
sario. 21 ] -
La unidad inescindible de la actividad artistica y
de sus condiciones materiales surge de la. misma
definicién, de la naturaleza estética de tal activi-
dad. En cualquier parte que esta relacién se pre-

sente como necesaria, el trabajo humano adquiere

inevitablemente relevancia estética. Puede servir de
ejemplo el artesanado medieval en el que, segin
las palabras de Marx, el productor estaba unido a
Hw«.og&omonmm materiales de su actividad como el
caracol a su cdscara. Los instrumentos del .»ﬂmwu.w.m
son relativamente simples. Sélo gracias a su habili-
dad adquieren esa fuerza milagrosa que quedé im-
presa en las obras del artesanado medieval. La bon-
dad de la produccién se encontraba todavia aqui
en dependencia directa con el desarrollo de las capa-
cidades productivas individuales, Segtin las - pala-
bras de Marx, la perfeccién del producto artesanal
se definia de acuerdo con el grado de desarrollo del
‘trabajo individual, no combinado”, Atn no existe
la. .&&mau de las funciones en el interior del uni-
tario proceso productivo y de la cooperacién conexa

La combinaci6n orgénica en un solo hombre de EE..

~ tiples capacidades y su relacién creadora con la

obra valen a veces mucho més que el desarrollo de
tal o cual dote. “Aqui el trabajo mismo todavia es
artistico a medias”. 22 Proyecto artistico v m_.maﬁman
no estin divididos en personas distintas, las “po-

20 Cf. Storia delle teorie economiche, Turin | :
edicién castellana: Historlg critica d S
wﬁﬂ. a% Cultura Econémica, 1960,) ‘o Pharic ek

p. 50.
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22 Forme che precedono le produzione capitalistica, cit.. r
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meﬁ,&w.m intelectuales de la produccién” todavia no
se separaron del proceso material del trabajo. Por

= eso, Marx sefiala que en la actividad del artesano

operaban no sélo la pericia elaborada por muchas
generaciones, sino también los conocimientos, la
inteligencia y la voluntad. Los productos artesana-
les individuales, como los productos artisticos en el
sentido propio del término, conservan “la marca del
autor” que los ha creado, reproducen su personali-
dad. Ya Winckelmann notaba al hablar del antiguo
artesanado artistico: “el mejor trabajador en el sec-
tor mas insignificante podia obtener la eternizacién
de su nombre. .. Con tal fin los griegos, por lo que
parece, daban a muchos objetos que les parecian
originales, el nombre de los maestros que los ha-
bian creado y tales nombres permanecfan para
siempre en ellos”. 2 Incluso las corporaciones ar-
tesanales, creadas para reglamentar el trabajo, vigi-
laban a los maestros més acreditados excluyendo la
contraposicién profesional de los productores en el
4mbito de una misma empresa. La divisién capita-
lista del trabajo cambia radicalmente las cosas. La
que fue Ia gran conquista de la organizacién bur-
guesa de la produccién —la unificacién de la fuer-
za productiva del trabajo— se acompafié: 2 su vez
con el vaciamiento forzado de las fuerzas producti-
vas individuales. #* La milenaria cultura del trabajo
manual (incluso su riquisima cultura estética) que-
d6 por otra parte sin asimilar, Y, esto eés atn mas
esencial, el mismo proceso laboral asumié una for-
ma tal que, en su émbito, se volvié imposible una

28 J. WINCKELMANN, Izbrannye proizvedenijo i pisma
(Obras y cartas escogidas), Mosci, 1953, pp. 266-267.

24 Cf [l Capitale, Romz, 1952, I, 2, p. 81. (Hay edicién
castellana: El capital, México, Fondo de Cultura Economica,

1960.)
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actividad estético-creadora. El desarrollo de un pro-

fesionalismo cada vez més estrecho ming en su mis-
ma base la relacién integral, viva, con el proceso y
con el producto del trabajo. El carActer sintético y
en medida notable auténomo del artesanado popu-
lar aparece, en las condiciones de la cooperacién
wﬁmﬁmmm, del trabajo, superfluo y hasta dafino. “Los
conocimientos, la inteligencia y la voluntad. . . .mo_..“__
requeridos de ahora en adelante sélo para el con-
junto del taller. Las potencias intelectuales de la
produccién ensanchan su escala en una parte porque
desaparecen de muchas partes. Aquéllo que pierden
los obreros parciales se concenira en el nm@#mﬁ en
contra de ellos™. 2° La pérdida de las ﬁoﬁﬁ&ww. inte-
Hnn..nnm._mm (incluida la artistica) por parte del tra-
.ﬂmuc es vista por Marx como una de las caracterfs-
ticas generales del sistema econdmico burgués. Por
eso Marx subraya en especial que la contradiccién
fundamental de la sociedad burguesa, €l antagonis-
‘mo entre el trabajo y el capital, entre el obrero y
el capitalista, se desarrolla en forma tanto mAs wnnu
.w.mnooam.mw cuanto mas pierde el trabajo el carAc-
ter de arte. 26 Marx dedica una atencién tan grande
a la problematica estética, dentro del sistema gene-
ral de su analisis econémico-social, sobre todo por-
que por su naturaleza social la actividad artistica
es idéntica al trabajo humano vivo, integral, auténo-
mo por su forma. En las épocas histéricas, en las .ﬂﬁm
el ﬂ.&w&.o yivo se encontraba unido —aunque sea
n&mﬁﬁﬁmﬂml con las condiciones objetivas de su
realizacién, surgieron también los presupuestos pa-
ra una expansién de la actividad artistica. Por el
contrario, alli donde el trabajo se vio mm@mﬂmv de

25 Thid.
26 Cf. Grundrisse, cit., p. 204
»
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¢ﬂ_wm.o_onmmomoﬁmm y fue privado de su “actividad
objetiva”, y vaciado intelectualmente, se verifico
una crisis de la produccién artistica. Asi, por ejem-
plo, la disolucion de las idealidades antiguas en el
arte helenistico se acompaiid constantemente con la
<ustitucién del trabajo libre, sobre el que reposaba
el florecimiento artistico de Grecia, por el trabajo
servil.
Las profundas contradicciones en las que se pre-
cipita Ia produccién artistica con las relaciones ca-
pitalistas desarrolladas, constituyen también un tes-
timonio evidente del vaciamiento completo y de la
despersonalizacion del trabajo vivo. La forma de
produccién capitalista pone al obrero en una rela-
cién estrechamente determinada dentro del mismo
proceso de su. actividad. “El material que se elabo-
ra es un material extrafio, el instrumento es tam-
bién un instrumento extrafo, su trabajo es sélo un
accesorio . . . y se objetiva en lo que no le pertenece.”
Por eso “el mismo trabajo vivo se contrapone cOmo
oxtraio a la fuerza de trabajo viviente, cuyo traba-
jo es, y de cuya vida externa resulta” *, La relacion
con el trabajo como una “maldicién”, el interés por
sus resultados y por el éxito solo dentro de los limi-
tes seaalados por el salario, y 12 completa indiferen-
cia ante todo el resto: ésta es la situacién tipica en la
que esta colocado el productor en la empresa capi-
La economia politica burguesa no encontrd nada
mejor para explicar este hecho que atribuir estas de-
terminadas peculiaridades de la forma burguesa del
trabajo al trabajo en general, vale decir al trabajo
considerado independientemente de las relaciones

21 Grundrisse, cit., p. 366.
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histérico-sociales en las que se desenvuelve, Ya.

.}mﬂs Smith afirmaba que el trabajo es eternament,
10 libre, “manifestacién forzada de Ia vida® %
mal” y un “sacrificio” que el hombre gﬁoum .,m:_”
sZmM_HxHEmNm para garantizar su existencia fisica.
15 .ow_ﬂ..w. justamente a Smith que se mpmmm ex-
mm%w. :aw definicién mm.&umow general del ..m_.mwwwo
= wamu que desempefia en el desarrollo histérico
oLk EMM. en el que el ..d.mwmu.o. pese 2 la defini-
X Hm_umwmmmab@w actué precisamente como “actividad
A @ : a .Qwucuﬁ»o&u» ejemplificando con
Marx smesta:qus hasta e o ey A LD
. t e el interior del sj
.MME. relaciones analizado por Smith la maﬂﬂummmmw
stica obra como un testimonio viviente de este

§& &v“&eb —escribe Marx— produjo el Pa-
g Por el mismo motivo por el cual un

S e seda produce seda. Era una manifest
: € su naturaleza”, 29 . ST
om%.h%nmwwmwo umo.oq.mmu constantemente que Marx
o Bwhm . w. actividad artistica no ya z la wmcm.:.n.
T awm €n general, sino a la forma _uE.mnmmm
e J0. Es més: la cuestién es precisamente que
ot __o. €n su auténtico significado histrico-so.
. L es Ia uMuEmm.w de la forma burguesa del traba-
g mm_\h%aMM m”ocﬁa._mﬂ.w artistica devela su verdadero
- ”»o con convincente evidencia. Por eso u.Er
L qui, en su polémica con Smith Marx lu-
€ modo particular, también contra Ias concep-

28 Cf. Grundrisse, ci
~ 4 , cit., pp. 505-508,
Storia delle teorie mooaoﬁ..ov&mom:; p. 388
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 ciones roméntico-utépicas claramente expresadas en
" Ja ast llamada teorfa de la “ficcién”, segin la cual
~ la actividad libre contrasta no con el caricter bur-

gués del trabajo, sino con el trabajo en general (con
su seriedad, su tensién, su finalidad, etc.). Marx su-

activa del hombre no es para nada “sélo juego, di-
versién, como crefa ingenuamente Fourier segin la
idea que al respecto tienen las costureritas. Efecti-
vamente, el trabajo libre, por ejemplo una obra mu-
sical, es al mismo tiempo una cosa malditamente
seria, fuertisima tension”. % Marx agrega despues
que el trabajo mismo asumir4 en el futuro el cardc-
ter propio de la actividad artistica y describe las
condiciones en las que ello ser4 realizable. *
‘Este concepto individualiza la direccién general de
Ja concepcién estética de Marx: contra la teoria
burguesa del “arte por el arte”, contra la interpre-
. tacién subjetiva de la libertad de la creacién artis-
tica, Como se sabe, en los wltimos tiempos se inten-
t6 sostener de distintas maneras estos principios ar-
tisticos mediante una deformacién de la concepcitn
narxista del arte, Asi, el critico polaco R. Zimand
ha querido encontrar en la concepcién estética de
Marx el fundamento para criticar la teorfa marxista
leninista del arte, para defender el subjetivismo.
. Zimand considera que de la tesis de Marx segimn
la cual la actividad artfstica tiene como presupuesto
una relacién activa, practico-objetiva del hombre
con la realidad, debe deducirse que la relacién del
artista con el mundo es una relacién arbitraria, que
no tiene en cuenta los factores objetivos, de tal
modo que para Marx la esencia del arte estribaria

usgﬁw&u&?u.mom.
31 Thid. :

braya por el contrario que la libre manifestacién
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Nw._ m»ma “aplica al mundo Ia concepcién de] artis-
B En Ia base de esta interpretacién subjetivista
2y una nocién errénea de 1a relacién récti i
ﬁw del hombre con la reali i
vidad de la préctica humana consti i i
el pensamiento de Marx, la mﬂﬁﬂﬂ?ﬁm M._mmﬂw
Hngmu subjetivista con el mundo w. se explic o
que el hombre es capaz de apropiarse mww Io : Mb
jetos .no_.,mogm a la estructura interna de mmno“ mg :
MMMMMW.M&W Emnﬁ.m.nw mm la préctica no ai.mvw.w ..m.u.lw
roul voeacién ‘del art la
objetiva de la realidad. m&m WMw Mwﬁm.mw“ﬂﬁaﬁ&:
MWM_WBMWE.MMH mﬁmwmmm que exijan del artista o_.nMM
€Iiedad, riqueza de contenid i6n
en el proceso de creacién, I.a teorfa g
D AT del “arte
Mmﬂwﬂoﬂ_ - _mHHm nouﬂ..wnmo. estd estrechamente mM“MHWMm
o mﬁ. las variedades idealistico-subjetivas de la
e la “ficcién”; es una teoria ME Sostener

la cual Zimand debe rever los principios estéticos -

Hﬁﬁmﬂ mwﬁ teoria surge en el terreno de la con-
) W%Mwwwmmm Mm prictica, en el terreno de Ja
SOk € lormas y condiciones de] i

bajo con las que ] ivida T
L que ia actividad artistica es incom-
Por donde se considere Ia creacién artistica, siem

WH.MMHM omﬂwmﬁw mb.%: modo de distinguir e] n..w_uﬁ.o
du ¥ el trabajo improductivo: “Trabas :

e 3 2 Hlm.v G
Mnﬂnﬂ<MH .MH _UM_ sistema de produccién omvmww%wcl
s abajo que produce plusvalia para quien

32 Muysl filosoficana, n. I, 1957,
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dad. La verdadera ach. -

Jo emplea”. 3% Todo otro trabajo se manifiesta como
improductivo. :

Esta distincién especificamente burguesa era enten-
dida por la economfa politica como diferencia na-
tural de las actividades, hasta caer en auténticas

. paradojas. “No es quizd paradojal —escribe Marx—

...que el fabricante de pianos sea un trabajador
productivo y el pignista un trabajador improduc-
tivo, a pesar de que sin el pianista el piano serfa
un absurdo... El fabricante de pianos xeproduce
el capital, el pianista por €l contrario cambia s6lo
su propio trabajo por una remuneracion”. Estable-
cido esto, el economista burgués no tiene mas que
concluir que “el pianista produce musica y satisface
nuestro sentido musical”. Desde el punto de vista
burgués, su trabajo aparece “tan poco productivo co-
mo el trabajo del impostor que produce engafifas”. *
Pero gpor qué el trabajo del artista se proyecta
como improductivo en el sistema de produccién
burguesa? Porque no crea plusvalfa, ;Y por qué no
puede producir plusvalia? Porque como se mostré
més arriba, no puede convivir con el trabajo asala-
riado. El capital industrial, que supone la separa-
cién del productor de las condiciones del trabajo,
no puede penetrar en la esfera de la produccién
artistica donde la unidad de estos elementos cons-
tituye precisamente su especificidad. “Aqui se que-
da uno —dice Marx— mayormente en las formas de
‘pasaje hacia la producci6n capitalista: los distintos
productores cientificos o artisticos, artesanos o (in-
telectuales) trabajan para un capital comprador co-
mum, el editor. Se trata de una relacién que no tie-
ne nada que ver con el modo de produccion

83 Storia delle teorie economiche, cit., I, p. 383
24 Grundrisse, cit., p. 212.
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capitalista propiamente di
e dicho y que inclu .
“..mﬁm o se puede reconducir a g S
o MUWS Mronmﬁw&.nu de la produccién artistica a
T economicas de] sistemna burgués del tra-
S &:mnﬂm Su expresién superficial en el hecho
e producto artistico no tiene valor en e] mer-
m_umq”m ! Qwvmwo que se realiza como valor es trabaio
= moo 0, E.meHwbS a la naturaleza especifica ﬂ“
rmas individuales de Ia actividad. Pero S
! en

MM_OM.MM .ﬁ._m uso de las distintas obras de arte
EMﬂ . %m“ww”m% mwu toda obra de arte resalta un NEMM
o ado, un .&onmvwa completamente de-
S epoca Em.&nomw toda auténtica ohra
s mnmn_.w:“m e .E.mmmaEm_ Una tela de Tiziano no
SR se jamds por una tela de Rembrandt
S ) con Ia Eaﬂm adecuacién con que,
e %o ; usmn xW&:& de rigo canadiense se puede
oo 7 mw trigo de Francia meridional.
dual que ]a mmmmwmmwu%w MoMH mo%o::oﬂmo&b e
. y a y esta espeoifici-
Mmmcﬁwmmhw m_“_. autonomo significado social. WE. €eso
as de arte no son reducibles a trabajo abs-

35 .
Storia delle teorie economiche, cit, [ p. 397
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tracto, que abstrae peculiaridades individuales de
toda actividad particular, y no poseen valor.
Segiin Marx, las relaciones mercantiles de valor son
aqui aplicables “sélo formalmente”, tnicamente
como “comparaciones de formas particulares de uti-
lidad”, de tal modo que las obras de arte solo super-
ficialmente asumen la caracteristica econémica del
precio. Bajo este aspecto, son similares a aquellos
objetos que, en las presentes condiciones histéricas,
no pueden ser creados en general por el trabajo.
Este es el caso, por ejemplo, de las antigiiedades que
se compran y venden,
La exclusién de las obras de arte de la esfera eco-
némica “norrnal” esta bien formulada en el siguien-
te razonamiento de Ricardo: “Existen. mercancias,
cuyo valor (en el sistema de Ricardo valor y precio
no se diferencian, E.S.) estd determinado exclusi-.
vamente por su rareza. No se puede aumentar su
cantidad con ningin trabajo y por eso su valor no
puede disminuir con €l aumento de la oferta. A este
género de mercancias pertenecen algunas estatuas
y algunos cuadros raros... Su valor no depende
para nada de la cantidad de trabajo originariamen-
te necesaria para producirlos y varia en relacion con
las variaciones dle la riqueza y de la propensién de
las personas que desean procurarselos”.®®
Hay que resaltar aqui la motivacién bastante ca-
racteristica y muy precisa que da Ricardo: la can-
tidad de auténticos valores artisticos no puede
aumentar “con ningin trabajo”. Esta afirmacién es
justa si se considera que por trabajo en general se
entiende el trabajo en su forma burguesa. Ricardo
es bastante coherente al respecto. Toda forma par-

38 u\h. RICARDO, Socinentja (Obras), Mosct, 1955, vol. I,
p. 34.
33




ticular de rabajo (el trabajo como creador de va-
lores de uso) es reconocida por él sélo en cuanto
N0 $e opone por su estructura interna a los presu-
puestos capitalistas del proceso laboral (separacién
del productor de las condiciones objetivas del tra-
bajo, predominio del trabajo muerto sobre el trabajo
vivo, etc.); en cuanto se puede hacer abstraccién
de su especificidad al determinar su forma social.
Precisamente en esto consiste la reduccién de toda
actividad al trabajo abstracto como esencia del va-
lor. Sélo con la realizacién de estos presupuestos,
“en el cambio de capital contra trabajo, el valor ya
no es la medida para el cambio de dos valores de
uso, sino es el mismo contenido del cambio” 37
Por lo tanto no se puede reducir la actividad artis-
tica a trabajo abstracto precisamente porque por su
estructura interna aquélla se opone al trabajo asa-
lariado (cambio de capital contra trabajo). Su ca-
racter social no estd mis all4 de su forma concreta,
individual, sino precisamente en ella. Encontrar por
€s0 una expresion capitalista abstracta media para
los productos artisticos sélo se puede en el camino
de su inmediata estandarizacién como valores de
uso. : .

En Ja época del capital monopolista esta estanda-
rizacién se convirti6 en el principal métode de ex-
pansién del capital en el campo de la produccién
artistica. La aplicacién a la industria cinematogré-
fica norteamericana del asi llamado “sisterna este-
lar”, ]la lucha por la “estabilidad de los sujetos”, la
utilizacién en el cine de los métodos acostumbra-
dos de la cooperacién burguesa del trabajo condu-
cen a la creacién de productos estereotipados, des-

87 Grundrisse, cit., p. 373.
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personalizados que, en ningtin sentido, obran como

“manifestaciones reales de la naturaleza creadora”

La produccién artistica resulta golpeada en su fun-
damento y entonces se pone a la orden del dia la
destruccién del arte. Los duros avatares del arte
contempordneo son el desarrollo consecuente de las
contradicciones generales en las que se encuentra
la produccién artistica en el mundo burgueés. Y, lo
que resulta particularmente importante, estas mis-
mas contradicciones son la prueba de una relacién
atn mas general, de una tragedia adn mas temible
del mundo burgués: la tragedia del trabajo humano
vivo, creador, auténomo en sus formas. Es por eso
que las obras econémicas de Marx dedican una
atencion tan grande a la problematica estética.
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Lenin, critico de Tolstoi

PrRRE MACHEREY

Marx y Engels no dejaron de preocuparse por la
produccién literaria o artistica. La mencionan cons-
tantemente; extraen ejemplos de ella (referencias,
indicios u objetos a criticar). Ninguno de los dos,
sin embargo, consagré un estudio completo a los
problemas del arte. Aluden a ellos, los estudian al
pasar (Eugenio Sue en La sagrada familia), sien-
tan las bases de una reflexién tedrica (Introduccién
a la critica de la economia politica) pero no la desa-
rrollan. Manifestaron pues por este tema un in-
terés constante, aunque nunca lo hayan tratado de
una manera auténoma, Hasta tal punto que a co-
mienzos de nuestro siglo —si se exceptia la obra
de Plejanov y los ensayos de Lafargue sobre el arte
y la vida social— sélo existia el proyecto de una
estética marxista, proyecto muchas veces afirmado,
pero nunca realizado.

No obstante se sabe que debfa realizarse, y por el
mismo Marx, que habfa decidido reservar el tiempo

que le dejara el Capital, una vez terminado, para.

un estudio sobre Balzac. Marx y Engels estaban
enterados de lo mas importante que “se hacia” en
literatura, Si no construyeron nada sobre esa infor-
macién, completada sin cesar, es porque no tuvieron

u
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tiempo. Debieron dedicar lo que podria denominar-
se su existencia tedrica a elaborar cientificamente
Jos principios de la Jucha del proletariado. El mundo
de la literatura se &uoﬁw con esas preocupaciones
pero de un modo indirecto: asi, se lo debid sacri-
ficar provisoriamente.
s por eso que Jos escritos que Lenin dedic 2 Tols-
toi, en los tltimos afios de la vida del escritor y
en el momento de su muerte, constituyen, en la
historia del marxismo cientifico, una -obra excep-
cional. Bs la primera vez, y una de las més raras,
que un dirigente politico y tedrico cientifico trata
de un modo completo un problema literario, en for-
ma demostrativa y dentro de ciertos limites. En efec-
to, no se trata de un libro en el cual se desarrolla
completamente un problema como lo es, por ejem-
plo, el del método cientifico en Materialismo y em-
piriocriticismo, sno de una serie de articulos de cir-
cunstancia, escritos entre 1908 y 1911, que retoman
un mismo problema en diferentes aspectos (Ledn
Tolstoi, espejo de la literatura rusa); no se ftrata
tampoco de una serie organizada, en la que se tra-
ten los elementos sucesivos de un problema: la
distribucién es aparentemente mis arbitraria (de
hecho més necesaria), puesto que se trata de la re-
peticién del mismo articulo, en el que finalmente
se dice lo mismo pero en una forma lo suficiente-
mente variada como para que los seis articulos s6lo
puedan ser leidos en conjunto.
Los estudiaremos de esta manera, como un texto
fnico, sin tratar de establecer distinciones entre los
diferentes estados del texto: ese estudio nos ense-
aar{a mucho, sin duda, sobre la evolucién del pen-
samiento politico de Lenin en €sos tres afios, pero
finalmente poco sobre el mismo Tolstoi. Digamos
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solamente que el primer articulo (1908) subraya la

actualidad de la obra de Tolstoi, mientras que el
altimo (1911) insiste en el hecho de que la era del
tolstoianismo ya ha pasado (el afio 1905 “puso un
término histérico al tolstoianismo” ).
1a primera caracteristica de estos textos es que son
¢l producto de un trabajo politico, y no literario o
teérico: de alli el modo de su presentacién (al dia:
a medida que se manifiesta la necesidad politica de
renovarlos). Lenin no eligi6 dar a su reflexién sobre
Tolstoi la forma que dara a Materialismo y empi-
riocriticismo, cuyo sentido también es politico, pero
de una manera menos imediata (de alli la forma
de libro). La serie «“Tolstoi, espejo. - .~ corresponde
a la actividad de Lenin en los afios 1908-1911; la
sigue rigurosamente, y no hubiera sido escrita si 0o
se vinculara directamente con la reflexién politica
que desarrollaba Lenin en otra parte. Este periodo
(que es el tiempo de la estética leninista), es el
que sigue a la revolucién de 1905, y que Lenin de-
dica a ajustar la actividad del partido socialdemo-
crata a las nuevas condiciones creadas por el aiio
1905. La tarea teérica inmediata es pues caracteri-
zar el ano 1905, saber por qué inaugura una nueva
época. : :
El afio 1905 marca un giro en la historia del parfi-
do: termina otro periodo, del que es posible y ne:
cesario brindar una definicién general. Los anos
1905-1910 se dedican a ese retorno tebrico sobre el
periodo democritico burgués (1861-1905) que se
lleva a cabo en la revolucién “campesina” de 1905:
ece retorno no es un desvio sino la tarea politica
del momento; sin él serfa imposible fijar nuevos
objetivos, adaptados al periodo que acaba de’ co-
menzar. Se trata de mostrar que el fracaso de la
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revolucién campesina tiene un sentido positivo (que
ha hecho surgir algo nuevo): en el movimiento de
esta demostracién es cuando se introduce Tolstoi,
Lenin quiere demostrar que la obra de Tolstoi no
tiene un valor transhistérico (y por lo tanto, a fin
de cuentas, ideol6gico), sino que sélo adquiere sen-
tido si se la relaciona precisamente con el periodo
1861-1905, que ha _producido la obra y la ideolo-
gia tolstoianas. En este sentido es que Tolstoi me-
rece ser llamado “espejo de la revolucién rusa” Cu.oﬂ.
supuesto, se trata de la revolucién campesina de
1905). Del mismo modo, los afios 1908-1911 pro-
dujeron la critica de Tolstoi: la contribucién de
Lenin a la estética marxista se liga con la elabora-
cién del socialismo cientifico. Si los articulos lite-
rarios pueden servir mwmnmbaoamuﬂm para esta ela-
boracién, Lenin ha descubierto, en ciertas circuns-
tancias muy determinadas, una nueva funcién de la
critica literaria, dédndole su lugar en la actividad
teérica general. Escribir sobre Tolstoi, sobre nove-
las, no es una diversién ni una evasién; no se trata

solamente de rendir homenagje a un gran hombre .

sino de otorgar a la produccién literaria su verda-
dera funcién en el momento en que podia oE&EW.
la. Teoria estética y teoria politica se vinculan es-
trechamente; y la reflexién de Lenin sobre Tolstoi
tenia prolongaciones pricticas:

“Més de una vez escuché a Vladimir Tlitch decir
que debiamos examinar con cuidado toda la obra
de Ledn Tolstoi y, ademds de la edicién acadé-
mica completa, editar muchos de sus relatos
articulos, extractos, en folletos y libritos mmwe.ﬁw._
dos, y difundirlos por centenas de millares de

ejemplares en todas partes, tanto enire los cam-
pesinos como entre los obreros.” ~

(Bontch-Bruevitch, citado en Lenin, Sobre la li-
teratura y el arte. (La edicion argentina, Edito-
rial Anteo, Bs. As., 1963, no incluye este texto,
que figura en la pag. 211 de la edicién francesa ).

Proyecto que adquiere todo su sentido si se lo vincu-
la con la idea, cada vez mas dominante en el pen-
samiento de Lenin, de una politica (no de una ad-
ministracién) cultural, Lenin nos da pues, a su ma-
nera, la imagen completa y la primera imagen de lo
que podria ser una critica comprometida. Merece
Hamarse también espejo de la critica.

Asi, la tendencia general que caracteriza el método

critico de Lenin es que la obra literaria sélo tiene

sentido por su relacién con la historia; es decir, que
aparece en un periodo histérico determinado y no
puede separarse de él. Extrae de este perfodo sus
rasgos distintivos, pero también permite caracteri-
zarlo (cf. Sobre la literatura y el arte, pag. 78 la
nota referente al escritor populista Engelhardt: un
estudio cientifico de la economia puede apoyarse
en el testimonio de las obras literarias). Entre la
obra y la historia hay, pues, una relacién necesaria,
que de entrada aparece como reciproca.

Interpretar la obra por su relacién con la historia
adquiere por lo tanto un sentido muy preciso: hay
que definir, es decir limitar, el periodo histérico al
cual corresponde la obra, poner en evidencia dos
formas de coherencia, dos unidades, una literaria y
la otra histérica. No habria que creer que e} pro-
blema se resuelve diciendo: este perfodo coincide
con la vida del autor, por lo menos con su vida de

£
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escritor, Aunque este sea el easo, falta construir es-
te periodo, es decir, mostrar que constituye un con-
junto histérico, determinado por ciertas tendencias
convergentes, De todos modos, lo que se dice en

~~una obra literaria no corresponde necesariamente a

Ja época de su autor: la relacién de una obra con
la realidad histérica no se reduce a la espontaneidad
n.m a la simultaneidad; algunos escritores se rela-
Zionan con tendencias secundarias de su época O
con supervivencias de épocas superadas; de un modo
general, puede decirse que un escritor estd siempre
retrasado respecto del movimiento histérico, aunque
Emm no fuera porque habla de él siempre a poste-
riori: cuanto més se ocupa de cosas que le son
préximas (materialmente), mas dificultades experi-
menta para escribir. La pregunta: jcon qué pertodo
se vincula un escrifor? no es, pues, una pregunta
simple. La respuesta no es obvia. Es, metodologica-
mente, la primera pregunta de la critica cientifica,
En efecto, gran parte de los articulos de Lenin se
consagra al desarrollo de esta pregunta. La época del
tolstoianismo se extiende desde la reforma de 1861
a la revolucién de 1905:

“Perteneciendo sobre todo a la época que va des-
de Hmm.H.m 1904, Tolstoi encarné en sus obras, con
una nitidez extraordinaria (como artista, como
umE.mmo_. y omgo predicador) los rasgos histdricos
pa res de la primera revolucién rusa”
quﬂﬂo&au. sa” (pag.
“La .mn_oo.m a la que @m_zab@o,m Tolstoi y que se
reflejé con una nitidez notable en sus obras de
arte geniales asi como en su doctrina, se extiende
desde 1861 a 1905” (pag. 143).
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Notemos la precision: sobre todo; ella indica que la
relacion de Tolstoi con “su” época no es inmediata:
debe determinarse cuidadosamente. En efecto, esa
época, que corresponde a un gran periodo de la
historia rusa, posee caracteristicas complejas. Sus
rasgos particulares resultan de la combinacién de
influencias diversas, que hacen que esa historia
pueda describirse en muchos niveles; de hecho, en
cuatro niveles diferentes. :
Aunque la reforma de 1861 marca en rigor el térmi-
10 del periodo feudal, el periodo siguiente conserva
los caracteres esenciales de la economia feudal. La
aristocracia terrateniente desempeii6 siempre un pa-
pel preponderante. en el campo, papel que aun S&
vio reforzado, o al menos @..Eoum»mo, por la refor-
ma. Ella conserva, de hecho, 1a direccion del Estado,
cuya estructura no ha sido modificada. Sobreviven-
cia de la servidumbre, preponderancia del Estado
fendal: la Rusia posterior a 1861 sigue siendo “la
Rusia del terrateniente” (phg. 129).
Sin embargo, esta mmambo:omm de una estructura
economica y politica es puramente aparente: define
una realidad precaria, un estado de cosas que, pre-
cisamente, esta deshaciéndose. El periodo 1851-1905
puede describirse también como la “dislocacién” de
la vieja Rusia patriarcal: entonces se pone el acento
en la perturbacion del orden anterior y en la cons-
titucién de un orden nuevo (cf. pag. 147). El hundi-
miento de todo un sistema econbémico, social, poli-
tico, que se manifiesta en ol hecho caracteristico,
mencionado constantemente, de l1a huida hacia las
ciudades, corresponde al desarrollo acelerado del
capitalismo. La Rusia burguesa esta edificAndose a
través de esta’ revolucion.
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Pero el elemento dominante en el campo politico es
la protesta campesina, que es una rebelion contra
las sobrevivencias feudales * y al mismo tiempo con-
trata “el capitalismo en marcha”. Esta rebelién, ne-
cesariamente inadecuada puesto que no sabe contra
qué se levanta, de qué medios puede disponer (pag.
123), s6lo tiene éxito provisorio en la medida en
que es dirigida por la burguesia, cuyos intereses
fundamentales garantiza, y que ayuda a liquidar los
restos de la Rusia feudal. En- particular, toma de
la burguesia sus medios ideolégicos: esta sera la
aventura populista, La Rusia campesina sélo pasa a
_primer plano de la historia comprometida en una
alianza necesariamente provisoria, sobre la base de
un compromiso ciego (pags. 127-128). De alli una
ideologia contradictoria 2 (perpetuamente equilibra-
da entre la protesta y la renuncia) y como culmi-
nacion: la fracasada revolucién de 1905, de la que
Lenin dice que muestra todos los rasgos de la his-
toria en el campo, tal como acaba de llevarse a
cabo. Esta colusion de las masas campesinas y de los
intereses capitalistas dard a toda esta época, que
s6lo tiene unidad por su caricter transitorio, la fun-
cién de un intermedio. Ya en 1905, en La organi-
zacién del partido y la literatura de partido, Lenin
escribia: .

>

1 ..Tmm aspiraciones revolucionarias igualitarias de los cam-
pesinos, que luchan por la renovacién completa del poder
de los propietarios terratepientes, por la abolicién de la
gran Eoﬂm‘mmm feudal” (articulo de 1912 sobre Herzen).
2 Es el periodo democrdtico de la historia rusa: democracia
campesina y democracia burguesa. De alli la denominacién
compleja que se repite a menudo en Lenin: la revolucién
burguesa-campesina,
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“I.a revoluci6n no ha terminado todavia. Si el za-
rismo es ya incapaz de vencer 2 Ia revoluci6n, la
revolucién no es atn capaz de vencer al zarismo”

(pég. 86).

Este movimiento del no todavia al ya, que podria
caracterizar la estructura campesina de este periodo,
se encuentra en todos los momentos de la descrip-
cién de Lenin: “...la época posterior a la reforma,
pero anterior a la revolucién” (pag. 129). O atn:
< todos esos millones de hombres que ya odiaban
a los amos de la vida actual, pero que todavia no
habfan llegado a la lucha consciente. . .” (pag. 135).
(Lenin es quien subraya.)

La revolucién de 1905, “la gran revolucién rusa”,
que serd una revolucién campesina, conservarg ese
carhcter intermedio y provisorio: al explicarla Le-
nin llega a mostrar que tiene un sentido positivo.
Pero todas estas explicaciones son incompletas, pues
dejan de lado un cuarto “término” que no aparece-
r4 en persona sino al fin de este periodo, para tomar
un carhcter dominante en el perfodo siguiente: se.
trata del proletariado. Lo que ocurre en Rusia desde
1861 hasta 1905, tanto en la Rusia feudal como en
la Rusia burguesa y en la Rusia campesina, alcanza
un sentido pleno si se sabe que en ese momento
se constituye la clase obrera y su partido, productos
de la dislocacién del campo por el desarrollo ca-
pitalista: - R
“La revolucién de 1905 lo confirmé totalmente:
por una parte, el proletariado tomd, en tanto fuer-
za independiente, la direccién de la lucha revo-
lucionaria, creando um -partido socialdemoécrata
obrero. ..” (pag. 49: A propdsito de Herzen).
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“El periodo de 1862 a 1904 fue precisamente una
época de transformacién violenta en Rusia: el
antiguo estado de cosas se derrumbé para siem-
pre ante los ojos de todos, y el nivel no hacia
més que ordenarse, mientras que las fuerzas so-
ciales que trabajaban en esta transformacién so-
lamente se manifestaron por primera vez en 1905,
en gran escala, en escala nacional, por una abierta
accion de masa en los campos més diversos” ( pag.
146). .

Rusia, aparentemente feudal, se estaba transforman-
do en la Rusia burguesa. De hecho, la revolucién
campesina se realizaba:en una revolucién obrera.
1905 marca el momento en que la clase obrera puede
tomar un papel dirigente: este afio marca pues el
término de un perfodo histérico, que es también el
término histérico del “tolstoianismo”.

Un anélisis cientifico de este periodo exige tener en
cuenta todos estos términos. El primer paso a dar
es, por lo tanto, identificarlos: sobre todo no hay
que confundirlos, tomar los intereses de una clase
por los de otra, lo cual falsearia completamente la
explicacién y arrastraria la accién politica en un
camino erréneo. Estos cuatro términos, que corres-
ponden a la influencia de cuatro clases diferentes,
son distintos: la dificultad proviene de que adquie-
ren, cada uno a su modo, una importancia equiva-
lente, sin estar en el mismo plano. Puede decirse
también que la funcién dirigente en este periodo
es desempefiada por la aristocracia terratemiente
(que ain detenta el poder), por la burguesia (que
conquista en la economia el lugar determinante),
por las masas campesinas (que encabezan el movi-
miento de protesta social), por la clase obrera (que
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ests organizandose). Segin se ponga el acento en
uno u otro de estos términos, se da una explicacién
diferente del periodo: estas diferencias son evidentes,
sobre todo, en las descripciones de este periodo que
nos ha dejado la literatura risa. mmanou:m._.mu.mumo. un
poco podria decirse que la Rusia de Dostoievski si-
gue siendo esencialmente feudal; que la m\m Chejov
est4 marcada por el ascenso de la burguesia; que la
de Tolstoi, como veremos, por el espiritu campesino;
que la de Gorki por la “institucién” del proletaria-
do urbano. Pero es evidente que un anilisis verda-
deramente cientifico debe tener en cuenta por igual
todos estos aspectos, entre los cuales, si debe esta-
blecer relaciones (separando lo esencial de lo que
no lo es), no puede tomarse la libertad de elegir.
Por eso, hablar de una Rusia feudal, de una Ru-
sia burguesa, de una Rusia campesina y de una mcm.mm
proletaria no es més que un artificio de Hmsm.cmum.
Caracterizar el periodo, mostrar lo que constituye
su unidad, es mostrar que esos términos son inse-
parables, que uno no existe sin el otro: lo esencial
es su relacién, su combinacién. No podemos con-
formarnos con aislar estructuras parciales: hay que
mostrar c6mo se organizan en una estructura de
conjunto.

Existe un franco conflicto entre las masas campe-
sinas y la aristocracia terrateniente, asi como entre
la clase obrera y la burguesia capitalista, Parado-
jalmente hay contradiccién entre esos dos conflic-
tos, porque no pueden desarrollarse mwm_mmmamnﬁ
sino que, al contrario, deben apoyarse en términos
intermedios. El campesinado est4 obligado a tomar
de la burguesfa sus medios de lucha, y la .Form
del proletariado no puede concluir més que si llega
4 unirse con las masas campesinas. Estas, por su*

v
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situacién historica, son llevadas necesariamente, sin
saberlo, a jugar un juego doble: al retomar las for-
mas burguesas de reivindicacién politica se ponen
objetivamente del lado de la burguesia:

“Fsa masa —sobre todo el campesinado— mostro
durante la revolucién cuénto era su odio por el
antiguo estado de cosas, con qué intensidad sen-

tia todo €l peso del régimen actual, qué grande
era su irresistible deseo de desembarazarse de él

y de encontrar una vida mejor” (pég. 135),1910.

“1,a revolucién de 1905 lo confirmé totalmente:
...por otra parte, Jos campesinos revolucionarios
(los “trudoviks” y la “Unién campesina”), que
luchaban por todas las formas de abolicién de la
gran propiedad terrateniente, incluyendo “la su-
presién del derecho de propiedad privada sobre
la tierra” combatieron precisamente cOmo patro-
nes, como pequefios empresarios” (pAg. 49, articu-
lo sobre Herzen), 1912. A8E :

-~

Las masas campesinas no estan pues mom:dosrw en

un estado de espiritu, sino sobre todo en una, situa-

cién contradictoria: en el momento en que el con-

flicto se hace manifiesto se ubica del lado de la

burguesia, mientras que su Jucha contra la propie-

dad es también necesariamente una lucha contra

" ¢l capitalismo. Lo que caracteriza la época son por

lo tanto, menos los conflictos reales que una colu-

sién fundamental, que se basa en una contradiccién®
latente (contradiccién econémica, politica e ideo-

Emmomv. La estructura global del periodo podria

w&n&mﬁmm. pues, alrededor de esta _contradiceion
principal pero no evidente de un modo inmediato

(y que tampoco és la tnica contradiccién o la for-

ma general de la contradiccién).

& { = -

—————

——

Pero la culminacién de este periodo, la reyolucion
de 1905, muestra €l carhcter provisorio de esta €s-
trictura, y muestra también que la lucha contra el
feudalismo y la lucha contra el capitalismo solo pue-
den llegar a su fin si son conducidas en conjunto,
con un espiritu nuevo, ¥y segun formas de organiza-
cién todavia inéditas (el partido socialdemocrata
que, - solamente a partir de ese momento, muestra
que €s capaz de dirigir la lucha). Entonces, en un
mismo frente, la clase obrera arrastrando consigo
a las masas campesinas, podran llevarse 2 cabo con-
juntamente la lucha politica contra el Estado-feudal

y la lucha sconémica contra 1a sociedad capitalista.

E] estudio ‘del tolstoianismo sélo es posible sobre
Ja base de este analisis (del que, evidentemente, s6lo
se proponen las grandes lineas). Estudiar la obra..
de Tolstoi consiste en mostrar qué relaciones man-
tiene con la estructura histérica determinada de este

modo.

Es manifiesto que la obra de Tolstoi no contiene ese
tipo de andlisis: N0 puede confundirse lo que ella
pretende ensefiarnos sobre su €poca y lo que su ana-
lisis nos ensefia efectivamente sobre ella. La rela-
cién de Tolstoi con la historia puede parecernos
evidente desde el cornienzo: pero no es espontanea
(sino en los términos de una falsa “éspontaneidad).
Permanece en cierto modo escondida. Esto no quie-
re decir, por ejemplo, que Tolstoi no haya entendi-
do su época: nos da de ella cierta idea, que no es.
a priori falsa, pero que debe ser una idea parcial.
Lenin dird: “Tolstoi 10s da de la historia cierto
“punto de vista” (cf. especialmente phg. 135).
Esto nos propone una primera sintesis de la situa-
cién del escritor. Esta muy comprometido en el mo- N g
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vimiento de su época, pero comprometido de mane-
ra tal que no puede darnos de ella una visién com-
Jeta. No puede: si lo hiciera ya no serfa un escri-
tor, sino que se definiria por una nueva relacién
con €l saber y con la historia. El escritor no esta
para definir la estructura completa de una época:
debe darnos una imagen de ella, upa sintesis privi-
legiada que, en derecho, no es reemplazable por
otra. Este privilegio proviene de su lugar en la so-
ciedad, donde existe en dos formas, como individuo
4 como escritor. La funci6én del escritor es, por mm._\
decirlo, la de “hacer vivir” la estructura histéric
. relatdndola. Un punto de vista puede ser politi
mente falso pero conservar cierto valor literario
después de la revolucién, en un articulo feliz (“Un
libro de talento”, 1921), Lenin mostrar4, sin iro-
nia, que puede haber buenos escritores reacciona-
rios. Si Tolstoi es mejor escritor gue Gorki 0 a la
inversd, esto debe surgir de motivos puramente “li-
terarios” (este punto, muy dificil, serd estudiado
més adelante), pero no en la relacion de ‘la litera-
tura con la historia: todo lo que puede decirse es
que la obra de Gorki corresponde mis bien al perio-
do que sigue a 1905, y por lo tanto “conviene” mejor
que la de Tolstoi a los lectores de ese periodo. Un
escritor s6lo puede interesarnos si nos aporta cierto
saber sobre su época® (Lenin dice, por ejemplo,
que el mérito de los escritores populistas es que
nos ensefian mucho sobre 1a vida en el campo), pero
ese saber no es necesariamente el mismo que el del
lector. El lugar del escritor ]le confiere, pues, cierto
némero de derechos: sobre todo el derecho al error.
Ahora debemos determinar ese lugar: la estructura

3 Pero esa época no estd determinada por una contempo-
raneidad mecénica. 2
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historica global, Jefinida precedentemente, s6lo m.m-.
termina en verdad la obra de Tolstoi si nos permite
explicar también su punto de vista especifico. El
punto de vista ‘de Tolstoi como individuo estd de-
terminado por su origen social: el conde .‘H.ow.nou
representa espontaneamente, si puede decirse, la
aristocracia terrateniente, Pero como escritor, es de-
¢ir, como productor de una obra y de una mo.oﬁ.wum.
(veremos que estos dos aspectos deben ser disocia-
dos), adquiere cierta movilidad en el interior del
esquema de la sociedad: recibe un estatuto de
persona desplazada. En su. obra, Tolstoi inaugura
una relacién inédita (para él) con la historia de
su tiempo, apoyandose en una ideologia que no €s
“paturalmente” la suya: * la de las masas campesi-
nas. Sus ideas sobre la sociedad rusa a partir de la
reforma no son las de un conde propietario: Tolstol
se ha dado una ‘doctrina, el “tolstoianismo”, que en
rigor pertenece a otra clase de la sociedad. Segin
Gorki, Lenin decfa: “Es que antes de ese conde no
habfa un mujik auténtico en la’literatura” (pag.
212).
Ese conde con alma de mujik (entendamos: con los
modos de pensamiento de un mujik, que Lenin lla-
ma todavia “el asiatismo campesino”) estd asi, a
través del intercambio de ideas que lo habita, en el
centro del conflicto manifiesto de su época.
La doctrina recibe su caricter, mas que contradic--
torio, incompleto, de esa relacién especifica pero
no estrictamente ndividual con la estructura de la
cociedad. Tolstoi capt6 bien las caracteristicas de
su época, pero desde cierto 4ngulo, con todas las

4 “Por su nacimiento y su educacion, Telstoi pertenecia a
la pobleza terrateniente Emww:SBba con todas las opinio-
nes vigentes en ese medio...” (p- 133).
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insuficiencias propias de su punto de vista: él ve
que su tiempo es el tiempo de la perturbacion, pero
no puede determinar el orden que preside ese des-
orden. Sensible a las consecuencias del desarrollo
capitalista (que cuestiona completamente los datos

de la existencia del conde como del mujik), es in-|

capaz de caracterizar el poder de la burguesia, tanto
m4s amenazante en su obra cuanto que se mani-
fiesta de un modo sordo.® Tolstoi estd presente en
la historia sobre todo por sus ausencias: el desarro-
Mo material de las fuerzas le es completamente
oscuro., El “punto de vista”. estdi mas determinado
por lo que oculta que por lo que demuestra positiva-
mente. Esas limitaciones caracterizan, por cierto,
tanto a la época como a la estructura fundamental:
no serviria de nada conocer la relacién de fuerzas
si no se supiera al mismo tiempo cémo se incluyen
en esa relacién las fuerzas particulares: todos esos
“compromisos” contribuyen a la definicién de la
relacién. La fragmentacién de los puntos de vista,
que determina una serie de relaciones parciales con
el esquema general de la época, engendra las ideo-
logias particulares: diferentes seguramente por su
contenido, pero igualmente reaccionarias en su for-

ma (la ideologia del proletariado sélo tomara otro.

caricter a partir del momento en que se organice
cientificamente en el marco de la accidn del par-

5 Y el destino péstumo de la obra de Tolstoi esta determi-
nado por ese defecto (en el sentido de carencia): nada
impedira a la burguesia en otro momento de su desamolla,
cuando su conflicto con el proletariado borre todos los de-
més, retomar por su cuenta la obra de Tolstoi para hacer
de ella un arma contra la revolucién proletaria. Lenin es-
cribe sus articulos para arrancarle ese arma y para devolver
la obra de Tolstoi a su piblico verdadero. Véase en par-
ticular, para este tema, el quinto articulo, “Los héroes de
la pequefia reserva” (diciembre de 1910).
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tido socialdemécrata). En sintesis, un periodo his-
térico no produce unag ideologia espontanea, sino
una serie de ideologias determinadas por la rela-
cién global de fuerzas: cada ideologia se define
pues por el conjunto de presiones ejercidas sobre la
clase que ella representa. o

Por “un viraje en toda su concepcién del mundo”,
Tolstoj introduce en la literatura “el punto de vista
del ingenuo campesino patriarcal” (pag. 133). Asi,
Tolstoi produjo una obra y esa obra le pertenece:
para estudiarla conviene no confundirla con ninguna.
otra; pero esa obra se apoya en una doctrina que,
fundamentalmente, pertenece a otros. Por medio de
ellos 1z obra de Tolstoi se define histéricamente:

“ . .Esa época que hubiera debido engendrar la
doctrina de Tolstoi, no como fenémeno, invidi-
dual, no como un capricho o un deseo de origi-
nalidad, sino como ideologia de las condiciones
de existencia en las que de hecho se encontraron
millones y millones de hombres durante cierto pe-
riodo de tiempo” (pag. 196).

La relacién de Tolstoi con la historia de su tiempo
no estd determinada directamente por su situacion
individual: pasa por el giro, por la mediacién de una
ideologia especifica, término comin sobre el que
puede establecerse la relacion. Entre la obra de Tols-
toi y el proceso histérico que ella “refleja” (pode-
mos conservar este término provisoriamente), esta
la ideologia de las masas campesinas. Seria pues
un grave error interpretar el “tolstoianismo” como
una doctrina original (es lo que haran precisamente
los criticos burgueses en 1910). El escritor no es
sino aparentemente el autor de la ideologia conte-
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nida en su obra; de hecho, esta ideologia se _bha
constituido independientemente de é&l. Se la encuen-
tra en sus libros, asi como &l mismo la ha encontrado
en la vida. La originalidad de la obra de Tolstoi
deber4 buscarse pues en otra parte y no en esa ideo-
logfa que no tenia necesidad de é] para existir: los
escritores no estan para fabricar ideologias.

1,2 obra literaria deberd estudiarse pues en una do-
ble relacién: relaciéon con 1a historia; relaciéon con
ana ideologia de esa historia. No se la puede reducir
2 uno ni al otro de estos términos. Efectivamente,
en la obra de Tolstoi podran encontrarse las contra-
dicciones de su época y los defectos que implica su
relacién parcial (el punto de vista) con las con-
tradicciones. En este sentido puede decir Lenin: la

obra de Tolstoi refleja las condiciones, algunas de

Jas condiciones, que la vieron nacer. Por eso Lenin
, 4 :
puede llamar a Tolstoi: “espejo de la revolucion
»
rusa’.

Pero con este titulo el analisis no hace mas que co-
menzar, La obra de Tolstoi, segin vimos, 00 pue-
de reducirse a la ideologia que contiene: debe ha-

ber en ella otra cosa.® Junto a la doctrina hay que

determinar pues otro término, sin el cual la obra no
podrfa existir como relacién:, confundir esos dos
términos es precisamente el procedimiento encegue-

8 Esa reduccion sblo es legitima en circunstancias particu-
lares. Como. lo subraya Lenin, Herzen tiene razén al escri-
bir: “En un pueblo privado de libertad politica, la literatura
s la vinica tribuna desde la cual se pueden escuchar los
gritos de su indignacién y su conciencia” (Obras comple-
tas, VI).

Entonces la literatura reemplaza a la expresién ideologica:
pero esa utilizacién, perfectamente justa, deja pendiente e
problema de la ‘definicién de la literatura. :
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cedor de la critica burguesa. La ideologia no apa-
vece en el libro sino porque se la confronta con me-
dios estrictamente literarios: hay que plantear por
lo tanto el problema del pasaje a la forma, que no
es una traduccién mecénica (por otra parte, para
traducir, hay que disponer de entrada de dos len-
guas: sin esto se podria aplicarlas una sobre otra).
Hacer novelas (por ejemplo) con ideologia impli-
ca cierta idea de lo que es una novela, definida con
normas que no sean ideolégicas (la critica burgue-
sa, también y sobre todo, cuando pone en bm.BmH
plano la idea de la literatura pura, del arte por el
arte, utiliza precisamente normas ideolégicas; y
cuando se ocupa de literatura “comprometida” es
para operar una reduccién aniloga a la ideologia).
Si una ideologia es siempre en cierto aspecto, como
acabamos de verlo, incompleta, quiza las formas
literarias tienen, a su manera, con qué completarla.
T.a obra literaria s6lo puede disociarse artificial-
mente de su contenido ideoldgico: éste es el ?&:mu
punto de la demostracién de Lenin; pero esto im-
plica que es posible en cierto modo distinguir una
del otro. Lenin nos da una idea de esta distincién
cuando dice, a propésito de Gleb Upensky: “Con
su conocimiento perfecto del campesinado (enten-
damos: de los problemas campesinos y del espiritu
campesino) y su gran talento de artista que pene-
traba hasta el fondo de las cosas™ (pag. 77). Esta
idea del “gran talento de artista” es lo que ahora

hay que aclarar.

Pero la distincién, cuya necesidad se impone asi
sigue siendo confusa. La obra detentaria su conte-
nido ideolégico no solamente a partir de un punto
de vista ideolégico, sino por el trabajo de una for-
ma éspecifica: esta forma, que es el “talento” del
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escritor, y que permite separar los “buenos” escri-
tores de los menos “buenos” y de los malos, consis-
te en cierta manera de “percibir’. el proceso histd-

‘rico y las motivaciones ideol6gicas. Se dira: el gran

escritor es aquél que nos propone una “percepcién”
aguda de la realidad. Pero esta nocién de “percep-
cién” plantea muchos problemas: evidentemente
no se la puede confundir con la de saber tedrico;
lo que el escritor sabe de la realidad no se confun-
de con la explicacién cientifica que el partido mar-
xista dar4 de esa realidad, precisamente porque el
escritor utiliza medios que le son propios. Podria
decirse que-el saber del escritor es un saber impli-
cito, que ignora su alcance y sus razones: pero en-
tonces no se trata de un saber, si es cierto que éste
no puede reconstituirse a partir de sus huellas.
Tampoco puede decirse que se trata de un saber
ideolégico (aprehendido y transmitido por ‘medio
de una ideologia), si es cierto que la literatura
debe definirse independientemente de la ideologia
con la:cual debate. Aun cuando la “percepcion”
literaria pueda definirse como el andlogo de un
saber, como cierta manera de saber, habria que
poder decir a qué se refiere ese saber: ga una cap-
tacién ideolégica de la realidad o a la realidad mis-
ma? En el primer caso la literatura s6lo . tendria -
una funcién de informacién (transmite materiales
wmmo_omwoom“vW en el segundo caso no seria mas que -
un recepticulo de datos materiales. Cuando trata,
por ejemplo, de saber como podria utilizarse la
obra del populista Engelhardt (“pintor de Ia vida
rural”), Lenin dice (pag. 78) que ‘hay que distin-
guir cuidadosamente en ella: la doctrina (cierto
modo de ver las cosas, de interpretarlas) y los da-
tos (elementos de realidad, reproducidos por una
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observacién aguda); y como la doctrina es inade-
cuada a los datos, la estructura de la obra es con-
tradictoria, La funcién de la literatura como tal, lo
que queda de la obra si se omite todo lo que, en
ella, est4 tomado de la ideologia, ¢seria acaso pro-
ducir observaciones, diferentes de la doctrina, que
posean el privilegio de constituir los elementos de
un verdadero saber?

«R| tomar como base de los juicios sobre el cam-
po los datos y las observaciones aportadas por
Engelhardt. .. seria no solamente interesante e
instructivo, sino que constituirfa un procedimien-
to legitimo para un investigador en economia. Si
los hombres de ciencia confian en el material de
las investigaciones, en las respuestas y testimo-
nios de gran cantidad de propietarios muchas ve-
ces parciales, pero competentes, que no han ela-
borado una concepcién que se sostenga, que no
fundamentan sus opiniones en nada sélido, gpor
qué no confiar en'las observaciones reunidas du-
rante once afios por un hombre dotado /de un
notable espiritu de observacion, de una sinceri-
dad absoluta, de un hombre que estudié perfec-
tamente eso de lo cual habla?”. (Nota de la pa-
gina 78). s

Al hacer esta sugerencia, que fundamenta la utili-
zacién cientifica de los textos literarios, Lenin sus-
tituye al escritor por el observador cientifico que
puede encontrarse en él. El libro sélo existe, en-
tonces, como ‘transparencia, y los medios propia-
mente literarios de su confeccién serian un “buen
sentido notable”, “una manera simple y directa de
caracterizar la realidad” y, como lo dice més ade-
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lante, de “desnudarla despiadadamente” (pig. 78-
9). El escritor “de talento” es un “observador des-
piadado”: esta nocién debe detenermos; una obser-
vacién, para ser verdadera, no mecesita ser despia-
dada: no se entiende cémo esa observacién directa
podria, sin ser transformada, servir de objeto para
un saber teérico; no se entiende tampoco cémo
se podria brindar esa observacién en el libro.

Si el libro ofreciera elementos directamente utiliza-
Emm para una informacién cientifica, es porque en
€l se encontrarian ciertos datos espontaneos que
corresponderian inmediatamente a lo real. Asf se
resolveria ficilmente el problema planteado por la
carta a Gorki de 1908: :;cémo puede ser “justa” una
obra literaria a partir de una doctrina falsa? Porgue
Ja censura de la doctrina deja pasar algunos recuer-
dos reales, con los cuales se debate. Asi se com-
prende que pueda existir un realismo reaccionario
(cf. pag. 183 y 'sigs. a propésito de Averchenko):
los suerios ideolégicos siguen’ siendo visitados por
la realidad que quisieran destruir, Pero esta idea
de una reproduccién mecénica de la realidad es
ambigua: toda la teoria del saber que Lenin ela-
bora en otras partes la cuestiona. La idea de una
presencia fantasmal de lo real en el libro (el libro
obsedido por lo real) tiene el caricter fantastico
de una ilusién.

El libro no puede acceder directamente a la reali-
dad histérica: entre ésta y aquél se interponen una
serie de pantallas o de intermediarios. Hemos visto

» que la ideologia (una ideologia) aportaba una pri-

mera mediacién; vimos también que entre la ideo-

M logia y el libro se instauraba una nueva relacién:

! seria absurdo, y puramente tautol6gico, decir que
esa relacién se funda en la presencia de elementos
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de realidad. El libro no es un reflejo directo de lo
real y por lo tanto no existe un espontaneismo de
la significacién (més adelante desarrollaremos con
detalle este punto); aparece con motivo de una
doble serie dialéctica:

1 — proceso histdrico

2 — ideologia

3 — ideologia
: : VA 2 v
4 P

Ahora trataremos de identificar el cuarto término
(preguntandonos por lo que hay de especificamen-
te literario en el libro): no sirve de nmada confun-
dirlo con el primero para resolver la cuestion.

Es decir que el anilisis de una obra literaria no
puede conformarse con los conceptos cientificos
que sirven para describir el proceso historico, ni
tampoco con conceptos ideolégicos. Requiere nue-
vos conceptos que permitan explicar lo que hay de
literario en el libro. Sobre este punto Lenin parece
més inerme y pobre precisamente de .conceptos
(pero no nos inquietemos, la critica burguesa es
atin méas pobre que él: precisamente sélo dispone
de conceptos ideolégicos). Cuando quiere caracte-
rizar esa mirada especifica, despiadada, que el es-
critor dirige a la realidad histérica y a la ideologfa,
Lenin dice: es un artista de gran talento, un pin-
tor incomparable, supo brindar con gran nitidez . . ;
asi lo hace a propésito del libro de John Reed: “Brin-
da un cuadro exacto y extraordinariamente vivo...”
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(pag. 182). “Porque Tolstoi es un gran escritor”
Supo ‘mas que otro... Nos encontramos en el mis-
mo punto que cuando Engels escribfa:

“Una novela de tendencia socialista cumple per-
fectamente su misién cuando, por una pintura
fiel de las relaciones reales, destruye las ilusiones
convencionales sobre la naturaleza de las relacio-
nes, quebranta el optimismo del mundo burgués,
obliga a dudar de la perennidad del orden exis-
tente, aun cuando el autor no indique las solucio-
nes, aun cuando, llegado el caso, no tome par-
tido abiertamente”. (Sobre la literatura y el arte,
pag. 314).

El escritor encafna, expresa, traduce, refleja, brin-
da...: todos estos términos, inadecuados en dife-
rente medida, son los que nos plantean, ahora, pro-
blemas. No es seguro que este problema sea dife-
rente del anterior,

La imagen en el espejo
Hay que retomar completamente el an4lisis de estos
textos criticos desde un punto de vista nuevo: por
ahora disponemos de una explicacién completa a
su modo, de la obra de Tolstoi; completa en los
limites de su insuficiencia, Sabemos lo que iremos
w.‘vﬂmomn en la obra de Tolstoi: su relacién con la
historia; pero no sabemos cémo puede llevarse a
cabo ese estudio ni sobre qué-se aplica prictica-
mente. Es como si en la interpretacién que se aca-
ba de proponer se hubiera eliminado la obra en
beneficio de su contenido: se ha explicado todo,
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salvo los libros de Tolstoi y su naturaleza propia.
No es lo mismo saber lo que hay en Ja obra de Tols-
toi que saber de qué estd hecha.

Hay que delimitar, pues, lo que en la empresa de
Lenin permite explicar el trabajo del escritor. Esta
nueva descripcién est4, evidentemente, separada de
la primera por razones de comodidad: pero de he-

- cho se mezcla con ella. Los articulos sobre Tolstoi

introducen cierto nimero de conceptos importantes
que, elucidados y justificados, podrian ser los con-
ceptos basicos de una critica cientifica. El proble-
ma consiste en que Lenin utiliza esos conceptos
pero no plantea el problema de su justificacién tes-
rica; los practica con una gran seguridad, pero sin
vincularlos con una teoria de la literatura, como lo
har4, al contrario, con los conceptos de la critica
cientifica (Materialismo y empiriocriticismo). Apa--
recidos en el campo de la teoria politica (vimos que
los articulos de Lenin son esencialmente politicos),
esos conceptos de critica literaria pueden estudiar--
se, sin embargo, fuera del campo de su utilizacién
politica. Aun cuando, en circunstancias determina-
das, la practica fuera justa como para ser extendida
a otras circunstancias, es necesario que pase por la
mediacién de la teoria. Esta mediacién es la que
hay que tratar de establecer ahora,

Los conceptos criticos en los que se cristalizé esen-
cialmenté la eficacia de estos articulos son los de
espejo, reflejo y expresion. Lenin nos dice, y ésta es
su definicién de la literatura: la obra es un espejo.
La proposicién recuerda inmediatamente cierto es-
pejo desplazado que sirve de alegoria ritual para
.designar una literatura realista. Pero la palabra es-
pejo, para Lenin, remite a un concepto y no a una
imagen, Entonces debe rodearse, por lo menos, de

1
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una definicién. En efecto, pronto surge una preci-
sion que dice que la “cosa” no estd alli por si mis-
ma: “No se puede, sin embargo, llamar espejo de
un fenémeno a eso que, con toda evidencia, no lo
refleja de manera exacta” (pég. 121). El espejo es,
pues, espejo sélo en apariencia: por lo menos re-
fleja de una manera que vnicamente le pertenece
-a él. No se trata pues de cualquier superficie de re-
flejo, donde cualquier cosa, en el gesto de un refle-
jo, llegue a reproducirse directamente. Lenin piensa
410 tanto en la idea ficil de una deformacién, sino
M.Im; la de una fragmentacién de la imagen. JEl es-
_pejo seria un espejo roto? )
En efecto, la relacién del espejo con el objeto que
refleja (la realidad histérica) es parcial: el espejo
opera una eleccién, selecciona, no refleja Ja tota-
lidad de la realidad que se le ofrece. Esta eleccién
10 se opera al azar; es caracteristica y debe ayu-
darnos, pues, a conocer la naturaleza del espejo.
Ya conocemos las razones de esa eleccién: por su
relacion personal e ideolégica con la historia de su
tiempo, Tolstoi sélo puede tener de élla una visibn
incompleta. En particular, sabemos que es incapaz
de captarla como fase revolucionaria: no es, pues,
porque refleja la revolucién, que merece llamarse
espejo de la revolucién. Si la obra es un espejo, no
lo es ciertamente en virtud de una relacién mani-
fiesta con el perfodo “reflejado”, Tolstoi “no lo ha
comprendido manifiestamente”, y se ha “desviado
de ¢l manifiestamente” (pag. 121). Lo que se ver4
en el espejo de la obra no es exactamente lo quee.
Tolstoi, él mismo y,como representante ideolégico,

£

ha visto. La imagen de la historia en el espejo no

_mmww pues un reflejo en el sentido estricto de una

reproduccién. Sabemos, por otra parte, que esa rey
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produceién es imposible. El hecho de que la épo-

ca sea reconocible en si misma a través de la obra

de Tolstoi no prueba que Tolstoi la haya conocido

realmente. Tolstoi se encuentra, por lo tanto, en la

misma relacién con su espejo (per lo menos en

una relacién analoga) que ciertos obreros de la

revolucién con su época: participaron en la revo-

lucién de un modo inmediato, y su funcién pudo

ser eficaz, pero sin que conocieran su alcance ni

Sus razones.

Esto se explica, ante todo, por el hecho de que la

revolucién es un fenémeno complejo: no hay un

conflicto simple, sino una lucha definida por-la

multiplicidad de sus determinaciones (véase el ani-
lisis precedente); el proceso histérico se desarrolla
a la vez en muchos planos y se traba de diversas
maneras. Es posible, pues, participar en él por una
sola de sus partes, permanecienco inmediatamente
extranjero al resto (pero esta condicién de extran-
jero es, como veremos, puramente aparente). .mb
la “gran revolucién” hay un elemento campesino
que hasta es el mas manifiesto. Mediante ese ele-
mento Tolstoi y su obra se sitiian en la historia:

“Tolstoi debié reflejar por lo menos algunos de los
aspectos esenciales de la revolucién” (pag. 121).
Pero se trata precisamente-de un elemento: la re-
lacién inmediata es necesariamente incompleta no
solamente por su contenido sino en su forma mis-
ma. Todos aquéllos que han mncbwmo un lugar en
esa revolucién, ¢y quién no ha ocupado un lugar?,
han entrado en una relacién inmediata con uno, por
1o menos, de los elementos de la situacién; pero esa
relacién s6lo en apariencia era inmediata; de hecho,
estaba necesariamente determinada por el conjunto
de la situacién. Las nociones de elemento de la si-
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tuacidn, de parte tomada en la situacién, serian por
lo tanto enganadoras si nos conducen a un anali-
sis mecdnico. El elemento de reflejo, que se da como
inmediatamente fiel, depende de hecho, puesto
que estd determinado por su lugar en la estructura
compleja, de todas las influencias que se ejercen
sobre €l, no solamente a corto sino a largo plazo.
Su presencia positiva importa menos, entonces, que
el hecho de que est4 como ahuecado desde el ex-"
terior, porque su insercién supone el pasaje por to-
das las condiciones que lo suscitaron indirectamen-
te. Quizd la obra sea un espejo precisamente por-
que registra el reflejo como un reflejo parcial,
“porque refleja una realidad incompleta, puesto que |
la capta sélo a nivel de sus elementos, y su privile-
gio consistiria en que, para lograrlo, no necesita
pasar efectivamente por el conjunto de las condi- x,
Fmouom" solamente muestra su necesidad, que puede/
leerse en ella. A la critica cientifica corresponde
ﬁuomu,ﬁmu esa lectura. Si el espejo puede hacernos ver
€s0, es porque no esti alli para reproducir mec4-
nicamente imégenes, necesariamente ciegas (y que
solamente merecen ser denunciadas), ni para des-
empefiar la funcién de un instrumento de €Oonoci-
‘miento (el conocimiento tiene sus instrumentos, que
le son suficientes): es un revelador irreemplazable,
- La.funcién de la critica es, entonces, la de ayudar-
nos a descifrar las imagenes en el espejo.

Por lo tanto el secreto del espejo debe buscarse en
la forma del reflejo, tal como aparece en el espejo:

gc0mo hace para mostrar, a falta de demostracio--
nes, la realidad histérica de manera tal que sin de-
nunciar sus zonas de ceguera las haga visiblesP

El concepto de espejo adquiere, pues, un sentido
nuevo si se lo completa con la idea de andlisis (que

»
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define el caricter parcial del reflejo). Pero esta
idea de andlisis es, en si misma, ambigua, porque
tiende a representar la realidad como el producto
mecanico de un montaje. Hay que interpretarla de
tal modo que no disipe la complejidad real. De he-
cho, no es suficiente con decir que a través del es-
pejo la realidad aparece en su fragmeéntacion: .la
imagen misma dada por el espejo est4 fragmenta-
da. Por su propia complejidad la imagen evoca las
estratificaciones reales. La obra de Tolstoi no es
una obra homogénea: no tiene la continuidad, la
limpieza, el cardcter inseccionable que nos sugiere
la imagen del reflejo; no es de una sola pieza. Per-
cibirla de este modo seria idealizarle, negarse a
comprenderla, que es lo que hace la critica liberal
y burguesa (pag. 147). Encontramos la idea de que
el espejo no es una simple superficie que refleja: la
obra misma de Tolstoi estd compuesta de elemen-
tos. Y, del mismo modo que, segin Freud, para in-
terpretar el suefio hay que descomponerlo previa-
mente en sus elementos constituyentes, Lenin nos
dice que la obra literaria sélo puede estudiarse de
esta manera, no desde el punto de vista de una ilu-
soria totalidad, sino en su divisién necesaria y real.
Para reconocerse en la obra de Tolstoi como en un
espejo, el revolucionario debe cuidarse, pues, de
las traiciones de la critica reaccionaria y de la cri-
tica liberal. Es necesario que sepa reconocer en la
obra de Tolstoi lo que es espejo en lugar de tratar
de retomarla toda entera a cuenta suya, lo cual
nunca es sino una profesién de fe politica o ideolé-
gica, para la que la obra literaria sirve solamente
de pretexto. Asi como no es un reflejo global, la

L o »
obra de Tolstoi tampoco es un reflejo elemental,

-

. 65

W




sustrae. Esta divisién en el interior de la obra es,
asimismo, la que marca en ella la presencia, como
enclavada, de la ideologia:

4. simple y completo en su figura particular. Frente
M ﬁ,_ a la complejidad del proceso histérico, hay que sa-
m ber erigir la complejidad del libro.

“Esta transformacion rapida, penosa, violenta de
todos los antiguos fundamentos de la antigua Ru-
sia es la que se ha reflejado en las obras del ar-
tista Tolstoi y en las concepciones del pensader
Tolstoi” (pag. 133).

“Al estudiar las obras de arte de Leén Tolstoi la
clase obrera aprende a conocer mejor a sus ene-
migos, mientras que al ver con claridad la doc-
trina de Tolstoi el pueblo ruso entero debers
comprender en qué consistié su propia debilidad
que le impidié llevar hasta el fin la obra de su

i “No es en metal, ni en un bloque, ni sin aleacién
ﬁ_ que se modelé6 la gran figura de Tolstoi. Y todos
_ (1§ Ea esos admiradores burgueses “honraron su memo-
._ ria poniéndose de pie” no precisamente porque
era “de una sola pieza” sino precisamente por-
que no lo era” (pag. 141).

Los juicios burgueses sobre Tolstoi no son, en efec-
I to, resultado de la incomprensién o de la ignoran-
] cia. Se trata de un desprecio significativo. La lec-
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tura burguesa de la obra de Tolstoi es uno de los
productos de esta obra; es un indicio que nos per-
mite, desde el comienzo, apreciar su desequilibrio.
Lo primero que hay que hacer es, pues, distinguir
cuidadosamente-en la obra de Tolstoi la doble he-
rencia, la que hay que rechazar y la que hay que
mostrar, entre las cuales no hay sintesis posible (cf.
pag. 137), “lo que, en Tolstoi, expresa sus prejui-
€ios y no su razénm, lo que en él pertenece al pasado
y no al porvenir” y “en su herencia, lo que no se
hunde en el pasado, lo que pertenece al porvenir”.
“El proletariado ruso recoge y estudia esa heren-
cia” (pags. 130 y 131). Todo esto es, en si mismo,
revelador. En 1910 parece que Tolstoi ha legado al
mismo tiempo una herencia burguesa y una heren-
cia proletaria; pero, por lo que ya sabemos, Tolstoi
‘N0 es un escritor burgués ni un escritor proletario
sino un escritor campesino, A través de la multi-
plicidad de sus posibles usos, su obra aparece como
descentrada, despojada de sus caracteres propios;
solo mantiene consigo” misma una relacién que se
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liberacién” (pAg. 135).

Ya sabiamos que no habja que confundir la obra de
Tolstoi, en tanto obra literaria, con la ideologia tols-
toiana que no le pertenece sino que surgi6 de ba-
ses totalmente diferentes; pero esta indicacién ad-
quiere un sentido nuevo: en el interior de la obra
se instituye, entre ella misma y su contenido ideo-
légico, una relacién de cuestionamiento y no ya so-
lamente de contigiiidad. Asi, en el hecho de que
se dirige a la vez a publicos diferentes| (acabamos
de ver un nuevo ejemplo: la obra literaria pertene-
ce a la clase obrera cuando la doctrina es un me-
dio de comprensién para el pueblo ruso entero,
pag. 135), encontramos siempre la misma idea: la
obra literaria es, en profundidad, asimétrica. En
ella hay muchos espejos, y las imégenes que propo-
nen no se prolongan entre si. El libro, en su mul-
tiplicidad luminosa, remite a mas de una luz.
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' La dificultad consiste en no interpretar esa multi-

plcidsd, gox cemple, otorgando & o obra un e
récter equivoco. Vayamos ya al ejemplo esencial;
Lenin escribe en su primer articulo (en 1908):

“Por eso hay que juzgar las contradicciones de
las opiniones de Tolstoi, no desde el punto de
vista del movimiento obrero contemporineo y
del socialismo contemporineo (ese juicio es, por
cierto, necesario, pero no basta), sino desde el
punto de vista de la protesta contra el avance del

capitalismo, contra la ruina de las masas despo-

jadas de sus tierras, protesta que debfa provenir
del patriarcal campo ruso” (pég. 123).

Dos afios més tarde, en su segundo articulo, escribe:

“Por eso sblo es posible formular un juicio exacto
sobre Tolstoi situ4ndose en el punto de vista de
la clase que, por su funcién politica y su lucha
en ocasién del primer ajuste de sus contradiccio-
nes, durante la revolucién, demostré su vocacibn
de jefe en el combate por la libertad del pueblo
y por la liberacién de las masas explotadas, de-
mostré su adhesién indefectible a Ia causa de la
democracia y sus capacidades de lucha contra la
estrechez y la inconsecuencia de la democracia
burguesa (incluyendo a la democracia campesi-
na); ese juicio s6lo es posible desde el punto de
vista del proletariado socialdemécrata” (pagina
129).

La oposicién es manifiesta hasta el punto de pa-
recer molesta a primera vista: Lenin nos propone,
de hecho, formular sobre Tolstoi “dos juicios exac-

+
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tos”, uno que se apoya en el mismo punto de vista

por el cual se define la mirada de Tolstoi, el otro

que, negando a la obra su falsa interioridad, la ex-
hibe mediante una confrontacién decisiva. No hay
nada que nos permita elegir entre estas dos empre-
sas que finalmente sélo se oponen mediante su equi-
valencia, su relacién necesaria. Tolstoi se anuncia
ante nosotros como escritor precisamente ‘por ese
poder que tiene la obra de operar en si una varia-
cion precisa: precisa, porque se sustrae a toda acu-
sacién de ambigiiedad. El deslizamiento de los pun-
tos de vista en el interior de la obra de Tolstoi no
‘s “o bien, o bien”, “no se sabe ¢émo”, sino los dos
a la vez, situados exactamente en el interior de su
conflicto. Una vez més, encontramos la idea de una
doble lectura, pero esta vez en un sentido més fuer-
te: puesto que se trata de dos lecturas exactas. En-
tonces la exactitud resulta quizid de su encuentro.
Por eso la verdad de la obra de Tolstoi —y debe
haber en ella alguna cosa verdadera, alguna cosa
sobre la cual se pueda saber la: verdad— debe bus-
carse en la presencia de un conflicto: mas precisa-
mente, diremos que el contenido de la obra de
Tolstoi tiene algo que ver con la contradiccién. En
efecto, Lenin dice: la obra de Tolstoi es grande
porque refleja las contradicciones de la época. ¢Quie-
re decir que refleja término por término los ele-
mentos de la contradiccién, produciendo o repro-
duciendo asi una imagen de la contradiccién? Res-
ponder de este modo seria negar la obra de Tolstoi
en tanto obra, sustraerla en provecho de una expli-
cacién muy directamente satisfactoria: es evidente
que las contradicciones de la época son, y deben
seguir siendo, exteriores a la obra, porque son de
otra naturaleza. Si en la obra hay contradicci6n,

&
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debe tratarse pues de otro tipo de contradiccion,
que obedece a las leyes de una transposicién més
sutil. .

La pregunta de la critica, tal como la formula Lenin,
se enuncia del siguiente modo: :qué se ve en el
espejo? La respuesta dice: el objeto en el espejo
tiene algo que ver con la contradiccién, Ocurre

. ,
o no refleja las cosas,

e elaboraria término por término, mecdnicamente.
La imagen del espejo es engafiadora: mh espejo_nos
inicamente las relaci e contradic-

a
cign. Mediante imagenes contradictorias el es
epresenta, evoca las contradicciones histéricas del
periodo, lo cual Lenin Hama también “los defectos
y las debilidades de nuestra revolucién”. El meca-
nismo del espejo funciona, pues, de este modo:

contradicciones del libro defectos histdricos

<

reflejo en el espejo

Falta identificar estos términos, es decir de qué con-
tradicciones se trata. Determinar las contradicciones
reales de un perfodo histérico plantea otros proble-
mas, de los que no nos ocuparemos aqui, ;Pero cué-
les pueden ser las contradicciones en la obra de
Tolstoi, y qué relacién mantienen con las contradic-
ciones reales?

'Lenin dedica todo el tercer pardgrafo de su primer
.articulo (pag. 122) a enumerar las contradicciones

en la obra de Tolstoi (aqui tomamos la palabra
obra en su sentido més amplio: todo lo que Tolstoi
ha hecho, es decir, tanto sus libros como su doctrina
y su influencia):
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propietario terrateniente
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protesta pueblo abstencién (en todas
sus formas)
(2) critica no violencia
realismo predicacién

La primera contradiccién poue en relacién a la obra
de Tolstoi, en tanto se define a partir de criterios
estéticos, con la situacién real de Tolstoi, en tanto
define al sujeto de sus relatos (¢quién habla?). Pero
ese segundo término de la contradicci6n es, a su vez,
contradictorio, puesto que supone ¢l conflicto entre
la situacién natural de Tolstoi (su relacién por su
nacimiento con la historia) y su situacién ideolégica
(que le permite desplazar su relacién con la his-
toria); de este conflicto depende la produccién del

libro; puesto que Tolstoi no tiene otra razén para

cambiar su relacién con la historia que la de llegar a
ser un escritor, y puesto que su predicacién sigue
siendo esencialmente una predicacién por el libro.
La primera contradiccién se sitda, pues, entre el
libro mismo y las condiciones (contradictorias) de
su produccién. La segunda contradiccién, que sigue
siendo la misma —enunciada de tres modos dife-
rentes— define el contenido mismo de la obra. La
contradiceién ataca al libro desde el interior y des-
de el exterior. :

Esas contradicciones son “chillonas”, es decir, son
lo suficientemente aparentes como para no construir
en la obra la arquitectura de un secreto, Sin em-

Al 71




bargo no son manifiestas: la obra de Tolstoi nos
habla de ellas sin decirlas. Estin en la obra, pero
como uno de sus contenidos explicitos; en estas con-
diciones estdn presentes solamente algunas contra-
dicciones reales (por ejemplo: la contradiccién en-
tre la violencia politica y la comedia de la justicia,
denunciada por Tolstoi). Las contradicciones estruc-
turan el conjunto de la obra constituyéndola sobre
el modelo de una disparidad fundamental.”

Esas contradicciones definen la obra de Tolstoi,
puesto que le dan al mismo tiempo sus limites y
su sentido, y ese sentido sélo se concibe a partir
de los limites. Los limites: Tolstoi no podia tener
un conocimiento completo del proceso histérico (y
COmo su conocimiento es incompleto, se trata de
otra cosa que de un conocimiento). El sentido: esos
limites son necesarios si es cierto que “las contra-
dicciones no son efecto del azar” (pag. 123). Ese
sentido definido por sus limites, ese contenido que
se determina desde el exterior, permiten decir
que la obra de Tolstoi es expresiva, que se define por
su relacién con otra cosa que ella misma. Reencon-
tramos, en forma inversa, algo que ya conocfamos:
vimos que la obra sélo puede incluir una ideologia,
que por si misma no le pertenece, si la instala en
una relacién de diferencia consigo misma; vemos
ahora que la obra sélo puede existir si introduce
en sf este término extrafio que hace estallar en ella
la contradiccién,

“Eixpresién de condiciones contradictorias”, lJa obra
debe pues, independientemente de su realidad par-
celaria (se dispersa en la multiplicidad de sus tér-

7 La imagen en &..8.—”.2.0 podria sustituirse quizi ‘por “la
imagen en el tapiz”, ilustrada por la célebre novela corta
de Henry James.

72

minos, términos distintos o por lo menos analiza-
bles), “reflejar” el conjunto de las contradicciones
que define la situacién histérica como defecto. Ese
conjunto no se confunde con tal o cual contradic-
cién particular (por ejemplo, con alguna que Tols-
toi describe directamente), ni con una contradic-
cién simple, general, que resultaria del producto de
todas las otras. La obra tiene el privilegio, pues,
de dar a su manera una visidn completa de la com-
plejidad histérica: su punto de vista es completa-
mente significativo, Vimos precedentemente que la
obra se definia como tal por lo que le faltaba, por
su cardcter incompleto. Decimos ahora que la obra
es completa, es decir, que es suficiente para su sen-
tido, Estas dos afirmaciones no se anulan; al contra-
rio, se prolongan: la obra no esti en defecto en
relacién con otra obra donde se llenarian las ca-
rencias, se corregirian las insuficiencias; mas bien

son esas ausencias las que, en lugar de reducirla, la -

hacen existir tal que no podria ser de otro modo:
irreemplazable. El espejo es expresivo tanto por
lo que no refleja como por lo que refleja. La au-
sencia de ciertos reflejos, o expresién, es el objeto
verdadero de la critica. El espejo es, en ciertos as-
pectos, un espejo ciego: pero es espejo también
por ser ciego. i
En razén de 1

de reflejo; por esto ella misma es coniradictoria. No
hay que decir, pues, que Ias contradicciones de la

icciones histéricas,

y su "imagen” no puede haber correspondencia me-
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ondiciones contradictorias en las~
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canica. Expresién. que no quiere decir reproduc-
cién directa (ni aun conocimiento), sino figuracién
indirecta suscitada por los defectos de la reproduc-
cién. Asi, ]a obra tiene un sentido que se basta a
si mismo y por lo tanto no necesita ser completo;
ese sentido resulta de la organizacién, en el interior
de la obra, de reflejos parciales y de cierta impo-
sibilidad de reflejar. La funcién de Ja_orica~es iu-
Ponge W U

El concepto de expresion es pues mucho menos am-
biguo que el de reflejo, puesto que permite definir
la estructura de conjunto de la obra: un contraste
que se basa en una ausencia. La contradiccién, o
defecto, llena la obra de Tolstoi; disefia su arquitec-
‘\ﬁ_E.w general. La dialéctica en el libro (recuérdese

la idea de Brecht de una “dialéctica sobre el tea-
tro”) nace de la relacién dialéctica entre el libro
‘lw\umum dialéctica real (el proceso de la historia). El
bate mismo (contraste, conflicto), tal como apa-
rece en el libro, es uno de los términos del debate
real. Por eso las contradicciones en el libro no pue-
den ser las de la realidad; son su producto, al tér-
mino de un proceso dialéctico de elaboracién, que
‘hace intervenir los medios propios de la literatura.
Tolstoi es el intérprete de las contradicciones his-
téricas. El intérprete es aquel que est4 en el centro
de una relacién de intercambio; por su obra, Tolstoi
pone a nuestra disposicién la historia misma, pero
para hacer esto se pone (o esti puesto: es lo mis-
mo) en el interior del debate histérico. Situado ast
en el centro del intercambio, explora los caminos de
una economfa inédita.

Falta comprender cémo se opera esta “interpreta-
cién”, es decir, conocer los términos de la dialéctica
en el libro. ;Entte qué y qué la obra de Tolstoi
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exhibe la contradiccién? A esta pregunta se ofrecenr
muchas respuestas: entre la ideologia Aoou.bo depen-
diente) y la obra (definida por su relacién omm la
literatura ) ; entre las preguntas, planteadas Hmw. Mu-
te, y las respuestas, dadas mmamrum.bﬁmw entre los mm-
tos y la observacién que los restituye. Pero todas
estas respuestas se reducen wmammo_wwbmubn..w a una
sola: cuando Lenin habla de las contradicciones en
]a obra de Tolstoi, piensa siempre en las contradic- *,

ciones de la ideologia.

“Las contradicciones en las ideas de Tolstoi son
un verdadero espejo de las oob&omob.mm. contra-
dictorias en las que se desarroll6 la actividad his-
térica del campesinado durante nuestra revolu-

ci6n” (pag. 124).

E mismo tiempo que instala en él un owaﬁmamo
ideolégico, el libro presenta su contradiccibén: ese
contenido s6lo existe envuelto en la forma de un
cuestionamiento. Se comprende entonces que haya
al mismo tiempo contradiccién en “las ideas” y con-
tradicciones entre las ideas y el libro que las pre-
senta. o

Casi no es necesario insistir en las ogqmm_.ooEUmm
de las ideas, cuya linea es muy simple. Esencialmen-
te, se trata de la conjuncién y del contraste entre
Ja protesta vehemente y una actitud hecha de abs-
tencién; €l tolstoianismo, desgarrado entre .Hw acu-
sacién y el olvido. Sabemos que esta mawroamm no
pertenece propiamente a Tolstoi, sino que la exhiben
“millones y millones de personas”, las masas campe-

sinas:
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“...Tolstoi se sitia en el punto de vista del inge-
nuo campesino patriarcal, traspone la psicologia
mm ese campesino a su critica, a su doctrina. Si la
critica de Tolstoi se distingue por tanta fuerza de
sentimiento, por tanta pasién, si es tan persuasiva

fresca, sincera, intrépida en su deseo ‘de ir rmmﬁw'
la raiz’, de encontrar la causa verdadera de las
desgracias de las masas, es porque esa critica re-
m&.m efectivamente un cambio en las opiniones de
millones de campesinos que, liberados de 1a servi-
dumbre, acaban de acceder a la libertad y que se
dan cuenta de que esta libertad m_.mE.mmw nuevos
b.ou.ou.aum. la ruina, la muerte por hambre, la vida
sin m.vnmo entre los vivillos de la ciudad . u Tolstoi
Homm_.m su estado de espfritu con una mmm.mmmm tal
que introduce en sus ensefianzas su misma inge-

nuidad, su alejamiento de la politica, su misticis-

mo, el wmmmmo de huir del mundo, la ‘no resistencia
al G&w las maldiciones impotentes dirigidas al
Mmﬁ:mmmgo y al ‘poder del dinero’, La protesta
_om mwo omwmw mom om%wwmﬂnom y su desesperacién es

e a tundido en la doctrina de Tolstoi”

El espejo refleja, pues, término por término, los ele-
M.Hw@bﬁom. del estado de espiritu campesino. A través
&ommm. Imagen, esos términos aparecen como contra-
a MM%MW %cm.mm Uon%wwmn qué sentido tiene hablar
icciones ideoldgicas, v en quéd ici
nes es licito hacerlo, sy i

Si nos preguntamos sobre Ia naturaleza de la ideo-

logia en 8 se- i
| g general ® se hace evidente enseguida que

w = : :
Para esa investigacién, véase Louis Althusser, “Marxismo

y humanismo”, en
Aires, Siglo XXI, H%%m...wc&:&: teérica de Marz, Buenos
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no puede haber alli contradiccién ideolégica, salvo,
por supuesto, si se pone a la ideologia en contra-
diccién consigo misma, si se le produce la contra-
dicci6n, en el marco, también ideologico, de un dia-
logo. Por definicién, una ideologia sabe responder
en un debate contradictorio (puesto que estd hecha'
para eso); esta alli precisamente para borrar toda
huella de contradiccién. Asi, una ideologia en tan-,
to tal sélo se derrumba ante los problemas reales;
pero para esto es necesario que ella no pueda en-
tenderlos, es decir, que no sepa traducirlos a su len-
guaje. En la medida en que la ideologia es la reso-
Iucién falsa de un debate verdadero, es siempre
adecuada a si misma como respuesta. Evidentemente
lo esencial es que nunca pueda responder a la pre-
gunta. Es completa en el sentido en que logra pro-
longar constantemente su caracter inacabado; de este
modo esti siempre, también, en falta, acosada por
ese peligro fundamental que nunca podra examinar
en si mismo: la pérdida de realidad. Una ideologia
s6lo es fiel a si misma en la medida en que resulta
inadecuada para la pregunta que al mismo tiempo
le sirve de fundamento y de pretexto. La debilidad
esencial de una ideologia es que nunca podra reco-
nocer por si misma sus limites reales: en rigor, sera
capaz de aprenderlos en otra parte, en el movimien-
to de una critica radical, no por una denuncia super-
ficial de su contenido; la critica de la ideologia es
reemplazada entonces por una critica de lo ideold-
gico.
Hay que decir pues que una ideologia, mas que
alienada o contradictoria, est4 prisionera. ¢Pero pri-
sionera de quéP Si se responde: prisionera de si
misma, se recae en las ilusiones, la falsa contradic-
ci6n. Hay que decir pues que es prisionera de sus
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lirnites, lo cual no es lo mismo ni tampoco es evi-
dente. Est4 encerrada, y su defecto es hacerse pasar
por ilimitada (es decir, que tiene respuesta para
u_omwv en el interior de sus limites. Por eso una ideo-
logia no puede constituir un sistema, lo que seria
la condicién de la contradiccién (sélo puede haber
contradiccién en el interior de un sistema estruc-
turado: de otro modo hay ‘nicamente oposicién);
es una falsa totalidad porque no se ha dado sus =H
mites, porque es incapaz de reflexionar la limita-
cién de sus limites. Los ha recibido, pero no existe
E.wm que para olvidar esa donacién inicial. Esos li-
Eﬂm. Impuestos que permanecen, Permanente y
definitivamente latentes, se encuentran en el origen
de la discordancia que estructura toda ideologia:
entre su apertura explicita y su cierre implicito. .
Asi, el trasfondo ideolégico, que otorga a todas las
.modbmm .mm expresién, a todas las manifestaciones
_mooam.uomm su soporte real, es radicalmente silencio-
S0, reticente; se dird: inconsciente. Pero hay que
:.umpma.w. Este inconsciente no es un conocimiento
mm.auo_o%u sino el desconocimiento completo de si
mismo, Si se calla, es respecto de eso:sobre lo cual
no tiene nada que decir. Se debe conservar toda
Hm. mwzgmﬁmmwm de la expresién “trasfondo ideols-
gico™: ella remite a ese horizonte ideolégico, inago-
»mEou que sélo guarda reserva en lo que ucmom ter-
mina de ser narrado, pero también a ese vacio sobre
el que se construye la ideologia misma y que le
n.F su estatuto. Mundo construido alrededor de un
gran sol ausente, una ideologia estd hecha de €s0
i.,‘,.&o lo que no habla; existe porque vm%_Smmm de las
que no hay que hablar. En este sentido Lenin puede
decir que los silencios de Tolstoi son elocuentes.
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En el limite, cuando se interroga una ideologia,
cuando se le presenta un interrogatorio, se puede
comprobar la existencia de sus limites porque se los
encuentra como un obsticulo imposible de fran-
quear; est4n alli pero no se los puede hacer hablar.
Para saber lo que quiere decir una ideologia, para
expresar su sentido, hay que salir, por lo tanto, de
la ideologfa; atacarla desde el exterior, en el esfuer-
zo por dar forma a lo informe; lo cual no significa
que se la describa: no es en sus respuestas donde
se encontrard un signo de debilidad —siempre po-
drén organizarse en un encadenamiento en si mis-
mo irreprochable—, sino en las preguntas que que-
dan sin respuesta.
Por lo tanto, cuando Lenin nos dice que “las ideas
de Tolstoi son el espejo de las debilidades, las in-
suficiencias. ..” (pag. 125), esto significa que el
estatuto de la imagen en el espejo no es puramente
ideolégico. Entre la ideologia y el libro que la ex-
presa algo ba pasado; su distancia no es de pura
conveniencia, Mientras que una ideologia, en si
misma, suena siempre plena, irrisoria y abundante,
cuando se presenta en la novela se pone a hablar
de sus aisencias. Recibe su medida al mismo tiempo
que una forma visible. A través del libro, pasando
por el libro, se hace posible salir del campo de la
ideologia esponténea, de una falsa conciencia de si
de la historia y del tiempo. El libro presenta cierta
imagen de esta ideologia: le da contornos que ella
no tenia, la construye. Y asi la reencuentra implici-
tamente como un objeto en lugar de vivirla, desde
el interior, como si estuviera en la intimidad de una
conciencia; la explora (asi como Balzac explora el
Paris de La comedia humana, por ejemplo), la so-
mete a la prueba de la palabra escrita, de esa mi-
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rada en acecho donde cuaja toda subjetividad, cris-
taliza en el advenimiento de una situacién objetiva,
La ideologia espontinea (no es espontinea en su
produccién, sino porque los hombres creen acceder
espontineamente a ella) en la que viven los hom-
bres no se refleja simplemente en el espejo del li-
bro; es rota por él, dada vuelta, puesta al revés de
si misma, en la medida en que el pasaje a la obra
le da un estatuto diferente al del estado de con-
ciencia. Al desdefiar por naturaleza el punto de
vista ingenuo sobre el mundo, el arte o, por lo me-
nos, la literatura, instala el mito y la ilusién en su
funcién de objetos visibles.
La obra de Tolstoi est4 empefiada en una critica
social estéril; pero detris de esta respuesta generosa
y vana, esti presente, a nuestro alcance, una cues-
tién histérica que tiene el privilegio de figurar en
ella. Asi, la obra se determina por su relacién con
la ideologia, pero esa relacién no es simplemente
analégica (como lo serfa una reproduccién): es
iempre mas o menos contradictoria. Una obra se
constituye contra una ideologia tanto como a partir
de ella. Siempre implicitamente, contribuye a de-
nunciarla o por lo menos a fijar sus limites; de alli
el absurdo de toda tentativa de “desmitificacién”
aplicada a las obras literarias, que se definen en si
mismas por esta empresa.
Pero no hay que decir que el libro inaugura un
diélogo con la ideologia: esta serfa la peor manera
de caer en su juego. Al contrario, su funcién es la de
presentar la ideologia en una forma que no sea ideo-
légica. Para retomar la distincién clésica entre forma
y contenido, cuya utilizacién, sin embargo, no podria
generalizarse, puede decirse que la obra tiene un
contenido ideolégico pero que da a ese contenido
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una forma especifica. Aun cuando esta misma forma

sea ideolégica existe, en virtud de esa reduplicacion,
un desplazamiento de la ideologia en el interior de si
misma que, por el efecto del espejo, introduce en
ella una carencia reveladora que hace aparecer
diferencias y discordancias, o una disparidad signi-

ficativa. _

De este modo puede medirse la distancia que separa
la obra de arte de un saber verdadero (un conoci-
miento cientifico), pero que también los acerca en
su distancia comin respecto de la ideologia. La cien-
cia suprime la ideologia, la borra; la obra la recusa
sirviéndose de ella. Si la ideologia puede presen-
tarse como un conjunto de significaciones, un con-
junto no sistemético, la obra propone una lectura
de esas significaciones al organizarlas como signos:
la funcién de la critica es la de ensefiarnos a leer

esos signos.

Asi parece agotado el sentido del concepto de espe-
jo: en él se encuentran los reflejos que adquieren
forma sobre el fondo de una superficie ciega: como
los colores, llegado el momento, cugjan en un cua-
dro sobre la tela, Lenin nos ensefia que no es tan
simple mirar en los espejos: él comenzé a dirigirles
una mirada rigurosa.

En el anexo a la Carta sobre los ciegos, Diderot nos
habla de una de ellas, la sefiorita de Salignac: “Ella
hacia a veces la broma de pararse ante un espejo
para arreglarse y de imitar todos los gestos de una
coqueta que se alista para el combate. Esta Eoumnmw
eran tan veridica que hacia estallar en carcajadas.
Es mejor cerrar los ojos respecto de esta risa, Si se
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trata. de una burla, se puede preguntar quién es el
burlado, el espejo que responde o aquél que cree
ver a la ciega porque considera su reflejo. Pero en
este juego, la que no ve guia con seguridad: pré-
xima a su imagen, la dirige. De la misma ciega se
nos dice: “Cuando ofa cantar, distinguia voces mo-
renas y voces rubias.” La noche hace estallar la
irada y la desafia: la sustituye por una visién mAs
segura. “Cuando se acercaba la noche, ella decia que
nuestro reino estaba por terminar y el suyo por co-
menzar.” Queda por saber si la noche, esa “reina”,
triunfa sobre las imégenes, las hace desaparecer o
las preserva; ¢las conoce solamente?. De este modo
la Carta sobre los ciegos, esta vez con el célebre
Sauderson, nos introduce necesariamente ‘a una
ciencia de los reflejos. “Yo le preguntaba qué en-
tendia por espejo: una maquina, me respondi6, que
pone a las cosas en relieve lejos de si mismas, si se
encuentran situadas convenientemente en relacion
con ella. Es como mi mano, que no es necesario que
yo la ponga junto a un objeto para sentirlo.”

“Upa mAquina que pone a las cosas en relieve lejos
‘de si mismas™: el espejo da una nueva medida de
las cosas; las profundiza en otras que ya no son to-
talmente €l mismo objeto. Prolonga el mundo: pero
también lo capta, lo infla, lo arranca. En €], la cosa
se realiza y se separa al mismo tiempo: disjecta
membra. Si el espejo construye, lo hace en el mo-
vimiento inverso del de una génesis: lejos de dila-
tar, rompe. De esta desgarradura salen las iméagenes.
Tlustrados por ellas, el mundo y sus poderes apa-
recen y desaparecen, desfigurados en el momento
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mismo en que comienzan a figurarse; de alli el mie-
_do infantil ante los espejos, de ver en ellos otra cosa

cuando siempre es la misma.

Por esto la literatura puede denominarse espejo: al

desplazar las cosas, conserva su reflejo. Proyecta su

superficie delgada sobre el mundo y la historia. Los

atraviesa, los corta. Detras de ella, en su estela, se
- Jevantan las iméigenes.



" ¥l conocimiento del arte y la ideologia

Louis ALTHUSSER

Debes saber ante todo que soy perfectamente cons-
ciente del caricter muy esquemdtico de mi articulo
sobre el Humanismo. Como has visto bien, presenta
el inconveniente de dar una idea “masiva” de la
" ideologia, sin entrar en un anilisis de los detalles.
Como en él no se habla de arte, comprendo que se
pueda plantear la cuestibn de saber si el arte en
cuanto tal debe ser incluido o no en las ideologias,
y muy precisamente si el arte y la ideologia son una
y la misma cosa. Creo que es asi como td has tenido
la tentacién de inferpretar mi silencio.
El problema de las relaciones entre el arte y la ideo-
logia es un problema muy complejo y muy dificil.
No obstante, puedo decirte cuiles son las vias que
siguen nuestras bisquedas. Yo no sitio el arte ver-
dadero entre las ideologias, aunque mantiene una
relacién muy particular y especifica con la ideolo-
gia. Si quieres darte una idea de los primeros ele-
mentos de esta tesis y de los desarrollos muy com-
plejos que anuncia, te aconsejo que leas atentamen-
te el articulo de Pierre Macherey “Lenin, critico de
Tolstoi” en un mimero de La Pensée de 1365 (véase
en este mismo volumen pag. 37). Por supuesto, este
articulo no es mis que un comienzo, pero plantea
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bien el problema de las relaciones entre el arte y
la ideologia y la especificidad del arte. En esta via
estamos trabajando, y esperamos publicar, dentro de
unos meses, estudios importantes sobre este asunto.
Este articulo te dar4 asimismo una primera idea de
la relacién entre el arte y el conocimiento. El arte
(me refiero al arte auténtico y no a las obras de
un nivel medio o mediocre) no nos da en sentido
‘estricto un conocimiento y no reemplaza por lo tan-
to, al conocimiento (en sentido moderno: el conoci-
miento cientifico): sin embargo, lo que nos da
mantiene cierta relacién especifica con el conoci-
miento. Esta relacién no es una relacién de identi-
dad sino de diferencia. Me explicaré. Creo _que lo
propio del arte es ¢

‘hacernos ver”, “hacer percibir”,

mamos el ejemplo de Ta novela, las de Balzac o
Soljenitsin ya que los citas, nos hace ver, percibir
(y no conocer) algo que hace alusién a la realidad.
Hay que tomar en su sentido estricto las palabras
que constituyen esta primera definicién provisional
para evitar caer en una identificacién de lo que nos

a el arte y de los que nos da la ciencia. Lo que el

arte nos hace ver o nos da en forma de un™“ver’, Un

ien con respecto a Tolstoi, prolongando los ani-
lisis de Lenin. Balzac y Soljenitsin dan una “vista”
de la ideologia a la que la obra no deja de hacer
alusién y de la que no cesa de nutrirse, una vista
que supone un retroceso, una toma de distancia in-
terior sobre la ideologia misma de Ja que han surgido
sus novelas. Nos hacen “percibir” (y no conocer) en
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cierto modo desde adentro, por una toma de dis-
tancia interior, la ideologia misma en la que estin
prendidos. _
Estas distinciones que no son simples matices, sino
diferencias especificas, deben permitirnos resolver,
en principio, cierto nimero de problemas.

En primer lugar, el problema de las “relaciones”
entre el arte y la ciencia. Ni Balzac ni Soljenitsin
nos dan un conocimiento del mundo que describen;
s6lo nos hacen “ver”, “percibir” o “sentir” la reali-
dad de la ideologia de ese mundo. Al hablar de
ideologia, debemos saber que la ideologia se des-
liza en todas las actividades de los hombres, que
es idéntica a lo “vivido” mismo de la existencia hu-
mana; he ahi por qué la forma en que se nos hace
“yer” la ideologia en la gran novela tiene por con-
tenido Io “vivido” de los individuos. Lo “vivido” no
es un dato, el dato de upa “realidad” pura, sino lo
“vivido” espontdneo de la ideologia en su relacién
propia con lo real. Esta observacion es importante,
porque nos permite comprender que el arte no tiene
que habérselas con una realidad que le es propia,
con un dominio propio de la realidad que le es pro-
pia, con un dominio propio de la cual tendria el
monopolio (lo que tiendes a decir cuando afirmas
que “con el arte el conocimiento se vuelve humano”
o que el objeto delarte es “lo individual”), en tanto
que la ciencia tendria que ver con otro dominio de
la realidad (digamos, en oposicién a lo “vivido” y
a lo “individual”: la abstraccién de las estructuras).
La ideologia es también el objeto de la ciencia, lo
“vivido” es también el objeto de la ciencia, lo
“individual” es también el objeto de la ciencia.

- La verdadera diferencia entre el arte y la ciencia ra=

dica en la forma especifica en que nos dan, de m
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F\q_qmuﬁm conceptos .
Lo mismo puede decirse en otros términos. Si Solj-
enitsin- nos “hace ver” lo “vivido” (en el sentido
que se ha definido anteriormente), no nos da de
ninguna manera el conocimiento del “culto” y de sus
efectos: este conocimiento es el conocimiento con-
ceptual de los mecanismos complejos qué
por producir lo “vivido” de que habla la novela
S. §i yo quisiera hablar aqui el lenguaje de Spinoza,
dirfa que el arte nos hace “ver” unas “conclusiones
mmm_ premisas’, en tanto que el conocimiento nos per-
mite penetrar en el mecanismo que produce “conclu-
.m_o_,.mmu a partir de “premisas”. Esta distincién es
importante, porque permite comprender que una
novela sobre el “culto”, por profunda que sea, si
bien puede llamar la atencién sobre los efectos “vi-
vidos” del culto, no puede hacérnoslo comprender;
mm\ puede poner la cuestién del “culto” al orden mmm
dia, no puede definir los medios que permiten llevar
al remedio esos mismos efectos.

Del mismo modo, estos principios elementales, nos
permitirdn quizés, sefialar la via por la cual .owvm
esperar respuesta a otra de las cuestiones que plan-
teas: ¢Cémo es posible que Balzac, a despecho de
sus opciones politicas personales nos haga “ver”, en
forma critica, lo “vivido” de la sociedad om@#m:wgw
qu creo que se pueda decir, como dices, que ha sido
empujado por la lbgica del arte a abandonar en
su labor de novelista, algunas de sus concepciones
3.&?.3%. Pero sabemos que Balzac, por el contra-
1o, no ha abandonado nunca sus posiciones politi-
cas. E incluso sabemos mas: que sus propias posi- -
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ciones politicas reaccionarias, han desempeiiado un
papel decisivo en la produccién del contenido de
su obra. Esto es sin duda una paradoja, pero es asi,
y la historia nos ofrece numerosos ejemplos sobre
los cuales Marx ha Ilamado la atencién (y sobre
Balzac te remito al articulo de R. Fayolle en el
ntmero especial de Europe de 1965). Se trata de
casos de distorsién muy frecuentes en la dialéctica
de las ideologias. Mira lo que dice Lenin de Tolstoi
(cf. el articulo de Macherey): la posicién ideolbgica
personal de Tolstoi forma parte de las causas pro-
fundas del contenido de su obra. Que el contenido
de la obra de Balzac y de Tolstoi se “destaque” de
su propia ideologia politica y la haga “ver” en cierta
forma desde afuera, la haga “percibir” mediante una
toma de distancia interior respecto de esta ideolo-
gla, supone esta ideologia misma. Se puede decir
ciertamente que el producir ese distanciamiento in-
terior de su ideologia, que nos la hace “percibir”,
es un “efecto” propio de su arte como novelista, pero
no se puede decir, como dices, que el arte “posee
una légica propia” que “hace que Balzac abandone
sus concepciones politicas”. Por el contrario, justa-
mente porque las conserva, puede producir su obra,
o sea, porque se adhiere a su ideologia politica, pue-
de producir en ella la “distancia” interior que nos
dar4 de ella una “visién” critica.
Como ves, para poder responder 2 la mayor parte
de las cuestiones que nos plantea la existencia y la
naturaleza especifica del arte, nos vemos obligados
a producir un conocimiento adecuado (cientifico)
de los procesos que producen el “efecto estético” de
una obra artistica. Dicho en otros términos: para
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1] 1
Tesponder a Ja cuestibn de las relaciones mb“\m_
arte y el conocimiento, debemos producir un coneo-
cimiento del arte,
Eres muy consciente de esta necesidad. Pero debes
saber también que, en este punto, estamos muyle-
jos de llegar a un acuerdo. El reconocimiento A,F-
cluso politico) de la existencia y de la importancia
m.& m.ﬂm Do constituye un conocimiento del arte. Ni
Siquiera creo que se pueda considerar como embrio-
nes de conocimiento los textos que citas e incluso
w.H de Joliot-Curie, citado por Marcenac. Para refe-
Tirme a una palabra de la frase atribuida a uo:oﬂ.
ésta contiene una terminologia: “creacién mm&mom.
Y creacidn cientifica”, ciertamente muy extendid :
PEro que, a mj juicio, debe ser abandonada y Hmmb.v
plazada por otra para poder plantear adeeuada-
Eobam.& problema del conocimiento del arte. S6
muy bien que e] artista, como el aficionado a] M.wnm
5€ expresa espontdneamente en términos de :Qom.,
S Qow > etc. Es un lenguaje “espontdneo”, pero des-
A pués de Marx y Lenin sabemos que todo lenguaje
m.mwouﬁubmoa es un lenguaje ideoldgico, y que qmumu-
n.zmm una ideologia; en este caso, del arte y de 1a 3
tividad productora de los efectos mmﬂmmWom OoBM.
todo conocimiento, el conocimiento del mﬁm.mz one
una ruptura previa con el lenguaje de la muﬁoiwgm.
dad ideolégica, asi como la constitucién de un cue
po de conceptos cientificos que lo reemplacen mmn- .
que tener conciencia de esta ruptura con la _H..moo_ow
m.mw para poder emprender la construccién del ed .
ficio de un conocimiento del arte, o

HHmM aqui donde yo me permitiria expresar una franca
erva respecto de lo que dices. Ta] vey Yo no
lo que quieres o quisieras de-

cir: hablo de lo que dices efectivamente. Cuando

S0

opones “la reflexién rigurosa sobre conceptos del
marxismo~ a “otra cosa”, y en particular a lo que
el arte nos da, creo que estableces una comparacién
deficiente o ilegitima. El arte nos aporta efectiva-
mente otra cosa que la ciencia; pero entre €l arte y
la ciencia no hay oposicién, sino una diferencia. En -
cambio, si se trata de conocer el arte, hay que em-
pezar necesariamente por “la reflexién rigurosa so-
bre los conceptos fundamentales del marxismo”: no
hay otra via. Y cuando digo: “hay que ermpezar”
... no basta decirlo, hay que hacerlo. De lo contra-
rio se puede salir ficilmente del apuro con una cor-
tesia de este género: “Althusser propone volver a un
estudio riguroso de la teoria marxista. Esto me pare-

t

ce indispensable. Permitaseme pensar que ello no /

bastard...” Esta es la tmica critica verdadera que
q

te haré: hay una manera de declarar que esa exi-

gencia es “inexcusable” y que consiste precisamente

&

en excusarse de ella, en excusarse de meditar cuida- -
dosamente sobre todas las implicaciones y conse-

cuencias —dando un sombrerazo— para poder pasar
rapidamente a “otra cosa”... Ahora bien, creo que
la Ynica manera de poder llegar a un conocimiento
real del arte, de profundizar en el caracter espe-
cifico de la obra artistica y conocer los mecanismos
que producen el “efecto estético”, es precisamente
demorarse largamente y con la mayor atencién en
los “principios fundamentales del marxismo” y no
apresurarse a “pasar a otra cosa”, pues si se pasa
demasiado pronto a “otra cosa”, se caerd no en un

conocimiento del arte, sino en una ideologia del - .

arte: por ejemplo, en la ideologia humanista latente
que puede ser introducida quizas por lo que dices
de las relaciones del arte y lo “humano”, de la “crea-
cién” artistica, etcétera.
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Si &mvw que recurrir (y este trabajo es Hmwmo. y arduo)

a Hom principios fundamentales del marxismo” para |
poder plantear correctamente, en conceptos que no
sean los conceptos ideoldgicos de la espontaneidad
estética, sino conceptos cientificos, adecuados a su
objeto, y, por lo tanto, conceptos necesariamente
nuevos, mo es para pasar el arte en silencio, o sa-
crificarlo a la ciencia, sino pura y sencillament

para conocerlo, y devolverle lo que le pertenece ©

-

7
S

_ La -autonomia del proceso estético

A1AIN Baprou

Las reflexiones que siguen tienen por funcién clari-
ficar las implicaciones de los dos enunciados dog-
méticos: :

Enunciado 1

El arte no es la ideologia. Es absolutamente impo-
sible explicarlo por la relacién homolégica que po-
dria sostener con lo real histérico. El proceso esté-
tico descentra la relacién especular en la cual la
ideologia perpetiia su infinitud cerrada. El efecto
estético es efectivamente imaginario: pero este ima-
ginario no es el reflejo de lo real, puesto que es lo
real de este reflejo.

Enunciado 2

E] arte no es la ciencia. El efecto estético no es un
efecto de conocimiento. No obstante, el arte, en tan-
to que realizacién y denuncia diferenciadora de la
ideologia, se encuentra estructuralmente méis cer-
ca de la ciencia que de la ideologia. El arte produ-
ce la realidad-imaginaria de aquello de cuya reali-
dad-real se apropia la ciencia.
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En la tradicién marxista, el arte est4 clasificado en-

tre Jas “formas ideolégicas™.! Y, sin embargo, en esta

misma tradicién, la evaluacién de las obras implica
cnmwd.om derivados del concepto de verdad (la obra
es ‘reflejo real de la vida”), cuyo uso asimila im-
plicitamente ciertos niveles de la obra al funciona-
:wu.mbﬁo de un saber tedrico. Sucede como si la teo-
ria WSREN del arte fuera uma region de la teoria
ma\umm ideologias; y como si, al mismo tiempo, la
w&.ao&nm critica tendiera a diferenciar al arte mm la
_mo&wmmﬁ confiriéndole una funcién compleja, si-
G::mbomgo:ﬁ descriptiva y critica, mediante mﬁ 0
ejercicio la ideologia resulta denunciada v lo ..—.8%_..
exhibido. En suma, encontramos allf oogw una dis-
ownmmbﬁm cruzada: la teoria asigna al arte una fun-
cién ideolégica. Pero el correcto uso (ideolégico)
de esta funcién, la determinacién de la obra til
presupone una suerte de relacién clandestina mEHov
“m ome y lo <w~..mmmm3v por lo tanto entre la obra y
4 practica tedrica. La forma de esta relacién es lo
que sostiene la evaluacién: Tolstoi, explica Lenin
debe ser valorado en tanto reflejo real de las oou.v
5...&0&38 del campesinado ruso. En cambio Dos-
toievsky es “archi-malo”? si esto se puede decir,
por §.3§ razones: en tanto que reflejo HoEu
él también, pero de una clase oonﬁmﬂm<o~=om0bmumm“
La mnmn obra es representada asi como una mmmb&m«.
tedrica (lo Verdadero que ella envuelve) velada

1 Esta tradicién es suficient
emente fuerte co
MMP 1963, L. ».Euﬁmnn pueda escribir Homw&wwﬁwﬁmpﬁwmow%%..
Q»e:%m %&@w religiosa, politica, moral, juridica o artistica...)”
A Fo m Marx, p. 168). (Hay edicién castel : La R.e.e.~ :
c Omanpnea&a de Marz, Bs. As., Siglo XXI.) 4
2 a a Inés Armand del 5 de junio de 1914,
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: .ﬁow\ﬂnw ‘existencia ideolégica (lo imaginario de las

formas). De alli la ambigiiedad de las tareas criti-
cas del realismo socialista. Esta tarea critica consiste,
en efecto, en determinar la existencia ideolégica de
las obras de arte, produciendo los conceptos de su
pertenencia histérica. Pero consiste, también, en
develar 1a esencia tedrica por la cual se singularizan
las “grandes obras”, las que tienen derecho al pan-
teén socialista. En estos términos generales Mao
Tse-tung caracteriza la relacién critica con la tra-
dicién estética antiguna: “Dilucidar el proceso de
desarrollo de la brillante cultura antigua, desemba-
razarla de sus escorias de naturaleza feudal y asi-
milar su esencia democrdtica, es una condicién in-
dispensable para el desarrollo de la nueva cultura
nacional”.8 La interioridad democratica de la obra
es asi el residuo inalterable de una reduccién criti-
ca. Esto quiere decir que la teoria de la literatura
feudal como feudal hace aparecer lo mismo que esa
teorfa no podia prever: su antifendalismo esencial.
O también: la teoria de la literatura como proceso
histérico tiene por verdad no lo que ella significa:
la historicidad de la obra, sino lo que es impoteante
para significar: su valor transhistérico y profético.
Se ve, entonces, que este enfoque sélo puede sos-
tenerse si se piensan los productos estéticos confor-
me a operadores esencialmente bastardos: ni Teo-
ria, ni Ideologfa, la Obra es la apariencia ideol6gica
de lo tebrico, lo no-verdadero como envoltura glo-
riosa de o verdadero. En realidad, tiene exactamen-
te el mismo estatuto que Platén atribuye a la opi-
nién justa: verdad de azar, verdad producida en

3 La culture et la démocratie nouvelle, enero de 1940. (Hay
edicién castellana: Mao Tse-tung, Obras Escogidas, Ed.
Platina, T¢ II: Sobre la nteva democracia, p. 163).
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tanto que puro hecho, la obra de arte se mantiene
entre el ser y el no ser. Y este caricter bastardo es §-

tan fundamental que Lenin termina por reconocer
en la falsedad tedrica una condicién casi inevitable
de la eficacia prictica de las obras. En Arte, el
eclecticismo es de rigor. Lo que le permite escribir
a Gorki: Vo

“Estimo que el artista puede sacar mucho prove-
cho de cada filosofia (...) en los problemas de
la creacién artistica, Ud. es el mejor juez, y, to-
mando similares concepciones de su experiencia
artistica y de una filosofia, asi sea idedlista, Ud.

puede llegar a conclusiones que serdn de un pro-

vecho enorme para el Partido obrero.”

‘Como en el caso de la opini6n justa, la validez con-
clusiva del arte puede avenirse con premisas falsas.
Ahora bien, todas estas observaciones indican, en
‘efecto, el verdadero problema: el de la ambigiiedad
del arte respecto del par de opuestos Ciencia/Ideo-
logia. No se puede declarar, a la vez, que hay una
esencia democratica del arte feudal y que este arte
es un puro reflejo ideolégico con vocacién univer-
sal hacia lo “vivido” de la clase dominante. No se
puede sefialar que el arte produce lo verdadero a
partir de lo falso, y declarar, como lo hace cierto
realismo socialista, que la verdad tedrica condicio-
na en ultima instancia la validez estética.

Mao Tse-tung lo ha notado tan bien, que para elu-
cidar la relacién que la produccién estética man-
tiene con la realidad tedricamente construida de
Fm.&mmmm, necesité por lo menos cuatro conceptos,

4 Carta a Gorki, 25 de febrero de 1908.
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_all{ donde la critica marxista perezosa establece

una simple biseccién entre el sentido de la obra y
la ideologia de una clase. Mao Tse-tung distingue
en efecto: .

— El ser de clase: 1a clase a la cual el escritor per-
tenece por su nacimiento.

—La posicién de clase: el espacio problematico ge-
neral a partir del cual toda prictica teérica se de-
fine: el escritor progresista debe ubicarse “en las
posiciones” de la clase obrera. Dicho de otra ma-

_nera, plantear los problemas desde la “perspectiva”

de la clase obrera: la posicién es el espacio de las
preguntas. Pero en el sentido en el que Canguilhem
dice que se puede estar en lo verdadero sin decir
lo verdadero, se puede estar en una posicién de cla-
se sin que, al mismo tiempo, la préctica teérica es-
pecifica sea la de la clase.

— La actitud de clase: la aplicacién de la posicién
de clase a un problema prictico particular. La ac-
titud estructura, entonces, no la problemética, sino
la articulacién de los problemas en la problema-
tica. La actitud es el espacio de las respuestas.

— El estudio de clase: la estructura y los instrumen-
tos de lo tedrico, en tanto ellos tienen la misién de
producir la legitimacién de la posicién de clase.®

Es claro que estos términos no estdn necesariamen-
te ligados: si se toma, por ejemplo, el caso de Tols-
toi, sobre el cual volveremos, se puede decir:
—que su ser de clase lo define como propietario
terrateniente, y lo fija en el feudalismo;

— que su posicién de clase es la del campesinado;

8 Causeries sur la littérature et Uart. Yenin, mayo de 1942.
Alocucién de apertura. (Hay edicién castellana: T¢ I, p. 285:
Charlas sobre arte y literatura en el foro de Yendn, Intro-
duccién, p. 285.)
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—que su actitud de clase es compleja y depende
de la estructura, negativa o positiva, del problema:
actitud coherente con la posicién en la critica al ré-
gimen feudal; coherente, en cambio, con el ser de
clase en la vehemencia anti-socialista, y hasta en el
estilo de su hostilidad hacia el liberalismo burgués;
— que su cultura de clase es esencialmente burguesa,
Se ve que los conceptos planteados por Mao Tse-
tung al solo efecto de rescatar la validez de las
obras antiguas, quiebran la relacién simple del es-
critor con su clase, desarticulan y recomponen esta
relacién de tal suerte que aparecen una serie de
descentramientos entre lo real histérico, la ideolo-
gia 'y el proceso estético. Es esta distorsién la que
Lenin subrayaba en una frase célebre a propésito
de Tolstoi: “Antes de este conde, no existié un ver-
dadero mujik en la literatura”,

Desgraciadamente, tanto Lenin como Mao toman

estos descentramientos como discordancias explica-
bles por cierto, pero en Wltima instancia lamenta-
bles: apenas determinados teéricamente, son desig-
nados pricticamente como lo que el arte revolucio-

nario debe reducir. Asi reaparece la discordancia,

cruzada de la teorfa —el Arte es ideolégico— yla
critica —el Arte dice lo Verdadero— pero en forma
invertida: en la evaluacién de las obras del pasado,
importa descubrir por reduccién una esencia tedri-
ca sumergida en una apariencia ideolégica. En la
produccién de las obras del porvenir, conviene re-
ducir la apariencia ideolégica de tal suerte que se
manifieste directamente la verdad teérica. La re-
duccién regresiva, que implicaba los conceptos del
descentramiento, se invierte acs en reduccién pro-
gresiva, que disuelve la especificidad de ese des-
centramiento. A partir de aqui se .tornan posibles
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las aberraciones dogméticas del realismo socialista. -
Si se quiere formular un juicio equitativo sobre
estas descripciones, se podrs decir, creo, esto: ellas
han sefialado lo esencial (el descentramiento) pero
lo han transformado pronto en inesencial. El Arte
deseado no cafa ya bajo los conceptos del Arte real.
El aspecto programdtico de la critica marxista di-
simulaba el alcance teérico verdadero de las des-
cripciones y evaluaciones sobre las cuales este pro-
grama pretendia establecer su verdad: ejemplo
notable de un proyecto teérico literalmente repri-
mido por las producciones normativas que él mismo
hace posibles,

Es —a mi entender— a Pierre Macherey que se
debe la constitucién en problema de aquello que
era practicado en la discordancia cruzada de la des-
cripcidén y de la evaluacién. En un articulo en La
Pensée,® Macherey plantea, en efecto, el principio
de la irreductibilidad del proceso estético. No se
podra, declara, confundirlo ni con la aprehensién
teérica de la realidad, ni con el proceso ideolégico,
aunque, evidentemente, y seglin la expresién mis-
ma de Macherey, el escritor se “debate” con la ideo-

?

logia:

“El andlisis de una obra literaria no puede con-
tentarse con los conceptos cientificos que sirven
para describir el proceso histérico, ni con concep-
tos ideoldgicos. Le son necesarios conceptos nue-
vos que le permitan explicar lo que hay de lite-
rario en el libro™.7

8 Lenin critique de Tolstoi, La Pensée, junio de 1965..
7 Op. cit,, p. 89.




Yendo m4s lejos, Macherey introduce expresamente
el concepto de inversién ® para caracterizar la ope-

racién a la cual la obra somete los contenidos ideo-
légicos: “La ideologia espontdnea (...) no es sim-
plemente reflejada por el espejo del libro; por €1, Ig
ideologia es quebrada, invertida, puesta al revés
de si misma, en la medida en que la puesta en obrq
le confiere otro estatuto que el de estado de con-
ciencia.® Para Macherey, la obra no es lo que tra-
duce la ideologia, ni lo que la desvanece: es lo que
la hace visible, descifrable, en tanto que le confiere
la unidad discordante de una forma: exhibida como
contenido, la ideologia habla de aquello que, en
tanto que tal, ella no puede hablar: sus contornos,
sus limites. La “puesta en obra”, en tanto puesta en
forma, es decir, la organizacién de significaciones
en una red de signos, asigna, si asi se puede decir,
a la ideologfa, una exterioridad que es su inevitable
inversién, dado que la ley de funcionamiento de Ia
ideologia es la infinitud cerrada de 1a relacién es-
pecular, infinitud cerrada que no puede, sin que-
brar €l espejo en el que se multiplica, mostrar su
cierre, : 3
En la metifora de lo visible, de la ideologia no co-
nocida pero mostrada, Macherey encontraba cémo
indicar, si no operar, Ia determinacién de la auto-
nomfa estructura] del proceso estético, al mismo
tiempo que anunciaba el parentesco “polémico” del
arte y de la ciencia,

Estoy convencido, sin embargo, de que P. Mache-
rey no ha desarrollado su idea hasta el fin. Quisie-

8 Véase mis adelante la funcién del concepto de inversién ep
la definicién de un modo de produccién estético.
# Op. cit,
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ra fundamentar mi convencimiento comentando el
enunciado dogmético siguiente, en el cual figura
el concepto de inversi6n:

Enunciado 3

Es necesario concebir el proceso estético no como
redoblamiento, sino como inversién. Si la ideologia
produce el reflejo imaginario de la Hmmmmwmu el efec-
to estético produce a su vez la mmmowomnm como rea-
lidad imaginaria. Se puede mmoa... mbﬁwboamﬁ que el
arte repite en lo real la repeticién ideolégica de
este real. Sin embargo, esta inversién no reproduce
lo real: realiza su reflejo. o :
Negéndose a identificarla con el conocimiento, Ma-

- cherey problematiza sin embargo el descentramien-

to de la produccién literaria en relacién con la ideo-
logia. ¢Cémo esquematiza este mmmomuqm..uzmbﬁo. y
cudles son, para él, las operaciones sucesivas de la
teoria estética? Si entiendo bien, es necesario tener
en consideracién no dos términos (la: ovwm. y lo
real), sino cuatro: el pensamiento de la relacién de
Ia obra con lo real histérico implica la representa-
ci6n de un doble desenganche de esta H&mom@" m_
desenganche ideoldgico y el mmmmumwbovm “t6pico”,
que concierne al “lugar” o punto de vista del au-
tor. Tendriamos, en suma, un esquema que funcio-
naria asi:

Real,— Tdeologfas

(Pertenencia h

X Esquema en Z
:de clase)

Autor “———.Obra,

Fijemos bien ¢l sentido.de las palabras:
101
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—Por real es necesario entender la estructura his-
térica global cientificamente determinada. Por ejem-
plo, en el caso de Tolstoi, lo real se produce como

atro términos en una estructura

combinacién de cu
de dominante desplazable: 10 Aristocracia terrate-
Ewbnmu burguesia, masas campesinas, clase obrera.

organizadas en serie. La teo-
ria de las ideologias las describe como. reflejos sig-
nificativos fragmentarios. Son definidas “por el con-
junto de presiones ejercidas sobre la clase que ellas
representan”** Es asi que la ideologia campesina

refleja la posicién estructural del campesinado en

relacién con la dominacién economica y cultural

de la burguesia, politica de la aristocracia terrate-
niente, orgénica y teérica de la clase obrera. De ahi
proviene que en ella ‘se yuxtapongan una represen-
tacién revolucionaria de Jos fines (critica de la
propiedad terrateniente) y una representacion ar-
caica de los medios (no violencia evangélica).

_ Las Ideologias son

_ Por autor, no debe entenderse evidentemente una
subjetividad creadora, una interioridad proyectiva,
etc. El autor es el concepto de un lugar. Esta defi-
nido como punto de vista, €s decir, situado por la
teoria en la serie ideologica. Asi es que a Tolstoi se
le asigna un lugar méuoil, un lugar desplazado: Te-
‘presentante espontineo de la aristocracia terrate-
niente, es un idedlogo campesino. Sin duda alguna
es ach donde los conceptos de Mao —ser, posicion,
actitud y cultura— deben ser aplicados. Dicho de

10 Para el comcepto de estructura dominante, cfr. Louis
Althusser, Pour Marx, pP- 206 y sig-
11 P, Macherey, op. cit.
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a, el concepto de autor no es un concep-

otra maner
sino exclusivamente un concepto

to psicolégico,
tépico.

_ Finalmente la obra mantien
la relacién de descentramiento especifico que no
es traduccién del punto de vista, sino adjudicacién
de forma y, por consiguiente, exhibicién de los -
mites. En este sentido, las novelas de Tolstoi no son
tratados de ideologia campesina, sino, segin la ex-
presién de Lenin, el “espejo” de una revolucién rusa
que Tolstoi, sin embargo, de ningin modo com-
prendio.
7Tal es el sentido complejo del esquema en Z. Y, tal
como e€s, este esquema responde bien 2 la pregunta
que plantea Macherey, a la estructura de su pro-
blema: “Estudiar la obra de Tolstoi, consiste en
mostrar las relaciones que mantiene con la estruc-
wura histérica”¥? Esta relacién, nos muestra el es-
quema en Z, no €s diagonal, directa, ni aun simple-
mente mediatizada por ¢l autor. De hecho, es una
relacién doblemente descentrada:

— por lo que podria llamarse el “desfiladero” ideo-
l6gico, donde la estructura histérica global se anun-
cia en el reflejo metonimico producido por uno de
sus elementos bajo 1a “presién” de los otros.

— por la topica singular en la que Tolstoi aparece

como elemento desplazado.
Si, sin embargo, esta descripcién no nos satisface

enteramente, es porque el problema mismo que ella
plantea no estd completamente desprendido de una
percepcién ideolégica de la obra literaria. La teoria

e con su produccién

12 Qp. cit, p. 84.
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Emnﬁm se queda, para Macherey, en la descrip-
cién de una conexidn, es decir, la puesta en relacién
de la obra como ser, u organizacién de signos, con
su exterior (ideolégico o histérico). Sin duda, de-
forma asi el esquema vulgar de la critica ideolégica
en dos puntos esenciales:

—La obra no es, para él, una totalidad, sino una
multiplicidad efectiva de niveles.

—La relacién que ella sostiene con su entorno no
es causal o analégica, sino descentrada.

Sin embargo, se trata de una deformacién més que
de una ruptura. Y veo el signo de ese caricter pre-
tedrico en el mantenimiento de la obra como unidad
pertinente del examen critico. Para Macherey, el
objeto cuyo desequilibrio debe representarse sigue
siendo, en el fondo, la relacién Real-Obra, conce-
bida como dato H.HoEmBmaco ultimo.

Pero en realidad, es en la concepcién que él tiene
del proceso estético, donde debemos discernir a la
vez el dltimo obstéculo que separa a Macherey de
la construccién conceptual de ese mismo proceso,
y la posibilidad de esa construccién. Visiblemente,
Macherey piensa que el arte elabora contenidos
ideolégicos. O, atin mis, ubica la autonomia del
proceso estético en los operadores de transforma-
cién, pero no en los contenidos transformados. El
desequilibrio que se capta en el interior mismo de
la obra se funda justamente en el hecho de que all{
figuran elementos heterogéneos, generalidades ideo-
légicas: “La obra no puede existir mds que si intro-
duce en si ese término ajeno que hace estallar en ella
la contradiccién”*® En la obra se encuentra el otro

13 QOp. cit.
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como tal, mostrado en su diferercia. Se sigue que
]a determinaci6én de los elementos ideolégicos y he-
terogéneos est4 presupuesta en la explicacién de la
—obra-ecomo produccién de una diferencia. Desde este
punto de vista, la obra queda interiormente ligada
con aquello de lo que difiere: no es de admirar que,
en este punto, Macherey pueda reencontrar y sal-
var el vocabulario de la causalidad expresiva: co-
pexién interna con su alteridad, contradiccién in-

interna, y lo que en ella pertenece a la presencia
obtiene su valor manifiesto de lo que no se mani-
fiesta, de lo que se mantiene en ausencia: “La au-
sencia de ciertos reflejos, o expresién, es el objeto

pectos, un espejo ciego: pero es también espejo por

cherey el efecto de presencia® es produccién de
aquello que toda significacién ideolégicamente pro-

la presencia de esta ausencia se determina como
extrafieza en el corazén de aquello que hace presen-
te la ausencia misma. Ella es el material.

Nosotros nos proponemos mostrar, por el contrario,
que Ja autonomia del proceso estético impide pen-
sarlo como relacién. En ese proceso, el efecto de
presencia no se sobreafiade a un efecto de signifi-
cacién producido fuera de si, o por asi decir, inyec-
tado como testigo de la diferencia. En efecto, nin-
gin elemento del proceso es de por si ideolégico o
estético. El problema del pasaje de la ideologia al
arte no puede ser planteado. Un elemento es pro-

14 Op. cit.
15 Véase méas adelante. Para mi, el efecto estético es la pre-

sencig de una significacién.
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manente, la obra es el fendmeno de la diferencia’

verdadero de la critica. El espejo es, en ciertos as=~

ser ciego.” * En mi lenguaje, yo diré que para Ma-"

ducida sélo puede mantener en la ausencia. Pero:




ducido como ideolégico en la estructura del modo
de produccién estético. Inversién no significa, en
rigor, que el proceso estético produce un efecto de.
presencia de la significacién (el wnogmo., en ese
caso, trabajaria materiales ideolégicos). Inversidn.

significa que el proceso produce un efecto de signi-
ficaci6n de la presencia, presencia que es, ella mis-
ma, un efecto del proceso. Por eso, el modo de pro-
duccién de la inversién estd doblemente articulado:
el efecto de significacién es producido, del mismo
modo que €l efecto de presencia. : .

De hecho, yo he cometido durante mucho tiempo
el mismo error que Macherey. Y creo que se debe

2 un fenémeno muy evidente de la produccién li-

rﬁmumamm. que es la existencia, en el objeto inmediato,

a*de contenidos ideolégicos separables. .
Llamaré “enunciado ideolégico separable” a/un

! enunciado del discurso novelistico que obedece a
las tres condiciones siguientes:

I) Produce por si solo un efecto mm\mm\m.dmmomn&u
completo e independiente.
II) Tiene la estructura légica de una proposicién
universal.
III) No est4 contextualmente ligado a una subje-
tividad.
Tomemos algunos ejemplos en El Hombre sin cua-
lidades de Musil:
a) Un enunciado como: “Estoy convencido de que
es la nube impenetrable del pretendido progreso que
le ha hecho descender de nuestras bévedas” no obe-
dece a ninguno de los tres criterios. Es absoluta-
mente inseparable:
— El “le” es un enclave cuyo sentido no es determi-
nable m4s que por el contexto. .
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El enunciado no produce ningtn efecto de signifi-
cacién completo.
_ Es una proposicién singular con “agente indi-
vidual”.
_Fs una frase pronunciada por Ulrich: “Ella es
del tipo X [d’(Y)] ,

(X dice o piensa que Y tiene tal propiedad)
b) Un enunciado como: “Del fondo de las estrechas
calles, los autos desfilan en el resplandor de los lu-
gares sin profundidad” (I, 9) o como: “El hombre
cin cualidades de que trata este relato se llamaba
Ulrich” (I, 21), no obedecen a la condicién II. Esos
son enunciados no separables. Son del tipo d(A) o
d’(X). (Un objeto, o un personaje, tienen tal pro-
piedad).
¢) Un enunciado como: “Todo el desorden psiqui-
co de la humanidad, con sus preguntas siempre sin
respuesta, se adhiere a cada pregunta particular en
la forma més repugnante.” (I, 164), satisface las
condiciones I y II, pero no la condicién III: es, en
efecto, un enunciado “entre comillas”, una frase di-
cha por Ulrich. Los enunciados de este tipo se di-
cen oblicuamente inseparables. Son del tipo X[S].
(X piensa que tal afirmacién es universalmente ver-
dadera.)
d) Por fin, un enunciado como: “La voz de la <oHJ
dad est4 siempre acompafiada de parasitos muy sos-
pechosos, pero los més interesados en ello no quie-
yen darse por enterados” (I, 339) obedece a las tres
condiciones, Es absolutamente separable.}® Lo lla-
maremos del tipo S. _

18 Trataremos de mostrar en otra parte que la eficacia es-
pecifica de la subjetividad povelesca, conoebida como moda
de produccién estético, se liga a los enunciados oblicua-
mente inseparables, del tipo X [...5...1 En este caso, en
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La existencia —frecuente— de enunciados separables
(o del tipo S) parece asi introducir dentro de la
obra testigos ideolégicos de la diferencia producida
por la obra. En efecto tales enunciados no deben
nada a la estructura de la obra. Funcionan aislada-
mente, Testimonian, entonces, en la estructura lite-
raria, lo que no es ella misma. De ahi, la obra apa-
rece como la indicacién interna de su escisién, y
la esencia de su poder puede bien ser, como lo in=
dica J. A. Miller en un texto inédito, la fisura que
ella abre para querer cerrarse. O, mejor: la fisura
que ella opera transgrediendo hacia la Presencia de
su propio texto aquello que en otra parte ese texto
significa. Si comparamos en efecto las reglas de
un enunciado del tipo S y de un enunciado del tipo
X[S]: sea, en Musil:

I) “La voz de la verdad estd siempre acompafiada
por pardsitos sospechosos” (S)

II) “Todo el desorden de la humanidad se adhiere
a cada pregunta particular en la forma mds repug-
nante” (X[S], pensado por Ulrich).

Nada los separa en su estructura légica. Pero su po-
sicién en la estructura del discurso novelesco les
asigna dos funciones diferentes, de tal suerte que
esa mﬁmng&m exhibe lo que separa la enunciacién
novelesca, con su eficacia propia, de la- enuncia-
cién ideolégica: en el primer caso, S est4 validado

“como @l No se acompafia de ninguna exterioridad,

sino de su negacién. Es producido entonces como
verdad y requiere una evaluacién. En el segundo

efecto, la inseparabilidad del enunciado ideolégico S no es
automética. Es un resultado, que depende de condiciones
complejas., Dicho de otra manera, es posible que el enun-
ciado § funcione de hecho .como separable, aun si cae en-el
campo de una subjetividad. . C c -
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caso, S esta invertido, puesto que diferenciado: es,
en efecto, una frase pronunciada por Ulrich. Dicho
de otra manera, el enunciado est4 esta vez afectado
por una exterioridad, que es el sistema de las con-
diciones que hacen posible para Ulrich esta enun-
ciacién antes que cualquier otra: la discriminacién
entre el enunciado y su negacién no es acd una
cuestién de evaluacién, es una cuestion de cohe-
rencia subjetiva que requiere la exterioridad de.la
férmula de coherencia propia del sistema de la sub-
jetividad novelesca. Esta exterioridad es también,
para S, la asignacién de una presencia. Este enun-
ciado est4 presente, en efecto, puesto que eso de
lo cual extrae su legitimidad es el sistema nove-
lesco del “alguien-habla”. Este sistema es la base
de su presencia. _

La distancia entre S y X [S] seria, en este caso, el
producto de la estructura novelesca. Y esta distan-
cia estarfa atestiguada en la novela misma, por la
mencién de un S no transformado:

§ «——> X[S] seria el espacio de recorrida del
proceso, espacio figurado en la obra misma.

Pero, en realidad, pienso que no es asi como deben
presentarse las cosas. Porque si S funciona de un
extremo a otro como ideolégico, entonces no puede
indicar en el interior del proceso el efecto de ese
proceso. Le es, en efecto, integralmente exterior.
Ach todavia es necesario cuidarse de no confundir
el objeto tal como se da (la novela) y el proceso

“estético. Un enunciado absolutamente separable fi-

gura empiricamente en el objeto. Pero esta excluido
por principio de lo que garantiza la inteligibilidad
de ese objeto, puesto que el efecto de significacién
que produce no debe nada a la ley propia-del pro-

ceso estético. En realidad, ese enunciado es produ-
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cido m%ownﬂmannapmﬁm y reenvia a la teoria de las
ideologias. Tomar en serio la autonomia del proceso
estético es pues, desde un principio, desechar de
este proceso mismo todo elemento cuyo conocimien-
to sea producido por la sola teoria de las ideologfas.
Y tal es, por definicién, el caso de los enunciados
separables. o

M4s generalmente, es necesario comprender bien que
aquello sobre lo que “trabaja” la préctica estética, las
generalidades que ella transforma, no pueden ser
elementos heterogéneos: la “materia prima” del pro-
ceso de produccién es ella misma, “ya”, estética. La
prictica estética es impotente para estetizar ele-
mentos ideolégicos (por ejemplo): por el contrario,
sabe significar ideolégicamente elementos “percep-
tibles”, presencias especificas producidas segin mo-
dos de produccién determinados. Haremos de estas
observaciones el objeto de un cuarto enunciado dog-
mético:

Enunciado 4

Aquello que el proceso estético transforma es dife-
rencialmente_homogéneo de lo que transforma. La

“materia prima” de la produccién estética es ya en

si misma producida estéticamente. Hay, por lo tan-
to, una autonomia regional de la historia del arte.
Pero esta historia no es, de ninguna manera, la de
los creadores ni la de las obras. Es la teorfa de la
formacién y de la deformacién de las Generalidades
Estéticas.

Para fijar las ideas, llamemos E( ) a la funcién de
transformacién estética aplicada a un elemento (lo
que equivale a decir que el elemento tiene lugar en
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una estructura y se encuentra sometido a la efica-
cia de la causalidad estructural) 7. Llamemos i a
un elemento ideolégico “puro” (por ejemplo un
enunciado absolutamente separable), ¢ a un ele-
mento estético, s al efecto de significacién, p al efec-

to de presencia, Considero inadecuado el esquema:

™ ek S
akE (i) —— s, p L ¥
n—’!? 0 b
vha Y ?\n

Los elementos ideolégicos no pueden “entrar” como-.

-tales en el proceso estético para alli ser invertidos

en presencia. O todavia: i no puede “entrar” en el
proceso si no est4 de entrada ubicado ¢omo estético
por la estructura. De modo que el esquema seria el
signiente (con la reserva de que distinguimos dos
operaciones que no hacen més que una):

-
a

E ()2 4p,s

)

Daré un ejemplo tomado de una traduccién francesa -

de Dostoievsky: se trata de una escena de Los De-

monios, en la que Varvara Petrovna expulsa al man-.

so liberal que ella protege, Stefan Trofimovich:

“(...) lo que me dejé estupefacto por sobre todo,
fue la dignidad de su actitud (...) ante la “mal-
dicién” de Vdrvara Petrovna. gjDe dénde extraia él
ésta fuerza animica? (..) Era un dolor profundo

17 La teoria de la causalidad estructural es todavia muy
oscura. Creo que tal teorfa es imposible, si se pretende pro-
ducir modelos formales. Es de temer que sélo sean Uo&.Eﬁn
teorfas regionales. Desde este punto de vista, y a &mmnowﬂw
de L. Althusser, temo mucho dificultades graves en el pa-
saje” del materialismo histérico al materialismo dialéctico.
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y real esta vez, por lo menos a sus ojos, para su
corazén. Pero a este dolor venia a sumarse atin
otro: la conciencia de haber actuado cobardemen-
te. Me lo confesé mds tarde con toda franqueza.
Pues un dolor real, incontestable, puede volver
algunas veces serio y valeroso, aunque sea por
poco tiempo, al hombre més liviano, més indife-
rente. Atin mas, un verdadero dolor es capaz de
conferir inteligencia a un imbeécil, siempre por
un tiempo, naturalmente. Es una de las caracte-
risticas del dolor. Si es asi, son imaginables los
cambios que podian producirse en un hombre
como Stefan Trofimovich. Se tratd. entonces de
una transformacién total, pero, claro estd, tempo-
raria. . _

El se incliné con dignidad delante de Vdrvara Pe-
trovna sin proferir una palabra...” 1

Es claro que el pasaje subrayado (desde “un do-
Jor. ..” hasta “caracteristicas del dolor”) es un seg-
mento separable, un enunciado del tipo S : enten-
demos por ello que podria figurar como tal en una
antologfa de méximas, puesto que enuncia las pro-
piedades generales del dolor, y que nada en él
anuncia la singularidad, la presencia del efecto no-
velesco: es una proposicién abstracta.

¢En qué condiciones, sin embargo, figura en una
escena de novela? ¢Cual es la regla de posibilidad
de su pertinencia novelesca? Esta claro que al final
del pérrafo, la universalidad ideolégica del enun-

18 Les Démons, traduccién de P. Pascal, ed. La Pléiade,
p- 214,

112

. ciado aparece como la forma de un gesto determi-
pado de Stefan Trofimovich, como una condicién
de la plausibilidad de este gesto. Pero precisamente
la presentificacién de lo universal ideolégico en la
“salida” del personaje requiere una pretransforma-
cién: la estetizacién “primera” de este elemento est4
asegurada por asideros sintécticos que lo liberan de
su autosuficiencia ideolégica: es el “Pues” inicial y
el “Si es asi” final que transforman el cierre ideold-
gico del enunciado separable en una apertura por la
cual se presenta dentro del proceso como ya trans-
formado. Tenemos —linealmente— €l modo de ocu-
mrencia siguiente:

X [d(X)] — Pues...S... — Entonces — d(X)
Los asideros marginales de S no afectan su separa-
bilidad en cuanto al contenido. Pero, abriéndolo a
enunciados inseparables, producen un desvaneci-
miento formal de la separabilidad. Se podria utilizar
ac4 una comparacién topolégica.’® E] “mismo” in-

19 Digo: una comparacién. El estatuto epistemolégico de
la topologia en el psicoanilisis y la teorfa del significante
es, segin J. Lacan, mucho mis ambicioso. Es “realmente”
y no figuradamente, que la relacién significante,/significado
puede verse presentificada en la cinta de M&bius. Permita-
seme encontrar aventurada esta afirmacién. Porque si se
trata de una identidad real, serf mecesario anunciar clara-
mente que, en adelante, la teorfa del significante es una
rama de la topologia, una matematica especial. Inversa-
mente, si se trata de una analogia, de una metéfora, no se
crea, mediante este rodeo, brindar aunque més no fuera
una sospecha de cientificidad suplementaria a esta teoria.
Bachelard, cuyas ensefianzas permanecen desconocidas a pe-
sar de las reverencias con que se lo abruma, ha mostrado
que la relacién de las mateméiticas con las ciencias que se
apoyan en ellas no era una relacién de identidad, ni una
relacién analégica, ni una relacién instrumental. Falta mu-
cho para que entre la cinta de Mobius y las ensefianzas
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- tervalo puede ser considerado como un abierto
la,b[ o como cerrado [a,b]. Un cerrado estd, si
puede decirse, sellado por sus limites, que él con.
tiene. En cambio, un abierto sumergido en la recty
"no tiene nada que lo pueda distinguir. Diremos que
un enunciado separable sélo entra en la homogenei-
dad del proceso estético sj esta abierto, en el senti-
do en que est4 cerrado, pero no contiene sy cierre,
En el ejemplo precedente, el elemento liberado de
su cierre por sus asideros sinticticos, es un elemen-
to e. Puede por lo tanto funcionar a su vez en la
produccién del efecto de presencia de la escena:
de hecho, bajo su forma abierta est4 totalmente -
vertido al fin, en Ia dignidad con la cual Stefan se
inclina. Ese gesto contiene en la presencia la im-
plicacién de Ia inteligencia del dolor. Es Ja presen-
cia de la Generalidad abierta;
Se ve cémo entendemos preservar la autonomia del

Temite en dltima instancia, (en el nivel de su “recep-
.cién”) a la serie ideolégica. Pero el doble efecto se
articula en forma homogénea en e interior del pro-
ceso estético, sin que allf puedan entrar y subsistir
generalidades de otro orden. De suerte que serig
necesario sustituir el esquema en 7 de Macherey
por el esquema problem4tico Siguiente:
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Relacién especular
e

e

ad -

R I
(real histérico) (serie ideolégica )

M Doble , b

p articulacién M
(efecto-de-presencia ) !—l. (efecto de significacién)
E (e)

(modo de produccién estético)

Sobre esta base podria desarrollarse la teoria de los
modos de produccién estéticos, o simplemente la’
Estética Teérica. No es cuestién de dar ac4 idea de
los problemas que incorpora esta disciplina toda-
via evanescente, Pero, dado que he comenzado por
enunciados dogméticos, terminaré en la misma for-
ma, consciente sin embargo de plantear m4s enigmas
de los que he intentado resolver.

Enunciado 5

Por modo de produccién estético, entendemos la
combinacién de factores cuyo efecto es operar la

inversién. Operar la inversién, es hacer funcionar

ideolégicamente elementos .Ho&om-_..BmmHmHmoP re-
gionalmente producidos por un estado histérica-
mente determinado del proceso estético,

Enunciado 6

Mas precisamente: Un modo de produccién estético-

€S una estructura invariante invisible que distribu-
ye funciones de vinculos entre elementos reales, de
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modo que estos elementos puedan funcionar como

ideolégicos.

Nota: Un modo de produccién no es de ninguna
manera un grée, como la misica o la pintura. Los
modos de produccién son transversales a la clasifi-
cacién de las artes. El espacio figurativo, cuya ge-
nealogia trata de establecer Francastel en Pintura
y sociedad, es un modo de produccién, no la pintura
en general. Igualmente son, sin duda, modos de pro-
duccién el sisterna tonal, el sistema de la métrica
del verso griego, el sistema de la subjetividad no-
velesca. :

Enunciado 7

Un modo de produccién se manifiesta en una doble
articulacién:

— aqueélla que organiza los operadores de trans-
formaci6n. [Efecto de presencia].

— aquella que concierne a los elementos transfor-
mados por el lugar que los operadores les prescri-
ben. [Efecto de significaci6n].

Pero la realidad estructural del modo de produc-
cién se basa en el mecanismo por el cual los prime-
ros “encuentran” a los segundos. En efecto, los ope-
radores no est4n en ninguna otra parte que en los
elementos, pues la estructura como tal es invisible,
Hay por tanto una Hommmmms vectorial, u orientada,
_ del proceso de produccién: se puede representarla
por un “campo” donde se distinguen dos regiones
jerarquizadas. Una es la regitn de los operadores, la
otra la de los elementos temé4ticos. Pero los operado-
res son ellos mismos temdticos, de modo que su
presencia en: el campo. estructurado ests. simplemen-
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te dada como encuentro, o doble funcidn, con esa

disimetria caracteristica que hace que la primera .

funcién haga posible a la segunda, segtin una regla
(i visible) _que es la estructura misma.

-

Enunciado 8§

La teoria de un modo de produccién estético su-
pone:

I) La definicién de su articulacién elemental.

II) La ley sincrénica de su efecto (produccién de
una realidad nueva como ideolégica).

III) La ley diacrénica de las condiciones de con-
servacién de su eficacia. (Un elemento real “ideo-
logizado” corre, en efecto, el riesgo de ser luego
ideolégicamente repetido, es decir, no-transformado.
En este caso permanece ideolégico, sin duda. Pero
el proceso que lo integra a “la obra de arte” es él
mismo ideolégico y no estético. O, todavia, en el
interior mismo del proceso estético, el elemento
ideolégico funciona como tal por su propia cuenta.)

Enunciado 9

La inteligibilidad completa de un modo de produc-
cién estético supone que se conceptualice su genea-
logia: es decir, el proceso de disolucién del modo,
anterior o coexistente, cuyos elementos rearticula el
modo estudiado.
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Mao Tse-tung: Prictica estética y
:_—nv» de clases -

por Ricarbo Preria

1. Funcién estética: demanda social
_ y sistema literario

JPara quién escribir? ¢Desde dénde? ;Quién nos
puede leer?: toda la reflexién “estética” de Mao esta
destinada a definir la producci6n artistica como res-
puesta especifica a una demanda social, diferencia-
da, que nace en la lucha de clases. El efecto estético,
la significacién ideolégica, el modo de produccién,
las formas de distribucién y de consumo, los mate-
riales y los instrumentos de trabajo, es decir, el sis-
tema literario en su conjunto, est4 determinado por
los intereses de clase y son los intereses de clase -
los que en cada caso determinan qué cosa es el arte
y a quién (para qué) “sirve”. “No hay arte por en-
cima de las clases (escribe Mao). Negamos que
haya un criterio artistico abstracto y absolutamente
invariable; en toda sociedad, cada clase tiene sus
propios criterios politicos y estéticos”. Al definir a
la literatura como social y de clase, el verosimil que
excluye o retiene dentro suyo la propiedad de lo
literario varia segin las clases y las épocas. De este
modo, lo que la lucha de clases reestructura sin
cesar es la funcién literaria: no sélo su efecto social,
sino adem4s la frontera que hace entrar y salir de
un sistema literario ese elemento erritico que los
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formalistas rusos llamaban la “literaturidad”, “Los
hechos artisticos (escribia B. Eikhenbaum) testimo-
nian que la diferencia especifica del arte no se
€xpresa en los elementos que constituyen la obra,
sino en la utilizacién particular que se hace de ellos.
La funcién estética no es una propiedad “real” del
objeto, un “dato” de su esencia o de su estructura:
€s un proceso que estd determinado a la vez por
los pasajes de un modo de produccién a otro en el
desarrollo inmanente del sistema literario y por el
movimiento y el desplazamiento de las estructuras
de conjunto de la sociedad.

En la estética idealista, como ha dicho Brecht citan-
do una frase clésica, “e] producto se emancipa de
la produccién, se borran las huellas de su origen”,
Se trata de una operacién destinada tanto a suprimir
el hecho mismo de la produccién (en beneficio de
una metafisica de la “creacién” y del artista inspira-
do) como a diluir la presencia de la demanda social
y de las condiciones de produccién. Para Mao, la
ruptura con “el arte feudal y de la burguesia” nace
antes que nada en el reconocimiento de estas “hue-
las”: instancia de Ja produccién material, el arte
es también el escenario de la lucha de clases y las
contradicciones con “el arte feudal y de la burgue-
sia” son antagénicas porque son antagénicas las ne-
cesidades y la demanda socia] que cada una de estas
practicas trata de resolver especificamente. En este
sentido Mao reproduce las criticas de Marx a los
eéconomistas cldsicos: lo fundamenta] de] proceso de
produccién no es tanto crear productos, en este caso
“obras de arte”, sino producir el sistema de relacio-
nes, los vinculos sociales que ordenan la estructura
de significacién dentro de la cual la obra se hace

"un lugar que la condiciona y la descifra, Combina-

120

cién determinada de modos especificos de bnom&/S-
cién, circulacién, distribucién y consumo, el siste-
ma literario es el verdadero resultado del proceso
de produccién en su conjunto, “La wnomcoo&b. tiene
sus propias condiciones y premisas que ooumﬂn.cv&u
sus momentos (escribe Marx en la Introduccién a
la Critica de la Economia Politica); en un comienzo
estas premisas pueden aparecer como hechos natu-
rales. El mismo proceso de produccién las transfor-
ma en momentos histéricos y si en un perfodo apa-

recen como las condiciones naturales, para otro

periodo constituyen un resultado histérico”. En sus
relaciones con estos elementos que “aparecen como
naturales”, mé4s que en sus relaciones con el .pro-
ducto mismo, es donde cada clase se juega sus ‘.Q..m-
terios artisticos y literarios”. En este sentido, la his-
toria de la literatura quizds no sea la historia .mo
las obras, sino m4s bien la historia de una funcién
diferencial, 1a historia de una cierta relacién entre
ia préctica estética y sus condiciones de wnomﬂoo&w
que son —al mismo tiempo— el espacio de su desci-

framiento.

2. Literatura y practica politica

En la reconstruccién de esta unidad de conjunto del
sistema de significacién artistico, se deciden —al
mismo tiempo— la “estética” y la “poética” de Mao
Tse-tung: por un lado hay que “aplicar el punto de
vista del marxismo en la observaci6n del arte y la
literatura”, utilizar lo que Mao llama “la ciencia
del arte” para fundar una teorfa de la produccién
literaria que, a partir del método establecido por
Marx en El Capital, estudie las leyes de la prictica
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| ﬁ.wm&momv sus condiciones materiales, el objeto y los
. instrumentos de trabajo, la historia de los pasajes
mmw un modo de produccién literario a otro. Pero al
mismo tiempo es necesario emplear “la perspectiva
de clase”, el “criterio politico™: toda obra tiene “un

sello de clase” y es preciso incluirla en el campo

de lo que Brecht llama “aparatos de produccién”
para dar cuenta de las relaciones que mantiene con
la lucha de clases a través de los circuitos de dis-
tribucién, las instituciones que regulan la demanda
w.mH consumo, el verosimil que en cada época orga-
niza el uso social de los textos.

.H.@oim. de la produccién, cédigos de lectura: en el
recorrido de esta doble inscripcién se juega wo fun-
damental: el problema de la nueva funcién del arte
wmoowumndoo&: de un lugar nuevo en el sistema 1i-
terario que 2 partir de los “criterios politicos y
 artisticos del proletariado define una literatura
revolucionaria como antagénica de la literatura “feu-
dal y de la burguesia”. En esto Mao se opone fron-
ﬁmrs@uwm (aqui también de acuerdo con Brecht) a
la corriente “dualista o pluralista del marxismo, es
decir, en esencia a lo que queria Trotski: .wommu.om
proletaria, arte burgués’ ”. Mao tratar4d en cambio
de resolver la politica del proletariado en todos los
Wou.unmm (militar, econémico, Emoummmno cultural)
w,.wrmwamo el criterio de que “las oouQm&ovomoumm cua-
litativamente diferentes no pueden resolverse més
que por métodos cualitativamente diferentes”. La
u_wog cultural tiene sus métodos concretos Imm. de-
cir, m.mUmoEoOml diferentes no sélo de hecho, sino
35&.&5 de derecho, de la practica commom, “La
politica (escribe Mao) no equivale al arte b.w una
concepcién general del mundo equivale a :W méto-
do de creacién y de critica artistica”. Al no reducir
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1a produccién estética (ni tampoco la critica® a la
politica 0 a la ideologia), Mao le reconoce toda su
oficacia a partir de una forma especifica y de una
inteligibilidad propia y le estructura un espacio sin-
gular en el conjunto de su teoria sobre la articula-
cion de la préctica social. Lucha en la produccién,
lucha de clases, arte y experimentacién cientifica;
economia/politica/cultura: tres practicas funda-
es en la lucha de clases: el

mentales, tres frent
proletariado se define en el interior de tres contra-

dicciones, cada una de las cuales tiene su légica y
su método de resolucién particular. Por otro lado,
esta divisién no es material, las tres practicas son
diferentes en su forma, pero no actiian en tres mun-
dos distintos, ni tienen objetos reales distintos e in-
dependientes: articuladas, construyen la estrategia
politica, y a la vez, la estrategia politica define la
contradiccién principal que tratard de ser resuelta en

cada caso con los medios especificos. “sCuales son

nuestros problemas esenciales? A mi modo de ver,

fundamentalmente, el de servir al pueblo y el de
cébmo servir al pueblo”. Es necesario descubrir la
resolucién de este “problema esencial” en cada nivel

1 “Algunas obras reaccionarias desde el punto de vista po-
litico, pueden tener al mismo tiempo ' calidad artistica™:
Mao se coloca en el centro de un problema paradigmético
de la critica marxista (basta pensar en las consideraciones
de Marx sobre E. Suc, de Engels sobre Balzac, de Lenin
sobre Tolstoi, de Trotski sobre Céline, de Gramsci sobre
Pirandello): distincién entre el “contenido politico” y la
“calidad artistica” como dos instancias diferenciadas, dos
sistemas de lectura donde se descifra “al mismo tiempo” el
criterio de valor. Si bien no es éste el lugar para desarrollar
ecario sefalar que esta distincién
no significa (como ha pretendido Lukacs) que una pric-
tica literaria “traicione” y “haga olvidar” la jdeologia: una
obra no es “buena” a pesar de su ideologia, sino con ella,

i de hacerla visible, de exhibirla

en el procedimiento mismo
como un momento material de la produccién literaria.
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particular, teniendo siempre presente la especifici-
dad de la préctica. “Las obras que carecen de valor
artistico (escribe Mao) por progresistas que sean
desde el punto de vista politico, resultan ineficaces”,
La eficacia estética garantiza el efecto social: para
servir al pueblo es pecesario-resolver en lo concreto
de cada practica particular cémo servir al pueblo.

3. Posicién de clase

Aparece entonces un problema clave: ¢dénde en-
contrar la instancia que decida Ja eficacia revolucio-
paria de una prictica especifica? O mejor: ;desde
dénde pensar esa eficacia para el arte y la literatura?
Al hacer del escritor —como €scenario o como espe-
jo de la estructura social— el centro del debate, 1a
oposicién entre “compromiso” y “realismo socia-
lista” 2 encerré6 durante afios el problema de la ar-
ticulaci6n entre literatura y revolucién en una tram-
pa sin salida. Lugar de la inscripcién y a la vez
tnico “determinante en tltima instancia”, es en 1a

2 En general, el debate marxista sobre la estética del realis-
mo socialista (m4s alls de las criticas a la resolucién admi-
nistrativa y la imposicién burocratica de una poética nor-
mativa) ha girado bizantinamente sobre un adjetivo. Se ha
hablado de realismo: critico/fant4stico/maravilloso/abierto,/
sin fronteras, pero nadie {(salvo Brecht) puso el acento
en discutir la pertinencia del “realismo™ en la resolucién
especifica de una estrategia socialista en literatura. En este
fetichismo del “realismo” se arrastraban, de hecho, viejos
prejuicios nacidos de una lectura inmediata de las opiniones
de Marx sobre literatura, Opiniones circunstanciales que a
menudo corresponden al mundo ideolégico de un burgués
culto del siglo XIX, fascinado por cierta forma de la novela
burguesa y por el clasicismo. En este sentido Yy manejin-
donos en €l campo de las ideologfas literarias, parece més
productiva la definicién que diera Eisenstein, cuando en
1925 declaraba: “Yo no soy realista, soy materialista”.
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realidad compleja de la lucha de clases y Do en las
vacilaciones del sujeto, donde Mao Tse-tung busca
los materiales para fundar una teoria del arte y de
la literatura que permite a la vez descubrir sus enla-
ces con el resto de las practicas sociales y decidir su
eficacia revolucionaria, “Al analizar el deseo subje-

tivo de un autor, es decir, si su mévil es justo y

bueno —escribe— no juzgaremos por sus declaracio-
nes, sino por el efecto que sus actividades (princi-
palmente sus obras) tienen sobre las masas en la
sociedad. La prictica social y su efecto son el cri-
terio para juzgar el deseo subjetivo o mévil”, De
este modo, antes que nada, Mao desacredita todo
voluntarismo del sujeto (a la manera del compromiso
sartreano) y establece las bases de una definicién’
de las relaciones entre literatura y revolucién en
términos de una practica especifica que mantiene
con la ideologfa y con la politica lazos propios en
el interior de la estructura social ®

3 Mao Tse-tung, fundador del partido comunista de China
y estratega de la guerra popular prolongada, sostiene res-
pecto del papel de la literatura en la revolucién una posicién
a menudo méis “pacifica” que la de muchos intelectuales
pequefio burgueses dispuestos a certificar la muerte de la
palabra y el reinado indiscutible de los “hechos™, todas las
veces que sea necesario discutir la insercién concreta del
intelectual en la lucha politica. La oposicién palabras/he-
chos encierra una contradiccién més profunda entre cultura
y politica, con la que en general se intenta reprimir el anta-
gonismo entre una cultura revolucionaria y una cultura bur-
guesa que hace de la prictica especifica también el escena-
rio de la lucha de clases. En relacién con esto, Mao sefiala:
“La lucha revolucionaria en los frentes ideolégico y artistico
tiene que subordinarse a la lucha politica, porque sélo &
través de la politica puede expresarse, en forma concen-
trada, la necesidad de la clase y de las masas. Pero si 00’
bubiera arte y literatura, ni siquiera en su sentido mis am- -
plio y elemental, el movimiento revolucionaric no podria
avanzar nj triunfar”.

¢
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Al mismo-tiempo (cfr. el trabajo de Alain Badiou
incluido en este volumen, véase p4g. 93) al recurrir
4 cuatro instancias para resolver la articulacién del
escritor con su clase, Mao quiebra la ideologia es-
pecular de la estética normativa (tipo Zdhanov) que
imagina una relacién de simple reflejo entre el “sen-
tido” de la obra y el origen de clase del autor. Asi,
Mao distingue: 1. El origen de clase: clase a la que
el escritor pertenece por su nacimiento. 2. La posi-
cién de clase: espacio probleméatico a partir del cual
se define toda préctica. El escritor revolucionario
debe estar en las posiciones de la clase obrera.
3. La actitud de clase: utilizacién de la posicién de
clase en una problemitica particular. Se trata, de
hecho, de la prictica de clase que se define en cada
caso segin el juego de contradicciones especificas.
4. El estudio de clase: la estructura y los instrumen-
tos de la teoria marxista, en tanto tienen por funcién
producir la “legitimacién” de la posicién de clase.
Esta sistematizacién —como sefiala Badiou— recom-
pone y desarticula de tal modo las relaciones del
escritor con su clase que, al establecer una serie
de descentramientos entre la ideologia, el proceso
estético y la lucha de clases, niega toda decisién
auténoma (voluntad del escritor o fatalidad del ori-
gen social) y traslada la reflexién directamente al
problema de las condiciones de produccién de una
prictica revolucionaria “en el arte y la literatura™
Punto de partida y centro de esta reflexién es el
concepto de posicién de clase: campo teérico que
bace posible “el pensamiento de Mao”, base de

apoyo desde donde se resuelven las articulaciones

de la actividad revolucionaria en todos los frentes
de lucha del pueblo, esta posicién no es un simple
lugar en la estructura productiva. Proceso complejo,
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definido a la vez en relacién con _‘m lucha de o_»mmmm
Ja produccién material y la teoria marxista, es e
efecto de un doble trabajo de mmcomﬁob @Hmoﬂo.m en
el seno del pueblo y en la ciencia del anamuw.o
Jeninismo. Producto de la linea de masas y con mu-
cibn de ésta, la posicién de clase aparece creada
por la préctica como presupuesto de su mmuamom“u ir
a las masas, servir al pueblo es para los En&oow.c es
]a condicién de produccién de ese punto de vista y
a la vez su resultado. “Nuestros escritores y artistas
tienen que cambiar la posicién, pasarse mBmm&Emb-
te al lado de obreros y campesinos. Solo asi mo&a-
mos tener un arte y una literatura al servicio mw&
pueblo”. Propuesta tedrica y consigna de Hﬂowmu. a
posicién de clase es la estrategia de :5.8359@
permanente: revolucién cultural cuyo primer movi-
miento consiste en establecer con el wcmzw .ﬂumam-
je comin”. Instancia concreta de la B.mum._owoau. el
lenguaje es el campo material donde los E.ﬂm._ooﬁdm.
les “se funden con el pueblo™: en este mwusmov Mao
define el lenguaje igual que Stalin, quien en 1928
sefialaba: “no se puede situar al lenguaje, ni en HW
categoria de la base, ni en la de la mﬁwwammn.cogmwm“
En este otro lugar de la estructura social se rea i
el anclaje que afirma el resultado mm.c.um préactica
contra la fatalidad del origen. Una posicién de clase
actia siempre con el lenguaje y a la vez, es mw len-
guaje quien abre camino hacia esa H.uomuo&un mﬂﬁm
poder fundirse con las masas (escribe Mao) hay
que hablar su mismo lenguaje”. .
Lugar comun, sitio de encuentro, el lenguaje es una
realidad material: la escena donde se dramatiza el
pasaje de los intelectuales a las posiciones del HMO.
letariado. Espacio problemético, la womoa.u de clase
es la condicién de una prictica revolucionaria en




cualquier frente de lucha del pueblo. Al hacer del
lenguaje la actitud concreta de esta posicién en lo
especifico de la actividad literaria, Mao comienza
a plantearse ya el problema de los elementos que
componen el proceso de trabajo literario.

II

4. Materiales de la practica literaria

Siguiendo a Marx podemos decir que “en el proceso
de trabajo la actividad del hombre consigue, va-
liéndose del instrumento correspondiente, transfor-
mar el objeto sobre el que versa el trabajo con arre-
glo a un fin perseguido”. Veamos cémo juegan en
‘Mao los conceptos de instrumento y objeto de tra-
bajo, actividad transformadora y fin perseguido, en-
tendidos como los elementos simples de una préc-
tica. ,

“En la misma vida del pueblo estin ya los yaci-
mientos de materia prima para el arte y la literatura,
material en estado natural, no elaborado, pero a la
vez, el mas vivo, el més rico y méis fundamental”.
La vida concreta del pueblo, la lucha en la pro-
duccién, la lucha de clases, las relaciones sociales
son “la materia en estado natural”, objeto del tra-
bajo literario. Cuando esta “materia no elaborada”
(para continuar con una distincién de Marx) “ha
sido filtrada por un trabajo anterior” y ha sufrido
un proceso de transformacién significante, se con-
vierte en “materia prima artistica”: es el “habla po-
pular”, el lenguaje del pueblo, resultado de un pro-
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ceso de elaboracién significante y de una cierta orga~
nizacién caracterizada ideolégicamente por su mis-
ma. estructura, que actiia como materia especifica de
la produccién literaria. _

Esta “materia prima artistica” (como la llama Mao)
no impone, sin embargo, el sistema de convenciones
que definen como “literatura” a un cierto uso social
del lenguaje. Para producir una nueva transforma-
cién y a la vez para que esa préctica significante
sea especifica, es necesario utilizar, sefiala Mao, “los
métodos, o como se dice en el trabajo de creacién,
las técnicas de expresién”. Estas “técnicas” son los
medios de trabejo, los instrumentos de produccién
que (para seguir con las definiciones de Marx) “sir-
ven para encauzar la actividad del trabajador sobre
su objeto de trabajo”. Reglas, cédigos, convenciones,
estas “técnicas de expresién”, son estructuras de sig-
nificacién que determinan, en Mao Tse-tung, que
“las obras sean pulidas o toscas, de alto o bajo nivel.
Por eso no debemos rechazar la herencia de los an-
tiguos ni negarnos a tomarlos como punto de refe-
rencia, asi sean obras de la clase feudal o de la
burguesia”, Por un lado, reconocimiento del papel
decisivo de “las técnicas de expresién”, de las con-
venciones formales que deciden no sélo la funcién
literaria sino también el valor estético. Y a la vez,
reconocimiento de la relativa autonomia de estas
convenciones: la contradiccién antagénica con “el
arte feudal y de la burguesia” no impide tomar
posesién de sus “técnicas de expresién” como trabajo
acumulado, objetivo, instrumental. “No nos nega-
mos a usar las formas artisticas del pasado, pero en
nuestras manos estas viejas formas remodeladas y
con un nuevo contenido, se convierten en algo revo-
lucionario al servicio del pueblo”. En esto, Mao
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esti otra vez cerca de Brecht: las “viejas” formas
se pueden aislar como nivel relativamente indepen-
diente, remodelarlas, convertirlas en instrumentos de
producci6n, hacerles perder su carga de clase a par-
tir de una funcién distinta en la estructura. Por
otro lado, al hablar de “viejas” formas Mao tiene
presente el momento interno de evolucién de la li-
teratura: evolucién que no da cuenta de cada obra
en particular, sino del progreso de conjunto del sis-
tema literario (feudal, burgués) dentro del cual se
realizan Jos pasajes de un modo de produccién a
otro. De este reconocimiento de una historia rela-
tivamente auténoma de la literatura, deriva la
necesidad de estudiar “el arte y la literatura in-
cipientes (periédicos murales, canciones, cuentos
populares) de las masas”: también “las técnicas de
expresién” tienen su historia y es necesario diferen-
‘ciar los nuevos instrumentos de produccién de las
viejas formas. Buscar estos nuevos elementos “fue-
ra” de la literatura propiamente dicha, en los datzi-
bao, en las canciones, en las consignas de las masas,
en los cuentos populares, significa tener en cuenta
la existencia de un cédigo que permite definir los
medios de trabajo literarios fuera de las convencio-
nes “naturales” de la literatura, en el conjunto de
la practica significante. Como decia Brecht: “no hay
reglas probadas de narracién, ni prominentes para-
digmas de la historia de la literatura, debemos apli-
car en forma viva todos los medios, nuevos y vie-
jos, probados o no probados, procedentes del arte
o de otros campos”. En este sentido Mao vuelve a
encontrar en la actividad prictica de las masas ‘el
mayor “yacimiento” no sélo de materias primas, sino
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también de técnicas y de instrumentos de trabajo:
los datzibao, las canciones, las consignas, son un
cierto modo de actuar del pueblo en el lenguaje y
de establecer un determinado horizonte retérico,
Objeta.y medio de trahajo, el lenguaje_del pueblo
funciona, como. medio. de produccién. Material de...
la_préctica_y estructura_ de la _significacién, el
m@wﬁw del puehlo es el motor.del “trahajo,creador
e los artistas.y.escritores revolucionarios a través
del cual la_materia prima que se_encuentra_ en la

vida del .mEmEm%Mm convertida en el arte y la litera-
L S i v e P *rem

fura que.sitye a las grandes masas”.

.H.um este modo, Mao presenta todos los elementos
que permiten definir el proceso de trabajo literario:
a partir de condiciones de produccién dadas (la
posicién de clase) la prictica literaria transforma
una materia prima (la vida del pueblo) en obras .
literarias, empleando instrumentos de trabajo (las
técnicas de expresién) y medios de produccién (el
lenguaje del pueblo) determinados. En el centro de
esta definicién del modo de produccién literario, est4
el concepto de “pueblo”: definido como “la mayor
de las fuerzas productivas” es la base material so-
bre la cual se establece €] sistema literario. Gran
laboratorio, arsenal que proporciona tanto el medio
de trabajo, como la materia prima, la préctica_del
pueblo crea las condiciones de una literatura revolu-
Cionaria, En su actividad concreta, las masas_van_

produciendo no sélo una nueva sociedad, sino tam-

— -~

EmsN MEHmBonmﬂoB,mw.csmbcmdwo&gm %_.E
nuevo arte,

R iond
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e 5. Pdblico: legibilidad y

coyuntura politica

Publico concreto que decide a la vez la demanda y
la significaci6n, en Mao el pueblo no es algo homo-
géneo y estatico. Por otro lado, la relacién con un
ptblico de masas no es natural ni espontinea: nace
en la practica concreta y ganar un piblico se con-
vierte a la vez en un problema tedrico y politico.
La coyuntura politica y el trabajo revolucionario
definen el espacio comiin en el que las obras revo-
lucionarias “llegan” al pueblo, Producto de la préc-
tica politica y de la lucha de clases existen, por de
pronto, diferentes “publicos” en el interior de las
masas populares. En este sentido, es posible distin-
guir en la reflexién de Mao: un prblico virtual, los
obreros y campesinos; un pablico real, creado por
la coyuntura politica y la lucha de clases; un ptblico
posible, el conjunto del pueblo. En 1942, al analizar
este problema en las Charlas sobre arte y literatura
en el Foro de Yenan, Mao advertia distintas situa-
ciones de lectura al tratar de definir el publico real:
estaba el ptblico de Shangai bajo el control de los
japoneses; el de las regiones dominadas por el Kuo-
mingtan; el ptblico de las zonas liberadas y las
bases de apoyo antijaponesas. Shangai, Kuomingtan,
Bases Rojas: tres situaciones de lectura que hacen
del piblico una estructura discontinua y de la de-
manda social una articulacién de distintas necesi-
dades. Varias condiciones materiales de lecturas se
enlazan y se contradicen en una misma coyuntura
obligando a replantearse en cada caso todo el sis-
tema de produccién literario. Estas variables exigen,
ademds, que en el interior de una practica literaria
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se manejen distintas escrituras, momentos diferentes
que no se resuelven en la ilusién de una “literatura
popular”, sino en la definicién de una estrategia
global que tenga en cuenta los medios concretos
de hacer posible una lectura, es decir, las condicio-
nes materiales que en cada caso permiten establecer
el circuito de comunicacién. Como Mao borra por
completo la problemética del mercado, no existe un
espacio homogéneo donde se encuentren ligados por
la fuerza del dinero los clientes y las obras: es ne-
cesario establecer todo el canal de comunicacién,
las formas de distribucién, circulacién y consumo.
Resolver este problema es un asunto antes que nada
politico: la lucha revolucionaria abre paso a la lite-
ratura revolucionaria, le hace un lugar en el seno
del pueblo y la literatura popular avanza en rela-
cién con la lucha de las masas y no por la (buena)
voluntad de llegar a las masas de los escritores
aislados.

Si responder a la demanda social y al mismo tiempo
producir un publico depende de las posibilidades
politicas de establecer nuevos circuitos de comuni-
cacién, hay un momento en esta dialéctica que es
interior a la practica misma. Siguiendo a Marx, Mao
esta lejos de concebir “el acto mismo del consumo
como algo no problemético, de una vez para siem-
pre, histéricamente inmutable”, “La produccién crea
el consumo’ —escribia Marx— y el consumo produce
la produccién”. Mao enfrenta este problema al plan-
tear la dialéctica elevacién/popularizacién donde la
expansién interna de los c6digos de legibilidad es
un proceso que hace cambiar constantemente de
posicién al lector y al escritor en una circulacién
incesante de funciones complementarias: maestro/
alumno, critica/autocritica, especialista/propagan-
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dista que recupera el eje tedrico de Ia resolucién de
las contradicciones en el seno del pueblo. Otra vez
el “lenguaje comtn” es el escenario de este vaivén,
ejercicio de discusién persuasiva que tiene en la
escritura/lectura/escritura desencadenada por los
datzibao su momento concreto en el que todo el
pueblo es a la vez lector/escritor del gran texto co-
miin, espacio verbal donde la revolucién cultural se
convierte en una actividad significante.
“No puede separarse (escribe Mao) la populariza-
cién de la elevacién. El pueblo demanda populari-
zacién y luego elevacion, pide elevacién mes tras
mes y afio tras afio. Esta elevacién no se realiza
desde el aire sino con base en la popularizacién”.
No existe un publico dado sino un incesante trabajo
de elevacién/popularizacién/elevacién que va am-
pliando a la vez los cédigos de lectura y las condi-
ciones de produccién: de este modo, la evaluacién
de una practica cuya inteligibilidad es especifica no
depende de la aceptacion masiva y esta lejos de ser
invalidada por los obsticulos y resistencias que pro-
duce su lectura. “En la historia es frecuente que lo
‘nuevo, lo acertado, no obtiene al principio el con-
senso de la mayoria de los hombres y que sélo puede
abrirse camino de manera tortuosa, en la lucha. La
gente no considera muchas veces, en el primer mo-
mento, lo justo y lo bueno como flor fragante, sino
por el contrario, como hierba venenosa. La expan-
sién de las cosas nuevas puede ser dificultada no
. por una represién hecha adrede, sino por falta de
discernimiento. Razén por la cual, ante la cuestion
de lo correcto y lo erréneo en las ciencias y en las
artes, debemos adoptar una actitud cautelosa, esti-
mular la discusién libre y evitar las conclusiones
precipitadas. Creemos que la adopcién de esta ac-
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titud puede facilitar el progreso de las artes y las
ciencias”.

De este modo, en el final de su analisis, Mao tras-
lada la decisién sobre la legalidad de una obra
revolucionaria a lo especifico de su estructura par-
ticular. Las leyes de una producci6n literaria que
hace de la demanda social una de sus condiciones
materiales no son (no pueden ser) sin embargo las
leyes del consumo: es en la produccién donde se
funda justamente la “diferencia” de la teoria mar-
xista y olvidarlo significa confundir el empirismo
populista con la estrategia del marxismo leninismo.
En este sentido (y para usar un ejemplo que con-
viene a esa afirmacién) digamos que El Capital de
Marx esti escrito para el proletariado, a pesar de
que —incluso hoy, a cien afios de su aparicién— no
sea mis que un pequefio grupo de “especialistas”
quienes estén en condiciones de descifrar un texto
que, sin embargo, encontré la legibilidad y pudo
ser escrito sdlo cuando el proletariado aparecié en
la escena de la historia como momento antagénico,
no sélo de la estructura productiva, sino también
de la racionalidad capitalista.

Una préctica revolucionaria “en el arte y la literatu-
ra” debe tener en cuenta este momento productivo,
experimental, de trabajo contra el verosimil; espe-
cialmente en una sociedad donde las clases domi-
nantes controlan la propiedad de los cédigos de lec-
tura, es decir, en una sociedad donde la lucha con-
tra cierto uso de clase de la significacién es al mis-
mo tiempo una lucha “democratica” contra el ma-
nejo de la oposicién legible/ilegible manipulado por
la burguesia y una lucha “socialista” contra las re-
laciones de produccién capitalista que hacen del “au-
tor” el propietario privado del “sentido”.
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- 6. Discutir la alternativa

La reflexién “estética” de Mao Tse-tung debe ser

reconstruida no sélo en sus referencias explicitas al
arte y a la literatura, sino més bien en la estructura
de conjunto de su obra; en su teorfa de la practica
social y de la contradiccién, en sus recomendacio-
nes sobre el lenguaje de masas y el estilo de clisé,
en sus consideraciones sobre la nueva cultura y
sobre el papel de la vanguardia revolucionaria, se
desenvuelve una teoria de la prictica artistica como
instancia especifica en la estrategia de la guerra po-
pular prolongada. Por otro lado, la gran revolucién
cultural proletaria es el momento material de una
reflexién préctica sobre la cultura y la ideologia que
al tener en cuenta el caricter antagénico de la
contradiccién entre el arte revolucionario y el arte
burgués y feudal se instala en la mejor tradicién de
la estética marxista: la que nacié en las luchas de
la revolucién de octubre con Tretiakov, Lissitsky,
Meyerhold, Einsestein, Tinianov, Maiakovski para
culminar en la obra de Brecht.* Tentativa comtin

* La publicacién de los tres tomos de escritos de Brecht
sobre arte y literatura (edicién francesa L’Arche 1971) es
sin duda el acontecimiento més importante de la estética
marxista desde la aparicién de los cuadernos de Antonio
Gramsci. No sélo porque permite reconocer la existencia de
una alternativa concreta creada contra los supuestos de la
estética stalinista, en el interior del movimiento comunista
durante los afios que van del 30 al 50; sino porque ademdés,
en el marco de una reflexién sobre el caracter de clase de
una estética que se defina como marxista, es posible re-
construir en Brecht una teoria del arte como instancia de
la produccién material, que tiene su momento prictico en
una critica de las ideologias literarias entendidas como con-
diciones de produccién de la literatura.
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de fundar en la prictica una teoria marxista de la
producci6n literaria, y a la vez definir los elementos
de una critica cientifica que sea capaz de inscribir
los resultados de esa practica en la lucha de clases,
a través del anélisis de los distintos “contratos so-
ciales” que se interponen entre un texto y su lectu-
ra. Sofocada por el monopolitismo administrativo
y burocritico de la estética stalinista, esta corriente
alcanzé, sin embargo, a crear una nueva alterna-
tiva: desde alli tenemos que leer, no sélo a Mao
Tse-tung, sino también a Marx, a Lenin, a Gramsci,
porque este ejercicio de relectura de los cl4sicos
quizis ayude a sacar el debate marxista sobre “el
arte y la literatura” del lugar ciego en el que lo an-
claron a la vez el dogmatismo y el liberalismo (mo- -
mentos internos de un mismo pensamiento revisio-
nista que puede mostrar su paradigma en las opi-
niones de Krutschev sobre arte que el PC argentino
diera a conocer en 1963).

Abrir una polémica sobre estos problemas parece
ser 1a forma méis productiva de hacernos cargo de
aquella vieja consigna que Brecht habfa aprendido
en Lenin: “Nuestra ética y nuestra estética se deri-
van de las necesidades de nuestra lucha”.
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A propésito de la estética en Gramsci

ArManpa Gumuccr

La serie de articulos reunidos en Literatura y vida
nacional est4 organizada por la obstinada conver-
sién del pensamiento de Gramsci hacia un centro
de interés critico que lo reenvia a la teméatica fun-
damental de Los intelectuales y la organizacién de
la cultura, de El Renacimiento y de las Notas sobre
Maquiavelo.

En realidad, en una y otra obra, la convergencia
de los anilisis conduce a ese tema que, en las Car-
tas desde la prisién, Gramsci insertaba en su plan
de estudios como “una busqueda sobre la forma-
cién del espiritu piblico en Italia en el siglo pasa-
do; en oOtras palabras, una investigacién sobre los
intelectuales italianos, sus origenes, sus reagrupa-
mientos segin las corrientes de la cultura, sus dife-
rentes modos de pensar, etc. etc...”? También, la
indagacién sobre las causas que otorgan una fi-
sonomia histérica a la literatura italiana, se inscribe,
completindolo, en el gran cuadro esbozado poco a
poco, en sus lineas y conjunto esencial, por la otra
seleccién de articulos: donde resulta decisiva la
critica a la “debilidad nacional” de la clase dirigen-

1 LC, p. 27 (Lettere del Carcere).
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te italiana, incapaz de constituir, orgénicamente, un
bloque social nacional; y de donde surge, en el

. origen mismo de esta debilidad, 1a separacién entre

los intelectuales y las clases trabajadoras. Las conse-
cuencias repercutieron en forma limitativa, o direc-
tamente en forma negativa, sobre toda la vida ita-
liana: en la precariedad de la economia del pais,
en la gravedad de la situacién social, en la impo-
tencia estatal, en la imposibilidad de upa cultura
orghnica que sea expresién de toda la vida de la na-
cibn y que sea capaz de una fuerza expansiva y
de una influencia histérica.

De ese modo, la cultura de Italia se reduce a un
cielo privilegiado de ménadas, intelectuales en su
esencia y herméticos en sus posibilidades de comu-
nicacién, autosuficientes en su desarrollo. Individua-
lismo que, desde el Renacimiento en adelante, se
expresé fuera del pais como cosmopolitismo, y en
el interior, como dicotomia, no sélo entre intelec-
tuales-dirigentes y clases populares, sino entre in-
telectualidad laica burguesa, y clerical burguesa,
hasta el intimo fraccionamiento ulterior de estos
grupos: el consenso de los “espiritus selectos” a una
elaboracién cultural que no coincide con el consenso
de la nacién, sino con “...la realidad de una dis-
gregacién de los intelectuales en corrillos y sectas

>» o

de ‘espiritus selectos’.
Asimismo, en Literatura y vida nacional, siempre
es obligatorio tener en cuenta cémo, a través de la
mediacién estética de Croce, Gramsci, con respecto
al arte, fortalece una de las aspiraciones genuinas
del marxismo. Decia Croce en Cultura y vida mo-

2 LVN, p. 67 (Letteratura e vita nazionale). (Hay edicién
castellana: Literatura y vida nacional, Lautaro, Bs. As.)
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ral: “...La poesia no genera poesia; aqui no hay
partenogénesis; se requiere la intervencién del ele-
mento fecundante, de aquello que es real, pasional,
préctico. Si se rehace al hombre. .. haciendo surgir
una nueva vida afectiva, entonces si surgiri, si
surge, una nueva poesia.”

Una vez hecha una trasfusién de sangre revolucio-
naria al “elemento fecundante” crociano, he aqui es-
ta notacién transformada asi en Gramsci: “La litera-
tura no genera literatura, etc., es decir las ideolo-

'gias no crean ideologias, las superestructuras no en-

gendran superestructuras sino como herencia de
inercia y de pasividad. Son engendradas, no por par-
tenogénesis, sino por la intervencién del elemento
‘fecundante’, la historia, la actividad revoluciona-
ria que crea el hombre nuevo’, es decir nuevas re-
laciones sociales.”

La negacién fundamental de que puede surgir una
nueva literatura de escuelas de origen intelectual,
se transfiere para Gramsci a las lineas mds avanzadas
de su ideal revolucionario, donde entrevé y aspira,
—como resultado de una renovacién social— a una
Italia nacional-popular y a una cultura nacional-po-
pular. Es alli, en una nueva actitud del hombre, en
una nueva intuicién de la vida, en una nueva for-
ma de sentir y de pensar, donde reside la premisa
auténtica de una nueva literatura: es alli, donde
hasta podria ofrse el “canto del cisne” del viejo hom-
bre apasionadamente apresado por la trama de las
nuevas relaciones. Pero la fe de Gramsci recae en el
circulo sordo de la cultura jtaliana contemporinea,
en el desorden de una provincia en la que la van-
guardia intelectual se va desplazando hacia el cle-
ricalismo y fascismo.

8 LVN, p. 11.
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Cramsci estigmatiza a esta (y otra) parte de la na-

rrativa italiapa de posguerra, como “brescianismo”

(fue el wwmno_wnmmog el portavoz de la reaccién
a los. movimientos del 48, 49), es decir, como fent-
meno de oposicién a todo movimiento nacional-po-
pular, como literatura de reaccién estrechamente
caracterizada por el jesuitismo. Este brescianismo
es el fondo opaco sobre el que se va empantanando
la “intelligentzia” italiana: es la inmediata, contin-
gente realidad cultural. :

Por eso, en el circuito que se cierra, el pensamien-:

to de Gramsci tiende a organizarse en sus términos
mas inmediatamente eficaces.

Sobre todo, como toma de conciencia critica: y
aqui, bajo el filo de su investigacion historicista,
cae stbitamente, como muerta y seca, la acepcién
libresca de cultura; y la falta de un “orden artistico”
se le revela como ausencia de un orden moral e
intelectual, es decir de un desarrollo histérico orga-
nico en el que, desde el siglo xv1 en adelante, ha
sido particularmente negativa la separacién entre
intelectuales y pueblo. El diagnéstico gramsciano
es agudo, neto y decisivo: en nuestra historia lite-
raria, la falta de una articulacién orgénica del in-
telectual con el “pueblo”, decide la no coincidencia
de “nacional” con “popular”; de alli, la no existencia
de una literatura popular, las caracterizaciones tan
extremistas de la cultura literaria, esotéricamente
sobria y feliz para los iniciados, redundante en hi-
pocresia oratoria para el pueblo, de la cual se ha
agravado (y agrava) la enfermedad del melodrama.
Este momento critico en Gramsci, implica conse-
cuencias complejas: la posibilidad de no considerar
ya a la historia literaria como de descripci6n unila-
teral de superficies homogéneas; de comprender en-
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tonces, que las impostaciones de periodos literarios

~ enteros, no son reductibles a una compatibilidad in-

terpretativa, a causa del contraste histérico-social de
fondo; y aun, la necesidad de reconectar con una
historia literaria entendida en el sentido amplio de
historia cultural, algunas cuestiones de interés so-
ciolégico, hasta el momento replegadas en discusio-
nes sobre si mismas “como la ausencia de una lite-
ratura popular, o de una literatura discursiva, ame-
na, de vasto espectro, el teatro como ‘problema’,
etcétera.” .

Pero para Gramsci el esfuerzo critico no est4 dirigido
a una nueva historia de la literatura, aunque esté
jluminado por una nueva comprensién. “Aclarar” es
para Gramsci, estar ya comprometido en la lucha
por una nueva cultura. S6lo desde este punto de
vista se capta el sentido y el valor que tienen para

él la critica y en particular la critica literaria, bajo -

el movimiento vivo de la investigacién, se observa
que el conjunto de las notas se anima de tensiones
diferentes, una “punta” ideolégica que se convierte
en criterio de toda acci6n cultural futura se define

en-la direccién mas extrema: “La premisa de la -

nueva literatura es necesariamente historica, politi-
ca, popular; debe tender a elaborar lo que ya exis-
te, no importa si en forma polémica o de otro modo
lo que si importa es que bunda sus raices en el hu-
mus de la cultura popular asi como es, con sus gus-
tos, tendencias, etc., con su mundo moral e intelec-
tual, por mis atrasado y convencional que sea.”* Y
por el contrario se acentda junto a esta exigencia, el
otro momento, de mayor presién y de frecuencia
méas subrayada en el pensamiento gramsciano: la

4 LVN, p. 14.
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importancia de una lucha superestructural, critica,
anticipadora, una lucha por una nueva cultura que
sea ella misma renovadora en su impostaci6n.

No interesa aqui insistir acerca de la discutibilidad
de las- dos, por otra parte tnicas alusiones a una
solucién préctica del problema de la literatura po-
pular (una, ve como posible fase de transicién a
la tendencia populista; la otra, proyecta la reedicién
y modernizacién, la adaptacién ad hoc, de historias
populares pobres y perimidas, para reemplazar una
tradicién muerta). Lo que interesa sefialar es que
estamos dentro del proceso de formacién del con-
cepto de cultura cuantitativa, en el sentido que
“crear una nueva cultura no significa sélo hacer in-
dividualmente descubrimientos ‘originales’; significa
también, y especialmente, difundir las verdades ya’
descubiertas, ‘socializarlas’, por asi decirlo, y por
lo tanto convertirlas en base de acciones vitales, en
elemento de coordinacién y de orden intelectual y
moral. Que una masa de hombres sea llevada a pen-
sar coherentemente y en forma unitaria la realidad
presente es un hecho filoséfico’ mas importante y
‘original’ que el hallazgo, por parte de un ‘genio’
filos6fico, de una nueva verdad que sea patrimonio
de pequerios grupos intelectuales.” ® En Gramsci, el
acento més seguro de “popular” se pronuncia en es-
te sentido. “Popular” no es la cultura multiplicada,
lo ampliamente difundido y conocido. Merece la ca-
lificacién de “popular” y por lo tanto de estar difun-
dido, “socializado”, aquello que en la cultura signi-
fique una cualidad activa “de coordinacién y de or-
den intelectual y moral.”

5 MS, p. 5, n° 4 (Il materidlismo storico e la filosofia di
B. Croce). (Hay edicién castellana: El materialismo histd-
vico y la filosofic de B. Croce, Nueva Visién, Bs. As.)
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. me en una conbnua masacre. . .

~

De ese modo, €l pensamiento de Gramsci, también
a través de estos sefialamientos, tiende a su centro
més vivo: cultura y lucha por la cultura son una
fuerza tnica. Por lo tanto, la critica es elemento de-
cisivo si es cultura en lucha, historicidad consciente
de sus métodos y fines. Es por eso que la cuestién
de una “nueva literatura” es absorbida, en esencia,
en el movimiento de los cuadernos, por la direccién
general de la lucha por una nueva cultura, y el
énfasis de la medida més urgente se pone insisten-
temente sobre el problema de la critica literaria.
Toda critica es fuerza ética en acto, socialmente
importante, si tiene el coraje de la contemporanei-
dad, si no s6lo se vuelve una vertiente entre la poe-
sia y la no poesia; si, al atreverse a romper los
diques de una teoria normativa del arte, ests dis-
puesta, en definitiva, a la critica de todos los dias,
a volver a trazar las lineas de fuerza culturales, po-
sitivas o negativas, de toda afirmacién literaria;
orientando y destacando. “Justamente por eso, la ac-
tividad critica normal debe poseer necesariamente
en forma predominante, un caracter ‘cultural’ y ser
una critica de ‘tendencias’, a menos que se transfor-
» 8

Es por eso que Gramsci percibe el tipo de critica
propio de la filosofia de la praxis en De Sanctis y no
en Croce, y menos atn en Ja critica contenidista so-
cializante, (Para Gramsci, desde este punto de vis-
ta, Croce es un “olimpico”; olimpico, como puede
serlo un epigono, un sistematizador.)

La critica literaria, por bien entendida que esté
su seriedad especialista, su versar sobre la autenti-
cidad o no de los propios objetos, es entendida por

¢ MS, p. 19,
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Gramsci como un momento, no deflexible de la ac-
tividad cultural: en realidad, esta Gltima puede de-
jar de ser una actividad critica (en el sentido no
especialista) en la medida en que significa concien-
cia histérica de los problemas, de los métodos, de
los fines necesarios al desarrollo progresivo de una
sociedad, es decir, precisamente, cultura. Con tal
concepcién de Gramsci, nos encontramos frente a
una de las valoraciones més amplias (y también
més “dificiles”) de las tareas de la critica literaria;
Gramsci nunca niega el derecho a la especialidad,
pero se preocupa fundamentalmente por equilibrar-
la en una funcién social “abierta”: es socialmente
indispensable, “a pesar del confusionismo y el atra-
s0 o el estancamiento de los conceptos cientificos”,”
que la critica mantenga el rigor de las elecciones

(sea, justamente, especialista; en el caso del arte:
capaz de juicio estético), dado que el arte obtiene
su peso moral y social de su ser arte auténtico. Pe-
ro a condicién de que manteniendo el rigor de las
elecciones, tal critica se vuelva a vincular a una
conciencia cultural tan profunda, que la interven-
ci6én critica pueda representar siempre una funcién
sustancialmente positiva. “Parece evidente que la
actividad critica siempre debe tener un aspecto po-

sitivo.” &

Gramsci siente profundamente la diferencia entre
“critica de tendencias” y “critica tendenciosa”. La

funcién social de la critica se apoya en dos tareas

fundamentalisimas: busqueda y comprensién de las

tendencias en acto que se oponen en una sociedad;

capacidad de orientar alrededor de ellas, individua-

lizando su alcance (positivo o negativo) y aprésu-

T MS, p. 8.
8 MS, p. 20.
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rando las tendencias socialmente mas progresivas.
En este sentido la critica es cultura: cultura que se
realiza a si misma.
La critica literaria, tal como es descrita por Gramsci
y como él mismo la practica en sus apuntes de Lite-
ratura y vida nacional, escritos después de los afios
20, luego de su experiencia directa de critica teatral
en el jAvantil parece poder entenderse no s6lo co-
mo critica ideolégica en sentido abstracto, sino tam-
bién como una indicacién que logra ser tanto més
eficaz y positiva, cuanto més se vuelve segura tam-
bién, por un conocimiento largo y profundo de los
fenémenos sociales, de su movimiento y de las ten-
dencias que en él se pronuncian.
Entonces, resulta muy comprensible el sentido del
“retorno a De Sanctis” propuesto por Gramsci a la
critica literaria. No ya como retorno a un método,
porque si en su obra De Sanctis vincul6 los hechos
literarios a los culturales, morales y politicos, este:
sistema de nexos tal vez resulta fragil y exterior pa-
ra el historicismo gramsciano, que lo supera con la
impostacién de las relaciones dialécticas entre es-,
tructura y superestructura. Pero como retorno a una
actitud, esa actitud que, en un periodo de luchas
ideolégicas, impulsaba al anélisis de De Sanctis a.
fortalecer la conmocién y la inteligencia del arte
en la batalla por una renovacién cultural, una ética,
una conducta civil unitaria. (En Croce la lucha pa-
sara a su fase defensiva, y el salto de De Sanctis se
convertir4 en objeto de descomposicién y de anali-
sis.)
Aquello que Gramsci no puede dejar de amar en De
" Sanctis es justamente su apasionado humanismo, el
fervor de su conviccién, su falta de olimpicidad. Y
en realidad, en la historia de la critica roméntica ita-
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liana De Sanctis significé el momento del esfuerzo
cultural decisivo, visto como coordinacién y pro-
fundizacién de los resultados de la critica romAanti-
ca, de una generacién desordenadamente combati-
va, de una época histérica que va de 1816 a 1870.
Es por lo tanto su esfuerzo de repensamiento uni-
tario, lo que convierte en ejemplar la referencia pa-
ra Gramsci, mientras que en Croce, percibe el en-
friamiento y la precisién de esa actitud, en un sis-
tema en el que la critica se convierte en corolario
de una estética. La exigencia de una critica litera-
ria, entendida ahora en un sentido tan amplio, le
permite individualizar perfectamente el limite criti-
co de la estética crociana, que esta en su misma ac-
titud fundamental, en su decir “si” 0 “no0” a la poe-
sia. Aqui, 1a actividad critica se debate entre dos ex-
tremos de una opcién, programética o casual. La
critica, que aspiraria a un continuo, anclado en una
distincién tedrica entre historia del arte e historia
de 1a cultura, que no sélo provoca el malentendido
de una escicién entre arte y cultura, sino que sigue
estando ella misma de este lado del flujo de la vida
contempor4nea donde el entramado de los elemen-
tos culturalmente significativos (si bien extra-artis-
ticos) prosigue su movimiento indisciplinado,

Aqui precisamente en Gramsci, hay una actitud, y
claramente, una preferencia: y no igualmente pre-
cisa, no igualmente clara, una decisién. En realidad,
hubiera sido necesario que esta decision fuese tam-
bién de orden teérico para que él pudiera ir decidi-
damente més all4 del limite que denunciaba. Pero
esto no formaba parte de los intereses, ni tampoco
de las tareas propias de Gramsci, Mé4s aun, aqui es-
t4 clara la extrema caracterizacién de la actitud de
Gramsci respecto del arte: estos problemas de la
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elaboracién tedrica no son “sus” problemas. Resul-
ta decisivo el hecho de que no se haya interesado
nunca en enfrentarse profundamente con ellos cuan-
do los hallaba delante, surgidos de la propia proble-
mética que trabajaba: ni cuando podia ser directa-
mente exigido por una profundizacién de las contra-
dicciones tan patentes, entre las soluciones de tipo
crociano e idealista y las motivaciones criticas (no
s6lo . polémicas) que era necesario refutar; ni tam-
poco cuando han aflorado nbcleos originales de
ideas, de impregnacién totalmente materialista, muy
interesantes por eso para desarrollar a fondo y lle-
var a sus tltimas consecuencias.

Volviendo al punto mencionado mas arriba, la indi-
vidualizaci6n critica, por ejemplo, no deja lugar a
dudas. Gramsci habia visualizado ciertamente con
mucha lucidez el peligro principal de la estética
crociana: cristalizarse, por excesiva normatividad,
en una retérica, de tal modo que su actitud (ya vi-
ciada desde el comienzo por una actitud excesiva-
mente discriminatoria) de contribuir con la critica
2 una profunda obra de orientacitn de la cultura
jtaliana, con el tiempo se habria vaciado y empobre-
cido cada vez més, hasta resolverse en una “masa-
cre”. _
Gramsci rechaza la “masacre”; aunque no suprime
lo que teéricamente lo justifica. No se preocupa por
desatar —con un corte decisivo— esa concepcion de
Ja naturaleza del arte, nudo capital de Croce, en la
cual se articula la irascible critica que pronuncia el
“si” y el “no”. A esta altura es evidente que obsti-
péndose en considerar a Gramsci, de alguna mane-
ra, como un teérico o un critico de los problemas del
arte (para no hablar de la’ sorprendente noci6n, a
la gne también se ha llegado, de una “estética
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gramsciana”) no se puede sino concluir en la impo-
tencia, la debilidad. Si intentamos colmar los “va-
cios” del “pensamiento” gramsciano sobre el arte;
con la teoria —]Qué faltal— nos encontraremos siem-
pre, en definitiva, frente a los “vacios™: sélo aparen-
te, provisoria, polémicamente colmados. Sea que se
los llene de significado crociano, y se reintegre asi
"directamente a Gramsci en Croce (restauracién he-
cha por los crocianos antimarxistas); sea que se in-
tente conciliar con ellos, respetuosamente, el huma-
nismo crociano, es decir una tradicién cultural con
las exigencias marxistas, ignorando decididamente
el acento sociol6gico (operacién realizada por los
marxistas de origen cultural crociano); sea que se
omitan directamente esos vacios, para acentuar por
otra parte los “Ilenos”, siempre teéricos (operacién
realizada por algunos criticos marxistas pero no cro-
cianos, en una direccién con frecuencia nada con-
servadora del pensamiento gramsciano); todo acto
de este tipo, que concluye en la valorizacién de un
Gramsci totalmente tebrico, fuerza, para bien o para
mal, el centro de su equilibrio aun respecto del pro-
blema del arte. 4

Advertir las incertidumbres de Gramsci entre el cro-
cianismo y el marxismo es, si no se lo lleva dema-
siado lejos, un acto de honesta filologia. La forma-
cién juvenil crociana de Gramsci es innegable, y se
la puede encontrar con una claridad cristalina en su
misma actividad de critico teatral: “El artista intu-
ye, ve, vive su concepcibn, la unifica, la concreta, en
su trabajo interior, y la expresa, le da una forma lin-
giiistica, es decir la conduce a su perfeccién (cuan-
do es perfeccién) absoluta, a su universalidad. De lo
general, de lo indiferenciado, el artista llega a lo
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universal, a lo distinto individualizado, al lirismo.” ?
La filologia, por lo tanto, aun la marxista, debe te-
ner en cuenta el crocianismo de Gramsci. Al hacer-
Jo, al ponerse a observar a Gramsci desde el punto
de vista de su continuo didlogo con Croce, con su
fidelidad y a la vez con su violenta polémica con
él, el acto filolégico, en la necesidad de confrontar
y de distinguir, tiende a trasponer por entero la ac-
titud de Gramsci respecto del arte hacia un planc
acentuadamente tedrico, que no es el suyo. En este
sentido, la pretensién filolégica, justificadisima en
su primer impulso, termina por no reencontrar el
ubi consistam de la actitud de Gramsci, que no se
apoya en ese plano. .

En la misma proporcién, toda tentativa de .aoambw_..
los papeles” de Gramsci, organizando tedricamente
la temética, desenredindola nudo por nudo, tratan-
do de individualizar la fuerza o la debilidad, con
una preocupacién siempre sustancialmente tebrica,
concluye en un acto filolégico, lleva exactamente a
los mismos resultados.

Aun aqui, en este trabajo, los veiamos perfilarse con

claridad, en el punto al que habiamos llegado. En
realidad, he querido poner a Gramsci bajo la visién
obligada de sus relaciones con el crocianismo, para
demostrar como esta perspectiva es correcta filo-
lé6gicamente, hasta cierto punto. Es decir, va..
ta el punto en que se presenta el momento de exigir
de Gramsci aquello que Gramsci no puede dar, eso
que no le interesa en realidad dar: una certidum- -
bre tedrica a la critica artistica, a la estética.
Frente a Ia alternativa a la que habfamos llegado en
el discurso, de vincular de una vez por todas (una

® Afio 1910, LVN, p. 369.
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vez por todas: y asf se comienza sutilmente a defor-
mar a Gramsci con aspiraciones que no son las su-
yas) el arte con la cultura y con la sociedad, y con
su historia; o dejarlo confiado al juicio estético, como
al Ymico capaz de enfrentarse, en los casos més peli-
grosos de “presién”, con el compromiso directamen-

te politico del arte, Gramsci —es todo lo que hones- -

tamente se wammm extraer— elige ética, ideolégica-
mente, si se quiere (la conexién del arte con la
cultura, con la sociedad), no decide nada tedrica-
mente.

Aqui, la interpretacién “tedrica” que se ha compro-
bado en Gramsci como una “oscilacién”, tiene sélo
dos posibilidades. O ver la opcién ética gramsciana
“limitada” por el pondus de la teoresis crociana —de
1a cual él no lograria liberarse, que no alcanzaria a
superar. En este caso él estarfa vinculado por un
gusto y una “prudencia” sobre los cuales habria pe-

sado, en la madurez, la juvenil educacién crociana. '

O bien, acentuar la eticidad de la opcién mHmBQO-
na, mc_uam%mumo qué ruptura decisiva supone en
ongo con el esprit crociano.

En el menos conservador de los casos, este tltimo

no podré llevarse més all4 de la acentuacién de la

sustancial eticidad de la actitud de Gramsci; su li-
bre y apasionada radicalidad; su punzante prédica
revolucionaria. Entonces, mm& necesario concluir
que en Gramsci, esas oscilaciones, esas vacilaciones
“tebricas” son rescatadas por la decisiva fuerza no-
vedosa de sus investigaciones éticas.

En realidad, se hace muy dificil librar a la interpre-
tacién (en el caso de que se continie manteniendo
la atencién de Gramsci por el arte y los problemas
del arte fijada al polo de una inteligencia te6rica)
de un retorno de tono mayor o menor —segtn la
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adhesién moral del intérprete al mundo de los “va-

. lores” gramscianos— a la actitud ética de O_.mEmG

En un caso, se ver4 a Gramsci perjudicado por una
débilidad ﬁo@ﬂoww en el otro, mis libre de los per-
juicios de sus propias debilidades tedricas.

En rigor, una vez que se haya seguido a Gramsci
a través de todo su crocianismo, o no, lo que hones-
tamente se puede encontrar, desde el punto de vis-
ta de los “resultados 39.58 es que, empefado
contra el “especulativismo”, el * nooaommBo.u crociano,
respecto del problema de la estética, no logra sin
embargo liberarse teéricamente de Croce si no en

algunas notaciones particulares; que, si contienen -

.un germen de ruptura, saben ain .demasiado por

contraste de la fatiga de la liberaci6n.

Se pueden profundizar, explicitar estas notas —mos-
trar su grado (inmsospechado) de saturacién mate-
rialista, sostener que contribuyen a abrir fisuras en
el corpus de la estética crociana. Esta es otra chan-
ce critica, para nada filolégica, mas atn, llevada al
extremo, decididamente ajena a ésta. Nuevamente,
Gramsci es considerado bajo el aspecto tedrico, pe-
ro desde un nivel més alto, no ya exégeta, sino de
utilizacién filosé6fica. En este sentido, son de gran
envergadure los precisos e insistentes sefialamien-
tos al Gramsci teérico, que ha trazado Galvano
Della Volpe desde el interior de su discurso perso-
nal sobre la estética. * Sin embargo, estamos en el
limite, en el que la “interpretacién” propia y ver-
dadera cede y, sin preocuparse més de su objeto

10 Sea en el escrito Gramsci e lestetica crociana (1953)
gue se puede encontrar en: Il verosimile filmico e altri scritti
di estetica, Roma, 1945, y en: Il problema della tipicitd
sriistica, 1954, op. cit. o en el Problema estetico &38
@a:us en Studi gramsciani, pp. 543 y sig.
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histéricamente, lo imipulsa S.mo-.ommmewo hacia ade-
lante, en la abstraccién, volviéndolo hacia el pre-
sente, en o que se refiere a una bisqueda filoséfica

en acto.

No creo que el “versar” mas propio del pensamien-
to gramsciano sea, en modo alguno, el abstracto.
Creo que este es el “versar” mas propio del pensa-
miento de Della Volpe. Para reformular esos excep-
cionales fundamentos teéricos que la obra de
Gramsci hace vacilar, hacia una nueva direccién,
era necesaria tal vez la amplitud de un contexto vio-
lentamente interesado en la teoria (mas de lo que
estaba el propio de Gramsci); precisamente por eso,
capaz de atraerlos y restituirlos problematizados.
Este es el caso en que la filologia ha sido directa-
mente vencida por la filosofia.

Por esta ultima razén, el punto de vista que Della
Volpe ha establecido sobre el “Gramsci tedrico” per-
mite una visién que no es escoléstica, y que tam-
poco es moralista. Casi sorprende el hecho de po-
der medir, al situarse en su perspectiva, la proyec-

cién de ciertos fundamentos de Gramsci, mas alld

del crocianismo, en direccién de una estética mate-
rialista.

Pero en este punto en el que, como si de un solo
golpe se lo pusiera finalmente en libertad, se pro-
yecta un Gramsci tenso y vivo a través de algunas
-de sus extremas implicaciones teéricas, debemos
acordarnos que, con Della Volpe, mis alld del
‘Gramsci histérico, més allA de su conciencia histéri-
ca del problema, estamos de parte de nuestros ac-
tuales problemas.

En esencia, Della Volpe ha valorizado al maximo,
en las tomas de posicién de Gramsci frente al arte,
-dos pasajes que considera capitales: no s6lo porque
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indican con claridad en qué direccién netamente
materialista se orientara Gramsci al dejar a sus es-
paldas el viejo continente idealista, sino porque
muestran en qué medida esa direccién (materialis-
ta) tenderfa a la amplitud, al desprejuicio.

Ese acento sobre el desprejuicio, agudiza un modo
de releer a Gramsci con referencias criticas y polé-
micas siempre mordaces a la estética marxista con-
tempordnea —esencialmente sociol6gica, segin el
juicio de Della Volpe, aun cuando fundamentalmen-
te “refinada”. Ademas de releer a Gramsci con una-
referencia ulterior ideal: a un racionalismo estético-
concreto— (la personal indicacién constructiva de
Della Volpe).

Para hacer. comprender, junto con los motivos, el
sentido, el alcance de las marcaciones aportadas por
él al texto de Gramsci, bastar4 aqui solamente alu-
dir a la convergencia extrema a la cual Della Vol-
pe lleva la actual problemética en el arte: la obra
de arte es un objeto dotado de estructura racional
concreta (materia-razén, imagen-concepto) al igual
que la obra cientifica o historiografica; sin embargo,.
sus caracteristicas propias no son gnoseoldgico-abs-
tractas, son gnoseolégico-técnicas, es decir semanti--
cas; o sea, son inherentes a su construccién efecti-
va, y consisten en esa organicidad con la cual los
simbolos verbales (las palabras) estin entretejidos
en un texto poético en forma evidente e indispensa-
ble. En definitiva, Della Volpe ‘sostiene que el dis-
curso poético tiene en comin con el discurso cienti--
fico e histérico una apertura légica; pero que la
misma estd “significada” en forma completamente
distinta a la del discurso cientifico o histérico. (“Se-

‘ménticamente inorgénico” este Wltimo; “seméntica-

155




mente orgénico” el otro, segin la definicion de De-
lla Volpe.)

Releyendo a Gramsci desde el interior de este sis-
tema de referencias, es 1égico que Della Volpe haya
legado a detener la atencién sobre dos particulares
momentos de la polémica antiidealista de Gramsci
—los més ricos de potencialidad, o densamente indi-
cativos, en el sentido que a él le urje.

En el primero, Gramsci, en forma rapida pero deci-.
dida, observa que la historicidad de la forma con-
duce a un determinado lenguaje y que igualmente,
1a historicidad del contenido a un determinado modo
de pensar. Intenso su rechazo en materia de len-
gua, a la paréfrasis idealista del mal crociano Ber-
toni, “vieja retdrica embellecida”; y evidente su pre-
ferencia por una lingiiistica como “ciencia histérica”,
y su acepcién historicista de la “lengua” como con-
creta expresién cultural, Gramsci anticiparia aqui la
moderna critica de la identificacién crociana hecha
por Pagliaro, Devoto y Nencioni, M4s atn: resulta
“perceptible” una reversién del significado tradicio-
nal de los conceptos de forma y contenido. )
Es evidente la tensién de la que se carga este prin-
cipio gramsciano para Della Volpe. En ello se anun-
cia la legitimidad de reconectar el lenguaje del arte’
al mundo del lenguaje cultural, histéricamente rea-
lizado; de reencontrar por lo tanto, también en el
discurso del arte, esa impronta racional que da
coherencia a todo otro discurso que sea un discurso
de cultura en una sociedad determinada.

La legitimidad de reconocer, en tltimo anélisis, en
el discurso artistico, ademés de la coherencia del
pensamiento, la concrecidn histérica: y ésta todo y
una misma cosa con el lenguaje que el artista ha
obtenido histéricamente del propio mundo cultural.
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Las alusiones de Gramsci conducirian, en suma, en
direccién a una estética materialista en la cual cae-
ria toda disputa sobre los contenidos ideolégicos,
considerados como apriori histéricos y condicionan-
tes de la forma artistica; de manera mucho maés
compleja, en tal direccién, la historicidad del arte
pareceria pronunciarse ya, para Gramsci, en su mis-
ma impregnaci6n seméntica. (Es perfectamente cier-
to que Gramsci no asume nunca el lenguaje en su
estricto sentido gramatical y lexical).

Pero el pasaje abierto sobre una estética materia-
lista, en el sentido que interesa a Della Volpe, se
perfila en forma adn més apremiante alli donde,
reivindicando la estructura de la Divina Comedia
como elemento necesario del drama (por lo tanto
de la poesia), Gramsci se pone en profundo con-
traste con toda la tradicién roméntica y pos-roman-
tica de la critica dantesca. Se sabe como la misma,
desde De Sanctis a Croce, a Momigliano y otros,
distingue en la Comedia los elementos estructurales,
intelectuales, de los fantasticos; e identifica la poe-
sia en los segundos, negindola en los primeros (asi-
milados negativamente a una “didascalia”).
Gramsci, en una serie de notas sobre el canto dé-
cimo del Infierno, analiza de qué modo Dante habia
representado el drama de Cavalcante, el condenado
que ve en el pasado y en el futuro, y por eso ignora
en el presente cuél sers la suerte —vida o muerte—
del hijo Guido. A sus preguntas inciertas, Dante
responde indiferente o casi, y se refiere a Guido con
el verbo “tuvo”, usado en el pasado. Golpeado por
el sentido cerrado, finito, negador de este verbo,
Cavalcante desespera y se derrumba. En el sepul-
cro cercano, Farinata permanece erecto, inmévil: a
Dante, que preso de un sentimiento de culpa hacia’

i
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Cavalcante, 2 quien-ha dudado en dar una respues-
ta clara, lo interroga, responde explicando edmo su
condena consiste justamente en la_angustiosa igno-
rancia del presente (“y alzdndose veloz grit6: —gDi-
jiste tuvo, tuvoP ¢Conque él, jay! no es ya vivo?r ¢La
dulce luz del sol ya no lo asiste?).

Precisamente en este movimiento del canto, califi-
cado como “didascélico”, la critica tradicional ha
sostenido que la poesia del canto X ha cesado. El
olemento intelectual, que informa la explicacién de
Farinata, es decir, el concepto topografico de la pre-
visién por parte de los condenados de aquel circuito,
del futuro y de su ignorancia del presente, serviria
solo a la “clasificacion” de contenidos abstractos,
poéticamente permanecerfa “ocioso”. (De Sanctis).
Gramsci, por el contrario, por su cuenta, ha obser-
vado enérgicamente cémo precisamente ese frag-
mento estructural es un elemento necesario del
drama que se desarrolla. Dante da vida poética al
drama de Cavalcante, no ya representéndolo, sino
sugiriéndolo al lector, y proporciona al lector todos
los elementos para que el drama sea reconstruido, y
los da precisamente en el fragmento estructural. Sin
esto, en resumen, el drama de Cavalcante no ten-
dria 1a fuerza tragica que tiene en Dante. Por eso,
concluye Gramsci, también el fragmento “didasca-
lico” es poesia.

Segin Della Volpe, justamente aqui Gramsci ad-
vertiria, “las razones de la razém’, o bien la pro-
funda exigencia de la intelectualidad de la poesia;
més atm, como la capacidad vis discursiva contri-
buye a la poeticidad de un texto, coopera en forma
intima, inseparable. .
Llevada a fondo, desarrollada en todas sus implica-
ciones, esta implicacién gramsciana conduce, en ri-
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gor, a hacer reconocer que es en la estructura, en
el entramado, es decir en el orden y en la economia
intelectual de una obra poética, que se imprime y se
conserva el movimiento vivo de los fundamentos y
contrafundamentos de la llamada “ideologia” —que,
al contrario, usualmente es entendida, aun en la es-
tética materialista actual, en términos de “conteni-
do”. Capacidad notable entonces la de Gramsci para
entender hasta qué punto la impostacion materia-
lista del arte debe ser més compleja que la conte-
nidista-sociolégica, por refinada que ella sea. “Capa-
cidad notable”, comenta Della Volpe, “que no se
encuentra en ninguno, o casi en ninguno de los te6-
ricos y criticos literarios materialistas posteriores a
Marx y a Engels, desde Plejanov a Lukacs.” 1*

La conclusién més interesante de la estética mate-

- rialista es que la historicidad de una obra de arte’

“consiste efectivamente, nada mis que en un nicleo
racional y estructural que s6lo puede hacer de con-
ducto o sea de mediacién en la obra de arte, entre
las ideologias y todas las distinciones empirico-idea-
les con las que est4 entretejida la vida y toda realidad
social e histérica.” 12

Los fundamentos tedricos que se encuentran entre
las paginas de Gramsci son raros pero preciosos (la |
obra de arte es un proceso; forma y contenido son
también categorias histéricas; crear es objetivar,
“técnicamente”; el lenguaje del arte se vincula con
la lengua hist6rica, social, cultural; poesia implica
también estructuralidad, intelectualidad).

11 La relacién de G. Della Volpe con la Convencién de
estudios gramscianos se encuentra reproducida en Il Con-

temporaneo, nueva serie, n® 1-2, abril-mayo 1958, pp. 3-14.
A2 Ibidem.
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Entre las paginas de Gramsci, su posicion es particu-
larisima: se disefian, por un lado, como rupturas
polémicas contra la estética idealista, dentro de la
necesidad fundamental de retraducirla en términos
historicistas; pero, por el otro lado, 2 menudo ya
contenen un fuerte ntcleo novedoso, aunque més
que desarrollado, la mayoria de las veces sélo men-
cionado; y aisladamente, casi en forma impresio-
nista. Justamente su densidad, su no desarrollo, se-

" duce: se comprende por lo tanto, la sugestién y
también la necesidad de retraducir a su vez tedri-
camente a Gramsci, retomando los fundamentos més
complacientes a esto y desarrollandolos en todas sus
implicancias. . :

. Pero la mayoria de las veces, cuando esto no se
haga con una intencién de reutilizacién creadora
—como sucede precisamente sin equivocos en el caso
de Della Volpe—, teorizar a Gramsci, su actitud,
sobre todo su modo de plantear los problemas del
arte y .de preocuparse por ellos, conduce a poner un
acento especulativo y tradicional a todo el pensa-

miento de Gramsci; a desconocer o subestimar el

hecho fundamental segin el cual érdenes enteras
de problemas surgen para Gramsci de un esfuerzo
de coordinacién intelectual que es decididamente
antiespeculativo; y cuya finalidad es muy distinta
de aquella de la discusién cultural tradicional.
Los fundamentos raros y preciosos de interés teérico
no suprimen el hecho sustancial de que la relacién
de Gramsci con el arte no es la de un teérico de su
tema, ni tampoco la de critico de su objeto, sino
de organizador de cultura de un fenémeno prefiado
de consecuencias préctico-politicas.

La “salvacién de los valores estéticos” no es en ver-
dad el centro dominante de todas las preocupacios
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nes de Gramsci. Si en su pensamiento ello se vuelve,
en cierto momento, condicién sine qua non, es en
funcién de la salvacién de todo ese mundo de valo-
res, y no de recetas, que debe ser la cultura socia-
lista. Justamente, el logro de ese mundo depende
de umna capacidad organizativa calculada sobre la
longitud y sobre la profundidad. Si se quiere, el
“intelectualismo” de Gramsci es éste. Y en este
sentido, el Gramsci agudamente politico y el Grams-
¢i estudioso de los hechos organizativos son, simple-
mente, un dnico Gramsci. También la inteligencia
gramsciana del arte es un momento de golpe de
talento eminentemente organizativo propio de
Gramsci: revela, asimismo, la apertura y la fuerza
problematizante. En lugar de ser exclusivistas, limi-
tativos, sus fines de organizador atraen intereses
distintos (el arte entre ellos) para arrojarlos hacia
una perspectiva violentamente antitedrica, pragma-
tica. Hasta la necesidad de distinguir —y justamente
a los fines de una renovacién radical de la cultura—
entre arte libre y arte coartado, se presenta en
Gramsci con el ademén brusco de una alternativa
pragmitica, bajo el aspecto de un dilema crucial
para el éxito de una organizacién moderna de los
problemas culturales en sentido socialista. Es una
alternativa que compromete a Gramsci, no con las
razones de un ex alumno de Croce, sino con su pro-
pio terreno, original y predominante, de organiza-
dor. La capacidad de encontrar, para cada cuestion,
Jos motivos culturales, y de no limitar en modo al-
guno su potencialidad, es lo mismo que la longitud
de ojo por la cual al impostar problemas en el senti-
do de su reformulacién organizativa, él apresa el
efecto final sobre el terreno de la praxis.

161




En este punto, hace falta saber recordar que Grams-
ci ha considerado con frialdad, como igualmente
“jugable”, la solucién menos agradable, la de la
“.oercién” sobre el arte. Para ver inmediatamente
(;aunque no es tan obvio!) que la consecuencia

* practica era negativa; para liquidarla como decisién
gruesa de primer grado. Es precisamente al dominio
organizativo y finalista de Gramsci, que el arte, tan-
to elastica como plasticamente parece ofrecerse a
las manos del politico, se impone como un problema
que se discute enérgicamente en sus términos cul-
turales menos evidentes.

Fste es un demonio de primer orden para Gramsci.
No lo satisfacen las tentaciones.mas inmediatas. Jus-
tamente porque es particularmente sensible y reac-
tivo a los experimentos sociales (no en el sentido
de la docilidad, sino en el de la resistencia), el arte
sblo es la pequefia malla de una gran red. El ojo
en toda la red: observando al arte en este sentido,
Gramsci ha visto que, intervenir en forma autori-
" taria y directa sobre el mismo, 1o es posible sin:
que esto no complique #pso facto todo el sentido
final ético, de la lucha cultural. Por eso, (pero tam-
bién: para qué) no tiene sentido hablar de lucha
por un nuevo arte inmediatamente, sino solo de
Jucha por una nueva cultura.
La presién politica desde arriba no resuelve el pro-
blema del logro efectivo de valores culturales nue-
vos, revolucionarios. Este es, de tal suerte, un logro
de “abajo”, un logro para “una intima fuerza de
expansividad”, que la coercién tiene un unico sen-
tido —paradojal— cuando, desenvolviéndose segun
el desarrollo de las fuerzas sociales, se convierte en
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aceptacion por parte de los mas, “libre voluntad”,'®
se rebela, es decir, s€ niega. . .

Todas las investigaciones gramscianas de importan-
cia, sea la del caracter umomou&.mowﬁmu.‘ m..w F.Em-
ratura, o0 la dela critica “militante”, son indicaciones

‘ampliamente funcionales para la realizacion demo-

cratica de una “cultura cumwaouua.
Fuera de esta perspectiva, no tien
de una relacién de Gramsci con el arte. Un moﬁ rh-
pido ejemplo: la critica militante. Parece omitible,
dice Gramsci, y en cambio, “al reflexionar mmmm,o. el
punto de vista de la organizacion moderna de la
vida cultural, es fundamental.” (Por eso, &l destaca

la funcionalidad en la capacidad de indicar aspectos
positivos; la llama “servicio de sefialacion o.oumoca,m
porque: “En realidad cada critico singular siente que
_pertenece a una organizacién de la cultura que Ope-
ra como conjunto; aquello que escapa 2 uno es ‘des-
cubierto’, ‘sedalado’ por el otro.”)*

Ese tono de libertad ante las cosas del arte, en todas
sus vibraciones mas vehementes, Gramsci no lo ob-
_tiene directamente de la cultura humanista, de su

educacion crociana: no de una resistencia felizmente

conservadora. Se le impone desde ¢l interior de sus
?mooﬁ@w&oﬂmm.mo organizacién cultural, mm su ori-
ginal y particularisima problemitica no-tedrica. Sur-
ge del hecho de que el arte, en esta, S€ H.z.omobg
como un problema modelo, un bnozmn._m &mﬁ%—wﬁ
por la cantidad y la calidad de las implicaciones de
tipo vawoﬁoo.moow& que hace vislumbrar. Como un
fenémeno de maximo alcance cultural: en m_ sen-
tido de que los valores de su “socialidad” y “socia-
bilidad” (o difusién “por intima fuerza de expan-

18 LVN, p. 28.
14 QOp. cit., P- 20. -
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guardia al establo donde el jornalero del Sud bal-
bucea sus clésicos, desde I Promessi Sposi a Il Gue-
rino, detto il Meschino.

Este modo de decir “arte” vuelve acuciante, en las
paginas de Gramsci, interrogantes de cierto “tipo™.
Por ejemplo: ;Cuil es el consumo social de los “gé-
neros? (y resulta de mucha importancia recordar
que a Gramsci, la novela de apéndice, la tragedia
en lengua o la comedia dialectal le interesan bajo
el aspecto de su consumo social: no son géneros
literarios, sino sociolégicos).’® 3Cu4l es su real difu-
sién? ¢Qué denuncia la misma, desde el punto de
vista social? ¢Cuéles son los problemas de cultura
organizada que plantea?, etcétera.

Con estos interrogantes, Gramsci esboza el esquema
de una investigacién, casi de una encuesta, decidi-
damente sociolégica —una encuesta que continua-
mente se llena de interrogantes, que siempre est4
en el centro de su atencién, que es sentida (y esto
ya importa) como una medida indispensable, ya,
a fin de que la blsqueda marxista y la organizacién
moderna de la vida cultural en la que ella debe
realizarse tengan un fundamento de las perspectivas
realistas, en una palabra, que sean realmente efi-
caces.

*

La via de esta exigencia es tan insistente en las
péaginas de Literatura y vida nacional, que Gramsci
llega a intentar (admitiéndolo, correcta) una ex-
plicacién sociolégica inspirada en el freudismo; por
la cual el arte representaria, socialmente, la. posi-
bilidad de la evasién en la “bella aventura” de la

15 Cfr. especialmente la negacién del uso del concepto de
gémero literario para la novela de apéndice que Gramsa
hace, al contestarle a Moufflet, pp. 120-121.

166

“fea y repugnante aventura” de la ﬁmm oo.mmu.msmu
de la “demasiada precariedad de la _oamnwuo_m. .
Fn este limite, no me parece ilegitimo concluir que
todo ello hace que la solicitud wa real (y tal vez,
quiz4, més profunda) de las péginas m.m O.Hmmummu
sobre la literatura se dirija 2 una experiencia “cri-
tica” del arte, muy distinta de aquella que ha sido
practicada en Italia tradicionalmente, 0 de la refle-
xién literaria o de la reflexién filoséfica. % es en
verdad innegable que una bisqueda momuo_omwowu
en su corte historicista y entendida a los fines orga-
nizativos socialistas como Gramsci ha Umowummﬂou si
es llevada al campo de la cultura artistica —un
campo que atn hoy bajo este aspecto estd inex-
plorado en nuestro pais, al menos como Io ovmmud.w
Gramsci (constrefiido en realidad 2 mnmmfmw a fati-
gosas observaciones de “sintomas”)— abriria posi-
bilidades nuevas para la critica del arte, sobre todo
por su conciencia cultural. Ooba?.Emm. se .Ucm.mm
esperar, a su intima (y no més exterior, .mwnouwﬁwdwv
democraticidad; daria fundamento y <mum5m¢§mmm :
por lo tanto, real eficacia social a sus mﬂ.swu $
positivas, no ya solo abstractamente ideolégicas,
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