O CORVO de Edgar Allen Poe

Trad. de Machado de Assis

Em certo dia, à hora, à hora  
Da meia-noite que apavora,  
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,  
Ao pé de muita lauda antiga,  
De uma velha doutrina, agora morta,  
Ia pensando, quando ouvi à porta  
Do meu quarto um soar devagarinho,  
E disse estas palavras tais:  
"É alguém que me bate à porta de mansinho;  
Há de ser isso e nada mais."  
  
Ah! bem me lembro! bem me lembro!  
Era no glacial dezembro;  
Cada brasa do lar sobre o chão refletia  
A sua última agonia.  
Eu, ansioso pelo sol, buscava  
Sacar daqueles livros que estudava  
Repouso (em vão!) à dor esmagadora  
Destas saudades imortais  
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora.  
E que ninguém chamará mais.  
  
E o rumor triste, vago, brando  
Das cortinas ia acordando  
Dentro em meu coração um rumor não sabido,  
Nunca por ele padecido.  
Enfim, por aplacá-lo aqui no peito,  
Levantei-me de pronto, e: "Com efeito,  
(Disse) é visita amiga e retardada  
Que bate a estas horas tais.  
É visita que pede à minha porta entrada:  
Há de ser isso e nada mais."  
  
Minh'alma então sentiu-se forte;  
Não mais vacilo e desta sorte  
Falo: "Imploro de vós, — ou senhor ou senhora,  
Me desculpeis tanta demora.  
Mas como eu, precisando de descanso,  
Já cochilava, e tão de manso e manso   
Batestes, não fui logo, prestemente,   
Certificar-me que aí estais."  
Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,  
Somente a noite, e nada mais.  
  
Com longo olhar escruto a sombra,  
Que me amedronta, que me assombra,  
E sonho o que nenhum mortal há já sonhado,  
Mas o silêncio amplo e calado,  
Calado fica; a quietação quieta;  
Só tu, palavra única e dileta,  
Lenora, tu, como um suspiro escasso,  
Da minha triste boca sais;  
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaço;  
Foi isso apenas, nada mais.  
  
Entro coa alma incendiada.  
Logo depois outra pancada  
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:  
"Seguramente, há na janela  
Alguma cousa que sussurra. Abramos,  
Eia, fora o temor, eia, vejamos  
A explicação do caso misterioso   
Dessas duas pancadas tais.  
Devolvamos a paz ao coração medroso,  
Obra do vento e nada mais."  
  
Abro a janela, e de repente,  
Vejo tumultuosamente  
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.  
Não despendeu em cortesias  
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto  
De um *lord* ou de uma *lady*. E pronto e reto,  
Movendo no ar as suas negras alas,  
Acima voa dos portais,  
Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;  
Trepado fica, e nada mais.  
  
Diante da ave feia e escura,  
Naquela rígida postura,  
Com o gesto severo, — o triste pensamento  
Sorriu-me ali por um momento,  
E eu disse: "O tu que das noturnas plagas  
Vens, embora a cabeça nua tragas,  
Sem topete, não és ave medrosa,  
Dize os teus nomes senhoriais;  
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?"  
E o corvo disse: "Nunca mais".  
  
Vendo que o pássaro entendia  
A pergunta que lhe eu fazia,  
Fico atônito, embora a resposta que dera  
Dificilmente lha entendera.  
Na verdade, jamais homem há visto  
Cousa na terra semelhante a isto:  
Uma ave negra, friamente posta  
Num busto, acima dos portais,  
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta  
Que este é seu nome: "Nunca mais".  
  
No entanto, o corvo solitário  
Não teve outro vocabulário,  
Como se essa palavra escassa que ali disse  
Toda a sua alma resumisse.  
Nenhuma outra proferiu, nenhuma,  
Não chegou a mexer uma só pluma,  
Até que eu murmurei: "Perdi outrora  
Tantos amigos tão leais!  
Perderei também este em regressando a aurora."  
E o corvo disse: "Nunca mais!"  
  
Estremeço. A resposta ouvida  
É tão exata! é tão cabida!  
"Certamente, digo eu, essa é toda a ciência  
Que ele trouxe da convivência  
De algum mestre infeliz e acabrunhado  
Que o implacável destino há castigado  
Tão tenaz, tão sem pausa, nem fadiga,  
Que dos seus cantos usuais  
Só lhe ficou, na amarga e última cantiga,  
Esse estribilho: "Nunca mais".  
  
Segunda vez, nesse momento,  
Sorriu-me o triste pensamento;  
Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;  
E mergulhando no veludo  
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera  
Achar procuro a lúgubre quimera,  
A alma, o sentido, o pávido segredo  
Daquelas sílabas fatais,  
Entender o que quis dizer a ave do medo  
Grasnando a frase: "Nunca mais".  
  
Assim posto, devaneando,  
Meditando, conjeturando,  
Não lhe falava mais; mas, se lhe não falava,  
Sentia o olhar que me abrasava.  
Conjeturando fui, tranquilo a gosto,  
Com a cabeça no macio encosto  
Onde os raios da lâmpada caíam,  
Onde as tranças angelicais  
De outra cabeça outrora ali se desparziam,  
E agora não se esparzem mais.  
  
Supus então que o ar, mais denso,  
Todo se enchia de um incenso,  
Obra de serafins que, pelo chão roçando  
Do quarto, estavam meneando  
Um ligeiro turíbulo invisível;  
E eu exclamei então: "Um Deus sensível  
Manda repouso à dor que te devora  
Destas saudades imortais.  
Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora."  
E o corvo disse: "Nunca mais".  
  
“Profeta, ou o que quer que sejas!  
Ave ou demônio que negrejas!  
Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno  
Onde reside o mal eterno,  
Ou simplesmente náufrago escapado  
Venhas do temporal que te há lançado  
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo  
Tem os seus lares triunfais,  
Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?"  
E o corvo disse: "Nunca mais".  
  
“Profeta, ou o que quer que sejas!  
Ave ou demônio que negrejas!  
Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!  
Por esse céu que além se estende,  
Pelo Deus que ambos adoramos, fala,  
Dize a esta alma se é dado inda escutá-la  
No éden celeste a virgem que ela chora  
Nestes retiros sepulcrais,  
Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!”  
E o corvo disse: "Nunca mais."  
  
“Ave ou demônio que negrejas!  
Profeta, ou o que quer que sejas!  
Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa!  
Regressa ao temporal, regressa  
À tua noite, deixa-me comigo.  
Vai-te, não fique no meu casto abrigo  
Pluma que lembre essa mentira tua.  
Tira-me ao peito essas fatais  
Garras que abrindo vão a minha dor já crua."  
E o corvo disse: "Nunca mais".  
  
E o corvo aí fica; ei-lo trepado  
No branco mármore lavrado  
Da antiga Palas; ei-lo imutável, ferrenho.  
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,  
Um demônio sonhando. A luz caída  
Do lampião sobre a ave aborrecida  
No chão espraia a triste sombra; e, fora  
Daquelas linhas funerais  
Que flutuam no chão, a minha alma que chora  
Não sai mais, nunca, nunca mais!