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PREFÁCIO

Um aglomerado
de memórias



Uma nação […] é um grupo de pessoas unidas por um erro comum emrelação a seus ancestrais e uma aversão
comum em relação a seus vizinhos.*
Karl W. Deutsch,
Nationalism and Its Alternatives, 1969.

Penso não ter sido capaz de escrever o livro que escrevi sobre o nacionalismo se não fosse capaz de chorar, com a
ajuda de um pouco de bebida alcoólica, escutando canções folclóricas […].**
Ernest Gellner,
“Replay to Critics”, 1996.

Este livro não é obra de pura ficção. Ele ambiciona ser um ensaio com caráter histórico.
Inicia-se, no entanto, por vários relatos alimentados de lembrança, nos quais a
imaginação, até certo ponto, corre solta. A experiência vivida sempre se entremeia, mais
ou menos dissimulada, nos bastidores dos relatos de pesquisa, mas é possível desvelá-la,
mesmo que escondida e comprimida, nas dobras espessas da teoria. Algumas lembranças
são voluntariamente desveladas no início desta obra: constituem uma espécie de
trampolim usado pelo autor na sua busca pela verdade, objetivo de cujo caráter ilusório
ele está bem consciente.

A precisão na descrição das situações e dos encontros apresentados aqui é aleatória;
sabendo que não se pode confiar inteiramente na memória individual, uma vez que não
se sabe com qual tinta é escrita, é melhor considerá-las, em parte, como relatos
imaginários. Sua ressonância, às vezes irônica, às vezes melancólica, servirá como
moldura para as teses centrais propostas neste livro, e o leitor descobrirá pouco a pouco
sua relação, provavelmente perturbadora, com elas. Os ecos de ironia e de tristeza,
inextricavelmente mesclados, constituem a música de fundo de um relato crítico que se
debruça sobre fontes históricas e sobre a práxis da política das identidades em Israel.



Identidade em movimento e a Terra Prometida

Primeiro relato: dois avós imigrados

Chamava-se Cholek, mais tarde em Israel se tornou Shaül. Nascera em 1910 em Lodz, 
Polônia. Seu pai morreu no final da Primeira Guerra, vítima da gripe espanhola. Sua mãe 
precisou então trabalhar duro, como operária, em uma tecelagem da cidade. Por isso, 
dois de seus três filhos foram colocados em um abrigo da comunidade judaica. Apenas 
Cholek, o mais jovem dos meninos, permaneceu na família. Frequentou durante alguns 
anos a escola talmúdica, mas a pobreza da mãe o levou rapidamente para o mundo, e, 
desde muito cedo, começou a trabalhar em várias tecelagens. Tal era a realidade em 
Lodz, ponto alto da indústria têxtil na Polônia.

Razões muito prosaicas o levaram a se desfazer das crenças religiosas ancestrais 
legadas por seus pais. Como sua mãe ficou pobre devido à morte do pai, ela foi relegada 
aos últimos bancos da sinagoga do bairro: a perda de notabilidade social se traduzia 
também por um afastamento da santa Bíblia. Já estava em vigor nas sociedades 
tradicionais a lei de bronze hierárquica, segundo a qual o empobrecimento do capital 
financeiro se acompanhava quase sempre de uma degradação do capital simbólico. O 
jovem aproveitou esse deslocamento e logo se viu completamente fora da casa de 
orações! Essa maneira de abandonar a religião era muito difundida entre os jovens dos 
bairros judeus das cidades grandes. O jovem Cholek se encontrou então subitamente sem 
fé e sem teto.

Não por muito tempo! A adesão ao movimento comunista, fenômeno então bastante 
comum, lhe permitiu se aproximar, no plano cultural e linguístico, da maioria da 
população polonesa. Cholek se tornou logo um militante revolucionário. Sua imaginação 
se nutriu da visão socialista que modelou seu espírito; apesar do trabalho cotidiano 
exaustivo, foi através dela que ele aprendeu a ler e a pensar. A organização comunista foi 
para ele um refúgio protetor, mas o levou igualmente para a cadeia sob a acusação de 
intrigas subversivas. Ficou preso por seis anos durante os quais, sem adquirir diploma, 
ampliou notavelmente seu campo de instrução e de conhecimentos. Mesmo que não 
tenha conseguido digerir O capital de Karl Marx, conseguiu, em compensação, dominar 
convenientemente os escritos populares de Friedrich Engels e Vladimir Ilitch Ulianov, 
conhecido por Lenin. Cholek, que quando criança não terminara os estudos na escola 
primária religiosa (heder) e não pudera entrar na escola rabínica (yeshiva), como teria 
desejado sua mãe, havia se tornado marxista.

Nas neblinas de dezembro de 1939, ele se vê, em companhia de sua jovem esposa e de 
sua cunhada, entre uma leva de refugiados escapando para o leste, ao encontro do 
Exército Vermelho, que ocupava a metade da Polônia. Alguns dias antes, ele havia visto 



três judeus enforcados na avenida principal de Lodz: ato gratuito perpetrado por 
soldados alemães que saíam de um bacanal. Cholek não levava com ele a mãe, da qual 
diria mais tarde que estava muito velha e enfraquecida: naquele ano, a operária têxtil 
fazia cinquenta anos. Desgastada pela idade e pela miséria, ela estava entre os primeiros 
deportados do gueto, transportados em “caminhões de gás”, tecnologia de extermínio 
primitiva e lenta que precedeu a invenção das câmaras de gás.

Quando chegou à zona ocupada pelos soviéticos, Cholek, cuja militância no “Partido” o 
havia dotado de um firme senso político, compreendeu que lhe era necessário justamente 
dissimular seu vínculo com o Partido Comunista: Stalin não acabara de eliminar, pouco 
tempo antes, os dirigentes do partido polonês? Ele então alcançou a nova fronteira 
germano-soviética declarando sua antiga e nova identidade judaica. A União Soviética 
era então, de fato, o único Estado que acolhia os refugiados judeus, os quais, em sua 
maioria, ela transferia para as repúblicas da Ásia. Cholek e sua esposa foram assim, por 
acaso, enviados para o longínquo Uzbequistão. Sua cunhada não teve a mesma sorte: 
culta e poliglota, beneficiou-se de um favor e foi autorizada a permanecer na Europa 
“civilizada”, que, infelizmente, ainda não era batizada como “judeo-cristã”. Em 1941, ela 
caiu nas mãos dos nazistas, que a levaram para os campos de extermínio.

Cholek e sua esposa voltaram para a Polônia em 1945, mas esta, mesmo depois da 
retirada do exército alemão, continuou a “vomitar” seus judeus. Cholek, o comunista 
polonês, estava novamente sem pátria (a não ser, é claro, a do comunismo, que, apesar 
dos sofrimentos vividos, permanecia seu porto de esperança). Com sua mulher e seus 
dois filhos pequenos, viu-se também totalmente miserável, em um campo de refugiados 
situado nas montanhas da Bavária. Lá encontrou um de seus irmãos que, contrariamente 
a ele, expressava sua aversão pelo comunismo e sua simpatia pelo sionismo. A história 
não deixa de ser irônica: o irmão sionista obteve um visto de entrada para o Canadá e 
viveu o resto da vida em Montreal, enquanto Cholek e sua família foram encaminhados 
pela Agência Judaica a Marselha, de onde embarcaram para Haifa no final de 1948.

Cholek está agora enterrado em Israel, onde viveu durante muito tempo com o nome 
de Shaül, embora nunca tenha sido realmente israelense. Ele também não aparecia como 
tal na sua carteira de identidade: nesse documento, o Estado lhe reconheceu uma 
identidade nacional e religiosa como judeu, pois, nos anos 1960, a inscrição dessa religião 
foi imposta aos cidadãos, mesmo para os mais obstinadamente incrédulos. Cholek 
permaneceu sempre mais comunista que judeu e muito mais “iidichista” que polonês. 
Embora tenha tentado se expressar em hebraico, essa língua particularmente não lhe 
convinha; continuava a se comunicar em iídiche com a família e os amigos próximos.

Sentia saudade do “Iidichelândia” da Europa Central e do universo da revolução que 
fervia no período antes da guerra. Em Israel, estava ciente de ter roubado a terra de 
outro: talvez não tivesse tido escolha, mas isso de qualquer forma continuava sendo um 
roubo. Cholek se sentia estrangeiro, não tanto em relação aos sabras, cheios de desprezo 



pelo “iidichista” que ele era, mas em relação à natureza: os ventos do deserto o 
indispunham e só faziam aumentar sua saudade da neve espessa que cobria as ruas de 
Lodz. A neve da Polônia derreteu em suas lembranças até desaparecer completamente 
quando seu olhar se apagou. Em volta de seu túmulo, os antigos companheiros cantaram 
A internacional.

Bernardo nasceu em Barcelona em 1924. Bem mais tarde, seria chamado Dov. Sua mãe, 
como a mãe de Cholek, foi durante toda a vida uma mulher piedosa (não frequentava a 
sinagoga, mas a igreja). Seu pai, em compensação, havia muito tempo encerrara 
qualquer comércio com a metafísica da alma; como muitos outros operários metalúrgicos 
de Barcelona, ele se tornara anarquista. Quando a guerra civil estourou, as cooperativas 
anarcossindicalistas apoiaram a jovem república e conseguiram até, durante certo tempo, 
tomar o poder em Barcelona. Mas as forças franquistas não tardaram a afluir. Ao lado do 
pai, o jovem Bernardo participou dos últimos combates nos subúrbios da cidade.

Seu engajamento no exército de Franco, vários anos depois do fim da Guerra Civil, não 
melhoraria suas relações com o regime: em 1944, desertou com sua arma e se refugiou 
nos Pirineus. Foi ao socorro dos oponentes que procuravam escapar do regime e esperou 
com impaciência a chegada das tropas norte-americanas, pois estava persuadido de que 
venceriam o aliado cruel de Mussolini e Hitler. Para sua grande surpresa, “os 
libertadores democratas” não intervieram na Espanha. Assim, Bernardo não teve outra 
escolha a não ser ultrapassar a fronteira e se tornar, ele também, apátrida. Na França, 
trabalhou nas minas, depois tentou ir para o México como passageiro clandestino. Foi 
pego em Nova York e detido antes de ser expulso para a Europa.

Ele também estava em Marselha em 1948 e conseguiu um emprego nos canteiros 
navais. Uma noite do mês de maio, em um bar do cais, estava à mesa em companhia de 
um grupo de jovens cheios de entusiasmo. Em meio à convivência assim criada, o jovem 
“metalúrgico” se convenceu de que o kibutz, no recém-criado Estado de Israel, constituía 
a continuidade evidente das cooperativas revolucionárias de Barcelona, das quais sentia 
falta. Sem vínculo algum com o judaísmo ou o sionismo, embarcou em um navio cheio de 
imigrantes clandestinos com destino a Haifa, de onde foi conduzido diretamente para a 
zona de combates de Latrun. Ao contrário de muitos outros, saiu vivo, e logo chegou ao 
kibutz com o qual sonhara uma noite de primavera no porto de Marselha. Lá encontrou 
aquela que seria a companheira de sua vida: o casamento foi rapidamente celebrado por 
um rabino, ao mesmo tempo que o de vários outros casais. Na época, os rabinos exerciam 
seu ofício discretamente e não faziam perguntas aos futuros cônjuges.

O Ministério do Interior não demorou a perceber que um infeliz acaso havia sido 
cometido: Bernardo, que respondia então pelo nome de Dov, não era judeu. No entanto, o 
casamento não foi desfeito, e Dov foi convocado para uma entrevista oficial para 



esclarecer definitivamente sua identidade. Um funcionário usando um grande quipá 
negro o recebeu. A corrente sionista religiosa Mizrahi, então predominante no Ministério 
do Interior, embora dependesse do “partido religioso nacional”, mostrava naquela época 
moderação e ainda limitava suas exigências, no que se referia tanto aos “territórios 
nacionais” quanto à definição da identidade.

Isso gerou, mais ou menos, o seguinte diálogo:
— Você não é judeu? — perguntou o funcionário.
— Nunca afirmei sê-lo — replicou Dov.
— É preciso mudar o que está na sua carteira de identidade.
— Não há problema, faça-o! — respondeu Dov.
— De que nacionalidade você é? — perguntou o escrivão.
Dov hesitou:
— Israelense.
— Impossível! Isso não existe — disse o empregado.
— E por que não?
— Porque não há identidade nacional israelense — suspirou o representante do 

Ministério do Interior, antes de acrescentar: — Onde você nasceu?
— Em Barcelona.
— Então, é de nacionalidade espanhola — afirmou o empregado, sorrindo.
— Mas não sou espanhol! Sou catalão, e me recuso a ser inscrito como espanhol. 

Combati contra isso, com meu pai, nos anos 1930.
O funcionário coçou a testa; não possuía grandes conhecimentos históricos, mas 

respeitava as pessoas:
— Então, vamos escrever: “nacionalidade catalã”.
— É perfeito! — disse Dov.
Foi assim que Israel se tornou o primeiro Estado no mundo a reconhecer oficialmente 

a nacionalidade catalã.
— E qual é a sua religião, senhor? — retomou o funcionário.
— Sou ateu.
— Não posso escrever isso. O Estado de Israel não previu essa definição. Qual é a 

religião de sua mãe?
— Quando eu a deixei, ela ainda era católica.
— Então vou escrever: “religião cristã” — indicou o empregado, aliviado.
Embora de temperamento plácido, Dov começava a mostrar sinais de impaciência:
— Não quero uma carteira de identidade em que está mencionado que sou cristão. 

Isso não só vai de encontro a minhas convicções, como fere a memória de meu pai, que, 
como anarquista, queimou igrejas durante a Guerra Civil.

Depois de hesitar mais uma vez, o funcionário acabou por encontrar uma solução. Dov 
saiu da sala tendo em mãos uma carteira de identidade de cor azul, que levava, em letras 



negras, a inscrição de sua nacionalidade e religião: catalã.
Durante anos, Dov se preocupou que sua “identidade nacional e religiosa” fora da 

norma prejudicasse suas filhas. Pois, nas escolas israelenses, os professores se dirigem 
regularmente aos alunos com a expressão: “Nós, os judeus”, sem considerar o fato de que 
há mais de um deles cujos pais, se não eles próprios, não são considerados pertencentes 
ao “povo eleito”. A ausência de religiosidade longamente afirmada por Dov e a oposição 
de sua esposa para que ele fosse circuncidado impediram sua conversão ao judaísmo. Dov 
chegou a tentar, em certo momento, encontrar uma filiação imaginária com os 
“marranos”. Vendo que as filhas, tendo chegado à idade adulta, não se importavam com o
fato de ele não ser judeu, abandonou definitivamente a ideia de descender desses judeus 
convertidos.

Nos cemitérios dos kibutzim, felizmente, os “gentios” não são enterrados do outro lado 
do muro ou em áreas cristãs, como requer a prática em outros locais em Israel. Dov 
descansa em uma área comum com os outros membros do kibutz. A carteira de 
identidade não foi encontrada depois de sua morte; ele não a havia, no entanto, levado 
em sua última viagem.

Cholek e Bernardo, os dois imigrantes, logo teriam netinhas israelenses. O pai delas se 
liga por amizade aos dois “autóctones” cujas histórias vêm a seguir.

Segundo relato: dois amigos “autóctones”

Os dois personagens deste relato levam o nome Mahmud. O primeiro Mahmud nasceu 
em Jaffa em 1945. Nos anos 1950, subsistiam alguns bairros cujos habitantes árabes não 
haviam partido para Gaza durante os combates de 1948 e, por isso, haviam sido 
autorizados a permanecer. Mahmud cresceu nas ruas pobres da cidade quase 
inteiramente repovoada por imigrantes judeus que ali se instalaram. Contrariamente aos 
habitantes de Sharon e da Galileia, os palestinos de Jaffa permaneceram isolados e pouco 
numerosos. A população de origem era muito restrita para permitir o desenvolvimento de
uma cultura autônoma, e a população recém-imigrada se recusou a integrá-los.

O partido comunista israelense surgiu então como uma maneira de sair do pequeno 
gueto árabe de Jaffa. Mahmud se juntou então ao movimento da juventude comunista, no 
qual pôde encontrar israelenses “comuns” de sua idade. Graças a essas relações, ele pôde 
se deslocar, conhecer a “terra de Israel”, ainda restrita na época, e aprender a falar o 
hebraico corretamente. Ampliou igualmente seus horizontes culturais, além do pouco 
ensino recebido na escola árabe. Assim como Cholek na Polônia, estudou Engels e Lenin 
e se apegou à leitura de escritores comunistas do mundo inteiro. Sempre pronto a ajudar 
os colegas, ele era muito apreciado por seus professores israelenses.

Tornou-se amigo de um adolescente israelense, um ano mais jovem que ele, com quem 



encontrou uma linguagem comum e a quem ajudou a enfrentar a vida agitada das ruas de
Jaffa. A sólida constituição de Mahmud dava segurança a seu jovem companheiro 
enquanto a linguagem mordaz deste lhe era útil, de tempos em tempos. Uma 
cumplicidade crescente se estabeleceu entre os dois rapazes: contaram um ao outro os 
segredos mais íntimos. Mahmud confessou assim a seu amigo que desejara ter sido 
chamado “Moshe” para ser verdadeiramente integrado à sociedade. Às vezes, quando 
passeava à noite nas ruas, Mahmud se apresentava como Moshe, chegando a enganar 
lojistas e carregadores. Mas, na impossibilidade de prolongar essa identidade 
emprestada, ele sempre voltava a ser Mahmud. Seu orgulho não teria lhe permitido que 
abandonasse completamente seus semelhantes.

Mahmud tinha a vantagem de ter sido dispensado do serviço militar. Em 
compensação, seu amigo recebeu a ordem de se apresentar, o que pareceu aos dois uma 
ameaça de separação. Um sábado à noite de 1964, sentados na linda praia de Jaffa, eles 
imaginaram o futuro que os esperaria. Ao longo da conversa, semeada de brincadeiras, 
resolveram partir para uma longa viagem em volta do mundo assim que o mais jovem 
fosse liberado do serviço militar. E, quem sabe? Se a sorte lhes sorrisse, talvez não 
retornassem para Israel! Lá, no vasto mundo, criariam uma pequena fábrica de sonhos 
indivisíveis! Para dar força e solenidade ao projeto futuro comum, fizeram um pacto de 
sangue, como fazem os adolescentes.

Mahmud esperou dois anos e meio o fim do serviço militar do amigo. Este voltou 
mudado: havia se apaixonado e se sentia preso a esse sentimento. Estava perturbado: não 
havia esquecido da promessa de viagem, mas hesitava. Tel-Aviv, a cidade frenética, o 
atraía; era difícil para ele resistir a todas essas solicitações. Mahmud esperou 
pacientemente, até que compreendeu que o amigo estava muito apegado à efervescência 
da vida israelense, com a qual não estava pronto para romper. Deixou então de esperar, 
reuniu suas economias e se pôs a caminho. Fez uma longa viagem pela Europa que o 
afastou cada vez mais de Israel. Chegou finalmente a Estocolmo, onde descobriu o frio e 
a neve, que lhe eram até então desconhecidos. Fez todos os esforços para se aclimatar, 
enfrentando várias dificuldades. Conseguiu um emprego como técnico de elevadores, 
atividade na qual se especializou.

A saudade de Jaffa voltava nas longas noites setentrionais. Quando quis se casar, 
voltou à terra que havia sido sua pátria (ele tinha três anos quando a história decidira 
outra coisa), encontrou uma esposa e voltou com ela para a Suécia, onde formou sua 
família. Assim, o palestino de Jaffa se tornou escandinavo, e o sueco foi a língua de seus 
filhos, que, como fazem os filhos de imigrados, ensinaram à mãe sua nova língua 
materna.

Há muito que Mahmud deixou de sonhar em um dia ser chamado de Moshe.



Outro Mahmud nasceu em 1941 em uma pequena cidade que já não existe, perto de 
Saint-Jean-d’Acre. Em 1948, tornou-se um refugiado: sua família fugiu para o Líbano 
durante os combates, e seu local de nascimento foi riscado do mapa, enquanto uma 
cooperativa agrícola judaica (mochav) era instalada nas ruínas dessa cidade. Um ano mais 
tarde, em uma noite sem Lua, a família voltou a se instalar perto de seus semelhantes, na 
cidade de Jdeideh, na Galileia. Dessa maneira, Mahmud esteve, anos a fio, entre aqueles 
que as autoridades israelenses qualificavam de “presentes-ausentes”, ou seja, os 
refugiados que haviam voltado à pátria, mas haviam perdido suas terras e seus bens. Esse 
outro Mahmud era uma criança cheia de sonhos, com imaginação ardente, que sempre 
impressionava seus professores e colegas. Como o primeiro Mahmud, ele se juntou 
rapidamente ao movimento comunista e se tornou jornalista e poeta. Foi morar em 
Haifa, que era então a maior cidade de população mista judeo-árabe de Israel. Ali 
encontrou jovens israelenses “autênticos”, enquanto suas obras suscitavam o interesse de 
um público cada vez maior. Em 1964, um de seus audaciosos poemas, intitulado “Carteira
de identidade”, fez vibrar toda uma geração de jovens árabes, ecoando para bem além 
das fronteiras de Israel. O poema se inicia com uma orgulhosa interpelação ao 
funcionário do Ministério do Interior israelense:

Inscrito!
Sou árabe
O número de minha carteira: cinquenta mil
Número de filhos: oito
E o nono […] chegará após o verão!
E ei-lo, furioso!

Israel impôs aos cidadãos não judeus o porte de uma carteira de identidade em que a 
nacionalidade mencionada não fosse nem “israelense” nem “palestina”, mas 
simplesmente “árabe”. Assim, paradoxalmente, Israel é um dos únicos lugares no mundo 
em que são reconhecidas não apenas a nacionalidade catalã, mas também a 
nacionalidade árabe! O crescente número de habitantes autóctones que permaneceram 
em Israel não deixou de preocupar as autoridades políticas do país ao longo dos anos 
posteriores, o que o poeta havia pressentido desde 1964.

Mahmud logo se tornou um elemento subversivo: nos anos 1960, Israel temia mais os 
poetas que os shahids. Com frequência era detido em prisão domiciliar e, nos períodos 
mais calmos, era-lhe proibido sair de Haifa sem autorização da polícia. Mahmud 
suportou amolações e perseguições com um sangue-frio estoico desprovido de qualquer 
poesia. Consolava-se dessa reclusão pelo fato de seus amigos irem a pé visitá-lo em seu 
apartamento de Wadi Nisnas, em Haifa.

Entre os amigos estava um jovem comunista de Jaffa: ele desconhecia a língua árabe, 



mas alguns poemas de Mahmud traduzidos haviam despertado sua imaginação e 
suscitado nele a tentação de escrever. Uma vez liberado de suas obrigações militares, 
visitou várias vezes o poeta; as discussões entre os fortaleceram sua determinação de 
prosseguir a luta. Tiveram também o efeito de lhe fazer abandonar rapidamente a escrita 
de poemas imaturos e confusos.

O jovem voltou a Haifa no final de 1967. Havia participado dos combates que levaram 
à conquista de Jerusalém. Precisou atirar no inimigo e amedontrar civis submissos. Israel 
se embriagou com sua vitória, os árabes estavam humilhados. Ele se sentia muito pouco à 
vontade e exalava o odor nauseabundo da guerra. Ardia de vontade de ir para longe, de 
abandonar tudo, mas queria antes encontrar uma última vez o poeta que admirava.

No momento em que o soldado combatia na Cidade Santa, Mahmud foi uma vez mais 
detido e levado pelas ruas de Haifa até a prisão. Quando foi solto e pôde voltar para casa, 
o soldado foi encontrá-lo. Passaram uma noite em claro juntos: os vapores do álcool e a 
fumaça dos cigarros embaçavam as janelas. O poeta procurou convencer seu jovem 
admirador a permanecer, resistir, não ir para o exterior, não abandonar seu país comum. 
O soldado expressou seu desgosto pelas vociferações da vitória, seu desespero, seu 
sentimento de alienação em relação a essa terra onde o sangue havia corrido e, no fim da 
noite, vomitou todo o seu ser. No dia seguinte, por volta do meio-dia, foi despertado por 
seu anfitrião, que lhe traduziu o poema que havia escrito na aurora sobre “o soldado que 
sonhava com lírio branco”.

[…] Ele compreende — disse-me — que a pátria
É beber o café de sua mãe
E voltar à noite.
Eu lhe perguntei: – E a terra?
Ele disse: — Eu não a conheço […].

Em 1968, a publicação de um poema palestino sobre um soldado israelense que 
procurava expiar sua violência, sobre a perda de suas referências no meio dos combates, 
sobre seu sentimento de culpa por ter participado da conquista das terras de outro povo, 
foi recebida no mundo árabe como traição: não existe soldado israelense como esse! O 
poeta de Haifa amargou violentas críticas e foi inclusive acusado de “colaboração 
cultural” com o inimigo sionista. Isso não prosseguiu. Seu prestígio continuou crescendo, 
e logo ele se tornou o símbolo da posição de resistência dos palestinos em Israel.

O soldado acabou por deixar o país, precedido pelo poeta, que não podia mais suportar 
a pressão da polícia, as humilhações e os abusos cotidianos. O poder israelense não 
demorou a privá-lo de sua cidadania duvidosa: não havia esquecido que esse tagarela 
impertinente havia imprimido a própria carteira de identidade, quando deveria ter sido 
desprovido de identidade.



O poeta empreendeu uma caminhada que o levou de uma metrópole a outra, enquanto
sua glória não parava de crescer. No início do período dos acordos de Oslo, ele foi 
finalmente autorizado a voltar para Ramallah. A entrada em Israel lhe permaneceu 
proibida. As autoridades da segurança israelense amainaram por ocasião dos funerais de 
um amigo: foi-lhe permitido, por algumas horas, voltar a ver as paisagens de sua infância. 
Por não carregar explosivos, pôde, em seguida, fazer rapidamente mais algumas visitas.

Quanto ao soldado, ele viveu vários anos em Paris, onde estudou; apesar das belezas 
das ruas onde gostava de passear, acabou por renunciar. A nostalgia da cidade onde havia 
crescido ultrapassou sua alienação: voltou para esse lugar de sofrimento, onde sua 
identidade havia sido construída. Sua pátria, que se afirma como o “Estado dos judeus”, o 
acolheu bem.

Em compensação, ela se declarou muito pequena para dar lugar ao poeta subversivo 
que havia nascido ali, tanto quanto ao companheiro de juventude do soldado, que queria 
se chamar Moshe.

Terceiro relato: duas estudantes (não) judias

No seu nascimento, recebeu o nome da avó: Gisèle; era 1957, em Paris, a cidade onde 
cresceu e foi educada. Era uma criança travessa, que não aceitava ser controlada, e era 
muito dedicada à rebeldia. Apesar dessa tendência, ou talvez graças a ela, tornou-se uma 
aluna brilhante, embora insuportável para os professores. Seus pais atendiam a todas as 
suas vontades, inclusive a de, subitamente, aprender hebraico. Eles queriam que ela 
seguisse uma carreira científica, mas ela estava firmemente decidida a ir viver em Israel. 
Enquanto isso, estudava filosofia na Sorbonne ao mesmo tempo que aprendia iídiche e 
hebraico: iídiche porque era a língua da avó, que não havia conhecido, e hebraico, que 
imaginava ser a língua dos filhos que um dia teria.

Seu pai, prisioneiro nos campos, havia sobrevivido graças à ajuda de detentos alemães 
e assim pôde voltar a Paris no final da guerra. Sua avó Gisèle, que fora presa ao mesmo 
tempo que o filho, não voltou: havia sido deportada diretamente de Drancy para 
Auschwitz. Na Liberação, o pai de Gisèle aderiu ao Partido Socialista (SFIO), onde 
encontrou aquela que se tornaria sua esposa, e de sua união nasceram duas filhas.

No colégio, Gisèle se tornou uma anarquista exaltada e se filiou a pequenos grupos, 
últimas remanescências de maio de 1968. Com dezessete anos, ocorreu uma nova 
mudança abrupta: ela se declarou sionista. Pouquíssimos relatos sobre o destino dos 
judeus no tempo da ocupação alemã haviam sido publicados em francês nos anos 1970, 
logo, Gisèle precisou contentar-se com obras gerais sobre o período, que devorava com 
avidez. Ela sabia que um grande número de sobreviventes dos campos chegara a Israel e, 
sabendo também que a avó havia morrido, quis encontrar mulheres judias que haviam 



passado por aquela provação. Preparou-se para a imigração em Israel (aliya).
No inverno de 1976, Gisèle se lançou no estudo intensivo do hebraico na Agência 

Judaica em Paris. O professor era um israelense nervoso e suscetível que ela tinha o dom 
de atrapalhar com suas perguntas contínuas e sua maneira se assinalar os erros de 
conjugação que ele às vezes cometia em verbos complicados. No entanto, ela despertava 
sua curiosidade, revelando-se por outro lado a aluna mais talentosa da classe.

Quase no fim do ano, ela deixou de comparecer às aulas. O professor de hebraico se 
espantou e se preocupou em tê-la ofendido sem querer durante as discussões na classe. 
Várias semanas se passaram, e o final das aulas se aproximava; ela ressurgiu então de 
repente, mais orgulhosa do que nunca, mas com certa tristeza no olhar. Ela lhe anunciou 
que havia decidido interromper seus estudos de hebraico. A razão era que Gisèle fora à 
Agência Judaica para preparar as formalidades de sua partida para Israel e lhe fora dito 
que ela poderia, certamente, estudar na universidade hebraica de Jerusalém, mas que, 
para ser reconhecida como judia, deveria se converter.

Gisèle havia sempre exigido ser reconhecida como judia por seu entorno, orgulhava-se 
de seu patrônimo de consonância judaica e sempre soubera que a mãe, além de sua total 
identificação com o pai, era uma gói. Sabia que o pertencimento à religião judaica era 
definido pela identidade da mãe, mas não havia considerado esse “detalhe” burocrático, 
presumindo que a história da família de seu pai constituiria para ela um certificado de 
identidade suficiente. Sua impaciência juvenil lhe havia feito imaginar que as coisas se 
arranjariam por si sós.

Perguntou sem vergonha alguma, em francês, ao funcionário da Agência Judaica se ele 
era crente; este respondeu que não. Ela insistiu:

— Como um homem não religioso que se afirma judeu pode exigir de outro, 
igualmente não religioso, que ele se converta para ser reconhecido como parte do povo 
judeu em seu país?

O funcionário respondeu secamente que assim era a lei e lhe declarou também que 
em Israel seu pai não poderia ter se casado com sua mãe, pois apenas o casamento 
religioso é autorizado. Gisèle subitamente percebeu que era considerada “bastarda em 
termos nacionais”: judia a seus próprios olhos, judia também aos olhos dos outros, porque 
se declarava sionista, mas não suficientemente judia para o Estado de Israel.

Ela se recusou categoricamente a se converter, sentindo verdadeira aversão a qualquer 
espécie de clericalismo. O conhecimento do procedimento de conversão e de sua parte de 
formalismo e de hipocrisia a fez rejeitá-lo com desgosto. Um resto de radicalismo 
anárquico a tomou, e ela afastou Israel de seu campo de desejo imediato. Decidiu que 
não emigraria então para o “Estado do povo judeu” e que deixaria de aprender hebraico.

A conversa com o professor israelense ocorreu em francês, mas ela a concluiu em 
hebraico, com um sotaque carregado:

— Obrigada por tudo, shalom e talvez até logo!



O professor pensou ouvir em sua voz entonações de iídiche, que ela também havia 
estudado. Ele não ouviu mais falar dela até que descobriu seu nome, alguns anos mais 
tarde, em um jornal de grande renome em que ela assinara um artigo criticando a 
política israelense de ocupação dos territórios. A menção “psicanalista” estava junto a 
seu nome, o que a fez provavelmente ser rotulada por alguns israelitas franceses como 
judia movida pelo “ódio de si”, enquanto os antissemitas não deixaram certamente de 
comentar o “ofício de judeu” que ela exercia.

A outra estudante se chamava Larissa. Nascera em 1984 em uma pequena cidade da 
Sibéria. No início dos anos 1990, pouco depois do declínio da União Soviética, seus pais 
emigraram para Israel, onde foram levados para uma “cidade em desenvolvimento”, na 
Alta Galileia. Larissa cresceu em um ambiente onde se misturavam crianças de 
imigrantes e israelenses natos; a integração parecia perfeitamente bem-sucedida. Larissa 
dominava o hebraico como uma autêntica sabra e estava plenamente imersa na vida 
cotidiana de Israel. Aconteceu, de fato, que fosse alvo de gozações sobre “a russa”, que 
ela precisou aguentar de vez em quando por conta de seus cabelos louros dourados, pois 
era habitual entre os jovens “locais” provocar os filhos dos novos imigrantes.

Em 2000, com dezesseis anos, Larissa se apresentou ao departamento de estado civil 
do Ministério do Interior, na região do norte, para obter sua primeira carteira de 
identidade: uma funcionária a recebeu amavelmente e lhe pediu para preencher os 
formulários. Quando chegou ao item “nacionalidade”, ela perguntou ingenuamente se 
podia escrever “judia”. Depois da verificação, a impossibilidade lhe foi explicada, em tom
embaraçado. Ela deveria permanecer “russa”, como a mãe e como às vezes ela própria 
era qualificada, de maneira um pouco depreciativa, em seu bairro. Sobre aquele 
momento, Larissa contou mais tarde que sentira uma dor semelhante à da primeira 
menstruação: uma dor criada pela natureza e da qual não era possível se livrar.

Ela não era a única jovem de sua localidade a carregar esse “estigma”: uma 
“associação das meninas não judias” nasceu no colégio. Elas se agrupavam para se ajudar 
e decidiram juntas tornar ilegível o item “nacionalidade” na carteira de identidade. Isso 
não deu nada certo, e precisaram continuar a compactuar com esse documento culposo. 
Com dezessete anos, correram para obter a carteira de habilitação: esse documento que 
pode servir como identidade não menciona a nacionalidade do motorista.

Por ocasião de uma viagem organizada na Polônia para uma visita de “retorno à 
origem nacional” nos campos da morte, surgiu um novo problema: foi preciso entregar ao 
colégio sua carteira de identidade para obter um passaporte. O medo de que toda a 
classe descobrisse seu segredo, bem como os poucos recursos financeiros de seus pais, a 
convenceu a cancelar sua participação. Assim, não lhe foi dado ver Auschwitz, o lugar que 
tende a substituir Massada como o grande local de memória constitutivo da identidade 



judaica contemporânea. Em contrapartida, foi alistada sem dificuldade no exército para 
o serviço militar. Ela bem que tentara explorar seu “estatuto nacional” particular para 
obter uma dispensa, mas a autoridade militar negou esse pedido.

Desse ponto de vista, o exército fez bem a Larissa: quando foi preciso prestar 
juramento segurando a Bíblia, ela tremeu e as lágrimas lhe vieram aos olhos. Esqueceu 
no momento o amuleto em forma de cruz que sua avó materna lhe havia dado quando, 
ainda menina, deixou a Rússia. De uniforme, ela sentia seu “pertencimento” e estava 
segura de ser dali em diante considerada uma israelense de direito, rompendo em tudo 
com a cultura russa dos pais. Havia decidido conviver apenas com os rapazes sabras e 
evitar os russos. Gostava de ouvir que não se parecia com uma russa, apesar de sua 
cabeleira loura suspeita. Pensou até em se converter: apresentou-se ao capelão do 
exército, mas recuou no último momento. Não ousou abandonar a mãe, embora esta não 
fosse religiosa, em uma solidão identitária.

Depois do serviço militar, instalou-se em Tel-Aviv e se inseriu totalmente na cidade 
efervescente. Parecia-lhe que a menção em sua carteira de identidade não tinha, dali em 
diante, mais importância e que seu permanente sentimento de inferioridade advinha 
apenas de sua invenção subjetiva. Algumas noites, no entanto, quando estava 
verdadeiramente apaixonada por alguém, uma onda de angústia a tomava: que mãe judia 
aceitaria netos não judeus gerados por uma schikse?

Ela estudou história na universidade; sentia-se à vontade e apreciava particularmente 
o ambiente da cafeteria. No terceiro ano, inscreveu-se em um curso sobre “Nações e 
nacionalismos na era moderna”; haviam-lhe dito que o professor não era muito exigente 
e que ela não teria muito trabalho. Compreendeu mais tarde que alguma outra coisa logo 
havia provocado sua curiosidade.

Na primeira aula, o professor perguntou se, entre os alunos, havia algum que não 
estava inscrito como judeu pelo Ministério do Interior: nenhuma mão se levantou.

Larissa temia que o professor, que parecia um pouco desapontado, olhasse de repente 
em sua direção, mas ele não insistiu. Apesar de umas conferências entediantes, essa série 
de aulas a cativou; ela começou a captar a especificidade da política identitária em 
Israel. Pouco a pouco, entendeu as situações que havia encontrado em seu caminho. Ela 
as via agora sob uma nova luz e compreendia que, “mentalmente”, se não 
“biologicamente”, ela estava, de fato, entre os últimos judeus do Estado de Israel.

No final do semestre, quando foi preciso escolher um tema para o seminário, ela 
interrogou o professor, longe dos outros alunos:

— O senhor se lembra da pergunta que fez na primeira aula?
— A que você se refere?
— O senhor perguntou se havia entre nós alunos reconhecidos como não judeus. Eu 

deveria ter levantado a mão, mas não ousei — disse ela, e acrescentou sorrindo: — Pode-
se dizer que eu não tive coragem de sair do armário!



— Então escreva o que a levou a dissimular. Isso poderia me encorajar a escrever um 
livro sobre uma nação confusa que quer aparecer como um “povo-raça” errante.

Entregou sua dissertação no prazo e mereceu uma nota muito boa. Foi a gota d’água 
que fez transbordar o vaso das apreensões e dos adiamentos!

Como se pode compreender, o professor de história de Larissa era também o professor 
que ensinava hebraico para Gisèle, em Paris. Em sua juventude, ele havia sido amigo de 
Mahmud, o técnico de elevadores, mas também do outro Mahmud, que foi considerado o 
poeta nacional palestino. Ele era também o genro de Bernardo, o anarquista de 
Barcelona, e filho de Cholek, o comunista de Lodz. Ele é autor deste relato incômodo, 
iniciado, entre outras razões, para tentar esclarecer a lógica histórica geral na qual 
poderia apoiar seu relato da identidade individual.



Memória construída e contra-história

A experiência pessoal vivida pelo historiador intervém certamente na escolha de seus
campos de pesquisa: tudo leva a crer que essa presença se manifesta de maneira mais
evidente para ele do que na escolha de afinidades profissionais do matemático ou do
físico. No entanto, seria errôneo crer que os processos e a maneira de trabalhar do
historiador estejam inteiramente condicionados a sua “vivência”. Generosas subvenções
podem, às vezes, orientar o pesquisador para algumas áreas; em outras ocasiões mais
raras, suas descobertas se insurgem e impõem novas orientações a suas pesquisas. Em
seu imaginário, formigam todos os escritos que estimularam seu interesse nas questões
maiores com as quais ele se debate.

Vários outros elementos intervêm na formação de suas orientações intelectuais, mas,
além disso, há no historiador como em todo cidadão estratificações de lembranças
coletivas que o alimentaram bem antes que se tornasse um pesquisador diplomado; cada
um acedeu à consciência através de um entrelaçamento de discursos já formalizados no
âmbito de relações de força ideológicas anteriores. O ensino da história da instrução
cívica no sistema educacional nacional, as festas nacionais, os dias de recordação, as
cerimônias oficiais, o nome das ruas, os monumentos aos mortos, os documentários de
televisão e vários outros “lugares de memória” criam, por si sós, uma vivência imaginária
bem antes de o pesquisador dispor de instrumentos que lhe permitirão analisá-los de
maneira crítica. Quando ele se põe a estudar e a escrever como profissional da história, o
“bloco de verdades” do qual o espírito já é portador o incita a pensar em determinada
direção. Se, como todo cidadão, o historiador é o produto psíquico e cultural de
experiências vividas, sua consciência permanece impregnada da memória construída.

Quando pequeno, no jardim de infância, ele sapateou durante a festa de chanuca e
cantou a plenos pulmões: “Viemos aniquilar a escuridão para ter em nossas mãos a luz e
o fogo […]”. As primeiras imagens de “nós” e “eles” começaram a tomar forma nele:
“nós, os macabeus judeus”, a luz, diante “deles, os gregos e aqueles que se assimilam a
eles”, a escuridão. Mais tarde, durante as aulas sobre o Antigo Testamento, na escola
primária, ele aprendeu que os heróis da Bíblia conquistaram o país que lhe fora
prometido. Mesmo que, vindo de um meio ateu, ele pudesse ter dúvidas sobre essa
promessa, ele justificava bem naturalmente os soldados de Josué, filho de Num, que via
um pouco como seus ancestrais. (Fazia parte da geração para quem a história remontava
diretamente da Bíblia ao renascimento nacional — em vez do caminho fatal que ligaria,
mais tarde, o exílio à Shoá. Ele viria a se identificar orgulhosamente com o heroísmo e
muito pouco com as perseguições.) A sequência é conhecida: a consciência de ser um
descendente do antigo povo judeu se tornou não apenas uma certeza, mas, sobretudo, um
componente central de sua própria identidade. As aulas de história na universidade e o



próprio fato de se tornar historiador não conseguirão fragmentar esses “cristais da
memória”.

Mesmo que o Estado-nação tenha dado seus primeiros passos antes do surgimento do
ensino público obrigatório, é graças a este que ele pôde estabelecer e fortalecer seus
fundamentos. A transmissão da “memória construída” ocupou os compartimentos
superiores da pedagogia estatal, e a historiografia sempre foi o cerne.

Para forjar um coletivo homogêneo na época moderna, era necessário formular uma
história multissecular coerente destinada a inculcar em todos os membros da
comunidade a noção de continuidade temporal e espacial entre os ancestrais e os pais dos
ancestrais. Como tal vínculo cultural estreito, supondo atingir o coração da nação, não
existe em nenhuma sociedade, os “agentes da memória” precisaram se dedicar com
afinco a inventá-lo. Todos os tipos de descobertas foram revelados por intermédio de
arqueólogos, historiadores e antropólogos. O passado sofreu uma grande cirurgia
estética: as rugas profundas foram dissimuladas por autores de romances históricos,
ensaístas e jornalistas. Foi assim que pôde ser destilado um retrato nacional do passado,
orgulhoso, purificado e imponente.1

Se toda escrita da história é portadora de mitos, aqueles da historiografia nacional são
particularmente flagrantes. A proeza dos povos e das nações foi escrita de modo
semelhante ao das estátuas instaladas em praças das grandes metrópoles que se
obrigavam a ser enormes, expressando o poder, portadoras de uma magnificência
heroica. Até o último quarto do século XX, a leitura historiográfica podia se aparentar à
seção de esporte de um jornal diário: “nós” e os “outros, todos os outros”, tal era a cisão
tida como quase natural. A criação desse “nós” foi durante mais de um século a obra de
uma vida para historiadores e arqueólogos nacionais, “guardiões juramentados” da
memória.

Antes da multiplicação por cissiparidade das nacionalidades na Europa, muitos
acreditavam ser os descendentes da antiga Troia, mas, desde o final do século XVIII, a
mitologia conheceu uma mudança “científica”. Graças ao trabalho de pesquisadores
gregos e de outras nacionalidades europeias, com imaginação fértil, os cidadãos da
Grécia moderna começaram a se considerar os descendentes biológicos de Sócrates e
Alexandre, o Grande, ou ainda, segundo um relato paralelo de substituição, os herdeiros
do império bizantino ortodoxo. Graças ainda a livros escolares adaptados, os habitantes
da Roma antiga se tornaram, desde o final do século XIX, italianos típicos. As tribos
gaulesas que resistiram às legiões de Júlio César foram descritas nas escolas da Terceira
República como compostas de autênticos franceses. Outros historiadores designaram o
batismo e a sagração de Clóvis, no século V, como a verdadeira data de nascimento da
França quase eterna.

Os pais da nação romena vincularam sua identidade moderna à Dácia, antiga colônia
romana, e, fortalecidos por esse vínculo glorioso, batizaram “romena” sua nova língua



nacional. Na Grã-Bretanha, a tribo celta dos icenos, que conduziu uma luta cruel contra o
invasor romano sob a liderança de Boadiceia, foi percebida como o primeiro núcleo da
Inglaterra. A imagem venerada de Boadiceia foi imortalizada em forma de estátua em
Londres. Autores alemães se referiram aos escritos de Tácito nos quais se ilustram os
queruscos, liderados por Arminius, e os designam como os pais de sua antiga nação.
Mesmo Thomas Jefferson, terceiro presidente dos Estados Unidos, proprietário de uma
centena de escravos, fez questão de que as efígies de Hengist e Horsa, os dois primeiros
chefes saxões que conquistaram a Inglaterra no século do batismo de Clóvis, figurassem
nos carimbos oficiais do Estado. Justificou assim essa proposição original: eles são
“aqueles de quem nós proclamamos ter a honra de descender e dos quais adotamos os
princípios políticos e a forma de governo”.2

O mesmo aconteceu no século XX. Depois da queda do império otomano, os cidadãos
da nova Turquia souberam que eram brancos e indo-europeus e que tinham como
ancestrais os sumérios e os hititas. Um oficial britânico preguiçoso traçou as fronteiras do
Iraque em linha reta sobre um mapa, e aqueles que se tornaram de repente iraquianos
souberam por seus “historiadores autorizados” que eram ao mesmo tempo descendentes
dos antigos mesopotâmios e, como árabes, herdeiros dos heroicos guerreiros de Saladino.
Inúmeros egípcios foram persuadidos de que o antigo reino dos faraós pagãos foi sua
pátria de origem, o que não lhes pareceu compatível com sua fidelidade ao islã. Na Índia,
na Argélia, na Indonésia, no Vietnã e no Irã, são muitos os que creem que sua nação
sempre existiu; muito cedo, os alunos nas escolas aprendem de cor relatos históricos
durante o curso.

A memória construída de todo israelense de origem judaica não poderia ser
comparada a essas mitologias descabeladas! Figuram apenas verdades sólidas e precisas.
Cada israelense sabe, sem sombra de dúvida, que o povo judeu existe desde que recebeu
a Torá no Sinai e do qual ele próprio é o descendente direto e exclusivo (com exceção das
dez tribos cuja localização ainda não está concluída). Cada um está persuadido de que
esse povo saiu do Egito e se fixou na terra de Israel, “Terra Prometida” que ele
conquistou e sobre a qual foi erigido o glorioso reino de Davi e Salomão, antes que
acontecessem sua divisão e a fundação dos reinos de Judá e de Israel. Da mesma forma,
cada um tem a certeza de que esse povo, depois das horas de glória, conheceu o exílio por
duas vezes: uma vez depois da destruição do Primeiro Templo, no século VI a.C. e uma
segunda depois da destruição do Segundo Templo, no ano 70. O povo judeu havia
conseguido, anteriormente, estabelecer o reino hebreu dos hasmoneus, após ter rejeitado
a má influência dos gregos.

Esse povo, ao qual se identifica o judeu israelense e que ele vê como o mais antigo
dentre os povos, conheceu a errância do exílio durante quase 2 mil anos, ao longo dos
quais nem se enraizou nem se miscigenou aos “gentios” ao lado dos quais viveu. Esse
povo sofreu uma grande dispersão: suas sofridas tribulações o levaram ao Iêmen, ao



Marrocos, à Espanha, à Alemanha, à Polônia e até aos confins da Rússia, mas sempre
conseguiu preservar vínculos estreitos de sangue entre suas comunidades afastadas, de
forma que sua unicidade não se viu alterada.

No final do século XIX, as condições amadureceram originando uma conjuntura
singular que permitiu a esse velho povo despertar de seu longo torpor e preparar seu
retorno à antiga pátria, onde voltou a se instalar com entusiasmo. Sem o terrível
extermínio perpetrado por Hitler, “Eretz Israel” (a terra de Israel) seria rapidamente
povoada de milhões de judeus que teriam voluntariamente imigrado ali, pois sonhavam
com isso havia mais de dois 2 mil anos. Em todo caso, é o que acreditam ainda hoje
inúmeros israelenses.

Para esse povo errante, era necessário um território. Ora, precisamente, uma terra
desocupada e virgem esperava que seu povo de origem fosse fazê-la renascer e florescer.
Decerto, alguns habitantes sem identidade precisa haviam se instalado ali no intervalo,
mas seu povo “permaneceu fiel ao país de Israel apesar de todas as dispersões”. Sem
dúvida a terra lhe pertencia então, e não a essa minoria desprovida de história que ali
havia chegado por acaso. Assim, as guerras feitas pelo povo errante para retomar a posse
de sua terra eram justas, enquanto a oposição violenta da população local era criminosa.
Apenas a bondade judaica, sem relação com a Bíblia, permitiu aos estrangeiros continuar
a residir ao lado do povo de Israel de volta à sua língua bíblica e a sua terra bem-amada.

Em Israel, esse amontoado de memória não se constituiu espontaneamente. Foi
acumulado, estrato por estrato, a partir da segunda metade do século XIX, por talentosos
reconstrutores do passado que juntaram pedaços de memória religiosa, judaica e cristã,
na base dos quais sua imaginação fértil inventou um encadeamento genealógico contínuo
para o povo judeu. Não existia anteriormente processo elaborado de reconstituição de tal
evocação memorial, e pode espantar ver que pouco evoluiu desde suas primeiras
formalizações escritas. Apesar do reconhecimento acadêmico dos estudos sobre o passado
judaico — inicialmente com as faculdades criadas na Jerusalém do mandato britânico,
em seguida em Israel, depois com as cátedras de judaísmo no mundo ocidental —, o
conceito do “tempo judaico” pouco evoluiu; este, até hoje, permaneceu formulado em
uma versão monolítica e etnonacional.

A abundante historiografia dedicada ao judaísmo e aos judeus comporta, certamente,
uma variedade de abordagens. Os debates, se não as polêmicas, não pouparam o campo
de criação mais elevado da história do passado nacional, mas as concepções essencialistas
elaboradas no final do século XIX e no início do XX quase não foram contestadas até
hoje. As evoluções importantes que substancialmente modificaram a disciplina da
história no mundo ocidental do final do século XIX, as mutações significativas dos
paradigmas da pesquisa no âmbito da nação e da ideia nacional, não chegaram aos
departamentos de estudo da história do povo judeu nas universidades israelenses e, mais
surpreendente ainda, parecem também não ter deixado rastros nas cátedras de ensino do



judaísmo nas universidades norte-americanas ou europeias.
Quando surgiam descobertas capazes de contradizer a imagem do passado contínuo e

linear da história dos judeus, elas não tinham quase nenhuma repercussão. O imperativo
nacional, tal qual uma mandíbula solidamente fechada, bloqueava toda espécie de
contradição e de desvio em relação ao relato dominante. As instâncias específicas de
produção do conhecimento sobre o passado judeu, sionista e israelense — a saber, os
departamentos exclusivamente dedicados à “história do povo judeu” são totalmente
separados dos departamentos de história (chamados em Israel de “história geral”) como
departamentos de história do Oriente Médio — contribuíram amplamente para essa
curiosa paralisia e obstinada recusa de se abrir as novidades historiográficas sobre a
origem e a identidade dos judeus. O debate público em Israel certamente conheceu
muitos sussurros em torno da problemática “quem é judeu?”, de ordem essencialmente
jurídica para o reconhecimento de direitos, mas isso não preocupou os historiadores, para
quem a resposta é facilmente conhecida: é judeu o descendente do povo coagido ao
exílio, há 2 mil anos.

Os pesquisadores “autorizados” do passado quase não participaram da controvérsia
dos “novos historiadores”, iniciada no final dos anos 1980 e da qual se pode pensar,
durante um tempo, que destruiria alguns axiomas do discurso memorial israelense. A
maior parte dos atores desse debate público, é verdade que em número limitado, vinha
de outras disciplinas ou radicalmente de horizontes extrauniversitários. Sociólogos,
orientalistas, linguistas, geógrafos, especialistas em ciências políticas, pesquisadores de
literatura, arqueólogos e até ensaístas independentes formularam novas reflexões sobre o
passado judaico, sionista e israelense; diplomados em história vindos do exterior e não
dispondo ainda de cargo em Israel levaram também uma contribuição. Dos
“departamentos de história judaica”, supostamente os principais decifradores de novas
pistas de pesquisa, chegaram apenas ecos temerosos e conservadores, envoltos de uma
retórica apologética à base de ideias tradicionais adquiridas.3

A “contra-história” dos anos 1990 se ancora, essencialmente, no desenvolvimento e nas
consequências da guerra de 1948, cujos incidentes morais foram objeto de atenção
particular. A parte desse debate na elaboração da memória da sociedade israelense não
poderia ser minimizada. A “síndrome de 1948” que inquieta a sociedade israelense é uma
questão importante para a futura política de Israel, podendo até mesmo ser considerada
essencial para a continuidade de sua existência. De fato, todo compromisso significativo
com os palestinos, para um dia ser obtido, deverá considerar não apenas a história dos
judeus, mas também a recente história do “outro”.

Finalmente, essa importante controvérsia teve prolongamentos limitados no campo da
pesquisa e ocupou apenas marginalmente a consciência pública. A antiga geração
recusou totalmente os dados e as novas análises, contrariando os valores rígidos que
guiaram seu itinerário histórico. A jovem geração intelectual talvez tivesse reconhecido



os “pecados originais” que acompanharam a criação do Estado, mas sua moral, mais
flexível e mais relativa, permitiu-lhe absorver seus “deslizes”. Qual é o peso de Nakba em
relação ao da Shoá? Podese comparar o êxodo, breve e limitado, dos palestinos ao exílio e
às perseguições milenares que o povo errante sofreu?

As pesquisas sócio-históricas, centradas não nos acontecimentos políticos (no caso, os
“pecados”), mas nos processos de longa duração da ação sionista, receberam pouca
atenção. Embora redigidas por israelenses, não foram publicadas em hebraico.4 As raras
obras que tentaram questionar os paradigmas fundamentais que estruturam a história
nacional não tiveram repercussão. Podem ser mencionadas Jewish State or Israeli Nation?,
audaciosa obra de Boaz Evron, e “L’historiographie sioniste et l’invention de la nation
juive moderne”, um ensaio estimulante de Uri Ram.5 Essas duas obras tumultuaram
radicalmente a historiografia profissional sobre o passado judaico, mas tal desafio quase
não perturbou os produtores autorizados desse passado.

O presente relato foi redigido no caminho das vias abertas ao longo dos anos 1980 e no
início dos anos 1990. Sem as pistas traçadas por Boaz Evron, Uri Ram e outros israelenses
e, sobretudo, sem as contribuições de pesquisadores “estrangeiros” como Ernest Gellner
e Benedict Anderson sobre as problemáticas da nação,6 é pouco provável que o narrador
tivesse cismado “triturar” novamente as raízes de sua identidade e levar seu olhar para
além do amontoado de reminiscências que a consciência de seu próprio passado
solicitava desde a infância.

A história nacional se parece com uma floresta cheia de árvores altas e frondosas que
restringem o campo de visão, na qual só aparece o metarrelato dominante. A
especialização orienta os pesquisadores na direção de campos particulares do passado e
impede toda tentativa para apreender a floresta em sua plenitude. O acúmulo crescente
de relatos fragmentários pode acabar, certamente, por trincar o relato global. Ainda seria
preciso que os campos da pesquisa histórica se inscrevessem em uma cultura pluralista
aliviada das tensões do conflito armado de caráter nacional e à vontade em relação a sua
identidade e a suas origens.

Essa afirmação pode, com razão, parecer pessimista diante da realidade israelense em
2008. Em 60 anos de existência do Estado de Israel, a história nacional amadureceu
muito pouco, e é improvável que esteja pronta a evoluir a curto prazo. Assim, o autor tem
poucas ilusões a respeito da recepção deste livro. Pode-se simplesmente esperar que o
risco de um questionamento mais radical do passado possa agora ser assumido por
alguns? Um questionamento que contribua para o regresso da identidade de natureza
essencialista à qual hoje se apegam quase todos os israelenses de origem judaica?

O texto aqui proposto foi produzido por um historiador “de ofício” que assumiu riscos
geralmente proscritos em seu campo profissional. Com efeito, segundo as regras do jogo
acadêmico em vigor, o pesquisador deve sempre se ater a âmbitos de especialização e
perícia. Um olhar direcionado a cada abertura de capítulo mostrará que as problemáticas



abordadas neste livro vão além de um campo científico. Especialistas do ensino da Bíblia,
historiadores da Antiguidade, arqueólogos, medievalistas e mais particularmente
“especialistas” dos estudos sobre o povo judeu se insurgirão contra o intruso que
penetrou de maneira ilegítima em seu campo de pesquisa.

O protesto não será infundado. O autor está plenamente consciente: teria sido, ó
quanto!, preferível que uma equipe disciplinar, em vez de um historiador solitário, se
reunisse para a realização desta obra. Isso infelizmente não foi possível, por não terem
sido encontrados cúmplices para este empreendimento. Assim, erros ou imprecisões
serão provavelmente descobertos, para os quais o autor pede desde já indulgência e para
cuja correção convida os críticos a contribuir, tanto quanto possível. Não se vendo como
um Prometeu que teria roubado a chama da verdade histórica em benefício dos
israelenses, o autor não teme igualmente que Zeus todo-poderoso, no caso, a corporação
da historiografia judaica, mande uma águia devorar-lhe o fígado — no caso, sua teoria —
enquanto estiver acorrentado. Ele gostaria de destacar ainda este manifesto: encontrar-
se fora dos campos específicos e andar em suas margens pode, em alguns casos, afiar os
pontos de vista inabituais propondo conexões inesperadas. Acontece que o fato de se
situar “às margens” e não no “centro” fertiliza o pensamento histórico, apesar das
fraquezas da não especialização e da grande parte de hipóteses que isso comporta.

Os “especialistas” da história judaica não estão, até agora, confrontados a certas
questões talvez surpreendentes em um primeiro momento, mas, contudo, fundamentais.
Fazê-lo em seu lugar certamente não é inútil: um povo judeu de fato existiu durante
vários milênios ali onde todos os outros “povos” se fundiram e desapareceram? Como e
por que a Bíblia, impressionante biblioteca teológica da qual ninguém sabe
verdadeiramente quando suas partes foram redigidas e ordenadas, se tornou um livro de
história crível que descreve o nascimento de uma nação? Em que medida o reino dos
hasmoneus da Judeia, cujos diferentes súditos não falavam a mesma língua e, na maior
parte, não sabiam nem ler nem escrever, podia constituir um estado-nação? Os habitantes
da Judeia foram verdadeiramente exilados depois da destruição ou se trata, no caso, de
um mito cristão que repercutiu, certamente não por acaso, na tradição judaica? E, então,
se não houve exílio do povo, o que aconteceu com os habitantes locais, e quem são esses
milhões de judeus que surgiram no cenário da história em locais tão inesperados?

Se os judeus disseminados pelo mundo constituem um mesmo povo, quais
componentes comuns podemos encontrar, nos planos culturais e etnográficos (laicos),
entre um judeu de Kiev e um judeu de Marrakesh, a não ser a crença religiosa e algumas
práticas rituais? Apesar de tudo o que pôde nos ser contado, o judaísmo foi “apenas” uma
religião cativante cuja expansão precedeu a vitória de seus concorrentes, o cristianismo e
o islã. A religião judaica, a despeito das humilhações e das perseguições sofridas,
conseguiu abrir um caminho até os tempos modernos. A tese que define o judaísmo como
uma cultura-fé importante, e não como a cultura nacional de um povo único, diminui por



isso a sua respeitabilidade? É pelo menos o que pensam os turibulários da ideia nacional
judaica há 150 anos!

Na ausência de denominador comum cultural profano entre as comunidades
religiosas, os judeus estariam unidos e distinguidos pelos “vínculos de sangue”? Os judeus
formam um “povo-raça estrangeiro”, como os antissemitas o querem representar e
quiseram fazê-lo crer desde o século XIX? Assim, Hitler, arrasado militarmente em 1945,
teria, pois, no final das contas, vencido o Estado “judeu” no plano conceitual e mental?
Quais são as chances de vencer essa teoria segundo a qual os judeus são portadores de
características biológicas específicas, quando se falava ontem em “sangue judeu” e hoje
são inúmeros os habitantes de Israel a crer na existência de um “gene judeu”?

Outra ironia histórica: houve um tempo na Europa em que aquele que afirmava que os
judeus, por sua origem, constituíam um povo estrangeiro era designado como
antissemita. Hoje, a contrario sensu, quem ousa declarar que aqueles que são considerados
judeus no mundo não formam um povo distinto ou uma nação enquanto tal se vê
imediatamente estigmatizado como “inimigo de Israel”.

Pela concepção específica de nação adotada pelo sionismo, o Estado de Israel, 60 anos
depois de sua fundação, recusa-se a se ver como uma república que existe para os seus
cidadãos. Como se sabe, quase um quarto deles não é considerado judeu, e por isso,
segundo o espírito de suas leis, o Estado não é deles. Desde a origem, este se absteve de
integrar os habitantes locais no novo âmbito cultural que está se criando, do qual foram
deliberadamente mantidos afastados. Da mesma forma, Israel sempre se recusou a
constituir uma democracia do tipo pluricultural (como o Reino Unido ou os Países
Baixos) ou do tipo polissocial (a exemplo da Suíça ou da Bélgica), ou seja, um Estado que
aceita a diversidade ao mesmo tempo que permanece uma construção a serviço dos
habitantes que ali vivem. Em vez disso, Israel persiste em se declarar Estado judeu que
pertence aos judeus do mundo inteiro, enquanto estes já não são refugiados perseguidos,
mas cidadãos de pleno direito, vivendo em perfeita igualdade com os habitantes dos
países onde escolheram residir. Essa isenção profunda do princípio sobre o qual se funda
a democracia moderna e a manutenção de uma etnocracia sem fronteiras, que pratica
uma severa discriminação contra uma parte de seus cidadãos, continuam a encontrar sua
justificativa no mito da nação eterna, reconstituída para que eles se reúnam, um dia, na
“terra de seus ancestrais”.

Escrever uma história judaica nova, para além do espesso prisma de vidro sionista, não
é fácil. A luz que aí se decompõe recebe continuamente cores etnocêntricas carregadas.
O leitor deve ser prevenido: este ensaio formula a tese de que os judeus sempre
formaram comunidades religiosas importantes que surgiram e tomaram pé em diversas
regiões do mundo, mas não constituem um ethnos portador de uma mesma origem,
única, que teria se deslocado ao longo de uma errância e de um exílio permanentes. Não
se trata aqui de uma crônica de acontecimentos, mas essencialmente de uma crítica do



discurso historiográfico habitual; o que leva, de tempos a outros, a apresentar relatos
alternativos. O autor tinha em mente a pergunta posta pelo historiador Marcel Detienne:
“Como desnacionalizar as histórias nacionais?”.7 E como se poderá deixar de tomar os
mesmos caminhos, pavimentados, essencialmente, com materiais que, no passado,
expressaram sonhos nacionais?

Sonhar a nação significou uma parte importante do desenvolvimento da historiografia,
assim como o processo da modernidade. Esses sonhos começaram a se desfazer e a se
romper por volta do final do século XX. Pesquisadores, em número crescente,
analisaram, dissecaram e “desconstruíram” os grandes relatos nacionais e,
particularmente, os mitos da origem comum que envolviam, até então, as crônicas do
passado. É supérfluo acrescentar que essa laicização da história se fez sob efeitos do
crescimento da globalização cultural, que reveste as formas inesperadas do conjunto do
mundo ocidental?

Os pesadelos identitários de ontem darão lugar, amanhã, a outros sonhos de
identidade. Como toda personalidade feita de identidades fluidas e variadas, a história é,
ela também, uma identidade em movimento. O relato aqui apresentado ao leitor se
propõe a esclarecer essa dimensão humana e social mergulhada nas profundezas do
tempo.

Nossa longa imersão na história dos judeus se afasta notavelmente dos relatos
admitidos até aqui. Isso não significa, evidentemente, que seja desprovida de
subjetividade ou que o autor esteja a salvo de toda inclinação ideológica. Ao contrário, ele
deliberadamente desejou apresentar as linhas descritivas de uma contra-história por vir
que contribuirá, talvez, para a criação de um enxerto memorial de novo tipo: uma
memória consciente da verdade relativa da qual é portadora e que procura reunir, em um
novo relato, identidades locais em via de constituição, com uma consciência universal e
crítica do passado.



PRIMEIRA PARTE

Construir nações.
Soberania e igualdade



“Nenhuma nação possui naturalmente uma base étnica, mas, à medida que as formações sociais se nacionalizam,
as populações que elas incluem, partilham ou dominam são ‘etnicizadas’, quer dizer representadas no passado ou
no futuro como se formassem uma comunidade natural […]”*

“A democracia surgiu no mundo sob a forma do nacionalismo, inserida na ideia de nação como uma borboleta em
seu casulo.”**

Há mais de um século, pesquisadores e filósofos deliberam sobre a questão da nação, sem
conseguir encontrar uma definição clara e aceitável por todos. É provável que se deva
esperar o fim da era nacional para se aproximar do consenso, uma vez que a sábia coruja
de Minerva terá levantado voo e terá retalhado completamente com seu bico essa
identidade suprema e todo-poderosa que reprime com força o conjunto das
representações coletivas da época contemporânea. Todavia, é desejável que um ensaio
histórico, sobretudo se for capaz de levantar polêmicas, inicie seu percurso com um
esclarecimento, mesmo que breve, dos conceitos básicos sobre os quais se fundamenta.
Será um procedimento difícil, talvez desgastante. Contudo, a descrição do léxico e o
esclarecimento do dispositivo conceitual desenvolvido neste livro podem permir que se
evitem inúteis mal-entendidos.1

O conceito de “nação” é derivado do baixo latim natio. Sua fonte antiga é o verbo
nascere, cujo sentido etimológico é “nascer”. Até o século XX, esse termo foi
principalmente usado para caracterizar grupos humanos de tamanhos diversos que
apresentavam variadas relações internas. Na Roma antiga, por exemplo, era
denominação habitual e comum dos estrangeiros, mas podia também designar muitas
espécies de animais. Na Idade Média, ele podia representar grupos de estudantes vindos
de lugares distantes. Na Grã-Bretanha, da antiga aos tempos modernos, designava as
classes da aristocracia. Às vezes, servia para caracterizar as populações que possuíam
uma origem comum e que falavam a mesma língua. Seu uso permaneceu variado ao
longo do século XIX, e, até hoje, seu significado desperta dissensões e polêmicas.

Como observou Marc Bloch, “para grande desespero dos historiadores, os homens não
têm o hábito de mudar de vocabulário cada vez que mudam de costumes”.2 Pode-se
acrescentar que uma das fontes do anacronismo na pesquisa historiográfica é essa
preguiça humana, tão natural quando se trata da criação de conceitos. Inúmeros são os
termos que, ao chegar até nós diretamente do passado, são reutilizados por razões
diversas no presente e reenviados em direção à história, carregados de um novo sentido.
É assim que o passado longínquo se torna semelhante ao nosso mundo contemporâneo e
dele se aproxima.

Ao seguirmos a sucessão dos escritos históricos e políticos, ou mesmo a dos dicionários
europeus dos tempos modernos, encontramos um deslocamento permanente das
fronteiras e do sentido dos conceitos e das noções, em particular daqueles cujo objetivo é
interpretar uma experiência social dinâmica.3 Se concordamos com o fato de que o



substantivo “pedra”, por exemplo, embora dependa do contexto, recobre um objeto
definido e aceito, conceitos como “povo”, “raça”, “nação”, “nacionalismo”, “país” e
“pátria” têm tomado, ao longo da história, como tantos outros termos abstratos, inúmeros
significados, às vezes contraditórios, à vezes complementares, mas sempre
problemáticos. Assim, o conceito de “nação” foi alternadamente traduzido na língua
israelense moderna por leom e ouma, ambos provenientes do rico léxico bíblico.4 Antes de
ir a fundo no debate sobre o “nacionalismo” e de procurar caracterizar a “nação”, que
permanece sempre resistente a uma definição sem equívoco, é preciso demorar-se mais
sobre dois outros conceitos problemáticos que os pesquisadores continuam a empregar
indiferentemente com uma leviandade bastante grande.



“Léxico” — povo e etnia

Em quase todos os livros de história publicados em Israel, encontra-se a palavra am como
sinônimo de leom. Am é igualmente um termo bíblico, é o “povo”, people, naro’d ou volk.
Mas, na língua israelense moderna, a palavra am não tem relação direta com a noção de
“gente” como em grande número de línguas europeias. Ela indica a unidade indivisível.
De toda forma, am, mesmo em hebraico antigo, é um termo particularmente flutuante, e
seu uso ideológico, que infelizmente permanece muito vago, até hoje torna difícil sua
inclusão em um discurso consequente.5

O melhor meio de definir esse termo seria reconstituir sua evolução. No entanto, dada
a impossibilidade de estabelecer, em um capítulo tão curto, um relato detalhado da
história da palavra am, ou “povo”, o debate se limitará a uma série de observações sobre o
sentido que lhe foi atribuído no passado.

Na maior parte das sociedades agrárias, anteriores ao advento da sociedade moderna
na Europa do século XVIII, desenvolveram-se culturas estatais que influenciaram seu
meio e criaram diferentes identidades coletivas no seio das classes sociais dominantes.
No entanto, contrariamente ao que continuam a afirmar inúmeros livros de história, nem
as monarquias, nem os principados, nem império algum jamais favoreceram que o povo
tivesse acesso a sua cultura administrativa. Essa cooperação lhes parecia inútil, e eles não
dispunham de meios tecnológicos, institucionais ou de comunicação necessários para
colocá-la em prática. Os camponeses iletrados que constituíam a maioria absoluta desse
mundo pré-moderno continuaram a perpetuar uma cultura local envolta em superstições
e obscurantismo. Se vivessem nos arredores ou no interior de cidades controladas pela
realeza, seus dialetos eram mais próximos da língua administrativa central, e eles faziam
mais parte daquilo que se poderia qualificar de “povo”. Em compensação, se cultivavam
as terras em zonas distantes dos centros políticos, o vínculo entre o dialeto local e a
língua administrativa do Estado era frágil.6

Não nos esqueçamos de que, enquanto as sociedades humanas foram submetidas ao
princípio do reinado de “direito divino” mais do que ao de “soberania popular”, os
governantes não tinham necessidade de procurar ter o amor de seus súditos. Sua
principal preocupação era continuar a ser temidos. Certamente, cuidavam para que o
aparato de Estado lhe permanecesse fiel, a fim de assegurar a continuidade e a
estabilidade governamentais, ao mesmo tempo que exigiam dos camponeses que lhes
entregassem o excedente de suas colheitas e provessem mercenários às famílias reais (e
à aristocracia). Bem entendido, recorriam à força, ou pelo menos a uma ameaça
permanente, para coletar os impostos. Contudo, a existência dessa autoridade garantia
em troca a segurança física para esses “provedores de alimento”.

Os aparatos governamentais ocupados em coletar os impostos e mobilizar soldados



conseguiram sobreviver essencialmente graças à convergência entre os interesses das
elites da nobreza e os do pessoal da administração real. A continuidade e a estabilidade
relativas desses sistemas, expressas não apenas pela coroação do rei, mas também por
meio da instauração de dinastias monárquicas, já resultavam do estabelecimento de
alguns meios ideológicos. Os ritos religiosos celebrados em torno dos governantes
criaram laços de obediência por parte da alta hierarquia e uma legitimidade “que não
era deste mundo”. No entanto, isso não significa que as religiões politeístas, e mais tarde
as monoteístas, tenham sido diretamente instauradas com o objetivo de legitimar uma
organização governamental, mas, na maior parte dos casos, se não em todos, elas
contribuíram para fortalecer o poder dos governantes.

A institucionalização da fé em torno do governo deu origem a uma classe social
pequena, mas poderosa, que adquiriu uma importância crescente no seio do dispositivo
administrativo, às vezes integrando-se totalmente a ele, ou então lhe fazendo
concorrência. Formada por grandes sacerdotes do culto, escritores da corte, profetas,
mais tarde, o clero, os bispos e os ulemás, essa classe certamente dependia dos centros
políticos, mas havia constituído para si um forte “capital simbólico”, graças às relações
privilegiadas que entretinha com a essência divina e a seu diálogo direto com ela.

Nas civilizações rurais antigas, o sacerdote exercia um controle sob formas variadas,
porém o essencial de sua força lhe vinha das crenças, e ele sempre procurou ampliar a
base demográfica de seus fiéis. Embora nem sempre dispusesse de aparatos comparáveis
aos dos administradores do Estado, que lhe teriam permitido elaborar uma cultura de
massa ampla e homogênea, ele, no entanto, conseguiu realizar relativamente bem suas
ambições hegemônicas.

Todavia, nem a estratégia de estabelecer grupos dominantes em torno das
engrenagens do poder nas sociedades agrárias, nem as técnicas desenvolvidas pela
instituição religiosa para organizar os fundamentos da fé eram comparáveis à política
identitária que começou a tomar forma com o desenvolvimento dos estados-nações no
final do século XVIII. Mesmo que, como mencionamos mais acima, a preguiça de
inventar novos conceitos, combinada aos interesses ideológicos e políticos aos quais a
plasticidade dessa terminologia fosse perfeitamente conveniente, tenha levado a apagar
totalmente as profundas diferenças entre o presente e o passado, assim como as do
mundo antigo agrário e do novo universo industrial e comercial no qual ainda vivemos
hoje.

Nos textos pré-modernos, históricos ou outros, o vocábulo “povo” era atribuído a
grupos possuidores de características diversas: podia tratar-se de tribos poderosas, de
sociedades vivendo sob o regime de pequenas realezas ou de pequenos principados, de
comunidades religiosas de tamanhos variados, ou, ao contrário, de classes desfavorecidas
à margem das elites políticas e culturais (por exemplo, o “povo da terra” em hebraico).
Do “povo gaulês”, no final do mundo antigo, ao “povo saxão”, no território alemão do



início dos tempos modernos; do “povo de Israel”, na época da redação do Antigo
Testamento, ao “povo de Deus”, ou God’s People, da Europa da Idade Média; dos grupos de
camponeses que falavam dialetos semelhantes às multidões urbanas revoltadas, a
denominação “povo” foi correntemente aplicada a grupos humanos cujas fronteiras
identitárias permaneciam imprecisas e cambiantes. Com a expansão das cidades e o
início do desenvolvimento de meios de transporte e de comunicação mais evoluídos na
Europa Ocidental do século XV, traçaram-se linhas de demarcação mais nítidas entre os
grandes grupos linguísticos. A noção de “povo” foi pouco a pouco reservada a esses
últimos.

Com o surgimento da ideia de nação entre o final do século XVIII e o início do século
XIX, é interessante notar que essa mesma ideologia e essa mesma metaidentidade
circunscrevem todas as culturas da época moderna que, sem cessar, precisaram usar o
termo “povo” para colocar essencialmente em destaque o grau de antiguidade e a
continuidade da nação que ajudaram a construir. Na medida em que a construção de
uma nação quase sempre tem como base elementos culturais, linguísticos ou religiosos,
resíduos das etapas históricas anteriores, o fato de vincular a “história dos povos” a esses
materiais, readaptados segundo as necessidades, lhe propiciava um caráter científico
característico. O “povo” se torna a ponte entre o passado e o presente, lançada acima da
ruptura profunda provocada nas mentalidades pela modernização e que os historiadores
de todos os novos estados-nações adotaram com serenidade.

Para completar o exame do conceito de “povo”, é desejável acrescentar uma
advertência. As culturas nacionais do século XIX costumavam casar o conceito flexível de
“povo” com o rígido e problemático conceito de “raça” e os utilizaram frequentemente
como termos que se combinavam, em sentido próximo e complementar. A origem
coletiva e homogênea do “povo”, sempre e certamente exaltadora e singular, às vezes
pura, se tornou uma proteção contra os danos causados por essas identidades secundárias
obstinadas, incômodas e ainda discerníveis sob a aparência unificadora da modernidade.
Esse ponto de partida imaginário serviu ainda como filtro de proteção eficaz contra a
miscigenação indesejável com as nações inimigas. Depois da rejeição categórica do
conceito de “raça” em consequência dos acontecimentos da primeira metade do século
XX, que foi um período particularmente sanguinário, vários historiadores e
pesquisadores retomaram o termo mais respeitável de “etnia”, a fim de não perder o
contato íntimo com o passado distante. O ethnos, “povo” em grego antigo, já havia
começado a ser usado como sucedâneo eficaz, ou como compromisso linguístico entre a
“raça” e o “povo”, antes mesmo da Segunda Guerra. No entanto, seu uso constante e
“científico” se iniciou apenas nos anos 1950 e se estendeu desde então com regularidade.
A força de sedução desse conceito provém essencialmente de ele ter sempre mesclado
com insistência o fundo cultural e os “laços de sangue”, o passado linguístico e a origem
biológica, em suma, um produto histórico e um fato que exige considerá-lo



respeitosamente como fenômeno natural.7
Inúmeros autores usaram e ainda usam esse conceito com excessiva facilidade e,

frequentemente, com surpreendente irresponsabilidade intelectual. Verdade é que
alguns enxergam aí uma espécie de entidade histórica pré-moderna, mescla de
enunciados culturais comuns e incontroláveis vindos do passado, que, apesar de sua
desintegração, continuam a existir no presente sob diversas formas. A seus olhos, a
comunidade étnica é tão simplesmente um grupo humano de fundo cultural e linguístico
comum, às vezes indistinto, mas que oferece uma parte dos elementos principais da
construção nacional. No entanto, outros, igualmente numerosos, encontram na ideia de
etnia a possibilidade de reintroduzir sub-repticiamente a concepção essencialista e uma
visão racial do povo que, nos séculos XIX e XX, tanto haviam fortalecido os defensores
de uma identidade nacional até então frágil.

O ethnos se tornou assim não apenas uma unidade histórica cultural, mas uma confusa
essência de origem antiga, cujo núcleo é constituído pelo sentimento subjetivo de
afinidade que ele propicia àqueles que acreditam na sua existência (de maneira ampla,
da mesma forma que “raça” no século XIX). Pesquisadores entusiastas declaram que não
se pode duvidar dessa crença-identidade, porque ela se tornou uma poderosa consciência
das origens que deve ser considerada em uma análise crítica e detalhada — atitude
sempre legítima e até mesmo indispensável —, mas que também deveria ser adotada
globalmente, como um fato histórico irrefutável. É possível, e isso esses pesquisadores
admitem, que a “etnia” geradora da nação moderna seja um mito não estabelecido, e, no
entanto, não temos outra escolha a não ser conviver com ele, pois qualquer tentativa de
questioná-lo seria inútil e não necessariamente desejável.

Parece que a confusa concepção da classificação dos grupos sociais da Antiguidade,
adotada por esses eruditos de forma geral, tenha constituído para eles uma condição sine
qua non que permitiu a continuidade da preservação no presente de algumas identidades
instáveis. Anthony D. Smith, filho de refugiados alemães, pesquisador dos mais assíduos
no âmbito das nacionalidades e nações, foi um daqueles que mais foram adiante nessa
direção. Em uma etapa relativamente tardia de sua pesquisa, ele decidiu dedicar um
lugar primordial ao princípio “étnico”, chegando a qualificar seu procedimento de
“etnossimbólico”. O uso do termo “simbólico” estava destinado a abrandar um pouco a
harmonia essencialista do conceito, ao mesmo tempo que permanecia deliberadamente
vago. Para Smith,

um grupo étnico se distingue então por quatro pontos característicos: o sentimento de uma origem comum ao
grupo, a consciência de uma história única e a crença em um destino comum, a presença de um ou de vários
traços culturais coletivos e específicos, e, enfim, o sentimento de uma solidariedade coletiva única.8

Aos olhos do pesquisador britânico, a “etnia” deixa de ser uma comunidade linguística



com modo de vida comum; ela não reside forçosamente em um território específico,
basta ter um vínculo com ele. Não é necessariamente formada por uma variedade de
formas culturais, mas pode contar com apenas uma. Não tem necessidade de possuir uma
história concreta, pois os mitos antigos são capazes de continuar a desempenhar esse
papel de maneira não menos eficaz. A memória comum não é um processo consciente
que evoluiria do presente em direção ao passado (e seria sempre motivo para uma
organização sistemática realizada por alguém), mas um mecanismo natural, nem
religioso nem nacional, que se estende por si mesmo do passado em direção ao presente.
Segundo Smith, a definição de etnia corresponde então à maneira com que os sionistas
consideram a presença judaica na história, assim como à visão que os pan-eslavistas, os
“arianos” ou os indo-europeus e até mesmo os hebreus negros dos Estados Unidos, têm
de seu passado, mas está bem distante do uso comum do conceito pelos antropólogos
tradicionais.9

No final do século XX e no início do XXI, a “etnicidade” que Balibar definiu, com
precisão, como inteiramente fictícia, voltou a ter popularidade. Várias vezes esse filósofo
insistiu no fato de que as nações não são “étnicas” e de que a própria noção de sua
“origem étnica” é duvidosa. É precisamente a nacionalização das sociedades que as torna
cada vez mais assim, “quer dizer, representadas no passado ou no futuro como se
constituíssem uma comunidade natural”.10 Essa abordagem crítica, que previne contra a
armadilha das definições etnobiológicas ou etnorreligiosas, infelizmente não deixou
rastro suficiente, e inúmeros teóricos da ideologia nacional, tanto quanto historiadores
fiéis à nação em que evoluem, continuaram a semear suas teses e seus discursos com uma
boa dose de formulações etnicistas e essencialistas. No mundo ocidental do final do
século XX e do início do XXI, o recuo relativo da ideia clássica de nação republicana não
enfraqueceu essa tendência e talvez a tenha até reafirmado.

De toda forma, se em alguns trechos este ensaio não evita o uso do termo “povo” (o de
etnia não é empregado em razão de seu eco biológico), é então para designar com muita
precaução uma comunidade humana mais fluida, geralmente pré-moderna e
particularmente das primeiras etapas da modernização. Os denominadores linguístico-
culturais comuns a tais grupos nunca foram muito precisos; eles são resultado da
influência de uma hiperestrutura administrativa qualquer e se misturaram, sob reinados
e principados, a formas culturais “inferiores”. Um “povo” é então um grupo social
vivendo em determinado espaço e possuidor de traços característicos que definem
normas e práticas culturais laicas comuns (dialetos próximos, alimentação, vestimenta,
cantos populares e outros). Esses signos linguísticos e etnográficos distintos, que já
existiam antes do surgimento dos estados-nações, não estavam totalmente estabilizados,
nem categórica ou essencialmente distintos daqueles característicos de outros grupos. A
história aleatória das relações de forças estatais é que foi determinante nos vários casos
em que se instalou o distanciamento entre os “povos”.



Como já mencionado, os povos desse tipo às vezes serviram como ponto de apoio para
a elaboração da nova nação e frequentemente se consumiram na obra de
“nacionalização” industrial da cultura moderna. A cultura do “povo” inglês se tornou
hegemônica na Grã-Bretanha, assim como na região de Île-de-France, e a língua
administrativa dos Bourbon, em todo o reino franco. Em contrapartida, o “povo” gaulês
assim como os bretões, os bávaros, os andaluzes ou mesmo o “povo” iídiche foram quase
totalmente aniquilados por esse processo.

A construção da nação pode também levar a resultados inversos. Nos grupos
linguísticos e culturais minoritários, que não eram especialmente perceptíveis antes da
era nacional, a formação de uma consciência identitária distinta pode ser provocada por
um processo de elaboração cultural muito rápido e centralizado ou resultante de uma
segregação exclusiva (nesse contexto, uma tênue diferença é capaz de se transformar em
um forte estímulo). Surge daí, sobretudo no âmbito das elites intelectuais do grupo
excluído da hegemonia, uma contrarreação que acirra e acentua as diferenças até então
disformes, transformando-as em temas essenciais de um combate em favor da soberania
e da independência, ou seja, de um separatismo nacional (esse assunto será explicitado a
seguir).

Acrescentemos também uma observação cujo significado, no âmbito desta obra, é
determinante. No caso em que o denominador comum do grupo humano pré-moderno se
reduz a normas e a práticas religiosas (rituais, cerimônias, obediências a mandamentos
divinos, orações, símbolos de fé etc.), a escolha dos conceitos usados remete a expressões
de “comunidades religiosas” ou de “igrejas”. Explicitemos desde agora, e retornaremos
ao debate em seguida, que, até a época moderna, os “povos” assim como as realezas
continuavam a surgir e a desaparecer. As comunidades religiosas, em contrapartida,
geralmente se beneficiaram de uma existência de “longa duração”, para retomar a
célebre expressão de Fernand Braudel, pois elas englobavam classes intelectuais fiéis à
tradição em que se conservaram e se reproduziram.

As culturas religiosas enfraquecidas, mas ainda relativamente estáveis, e mesmo
aquelas que já haviam sofrido um processo de desorganização, frequentemente serviram,
como o folclore popular ou as línguas administrativas reais, como preciosa matéria-prima
na formação das nações. A Bélgica, o Paquistão, a Irlanda ou Israel, apesar de suas
inúmeras diferenças, são bons exemplos. Mas, a despeito da especificidade de cada caso,
existe no final das contas um denominador comum a toda construção de “nação”: mesmo
quando o ponto de partida tenha sido o pertencimento a um grupo religioso ou a um
“povo”, foi em grande parte a ideologia nacional que contribuiu para estabelecer os
limites do âmbito religioso moderno e para dele elaborar o caráter. Um enfraquecimento
significativo do poder do velho fatalismo religioso é então necessário para que os grandes
grupos humanos, particularmente suas elites políticas e intelectuais, tomem seu destino
em mãos e comecem a “fazer” a história nacional.11



As populações, os povoados, os povos, as tribos e as comunidades religiosas não
constituem nações, mesmo quando se tem o hábito de assim designá-las. Embora tenham
servido como base cultural para a construção de novas identidades nacionais, ainda
faltavam-lhes as características determinantes que só viriam à luz quando surgisse a
modernidade.



A nação — murar e delimitar

Muito foi escrito sobre o fato de a nação não ter conhecido no século XIX seu
"Tocqueville", seu "Marx", seu "Weber" ou seu "Durkheim", capaz de elucidar a lógica
social que a fundamenta. Ao contrário dos conceitos de "classe", de "democracia", de
"capitalismo" e mesmo de "Estado", que foram alvo de análises relativamente profundas,
as noções de "nação" e de "ideologia nacional" permaneceram negligenciadas e pouco
teorizadas. A principal razão, talvez a única, dessa diferença é que as "nações", tomadas
no sentido de "povos", foram consideradas identidades primeiras e quase naturais,
existindo desde sempre. Bom número de autores, e entre eles historiadores, certamente
analisou o desenvolvimento desses grupos humanos, embora considerasse sua
transformação uma pequena evolução que modificava uma essência que julgava antiga.

A maior parte dos grandes pensadores viveu no cerne de culturas nacionais em
formação, que constituíam então o âmbito de sua reflexão, sem que fosse capaz de
analisá-las de uma perspectiva externa. Menos ainda por escrever nas novas línguas
nacionais e permanecer inteiramente prisioneiros de seu principal instrumento de
trabalho: o passado que esses pensadores descreveram foi estritamente adaptado às
estruturas linguísticas e aos conceitos definidos no século XIX. Assim como pensava
Marx, dada a realidade social de sua época, que a história consistia essencialmente em
uma imensa e única metanarrativa de lutas de classes, quase todos, particularmente os
historiadores, imaginaram o passado como o relato contínuo do progresso e da
decadência de nações eternas, e os confrontos entre elas eram inúmeros nas páginas dos
livros de história. Os novos estados-nações encorajaram e financiaram certamente e com
generosidade esse tipo de representação e de escrita, contribuindo assim para uma
melhor e mais estrita delimitação da identidade nacional emergente.

Quando lemos os escritos de John Stuart Mill ou os de Ernest Renan, confrontamo-nos
com diversas reflexões "bizarras" e inabituais para a época. Em 1861, Mill já escrevia:

Uma parte da humanidade pode ser considerada constituinte de uma nacionalidade, se ela for composta de
indivíduos unidos entre si por simpatias comuns que não sentem em relação a outros — que os faça cooperar
entre eles com mais vontade do que com outros, e por um desejo de estar sob o mesmo governo, e desejo de ser
governados por eles próprios ou por uma parte deles exclusivamente.12

Renan declarou em 1882:

A existência de uma nação é (desculpem-me pela metáfora) um plebiscito de todos os dias, como a existência do
indivíduo é uma afirmação perpétua da vida. […] As nações não são eternas. Elas começaram, elas acabarão. A
confederação europeia provavelmente as substituirá.13



Mesmo que se verifiquem contradições e hesitações nesses dois pensadores brilhantes,
o fato de terem identificado um núcleo democrático no cerne da formação da nação
indica sua compreensão da dimensão moderna ligada ao próprio surgimento desse
conceito. Não é um acaso serem, um e outro, liberais que temiam a cultura de massa ao
mesmo tempo que aceitavam o princípio do governo pelo povo. Infelizmente, nenhum
desses dois autores escreveu uma obra sistemática e extensa sobre a nação. O século XIX
ainda não estava amadurecido para tanto. Célebres teóricos da nação, como Johann
Gottfried Herder, Giuseppe Mazzini e Jules Michelet, não identificaram a profundidade
dessa noção complexa, que erroneamente consideravam imemorial e às vezes eterna.

Os primeiros a terem verdadeiramente preenchido essa lacuna teórica foram
precisamente os pensadores e os dirigentes marxistas do início do século XX. A nação
veio se opor violentamente aos conceitos de ideólogos como Karl Kautsky, Karl Renner,
Otto Bauer, Lenin e Stalin. Prova constante de seu ponto de vista preciso, a "História" os
"traiu" no âmbito da nação. Eles precisaram enfrentar um estranho fenômeno que o
grande Marx não havia realmente previsto. A retomada do sentimento nacional na
Europa Central e Oriental os obrigou a propor um debate que deu origem a análises
complexas, mas também a conclusões apressadas que permaneceram sempre sujeitas às
pressões partidárias imediatas.14

A contribuição mais importante dos marxistas para os estudos sobre a nação consistiu
em chamar a atenção para o vínculo estreito existente entre o desenvolvimento da
economia de mercado e a cristalização do Estado nacional. Segundo eles, o progresso do
capitalismo destruiu as economias autárquicas, rompeu as relações sociais específicas
que as caracterizavam e participou do desenvolvimento de relações inéditas e de uma
consciência de um novo tipo. Esse laisser-faire, laisser-passer, primeiro grito de guerra do
comércio capitalista, não levou, em um primeiro momento, à mundialização, mas criou as
condições para a formação de uma economia de mercado no antigo contexto do regime
real. Esta constituiu a base do desenvolvimento de estados-nações com língua e cultura
unificadas. O capitalismo, a mais abstrata forma de dominação sobre o patrimônio, tinha
acima de tudo necessidade de que a lei sacralizasse a propriedade privada, mas
igualmente que a força do Estado sustentasse sua ação.

É interessante notar que os marxistas não ignoraram os aspectos psicológicos das
transformações nacionais. De Otto Bauer a Stalin, a psicologia foi integrada, embora sob
formas simplistas, ao eixo central de suas polêmicas. Para o célebre socialista austríaco,
"a nação é o conjunto dos homens ligados por uma comunidade de destino a uma
comunidade de caráter".15 Em contrapartida, Stalin resumiu o longo debate em algumas
frases mais cortantes: "A nação é uma comunidade humana, estável, historicamente
constituída, nascida sobre a base de uma comunidade linguística, de território, de vida
econômica e de formação psíquica que se traduz em uma comunidade cultural".16

Na opinião geral, essa definição é muito esquemática, em parte por sua redação não



ser das mais sofisticadas. No entanto, essa tentativa de caracterização da nação na base
de um processo histórico objetivo permanece, se não satisfatória, no mínimo interessante
e intrigante. A formação da nação pode ser dificultada pela ausência de um desses
elementos? E, o que não é menos importante para nós, não há um aspecto político
dinâmico que acompanhe as diferentes etapas do processo e contribua para lhes dar
forma? A adesão dos marxistas à teoria que vê na luta de classes a chave da compreensão
da história e a ávida concorrência dos movimentos nacionais da Europa Central e
Oriental, que começaram a ultrapassá-los com eficácia, os impediram de continuar a
aprofundar a questão da nação além de uma retórica simplista cujo objetivo principal era
afrontar os adversários e recrutar adeptos.17

Sem particularmente progredir com o debate, outros socialistas compreenderam bem
melhor, no entanto, a importância do aspecto democrático e popular, mobilizador e
propagador de esperança, da criação da nação. Descobriram igualmente o segredo da
simbiose sedutora entre socialismo e nacionalismo. Do sionista Ber Borokhov ao
partidário polonês da nação Josef Pilsudski, até os patriotas comunistas Mao Tse-Tung e
Ho Chi Minh, o socialismo "nacionalizado" se revelou, no século XX, uma fórmula de
sucesso.

No campo da pesquisa pura, encontra-se, durante a primeira parte do século XX, certo
número de debates sobre a ideologia nacional — eles serão abordados mais adiante —,
mas será preciso esperar os anos 1950 para ver surgir uma nova controvérsia sobre a
dimensão social da elaboração da nação. Não é um acaso ter sido um imigrante a relançar
o debate. Se a reflexão marxista constitui uma espécie de luneta que permite observar a
nação "de fora", o fenômeno da emigração, com todas as consequências que implica —
desenraizamento, fato de se sentir "estrangeiro" e em posição de minoria dominada no
seio de uma cultura dominante —, representou uma condição quase necessária para a
aquisição de instrumentos metodológicos mais avançados para essa investigação. Os
principais pesquisadores no campo da ideologia nacional haviam se tornado bilíngues na
infância ou na juventude, e boa parte deles havia crescido em famílias de imigrados.

Karl Deutsch era um refugiado que precisou deixar a região tcheca dos sudetos no
momento da ascensão do nazismo e que, em seguida, encontrou seu lugar no mundo
universitário norte-americano. Em 1953, publicou Nationalism and Social Communication,
obra inovadora que despertou pouco interesse, mas constitui uma etapa significativa nos
estudos sobre o conceito de "nação".18 Deutsch não possuía dados suficientes, e seu
aparelho metodológico era pesado, mas ele analisou o processo de modernização
socioeconômico, que considerava, com intuição excepcional, a base da formação da
nação. Segundo ele, a necessidade de um novo tipo de comunicação para as massas
alienadas das grandes cidades, desenraizadas de suas coletividades agrárias, estava na
origem de uma desintegração social e da integração nos grupos nacionais. A política
democrática de massa fez o resto. Em seu segundo ensaio sobre a ideia de nação,



publicado 16 anos mais tarde, Deutsch continuou a desenvolver essa tese através da
descrição do histórico dos mecanismos de unificação social, cultural e política que
estiveram na base do processo de "nacionalização".19

Somente três décadas depois da publicação do primeiro livro de Deutsch, os estudos
sobre a ideologia nacional tiveram novos desenvolvimentos. A rápida evolução das
comunicações no último quarto do século XX e a transformação gradual, no Ocidente, do
trabalho humano em atividade, usando cada vez mais signos e símbolos, propiciaram um
pano de fundo favorável à colocação em prática de uma nova análise dessa questão já
antiga. É possível que os primeiros sinais de desintegração do estatuto da ideologia
nacional clássica tenham contribuído para o surgimento de novos paradigmas,
precisamente no terreno que conheceu os primórdios do crescimento da consciência
nacional. Em 1983, surgiram na Grã-Bretanha dois "livros mestres" nesse domínio:
Comunidades imaginadas, de Benedict Anderson, e Nações e nacionalismo, de Ernest Gellner. O
nacionalismo seria então analisado através de um prisma sociocultural: a nação se
tornava assim um projeto cultural caracterizado.

A vida de Anderson se desenvolveu sob o signo da mobilidade entre diferentes espaços
linguístico-culturais. Nascido na China, de pai irlandês e mãe inglesa, ele foi se instalar
na Califórnia com seus pais durante a Segunda Guerra. Fez seus estudos principalmente
na Grã-Bretanha, onde cursou relações internacionais, o que o levou a se deslocar entre
os Estados Unidos e a Indonésia. Seu ensaio sobre as comunidades nacionais faz eco a
essa biografia, através de uma profunda tendência crítica em relação a toda concepção
que comportasse qualquer traço de eurocentrismo. Esse impulso o levou a afirmar
constantemente e, é preciso admiti-lo, de maneira muito pouco convincente, que os
pioneiros da consciência nacional na história moderna foram precisamente os crioulos, a
saber, os descendentes dos colonos nascidos nas Américas.

Ficaremos aqui com a definição original de nação tal como aparece em seu livro: "uma
comunidade política imaginária, e imaginada como intrinsecamente limitada e
soberana".20 Todo grupo cujo tamanho é superior ao de uma tribo ou de uma aldeia
constitui, naturalmente, uma comunidade imaginada, pois seus membros não se
conhecem uns aos outros. Tal era o caso das grandes comunidades religiosas antes da
época moderna. No entanto, a nação dispõe de novos instrumentos de representação do
pertencimento que as sociedades do passado não possuíam.

Várias vezes, Anderson insiste no fato de que a ascensão do capitalismo e da imprensa
começou, desde o século XV, a questionar a tradicional separação histórica entre as
"altas" línguas sagradas e os dialetos locais variados usados pelas massas. Isso fortaleceu
igualmente a língua administrativa em vigor nas diversas monarquias europeias,
estabelecendo assim as bases da formação das futuras línguas nacionais territoriais tal
como existem atualmente. O romance e o jornal foram os primeiros agentes originais da
cristalização de um novo espaço de comunicação definindo os contornos da nação, que se



tornaram cada vez mais nítidos. O mapa geográfico, o museu e outros instrumentos
culturais contribuíram em seguida para essa obra de construção nacional.

Para que as linhas fronteiriças da nação se tornassem mais marcadas e mais rígidas, os
dois quadros históricos ancestrais que a haviam precedido, a comunidade religiosa e a
realeza dinástica, deveriam sofrer um declínio significativo. Esse recuo foi ao mesmo
tempo institucional e mental. Não apenas o estatuto das principais engrenagens
monárquicas e das hierarquias eclesiásticas conheceu um enfraquecimento relativo, mas
a concepção religiosa da época sofreu uma ruptura decisiva, que também não poupou a fé
tradicional em um monarca de direito divino. Contrariamente aos súditos das realezas, os
cidadãos da nação começaram a se considerar iguais e, fato não menos essencial,
senhores de seu destino, ou seja, soberanos.

Nação e nacionalismo, de Ernest Gellner, pode ser, em um amplo sentido, assimilado
como complemento da obra de Anderson. Para ambos, a nova cultura constitui o fator
principal da formação da nação, e Gellner considera igualmente o processo de
modernização como a origem do desenvolvimento da nova civilização. Mas, antes de
discutir suas ideias, pode-se notar que a lei do "outsider" também pode ser aplicada a ele.
Assim como Deutsch, Gellner era um jovem refugiado forçado a deixar a
Tchecoslováquia com a família às vésperas da Segunda Guerra. Seus pais se instalaram
na Grã-Bretanha, onde ele cresceu, foi educado e se tornou com o tempo um eminente
antropólogo e filósofo. Todos os seus trabalhos comportam uma dimensão de comparação
entre as diferentes culturas que contribuíram para sua formação. Denso e brilhante, seu
ensaio se inicia por uma dupla definição:

1. Dois homens são da mesma nação se e somente se eles dividem a mesma cultura; quando, por sua vez, cultura
significa um sistema de ideias, signos, associações e modos de comportamento e de comunicação.

2. Dois homens são da mesma nação se e somente se eles se reconhecem como pertencentes à mesma nação. Em
outros termos, são os homens que fazem as nações […].21

O aspecto subjetivo deve então completar a parte objetiva. Juntos, designam um
fenômeno histórico novo e desconhecido, antes dos primórdios do mundo burocrático e
industrializado.

A divisão do trabalho mais desenvolvido, na qual a atividade humana é menos física e
mais simbólica, e a mobilidade profissional mais importante enfraqueceram e fizeram
ruir as divisões tradicionais das sociedades agrárias, nas quais subsistiram, durante
centenas ou milhares de anos, culturas divididas e compartimentadas que eram próximas
umas das outras. A partir de então, para funcionar, o mundo produtivo tinha necessidade
de códigos culturais homogêneos. A nova mobilidade profissional, horizontal e vertical,
rompeu o círculo fechado da alta cultura e a forçou a se transformar em uma cultura de
massa que se ampliava. A generalização da educação e da alfabetização assegurou as



condições necessárias à transformação em uma sociedade industrial desenvolvida e
dinâmica. Segundo Gellner, é aí que se encontra a chave do fenômeno político chamado
nação. A formação do grupo nacional é então um processo sociocultural caracterizado,
que precisa, no entanto, da existência de qualquer mecanismo estatal, local ou
estrangeiro, cuja própria presença autoriza ou provoca a evolução da consciência
nacional, a elaboração de uma cultura e, em seguida, sua organização.

Inúmeros são aqueles que mantiveram distância de alguns pontos de partida da tese
gellneriana.22 O nacionalismo sempre "esperou" o fim do processo de industrialização
para agitar sua bandeira e promover seus símbolos? Não se encontra nenhum sentimento
nacional, ou seja, nenhuma aspiração à soberania da nação, nas primeiras fases do
capitalismo, antes do surgimento de uma divisão do trabalho complexa e desenvolvida?
Parte dessas críticas era convincente, mas deve-se, dar crédito a Gellner por sua
importante formulação teórica: a cristalização da nação em seu estágio avançado
depende de uma cultura unificada — e está ligada a sua formação — que só pode existir
no âmbito de uma sociedade que perdeu suas características agrárias tradicionais.

À luz das conclusões teóricas de Anderson e de Gellner e na base de um certo número
de hipóteses de trabalho de pesquisadores que seguiram suas pegadas, pode-se de
maneira geral diferenciar a "nação" das outras unidades sociais tendo existido no passado
por vários traços específicos, e isso apesar de seu conteúdo e do fato de ela possuir
múltiplas faces no plano histórico:

1. Uma nação é um grupo humano no qual se forma uma cultura de massa hegemônica que deseja ser comum e
acessível a todos os seus membros, por meio de uma educação global.

2. No seio da nação se elabora uma concepção de igualdade cívica entre aqueles que se consideraram e veem a si
próprios como seus membros. Esse organismo civil se considera ele próprio soberano, ou então requer sua
independência política se ainda não a tiver obtido.

3. Deve haver uma continuidade cultural e linguística unificadora, ou pelo menos qualquer representação global da
formação dessa continuidade, entre os representantes da soberania de fato, ou os da aspiração à independência, e o
mais simples dos cidadãos.

4. Contrariamente aos súditos do monarca no passado, os cidadãos que se identificam com a nação, para viver sob
sua soberania, acreditam estar conscientes de seu pertencimento a ela ou aspirar a constituir uma parte dela.

5. A nação possui um território comum cujos membros sentem e decidem que são, juntos, os possuidores
exclusivos. Toda afronta a ele é sentida com a mesma intensidade que a violação de sua propriedade privada
pessoal.

6. O conjunto das atividades econômicas na esfera desse território nacional, depois da obtenção da soberania
independente, prevalece, pelo menos até o final do século XX, nas relações com as outras economias de mercado.



Trata-se evidentemente de uma representação ideal, no sentido weberiano do termo.
Anteriormente já fizemos alusão à existência, no seio de quase todas as nações, ou a seu
redor, de comunidades linguístico-culturais minoritárias cujo processo de integração à
metacultura dominante é mais lento do que o de outros grupos. À medida que o princípio
de igualdade civil não lhes tenha sido inculcado tão rapidamente, ele causa até atritos e
rupturas em permanência. Em alguns casos, raros e excepcionais, por exemplo na Suíça,
na Bélgica ou no Canadá, o Estado nacional preservou oficialmente duas ou três línguas
dominantes, pois era muito tarde para vinculá-las entre si, e elas se cristalizaram
separadamente.23 No entanto, paralelamente a todo esse sistema, e de encontro com o
modelo que se forma, alguns setores específicos, produtivos e financeiros, escaparam
desde o início à lógica dominante da economia de mercado nacional para depender
diretamente da oferta e da demanda mundiais.

Convém insistir novamente no fato de que apenas o mundo pósagrário, com sua
divisão diferente do trabalho, sua mobilidade social específica e suas novas tecnologias de
comunicação, criou condições favoráveis à elaboração de sociedades com tendência
linguístico-cultural homogênea, nas quais as noções de identidade e de consciência de si
são uma questão não apenas para elites restritas, como havia sempre sido no passado,
mas para todas as massas produtivas. Se sempre houve grupos humanos com divisões e
estratificações linguístico-culturais características, grandes impérios com grupos de
religiosos fiéis, passando pelo tecido feudal, todos desde então superiores e subordinados,
ricos e pobres, eruditos e menos cultos, acreditavam se sentir pertencentes a uma nação,
e o que não é menos significativo, estavam seguros de serem iguais quanto ao grau de
pertencimento a essa entidade.

A consciência da igualdade legal, cívica e política, essencialmente fruto da mobilidade
social característica da era do capitalismo comercial, depois industrial, contribuiu então
para a criação de um abrigo identitário acolhedor, e aqueles que não se abrigaram sob
suas asas ou que para ali não foram convidados não são considerados membros do corpo
da nação, isto é, parte íntima desse paradigma igualitário. Da mesma maneira esse
paradigma funda a aspiração política que vê no "povo" uma nação destinada a ser
inteiramente senhora de si. Esse aspecto democrático, ou seja, o "governo do povo", é
inteiramente moderno e diferencia radicalmente as nações das antigas configurações
sociais (tribos, sociedades camponesas sob realezas dinásticas, comunidades religiosas
com hierarquia interna e mesmo "povos" pré-modernos). Antes do processo de
modernização, em nenhum grupo humano se encontram esse sentimento global de
igualdade cívica, essa sede obstinada de todas as massas serem senhoras de si mesmas.
Os homens começaram a se considerar criaturas soberanas, e disso decorre a consciência,
ou a ilusão, que lhes permite pensar que podem governar-se a si próprios por meio da
representação política. Eis o núcleo psicológico que se encontra no cerne de todas as
expressões nacionais da época moderna. O princípio do direito à autodeterminação,



entendido desde o fim da Primeira Guerra como ponto de partida das relações
internacionais, constitui em grande medida a tradução universal desse processo de
democratização, indicando o peso das novas massas na política moderna.

O nascimento da nação é seguramente um verdadeiro processo histórico, mas não um
fenômeno puramente espontâneo. Para fortalecer o sentimento abstrato de fidelidade ao
grupo, a nação necessitava, assim como a comunidade religiosa que a antecedia, de
rituais, de festas, de cerimônias e de mitos. Para se delimitar e se fundir em uma única
identidade rígida, necessitava de atividades culturais públicas e contínuas, assim como da
invenção de uma memória coletiva unificadora. Um novo conjunto de normas e de
práticas internas era igualmente necessário para a formação de uma metaconsciência,
uma espécie de ideologia unificadora, o que constitui a doutrina nacional.



Da ideologia à identidade

Durante muitos anos, os pesquisadores, em particular os historiadores, viram nas nações
um fenômeno ancestral. Ao lê-los, temos às vezes a sensação de que a história verdadeira
começou apenas com o surgimento dos grupos nacionais. Esses pensadores mesclam
constantemente presente e passado, aplicando seu mundo cultural contemporâneo,
homogêneo e democrático, sobre universos definitivamente desaparecidos. Eles se
fundamentam em documentos históricos, provenientes dos núcleos de forças políticas e
intelectuais das sociedades tradicionais, que traduziram novamente nas línguas-padrão
atuais e adaptaram a seu espírito nacional. Na medida em que, para eles, as nações
existem desde sempre, apenas a ascensão da doutrina nacional como ideologia formulada
era um fenômeno novo.

A bomba teórica detonada por Ernest Gellner fez estremecer a maior parte desses
pesquisadores e os assustou. “É o nacionalismo que cria as nações, e não o contrário”,24
declarou ele com o radicalismo cortante que o caracteriza, forçando todo mundo, mesmo
aqueles que não o desejavam, a se confrontar novamente com a questão. A modernização
econômica, administrativa e tecnológica criou a necessidade da nação e a infraestrutura
da qual ela precisava. Mas esse processo foi acompanhado por práticas ideológicas
determinando e programando (ou capazes de fazê-lo no futuro, mas que não não
possuíam ainda um caráter hegemônico suficiente no interior de dado âmbito estatal) a
língua, a educação, a memória e outros elementos que definem e fixam as linhas de
demarcação da nação. Segundo a lógica que unifica todas essas práticas ideológicas, “a
unidade política e a unidade nacional devem ser congruentes”.25

Segundo Gellner, o historiador Eric Hobsbawm examinou bem as condições e os meios
pelos quais as engrenagens políticas, ou os movimentos políticos que desejaram a
fundação dos Estados, criaram e formaram unidades nacionais a partir de uma mistura
de materiais culturais, linguísticos e religiosos existentes. No entanto, Hobsbawm
abrandou as audaciosas teorias de Gellner com uma advertência. A nação é para ele

um fenômeno duplo, essencialmente construído a partir de cima, mas que só pode ser compreendido se for
analisado a partir de baixo, quer dizer, a partir das hipóteses, das esperanças, das necessidades, das nostalgias e
dos interesses […] das pessoas comuns.26

É geralmente difícil sabermos com certeza o que as “pessoas comuns” pensaram na
história, porque elas quase não deixaram atrás de si vestígios escritos, testemunhos que
servem “fielmente” para os historiadores em sua obra de desvelamento do passado. Mas
a disposição dos cidadãos dos novos estados-nações a se alistar no exército e a combater
nos conflitos (que se tornaram assim guerras totais), o entusiasmo que inebria as



multidões nas competições esportivas internacionais, seu comportamento exaltado
durante cerimônias e festas oficiais, ou ainda suas preferências políticas, tais como são
expressas nos votos eleitorais mais decisivos durante todo o século XX, constituíram em
grande medida a prova do êxito da ideia de nação como fenômeno popular cativante.

E isso ocorre com razão, pois apenas o quadro dos novos Estados nacional-
democráticos tornou essas pessoas comuns em possuidores legais do Estado moderno,
tanto no plano formal quanto no psicológico. As realezas do passado pertenciam aos reis,
aos príncipes e aos nobres, não aos membros da sociedade que os sustentavam no plano
produtivo. As entidades político-democráticas da época moderna são consideradas pelas
massas propriedade coletiva, e essa posse imaginária implica igualmente um direito de
propriedade sobre o território nacional do novo Estado. Graças aos mapas impressos, que
não eram certamente frequentes no mundo pré-moderno, essas massas se tornaram
conscientes das dimensões exatas do Estado e passaram a conhecer as fronteiras de sua
posse comum e “eterna”. Daí decorrem particularmente, seu patriotismo febril e sua
impressionante disposição para matar ou morrer não apenas pela abstrata pátria inteira,
mas também pela menor porção de sua terra.

Naturalmente a ideia nacional não se desenvolveu da mesma maneira em todas as
classes sociais, e com certeza nunca conseguiu erradicar por completo as antigas
identidades coletivas, mas sem dúvida se tornou hegemônica na dita era moderna.

A hipótese de que as formas da identidade e da representação da nação foram criadas,
inventadas ou elaboradas pela ideologia nacional não pressupõe que se tratasse de uma
invenção fortuita ou do fruto do espírito de homens políticos e de pensadores mal-
intencionados. Nesse terreno, não evoluímos em uma espécie de universo sombrio de
conspirações, nem mesmo de manipulações políticas. Decerto, as elites governantes têm
encorajado a elaboração da identidade nacional das massas, essencialmente com o
objetivo de garantir a perenidade de sua fidelidade e de sua obediência, mas a
consciência nacional permanece um fenômeno de ordem intelectual e afetiva que escapa
a essa relação de força básica da modernidade. Ela é o fruto do entrecruzamento de
diversos processos históricos que surgiram no mundo ocidental capitalista em
desenvolvimento há cerca de 300 anos. Ela é ao mesmo tempo consciência, ideologia e
identidade, abrangendo todos os grupos humanos e respondendo a um conjunto de
necessidades e de esperas. Se a identidade é o prisma através do qual o indivíduo ordena
o mundo e lhe permite se constituir como sujeito, a identidade nacional é o prisma
através do qual o Estado estrutura uma população diversa e o ajuda a se perceber como
sujeito histórico específico.

Desde as primeiras etapas da modernização, a destruição das relações de dependência
agrárias, o declínio dos vínculos comunitários tradicionais que os caracterizavam e o
recuo das crenças que delimitavam seu contexto identitário produziram carências e
vazios psicológicos que o sentimento nacional tratou de preencher em fluxo rápido e



crescente. Em razão do desenvolvimento da mobilidade profissional e da urbanização, o
rompimento das formas de solidariedade e de identidade conhecidas pelas pequenas
unidades humanas das aldeias ou das pequenas aglomerações, a saída da casa paterna e o
abandono dos objetos e dos espaços conhecidos causaram rupturas cognitivas que apenas
uma política identitária totalizante como a política nacional podia curar com uma
vigorosa intervenção tornada possível graças aos novos meios dinâmicos de comunicação.

Serão vistos florescer, pela primeira vez, no topo das árvores da religião, os brotos
ainda semiabertos de uma ideologia nacional, na “primavera” política da Revolução
Puritana do século XVII na Inglaterra (talvez a própria fecundação só acontecesse
durante a ruptura da futura igreja anglicana com o papado de Roma).27 Desde então,
testemunhamos a eclosão desses brotos e de sua lenta ramificação em direção ao Oriente
e ao Ocidente, no ritmo da modernização. Sua florada esplendorosa é ainda mais
marcante na era das revoluções do final do século XVIII. Os combatentes pela
independência da América do Norte ou os revolucionários franceses já estavam animados
por uma consciência nacional intimamente ligada à ideia de “soberania do povo”, grito de
guerra decisivo dos novos tempos, em via de maturação.

Na célebre fórmula “no taxation without representation”, levantada pelos audaciosos
colonos diante da poderosa Inglaterra, consciência nacional e democracia já estão
presentes, como a dupla efígie de uma criatura futurista, tal Janus de duas faces, que se
atiraria para a frente.

Quando, em 1789, o abade Sieyès escreveu seu célebre ensaio O que é o terceiro estado?, a
ideologia nacional-democrática já pulsava nas entrelinhas. Três anos depois, ela se
tornava o estandarte levado publicamente pelas febris ruas da França. Os rituais do
Estado nacional, com suas cerimônias, suas festas e seus hinos, começavam a surgir como
manifestações naturais e evidentes aos olhos dos revolucionários jacobinos e de seus
herdeiros. O questionamento das estruturas reais tradicionais na época das guerras de
conquista napoleônicas acelerou o desenvolvimento daquilo que já se pode considerar o
principal “vírus” ideológico da modernidade política. Esse germe “nacional-democrático”
foi introduzido no coração dos soldados franceses desde que estes foram persuadidos de
que cada um possuía o bastão de marechal na sua cartucheira. Mesmo os círculos que
começavam a se opor às conquistas napoleônicas e os movimentos democráticos que
chamavam à revolta contra os reinos tradicionais se tornaram rapidamente partidários da
nação. A lógica histórica desse fenômeno crescente era clara. Pois, de fato, é apenas no
âmbito do Estado nacional que o “poder do povo” pode se realizar.

Os antigos impérios dinásticos enfraquecidos, as monarquias prussianas e austro-
húngaras e, a seguir, o czarismo russo, tiveram, eles também, de se adaptar à renovação
nacional, pouco a pouco, a fim de tentar prolongar tanto quanto possível sua existência
terminal. Ao longo do século XIX, a ideia nacional se impôs em quase todos os cantos da
Europa, porém, por volta do final do século, atingiu sua maturidade plena com a adoção



do sufrágio universal e da lei sobre a educação obrigatória, e essas duas realizações
primordiais da democracia de massa foram igualmente as que concluíram a obra da
construção nacional.

No século XX, uma nova seiva vital insuflou a ideia nacional. Os empreendimentos
opressores da expansão colonial ultramarina levaram à formação de um grande número
de novas nações. Da Indonésia à Argélia, do Vietnã à África do Sul, a identidade nacional
se tornou um patrimônio mundial.28 Poucos são hoje aqueles que não se consideram
parte de uma nação definida e não têm o desejo de possuir a inteira soberania sobre si
próprios.

O norte-americano Carlton Hayes é talvez o primeiro pesquisador universitário
especializado em identidade nacional. Ele comparou, desde os anos 1920, a força da
identidade nacional à potência das grandes religiões tradicionais.29 Hayes, ele próprio
um crente, pensava ainda que a existência das nações remontava aos tempos antigos, mas
acentuou o aspecto criador e construtivo da ideia nacional moderna e conduziu, por outro
lado, uma comparação global entre a crença em um Deus transcendente e a fé poderosa
na superioridade da nação. Embora fosse essencialmente especialista em história das
ideias, Hayes presumia que a ideologia nacional constituía muito mais que uma simples
filosofia política suplementar, expressão de um processo histórico socioeconômico, pois
carregava em si um enorme potencial destruidor; os milhões de mortos “pela nação” da
recente Primeira Guerra ainda estavam presentes em sua memória quando ele escreveu
seu primeiro livro.

Para Hayes, o declínio do cristianismo na Europa do século XVIII não era a expressão
do desaparecimento total da fé obstinada e ancestral dos homens em forças externas e
superiores a eles. A modernização havia apenas transformado os antigos objetos da
religião. A natureza, a ciência, o humanismo, o progresso são categorias racionais, mas
incluem igualmente elementos de poder sobre-humano, aos quais o homem permanece
subordinado. O auge da evolução intelectual e religiosa do final do século XVIII foi o
surgimento da ideologia nacional, que, por se originar no cerne da civilização cristã,
carregava desde o início alguns dos sinais de reconhecimento. Tanto quanto a Igreja na
Europa da Idade Média, o Estado nacional rege a fé na época moderna. Ele se vê
exercendo uma missão eterna, exige ser adorado, substitui o batizado e o casamento
religioso por um registro civil meticuloso, chega a considerar como traidores e hereges
aqueles que têm dúvidas quanto a sua identidade nacional etc.

Inúmeros são aqueles que, como Hayes, viram na ideia da nação uma forma moderna
de religião. Benedict Anderson, por exemplo, encontrou nela uma espécie de crença que
tenta se confrontar, de forma original e nova, com o caráter definitivo da morte.30 Alguns
a consideraram um tipo de teosofia que, na época da modernização perturbadora e
dissociadora, conseguiu insuflar um significado à vida humana. Para eles, a nova fé laica
tinha como papel principal dar um sentido a uma realidade em mudança perpétua.



Enfim, outros pesquisadores analisaram a ideologia nacional precisamente como uma
religião moderna destinada a fixar e estabilizar construções rituais em uma ordem social
e em uma hierarquia de estatutos. No entanto, mesmo que aceitemos uma ou outra
dessas hipóteses sobre o caráter espiritual da doutrina nacional, permanece com certeza
a dupla questão que ainda não obteve resposta: será que ela traz verdadeiramente o que
se poderia qualificar de real metafísica da alma e resistiria no plano histórico tanto
tempo quanto os cultos monoteístas?

Existem diferenças essenciais entre as religiões tradicionais e a ideia nacional. Pode-
se afirmar claramente, por exemplo, que a dimensão universal e missionária que
caracteriza a maior parte das crenças em Deus não se concilia com as grandes linhas da
doutrina nacional, que tende permanentemente a ser limitada. O fato de a nação sempre
se tomar ela própria como objeto de adoração, e não como uma entidade transcendente
que a ultrapassa, influencia de maneira muito significativa o modo de adesão das massas
ao Estado, fenômeno que só existia esporadicamente no mundo tradicional. No entanto, é
difícil contestar que a ideologia nacional é aquela que mais se parece com as religiões
tradicionais pelo poder com o qual consegue transcender as classes sociais e por sua
aptidão em agrupá-las, a partir de um sentimento de pertencimento comum. É ela que,
mais que qualquer outra concepção do mundo ou qualquer outro sistema normativo,
soube elaborar e moldar ao mesmo tempo a identidade de classe — nem comunidades
por parentesco, nem a identidade religiosa tradicional tiveram força para se opor à
ideologia nacional a longo prazo. Elas certamente não foram eliminadas, mas só puderam
continuar a existir integrando-se ao sistema simbiótico de vínculos criados pela nova
identidade dominante.

O mesmo aconteceu com outras ideologias e diversos movimentos políticos que só
conseguiram florescer e prosperar negociando sua existência com a da recente ideia
nacional. Como mencionamos acima, foi o caso do socialismo sob todas as suas formas,
mas também do comunismo, tanto no terceiro mundo quanto na Europa conquistada na
Segunda Guerra e mesmo na União Soviética. Não esqueçamos que, antes de trazer
soluções brutais e repressivas ao conflito entre o capital e o trabalho, o fascismo e o
nacional-socialismo eram inicialmente variações particulares de doutrinas nacionais
radicais e agressivas. O colonialismo e o imperialismo modernos dos estados-nações
liberais quase sempre foram apoiados na metrópole por movimentos nacionalistas
populares, e a ideologia nacional estatal lhe serviu como justificativa afetiva e política
para o financiamento de sua expansão em todas as suas etapas.

A ideia de nação é então uma concepção global, trazida pelo processo sociocultural de
modernização e que foi usada por Hayes como a principal resposta às necessidades
psicológicas e políticas de grandes conjuntos de indivíduos lançados nos labirintos do
novo mundo. A ideologia nacional talvez não tenha mesmo inventado as nações, como
havia categoricamente afirmado Gellner, mas ela também não foi criada por estas nem



pelos povos que as precederam. A formação das nações na era moderna se fez
paralelamente à cristalização do pensamento nacional. Sem ele e sem seus instrumentos
políticos e intelectuais, as nações não poderiam ter se formado nem, certamente, os
estados-nações poderiam ter se cristalizado. Cada etapa da definição da nação e das
grandes linhas de sua cultura foi fruto de uma realização consciente e intencional, que se
tornou possível pela criação de mecanismos que permitiram esse procedimento. Quer
dizer que, se a atividade nacional se fez conscientemente, o reconhecimento nacional se
formou na ação. Tratou-se de fato de um verdadeiro processo simultâneo de
representação, de invenção e de autocriação.31

Os modos de representação e de criação — e, portanto, as fronteiras dessas novas
unidades humanas — sofreram variações segundo os lugares. Como todos os outros
fenômenos ideológicos e políticos, dependiam de suas histórias específicas.



Do mito étnico ao imaginário cívico

Sionista de origem tcheco-alemã, Hans Kohn, cansado da ideologia nacional judaica,
deixou a Palestina mandatária no final dos anos 1920 e se dirigiu aos Estados Unidos. Ao
lado de Carlton Hayes, fez parte dos pioneiros da pesquisa universitária sobre o
nacionalismo. Seu conhecimento da vida no Leste Europeu, assim como sua participação
na Primeira Guerra, sua decepção e sua emigração para Nova York enriqueceram seus
trabalhos com uma detalhada dimensão comparativa, menos presente em seu colega
Hayes.32 Ele também era prisioneiro da concepção essencialista segundo a qual os povos
e as nações existem desde sempre, e pensava que apenas a consciência nacional era um
fenômeno novo que era necessário interpretar no âmbito da modernização. Sua obra deve
então ser ligada, em grande parte, à “história das ideias”, embora se encontre nele uma
tentativa hesitante de integrar uma dimensão sociopolítica. Sua contribuição crucial à
análise da ideia nacional reside na tentativa inovadora de mapear suas diversas
expressões.

Embora Kohn tenha começado a se interessar pela questão da ideologia nacional
desde os anos 1920, foi apenas em 1944, com a publicação de sua obra de grande alcance,
The Idea of Nationalism [A ideia do nacionalismo], que ele elaborou a célebre teoria da
“dicotomia”, que lhe valeu tanto adeptos quanto oponentes.33 Se a Primeira Guerra o
colocou no caminho da pesquisa sobre a ideologia nacional, a Segunda determinou o
caráter de sua sensibilidade ideológico-política e fixou de fato a configuração de sua
contribuição teórica. Para Kohn, a ideia da nação pode se dividir em duas correntes
principais. A primeira é uma tendência ocidental, de abordagem fundamentalmente
voluntarista, que se desenvolveu em torno do oceano Atlântico e cujo representante mais
a leste é a Suíça. Diante dela, encontra-se uma identidade nacional orgânica que emergiu
a partir da região do Reno e se estendeu para o leste, unificando a Alemanha, a Polônia, a
Ucrânia e a Rússia.

A ideologia nacional do Ocidente, seguramente com exceção da Irlanda, é um
fenômeno original que se cristalizou à base de forças sociopolíticas autóctones, sem
intervenção externa. Ela geralmente surgiu em Estados existentes, já fortes e
mergulhados em um processo de modernização, ou então na sua criação. No plano
ideológico, se nutriu da tradição do Renascimento e do Iluminismo, e seus princípios se
fundavam no individualismo e no liberalismo, tanto jurídico quanto político. A classe
hegemônica que carregava essa consciência nacional se apoiava em uma burguesia
poderosa e laica, que fundou instituições civis cuja força política esteve na base da
elaboração da democracia liberal. Essa burguesia tinha confiança em sua estabilidade, e a
política nacional que se cristalizou em seu âmbito teve geralmente tendência à abertura
e à integração. O processo de acesso à cidadania norte-americana, britânica, francesa,



holandesa ou suíça não repousa apenas na origem e no nascimento, mas igualmente na
adesão voluntária. Não obstante todas as diferenças entre as diversas concepções
nacionais, toda pessoa que adota a cidadania de um desses países é considerada nos
planos jurídico e ideológico como membro da nação com todos os direitos de cidadão, e o
Estado é visto como a propriedade comum de todos os cidadãos.

Para Kohn, a consciência nacional que se desenvolveu na Europa (em certa medida, a
Tchecoslováquia constituiu uma exceção em relação a isso) foi em contrapartida
sobretudo catalisada, no plano histórico, por um elemento externo. Ela só se realizou com
as conquistas napoleônicas e tomou inicialmente forma de um movimento de oposição e
de ressentimento contra as ideias iluministas. A ideia nacional precedeu a cristalização
de um mecanismo estatal moderno com a qual ela não criou um vínculo direto. As classes
médias dessas sociedades eram pouco desenvolvidas, e as instituições civis que
estabeleceram eram dependentes das autoridades reais e aristocráticas. A identidade
nacional que adotaram era incerta e insegura. Assim, tentou se apoiar nos antigos laços
do sangue e da origem, tomando como base uma definição rígida da nação como entidade
orgânica exclusiva.

As filosofias nacionais que prosperaram a partir do século XIX nas terras da futura
Alemanha, no território que se tornaria a Polônia ou na Rússia ainda sob a férula dos
czares, foram cunhadas com uma marca reacionária e irracional. Elas influenciaram as
tendências políticas que viriam a se desenvolver nessa região. O sentimento nacional
alemão é caracterizado por sua mística do sangue e da terra, assim como a efervescência
nacional dos países eslavos do Leste Europeu está impregnada de romantismo
conservador. Não se podia, desde então, afiliar-se a essas nações em formação, porque
elas se consideravam provenientes de uma essência etnobiológica ou etnorreligiosa
separada. As fronteiras da nação eram idênticas e recobriam as fronteiras das etnias, nas
quais não se podia penetrar por um postulado voluntarista. Era o produto histórico típico
dessa política identitária.

A teoria dicotômica de Kohn, apresentada aqui em grandes linhas, sem as nuanças que
comporta, é, sem dúvida alguma, fundamentalmente normativa, e se desenvolveu
sobretudo como reação à ascensão do nazismo. Esse imigrante, que já havia passado por
várias culturas e movimentos nacionais, via na superidentidade coletiva dos Estados
Unidos, último lugar onde encontrou refúgio, a mais alta expressão das tendências
universais que haviam fomentado a cultura ocidental. A Alemanha e o Leste Europeu, em
compensação, tinham, segundo ele, canalizado todos os mitos e as lendas das
representações coletivas antigas, orgânicas e etnicistas.34

Evidentemente, a idealização de Kohn da concepção norte-americana da cidadania e
da ideologia nacional anglo-saxônica como um todo não resiste hoje ao exame crítico, e é
surpreendente que sua teoria tenha tido um número não desprezível de oponentes. No
entanto, pode-se distinguir, embora de maneira muito aproximada, duas vertentes na



crítica dirigida a sua obra: a primeira se refere à grande esquematização de sua divisão e
às fragilidades empíricas de suas descrições históricas, sem contradizer, contudo, as
linhas diretrizes de sua análise. A segunda rejeita totalmente a distinção de base entre
ideologia nacional político-cívica e etno-orgânica, ao mesmo tempo que sugere uma
apologia velada da última.35

No desenvolvimento dessas sociedades ocidentais, que Kohn categorizou como nações
cívicas, voluntaristas e integrativas, como os Estados Unidos, a Grã-Bretanha, a França ou
a Holanda, pode-se de fato encontrar um movimento e tensões entre diversas tendências.
A identidade anglo-saxônica protestante constituiu, ao longo do século XIX, o elemento
dominante e exclusivo da identidade nacional norte-americana. Não apenas excluía os
índios, os imigrantes asiáticos e os escravos africanos negros, mas também manifestava
com frequência ódio e temores identitários marcantes contra as pessoas originárias do
Leste Europeu. Quando Kohn escreveu seu livro precursor, no início dos anos 1940, os
cidadãos negros não eram considerados em nenhum dos estados do sul dos Estados
Unidos como parte integrante da grande nação democrática.36

Embora os britânicos tenham sempre tido orgulho de suas origens heterogêneas
(normanda, escandinava etc.), intelectuais e dirigentes políticos, no auge do poder do
império britânico liberal, viram no caráter nativo inglês a origem de sua superioridade, e
sua atitude em relação aos habitantes das colônias foi sempre pretensiosa e arrogante.
Grande número de britânicos se apegou a sua ascendência anglo-saxônica, e gauleses e
irlandeses “de pura origem celta” foram considerados inferiores e não verdadeiramente
pertencentes ao “povo cristão eleito”. Ao longo do século XIX, durante o qual a
identidade nacional se cristalizou em todo o Ocidente, não faltaram franceses que se
definiam como descendentes diretos das tribos gaulesas e assim alimentavam seu ódio
contra os alemães no eterno combate entre as tribos francas e os invasores vindos do
Leste.

Por outro lado, na Europa Central e no Leste Europeu, encontra-se bom número de
pensadores, de correntes e de movimentos que procuraram elaborar uma política
identitária aberta e integrativa sem critérios etnobiológicos ou etnorreligiosos, mas
culturais e políticos. A tradição nacional etnocêntrica de Heinrich Von Treitschke e de
Werner Sombart não era a única existente na Alemanha, pivô central do modelo
dicotômico de Kohn. Ela se aproximava do cosmopolitismo de Friedrich Schiller e de
Johann Wolfgang von Goethe, da ideia liberal da nação de Theodor Mommsen e de Max
Weber, assim como dos movimentos de massa como a poderosa social-democracia, e
todos consideravam o germanismo uma cultura hospitaleira da qual aqueles que viviam
no interior de suas fronteiras se tornavam parte íntima. O mesmo aconteceu com a
Rússia czarista. Não apenas todos os ramos socialistas expunham posições políticas
integradoras, segundo as quais todos aqueles que se definiam como russos eram
considerados como tais, mas mesmo as correntes liberais e as grandes classes intelectuais



viam nos judeus, nos ucranianos e nos bielorrussos uma parte integrante da única e
grande nação.

Apesar de tudo, na intuição primeira de Kohn permanece um elemento justo e exato.
É verdade que na origem de toda nação “ocidental” e de fato na evolução de toda
ideologia nacional encontram-se mitos etnocêntricos que se concentram em torno de um
grupo cultural e linguístico dominante, idolatrado como o povo-raça original. No entanto,
nas sociedades ocidentais, e isso a despeito de suas ligeiras diferenças, somos
testemunhas de um processo pelo qual os mitos desse tipo, apesar de nunca terem se
extinguido, se debilitaram e lentamente deram lugar a um conjunto de ideias e de
sensibilidades no seio das quais cada cidadão ou cada pessoa em via de se naturalizar se
tornava parte intrínseca do corpo da nação. Em certo momento, a cultura hegemônica se
considerou como aquela de todos os membros da nação, e a identidade dominante teve a
pretensão de procurar englobar todo mundo. Esse processo de democratização
integrativa não é contínuo, e nele pode-se observar momentos de regressão, assim como
de contradições, em particular em períodos de tumulto político, nas horas de crise e de
instabilidade. No entanto, em cada democracia liberal elaborou-se um imaginário de
cidadania no qual a projeção no futuro se tornou mais significativa que o peso do
passado. Esse imaginário se traduziu por normas jurídicas e depois penetrou também no
sistema educacional do Estado.

Tal fenômeno se produziu nos países anglo-saxônicos, nos Países Baixos, na França e
na Suíça, ao longo dos séculos XIX e XX. O racismo não desapareceu evidentemente,
assim como não desapareceu o sentimento de superioridade de alguns setores da
população sobre outros. Mas os processos de assimilação, às vezes de absorção, talvez por
subordinação do outro, foram então considerados necessários e até positivos e desejáveis.
Se a hipocrisia é uma espécie de tributo que o mal deve pagar quando encontra o bem no
seu caminho, a sociedade nacional cívica é uma cultura relativamente aberta, na qual o
racista, ou o etnocentrista “que exclui”, é sempre obrigado a se desculpar.

Ao contrário, na Alemanha, na Polônia, na Lituânia e na Rússia, apesar de
significativos movimentos que defendiam a definição da identidade nacional com
fundamento político na cidadania, foram os grupos que continuaram a cultivar mitos
sobre uma antiga origem homogênea que venceram. Essas concepções do passado
fundadas na existência presumida de uma essência étnica rígida e imutável ao longo da
história, e na dinastia genealógica de um “povo” antigo e único, afastavam de fato toda
possibilidade de aderir à nação e mesmo de deixá-la (o que significa que, aos olhos dos
partidários da nação, os alemães ou os poloneses e seus descendentes que vivem nos
Estados Unidos ainda fazem parte do povo alemão ou polonês).

Inversamente, por exemplo, tribos gaulesas, que se tornaram no sistema educacional
francês uma espécie de metáfora histórica (mesmo os filhos de imigrantes aprendiam na
escola que seus ancestrais eram gauleses, e seus professores estavam orgulhosos com



esses novos “descendentes”),37 os cavaleiros teutônicos ou as tribos arianas antigas se
transformaram progressivamente, por volta do final do século XIX, nos geradores
“verdadeiros” de grande parte dos alemães modernos. Todos aqueles que não eram
considerados seus filhos não eram vistos como alemães normais. O mesmo fenômeno se
produziu durante a criação da Polônia, no dia seguinte após a Primeira Guerra: os
habitantes que não haviam nascido no seio do catolicismo puro e, cúmulo do azar, cujos
pais eram judeus, ortodoxos, ucranianos ou rutenos, não eram considerados, a despeito
de sua nacionalidade, parte da nobre nação polonesa tumultuada.38 Da mesma forma, os
sujeitos que não haviam nascido na Igreja ortodoxa e não eram autênticos eslavos não
faziam parte, aos olhos de inúmeros eslavófilos, do povo russo sagrado e não pertenciam
à Grande Rússia.

O destino dos grupos linguísticos ou religiosos minoritários desses países não era
comparável, do ponto de vista do rigor, com aquele que eles conheciam no Ocidente,
mesmo que seja feito um esforço para ignorar, em um breve instante, os pogroms contra os
judeus na Rússia ou os resultados da ação sanguinária do nazismo. Basta observar o
caráter das entidades nacionais que surgiram após o desmembramento da Iugoslávia, e
seus critérios (frágeis) de pertencimento, para ter uma ideia da importância do vínculo
entre as definições etnorreligiosas e a explosão da xenofobia intercomunitária. Essas
entidades precisaram de uma “religião” já quase desaparecida para definir uma “etnia”
nacional que praticamente nunca existiu. Apenas pela crença em mitos antigos (e
totalmente infundados) foi possível organizar os croatas “católicos” contra os sérvios
“ortodoxos”, e estes contra os bósnios e os habitantes do Kosovo “muçulmanos”, e isso de
maneira particularmente cruel. Após o fracasso da política de assimilação do antigo
regime comunista, diferenças linguístico-culturais mínimas se transformaram em
muralhas de “estranhezas” isoladoras e intransponíveis.39

Até a última década do século XX, uma ideologia etnicista obstinada continuou a
reinar na Alemanha e nas culturas nacionais do Leste Europeu. Na consciência
dominante do público, as minorias culturais e linguísticas não estavam ainda englobadas
no interior das fronteiras da nação, mesmo que possuíssem a nacionalidade. Os filhos da
segunda e mesmo da terceira geração de imigrantes não tinham direito à cidadania. Em
compensação, os “alemães étnicos” que residiam no Oriente havia várias gerações, talvez
desde a Idade Média, e tinham perdido todo vínculo cultural e linguístico com o
“germanismo”, possuíam sempre o privilégio de se tornar cidadãos alemães quando o
desejassem. Seria preciso esperar o desenvolvimento da União Europeia e o recuo
relativo da ideologia nacional tradicional para distinguir os primeiros sinais do
enfraquecimento da identidade etnocêntrica nas regiões central e oriental da Europa, e
isso no âmbito de uma submissão silenciosa aos imperativos impostos pelas regras da
cidadania democrática completa da nova Europa unida. Lembremos igualmente que,
segundo a ideologia nacional etnocêntrica em virtude da qual todos os cidadãos não



fazem legitimamente parte do corpo da nação, a democracia, regime representando todo
o povo em uma base igualitária, foi sempre um sistema defeituoso.

Ainda está por ser realizada a análise da origem histórica da diferença entre o
processo de formação de uma consciência nacional político-cívica e aquele de uma
consciência nacional obstinada a se manter fiel às raízes etno-orgânicas. As explicações
de Hans Kohn não eram, infelizmente, suficientes. A unificação nacional da Itália, por
exemplo, se desenvolveu tardiamente e em paralelo à da Alemanha, mas, em razão de
sua fragilidade, as classes médias transalpinas não puderam contribuir para acelerar o
processo de nacionalização. Nessas duas regiões, os movimentos nacionais surgiram
muito tempo antes da realização da unidade nacional e, mais ainda, eles não foram, em
ambos os casos, realizados pelas classes burguesas sustentadas pelas massas, mas pelas
realezas. No entanto, na Alemanha, a ideologia nacional etnobiológica prosperou e se
desenvolveu, enquanto, na Itália, uma ideologia nacional cívica e política dominou desde
o final do século XIX.

Para melhor esclarecer a natureza das dificuldades que surgem na compreensão do
fenômeno, é bom acrescentar algumas palavras sobre a diferença entre o nacional-
socialismo alemão e o fascismo italiano, que surgiram em seguida. Ambos eram perfeitos
movimentos nacionais que preencheram, entre outras, a função de concluir o processo de
unificação nacional-popular que havia ficado incompleto sob as realezas. Ambos eram
autoritários, viam na nação uma coletividade superior à soma de suas partes, ou seja, dos
indivíduos que a compõem, e ambos desprezavam o individualismo ocidental. Mas o
nacional-socialismo adotou o patrimônio etnobiológico que o havia nutrido desde seu
nascimento, enquanto o fascismo italiano continuou a se alimentar, pelo menos até 1938,
da ideologia nacional político-integradora de seus fundadores lendários, Giuseppe
Mazzini e Giuseppe Garibaldi. Os germanófonos do norte da Itália, os judeus dos centros
urbanos e os croatas conquistados pela guerra eram todos considerados parte da nação
italiana ou nela deviam se inserir com o tempo.

A classificação cronológica interessante de um historiador como Hobsbawm, que
distingue duas correntes no interior do fenômeno nacional — uma com linhas
democrático-liberais, nascida na era das revoluções do final do século XVIII e no início
do século XIX; a outra, que surgiu durante uma segunda onda, no final do século XIX, e
que se transformou para se fundar essencialmente sobre signos etnolinguísticos
reacionários —, não é também inteiramente convincente.40 Mesmo que seja exato que,
por volta do final do século XIX, os processos de urbanização e de emigração dos grupos
do Leste Europeu se desenvolveram e que o atrito entre eles provocou frustração e
amargura racista, a análise de Hobsbawm não pode explicar o caso alemão. Menos ainda
em razão de a Grécia, por exemplo — que conquistou sua independência nacional na
primeira parte desse século e se beneficiou do encorajamento de todas as democracias
liberais da Europa naquela época —, ter preservado sua ideologia nacional etnorreligiosa



rígida quase até o final do século XX. A doutrina nacional italiana, que amadureceu
tardiamente, era em compensação, como foi dito, nitidamente civil e política. Da mesma
forma, a ideologia nacional dos tchecos, que, ao mesmo tempo que os eslovacos,
obtiveram seu estado-nação apenas depois da Primeira Guerra, fez prova de certa
abertura integradora (contudo, não em relação aos germanófonos), rara entre as nações
que surgiram depois da queda da monarquia de Habsburgo.

Liah Greenfeld, especialista erudita do nacionalismo — ela imigrou com os pais da
União Soviética para Israel, antes de partir, por razões profissionais, para os Estados
Unidos, onde realizou sua carreira —, estudou o problema da nação com a ajuda de
instrumentos de sociologia comparada emprestados de Max Weber.41 Em linhas gerais,
retomou a divisão entre consciência nacional cívica e consciência nacional étnica, mas
integrou à sua análise o critério coletivista: se a Grã-Bretanha e os Estados Unidos são
Estados individualistas e cívicos, o Estado francês, nascido da grande Revolução, associou
a identidade civil e a submissão a um corpo político. Sua cultura é, consequentemente,
mais homogênea e menos tolerante e liberal em relação às minorias que a de seus
vizinhos ocidentais. No entanto, uma doutrina nacional ainda mais problemática, ao
mesmo tempo coletivista e etnicista, se desenvolveu além do Reno até Moscou. A nação
ali é culturalmente considerada elemento primordial imutável, e o pertencimento a ela é
ditado unicamente pela cadeia genética.

Para Greenfeld, a principal razão da diferença entre as estratégias de elaboração das
identidades nacionais reside no caráter do sujeito histórico que as estabeleceu. No
Ocidente, trata-se das grandes classes sociais que adotaram a consciência nacional e a
desenvolveram: a pequena nobreza na Inglaterra e os habitantes das cidades
relativamente instruídos que a ela se uniram, os colonos da América do Norte e a
poderosa burguesia francesa. No Leste Europeu, a identidade nacional foi promovida por
pequenas classes sociais: reduzidos grupos de intelectuais que procuravam obter um
estatuto no âmbito da hierarquia social conservadora no espaço cultural alemão, e, na
Rússia, a aristocracia enfraquecida, que adotou uma nova identidade por meio da qual
pensava poder preservar os últimos privilégios que lhe restavam. O isolamento
prolongado dos promotores da ideologia nacional “oriental” explica em grande medida
seu fechamento e sua disposição a se satisfazer com os segredos de um passado
mitológico.

Alguns pesquisadores tentaram propor outras explicações para as diversas expressões
do temperamento nacional que levaram à elaboração de processos históricos tão variados
na Europa e no mundo. Para Gellner, não foi necessário, no Ocidente, quebrar muitos
ovos para preparar a “omelete” nacional. Em outros termos, a longa existência de uma
“alta” cultura relativamente distribuída explica que a elaboração das fronteiras da
identidade nacional tenha apenas requerido poucas e moderadas correções. Tal cultura
não existia no tumulto do “Leste”, por isso a necessidade de um processo de elaboração



do corpo nacional muito mais brutal, conduzido por um grupo linguístico-cultural e
implicando a exclusão, a expulsão, se não a exterminação física, de outros grupos
culturais.42 Aqui, o diagnóstico de Gellner assim como a análise de Hobsbawm não
convêm ao caso do território alemão, onde uma ideologia etnocêntrica característica
finalmente dominou, apesar da presença de uma alta cultura desde a Reforma.

Mesmo o sociólogo norte-americano Rogers Brubaker, que estabeleceu uma
comparação metódica entre o desenvolvimento das nationhoods francesa e alemã, chegou à
conclusão de que uma das principais razões da diferença entre as duas reside na
existência, nas fronteiras germano-eslavas, de um mosaico complexo de grupos culturais
e linguísticos em tensão permanente. Durante muito tempo, não houve estado-nação
capaz de “germanizar” os poloneses e outros grupos que viviam no seio das populações de
dialetos germânicos, tampouco um regime revolucionário, como na França, que pudesse
ter unificado todos os “alemães étnicos” que viviam em culturas linguísticas diversas.43

Até hoje, foi impossível propor uma síntese consensual capaz de explicar o leque de
modos de expressão da ideologia nacional e seu desenvolvimento ao longo dos dois
últimos séculos. Que estejam fundadas em elementos socioeconômicos, psicológicos, se
não demográficos, na situação geográfica ou mesmo nos acasos político-históricos, as
respostas trazidas são, por ora, parciais e imperfeitas. Ainda não se encontraram
explicações satisfatórias para o fato de algumas nações terem se definido durante muito
mais tempo a partir de mitos etnocêntricos, enquanto outras “amadureceram” mais
rápido e, consequentemente, conseguiram fundar democracias amadurecidas. É
visivelmente necessário ir adiante com os esforços de pesquisa nesse âmbito e enriquecer
o conjunto de dados empíricos.

A ideia de uma identidade ancestral primordial, a representação de uma continuidade
genealógica com fundamento biológico e a concepção de um povo-raça eleito não são
elementos advindos de lugar algum, surgidos por acaso no seio de grupos humanos.
Apenas a presença constante de letrados permitiu a cristalização de uma consciência
nacional, seja ela etnocêntrica ou cívica. Esta teve sempre a seu serviço produtos de
cultura eruditos, mestres da memória ou geradores de leis e de constituições, para “que
se lembrem” e fixem suas representações históricas. Se diversas classes sociais tiveram
necessidade da criação dos estados-nações ou deles tiraram vantagens diversas, os
principais agentes da elaboração das entidades nacionais e talvez os maiores
beneficiários de seu patrimônio simbólico foram inicialmente os intelectuais.



O intelectual, “príncipe” da nação

Carlton Hayes, que estudou em detalhes o surgimento das ideias nacionais nos textos
clássicos do pensamento moderno, chegou, já nos anos 1920, à seguinte conclusão: “O
resultado de todo esse processo é que uma teologia nacionalista de intelectuais se tornou
uma mitologia nacionalista para as massas”.44 Tom Nairn, pesquisador mais
contemporâneo, embora não menos original, e cuja ascendência escocesa não é um acaso,
acrescentou esta brilhante observação: “A nova intelligentsia nacionalista de classe média
teve de convidar as massas para dentro da história, e o convite teve de ser escrito em uma
língua que elas compreendessem”.45

Essas duas hipóteses de trabalho se tornam aceitáveis ao conseguir se desvencilhar da
longa tradição de pesquisa que vê nas ideias dos principais filósofos os fatores, ou os
pontos de partida, da própria ação histórica. A ideia de nação não é um produto teórico
que teria germinado nos laboratórios de eruditos; teria sido então adotada pelas massas
ávidas de ideologia e teria se tornado um modo de vida.46 Para compreender o processo
de desenvolvimento do pensamento nacional, é preciso inicialmente analisar as
modalidades da intervenção dos intelectuais nesse fenômeno e se ater um instante em
seu estatuto sociopolítico, ele próprio diferente nas sociedades tradicionais e nas
sociedades modernas.

Na história não se encontram sociedades organizadas, com exceção talvez daquelas
das primeiras etapas do desenvolvimento tribal, que não tenham dado origem a
intelectuais. Embora o substantivo “intelectual” seja ele próprio relativamente novo e
date apenas do final do século XIX, desde os primeiros passos da divisão do trabalho
surgiu uma categoria de indivíduos cuja ocupação principal eram a produção e a
manipulação de símbolos e de signos culturais, e que conseguiu efetivamente viver dessa
atividade. Dos feiticeiros e xamãs às autoriades da Igreja, aos bobos da corte e aos
criadores das catedrais, passando pelos secretários reais, encontram-se em todas as
sociedades agrárias elites culturais que sabiam prover, organizar e difundir palavras ou
representações no âmbito de três espaços fundamentais da produção da cultura: os anais
do conhecimento acumulado, as ideologias que moldam a ordem social e a metafísica que
organiza a ordem cósmica.

De uma maneira ou de outra, como foi lembrado no início deste capítulo, a maior
parte dessas elites culturais dependia das classes políticas e econômicas dominantes e se
ligava a elas. Às vezes, essa dependência era importante, às vezes, existia certo grau de
autonomia, e, mais raramente, quando essas elites conseguiam ter a garantia de uma
base econômica sólida, elas obtinham até uma relativa independência. A dependência
não era unilateral: o poder político, entrelaçado com o mosaico da produção econômica
de maneira diferente nas sociedades tradicionais e nas sociedades modernas, tinha



necessidade das elites culturais para firmar seu domínio.
Se conjugarmos a explicação de Antonio Gramsci sobre as modalidades da presença

dos intelectuais no mundo produtivo à teoria da modernização de Ernest Gellner,
podemos trazer outro esclarecimento sobre o papel deles na formação da identidade
nacional e da nação. Para o marxista italiano,

todo grupo social, que nasce no terreno originário de uma função essencial no mundo da produção econômica,
cria, ao mesmo tempo, de maneira orgânica, uma ou várias classes de intelectuais que lhe trazem homogeneidade
e consciência de sua própria função.47

E, de fato, para garantir um domínio a longo prazo, a força aberta não basta: é sempre
necessário criar normas éticas e jurídicas. A classe dos intelectuais provê a consciência
hegemônica moldando uma ordem social na qual a violência não tem necessidade de
permanentemente manifestar sua existência. Os intelectuais tradicionais do mundo pré-
moderno eram os escritores da corte, artistas que dependiam da caridade do príncipe ou
do rei e, como mencionamos acima, os diversos agentes religiosos. Foram sobretudo os
homens de Igreja que contribuíram para o estabelecimento de uma ideologia consensual
nas sociedades do passado. Na sua época, Gramsci admitiu que o processo de surgimento
dos intelectuais no mundo feudal e clássico deveria ainda ser objeto de estudos, e
efetivamente suas observações a esse respeito são um tanto hesitantes e decepcionantes.

Como se viu, os escribas e os sacerdotes da corte, antes da era da imprensa, não
precisavam se dirigir às multidões, e, por outro lado, não dispunham das ferramentas de
comunicação necessárias para fazê-lo. A legitimação ideológica da autoridade real e do
domínio territorial estava limitada aos meios administrativos e à aristocracia das terras.
A vontade de se comunicar com todos os homens, ou seja, com os camponeses, começava,
é verdade, a se cristalizar lentamente no âmbito da elite religiosa, mas esta também
evitou entrar em contato com eles de maneira muito temerária. Gellner descreveu bem o
mecanismo intelectual das sociedades agrícolas:

As linguagens litúrgicas têm uma forte tendência a se distinguir das línguas vernáculas. Tudo se passa como se a
escrita por si só não criasse uma barreira suficiente entre os religiosos e os laicos, como se fosse preciso ampliar o
abismo que os separa transcrevendo essa linguagem não apenas em uma grafia inacessível, mas ainda tornando-a
incompreensível mesmo quando era articulada.48

À diferença das cortes reais politeístas do antigo Mediterrâneo, nas quais o âmbito dos
sacerdotes era relativamente restrito, o monoteísmo criou, ao se desenvolver, classes
intelectuais mais amplas. Dos antigos essênios aos ulemás, passando por missionários,
monges, rabinos, padres etc., aumentou o número de letrados expostos a contatos mais
amplos e mais complexos com as massas produtivas agrícolas. É uma das razões, como



vimos acima, que explicam a sobrevivência das religiões ao longo da história diante dos
impérios, realezas, principados e “povos”, que viveram em constante ascensão e declínio.
Os órgãos religiosos, que não haviam se integrado totalmente às autoridades laicas,
adquiriram diversos graus de autonomia em relação às autoridades políticas e sociais.
Tiveram o cuidado de manter sua própria rede de comunicação e sempre se considerava
que estavam a serviço de todos. Daí veio a perenidade extraordinária das crenças, de seus
rituais e dos ícones que elas propagam. Isso se explica igualmente pelo fato de a
valorização do alimento espiritual que os cultos propiciavam às massas ser
provavelmente mais significativa que o sentimento de segurança terrestre provido pelo
poder político explorador: a “divina Providência” garantia a seus protegidos a pureza, a
misericórdia e a redenção no além. É preciso acrescentar que a autonomia dos corpos
religiosos no mundo pré-moderno não decorria unicamente da popularidade de sua
mensagem universal amplamente difundida, mas se tornava possível graças ao apoio
material direto provido pelos agricultores crentes. Isso porque inúmeros sacerdotes
associavam à sua atividade espiritual um trabalho manual, e a minoria entre eles com
status elevado, bem organizada, transformava-se com o passar do tempo em classe
socioeconômica e mesmo em ordem jurídica (como foi o caso da Igreja católica).

Apesar da grande popularidade no universo agrícola e de sua devoção a seu “rebanho”
de fiéis, as elites religiosas continuaram a defender devidamente seu instrumento de
trabalho, graças ao qual puderam reproduzir sua dominação. O acesso à leitura e à
escrita, assim como à língua sagrada, foi preservado pelos “Povos do Livro”, que não
tinham nem verdadeiro desejo nem, como mencionamos, os meios de propagá-las e de
fazer delas propriedade de todos. Assim como disse corretamente Anderson “a
intelligentsia bilíngue, capaz de passar do vernáculo ao latim, fazia papel de intermediário
entre a Terra e o céu”.49 Os intelectuais conheciam as línguas sagradas e, às vezes, as
línguas administrativas, e conheciam ao mesmo tempo os dialetos usados pelos
camponeses. Essa função intermediária dos intelectuais bilíngues ou trilíngues lhes dava
um poder ao qual não era fácil renunciar.

No entanto, ao longo do processo de modernização, a Igreja perdeu sua força, as
comunidades religiosas diminuíram, as relações de mecenato das quais dependiam os
agentes culturais da Idade Média se dissolveram, e uma economia de mercado no seio da
qual quase tudo se compra e se vende se desenvolveu, contribuindo necessariamente para
a transformação morfológica de toda a cultura, provocando assim uma mudança decisiva
do lugar e do status dos intelectuais.

Por várias vezes, Gramsci insistiu nos vínculos entre as novas classes instruídas e a
classe burguesa em ascensão. Esses intelectuais, que ele qualifica como “orgânicos”, não
eram os proprietários do grande capital, vinham principalmente das classes médias
urbanas e camponesas. Uma parte deles se tornou especialista à frente da produção,
outros desenvolveram carreiras liberais, e muitos se tornaram funcionários.



Gramsci coloca no alto da pirâmide “os criadores das diferentes ciências, da filosofia,
da arte etc.”.50 Mas seu conceito de “intelectual” é amplo e de fato inclui os homens
políticos e os burocratas, ou seja, a maior parte dos organizadores e dos dirigentes do
Estado moderno. Na realidade, embora não o diga explicitamente, o novo mecanismo
estatal, como coletividade intelectual orgânica, substitui para ele o “príncipe” racional, o
célebre governante de Nicolau Maquiavel, mas, contrariamente ao personagem
mitológico do grande pensador florentino, o príncipe moderno não é um dirigente único e
absoluto; ele é substituído pelo grupo dos intelectuais que povoam as engrenagens do
estado-nação. Esse grupo não expressa seu próprio interesse, mas pensa representar o
conjunto da nação e produz então um discurso universal que pretende servir a todos os
seus membros. Na sociedade burguesa, afirma Gramsci, o “príncipe” político-intelectual
faz parte das classes de proprietários que dominam a produção, da qual ele depende. É
apenas com a ascensão ao poder do partido operário (o novo “príncipe” intelectual) que a
dimensão universal será valorizada nas altas esferas políticas da sociedade.51

Não é necessário fazer parte dos discípulos da utopia política de Gramsci, destinada,
naturalmente, a justificar sua atividade ideológica em um partido operário, para apreciar
sua contribuição teórica, que consiste no esclarecimento do funcionamento intelectual do
Estado moderno. Ao contrário das realezas que reinavam sobre mundos agrários, o
sistema político na era da modernização deve exercer funções intelectuais numerosas e
diversificadas, exigidas pelo desenvolvimento da divisão do trabalho. Essa superestrutura
estatal se ampliou e englobou em seu seio a parte essencial da população instruída, e a
maior parte da sociedade ainda permaneceu analfabeta.

De que classes vieram os primeiros “intelectuais” da burocracia estatal crescente? A
resposta a essa pergunta provavelmente poderá contribuir em parte para o
aprofundamento da análise da diferença histórica entre os primórdios do processo de
cristalização de cada tipo de ideologia nacional — cívica e étnica. Na Grã-Bretanha, os
funcionários reais pertenciam, desde a revolução puritana, à nova pequena nobreza e à
burguesia comerciante. Nos Estados Unidos, os funcionários do governo vinham das
classes dos ricos fazendeiros e da população urbana abastada. Na França, eram
originários principalmente da burguesia comercial e financeira instruída e da classe
restrita da nobreza de toga burguesa, com as repercussões da Revolução continuando a
injetar novos componentes sociais no corpo do Estado francês.

Em contrapartida, na Alemanha, o sistema imperial prussiano era composto em sua
maioria de junkers conservadores, seus descendentes e amigos, e a transformação da
Prússia em Reich alemão, depois de 1871, não mudou imediatamente essa situação. Da
mesma forma, na Rússia, a realeza dos czares procurou seus “servidores públicos” na
aristocracia tradicional. Na Polônia, sabemos que foram os aristocratas os primeiros a
desejar a criação de um estado-nação e trabalhar para a sua realização. O
enfraquecimento das revoluções que haviam introduzido nas estruturas estatais



elementos instruídos dinâmicos, vindos das novas classes mobilizáveis, levou, ao longo
das primeiras etapas da estatização, à exclusão do jogo político, e portanto da elaboração
das ideologias protonacionais dominantes, dos intelectuais que não eram de origem
aristocrática.

Um dia, Raymond Aron perguntou se o racismo não era, entre outras coisas, o
“esnobismo dos pobres”.52 Além de essa reflexão definir bem uma situação psicológica
certamente característica das massas modernas, ela é capaz de orientar nosso olhar em
direção à origem histórica da concepção dos “laços de sangue” que ditou os limites de
alguns grupos nacionais. Na era pré-moderna, sabe-se que foi a aristocracia que fez do
sangue o critério de pertencimento à nobreza.53 O “sangue azul” corria apenas nas veias
dos aristocratas, que dele se beneficiavam graças à “semente de seus ancestrais”, mais
preciosa que o ouro. No antigo mundo agrário, o determinismo biológico como critério de
categorização humana era talvez o bem simbólico mais estimado das classes dominantes.
A regra jurídica que constituía a base do domínio estável e durável sobre a terra e sobre o
reino encontrava então seu fundamento. Por isso, como Alexis de Tocqueville já havia
observado em seu tempo,54 o único percurso que autorizava a ascendência social durante
o longo período da Idade Média estava no interior da Igreja, contexto no qual a
genealogia não representava sozinha um critério de categorização e a partir do qual se
desenvolveu a noção moderna de igualdade.

A presença decisiva da nobreza em declínio e daqueles que lhe eram próximos entre os
novos “intelectuais” no âmbito dos mecanismos estatais na Europa Central e Oriental
contribuiu provavelmente para determinar a direção tomada pelo desenvolvimento da
futura identidade nacional. Quando as guerras de Napoleão obrigaram as realezas
vizinhas, no leste da França, a vestir roupas nacionais e a se disfarçar em nações, as
classes instruídas das monarquias, fiéis e conservadores, semearam seus grãos
ideológicos e trocaram sua visão horizontal do sangue azul por uma concepção vertical; a
identidade aristocrática adotou, assim, no âmbito dessa reversão histórica, a forma
hesitante da identidade protonacional. Rapidamente, com a sucessão dessas minorias
com a ajuda dos intelectuais, tal identidade chegou à fixação de um princípio ideológico
e jurídico que assimila o pertencimento à nação “étnica” a um direito de origem
sanguínea (jus sanguinis). A filiação nacional pelo direito de nascimento no território (jus
soli), concedida nos países ocidentais, foi completamente rejeitada nos estados-nações do
Leste Europeu.

Aqui, também, o espaço italiano contradiz um esquema muito rígido. Por que a
ideologia nacional cívica e política ali se desenvolveu tão cedo? Na Itália também, ou
melhor, nos territórios que formariam a futura Itália, os primeiros intelectuais vieram
essencialmente das classes da aristocracia tradicional. A única explicação que persiste,
embora insuficiente, da moderação relativa do etnicismo na cristalização da identidade
italiana reside no peso enorme do papado e do universalismo católico, que ela introduz



em todas as classes sociais cujos membros formaram a burocracia italiana. É possível que
o mito político característico da República e do império romano antigos tenha
contribuído também para essa “imunização” cívica excepcional, ou então que a diferença
marcada entre os italianos do norte e os do sul tenha impedido a adoção de uma
identidade étnica cívica.

Da mesma forma, pode-se abandonar todas as análises de Gramsci e preferir uma base
mais segura e mais sólida, que nos será mais útil para encontrar o lugar dos intelectuais
na modernização nacional. Pode-se reduzir esse conceito de “intelectual” somente aos
produtores, aos organizadores e aos propagadores da cultura no Estado moderno e seus
prolongamentos na sociedade civil. Mesmo nesse caso, não será muito difícil mostrar
quanto seu papel foi indispensável na cristalização da ideologia nacional e na criação das
nações.

Como observou Anderson, a revolução da imprensa realizada na Europa Ocidental por
volta do final do século XV foi uma das fases importantes da gênese da era das nações.
Essa revolução técnico-cultural prejudicou o estatuto das línguas sagradas e contribuiu
para a propagação dos idiomas administrativos estatais que se espalharam em amplos
territórios e constituíram, ao longo dos séculos, as línguas nacionais. O estatuto dos
sacerdotes, cujo uso da língua de culto era o principal capital simbólico, entrou em
declínio. Os homens da Igreja, cuja importância e até mesmo a sobrevivência provinham
de seu bilinguismo, haviam cumprido seu papel histórico e foram obrigados a procurar
outras fontes de renda.55

O desenvolvimento do mercado dos bens simbólicos em línguas nacionais abriu opções
variadas. A florescente indústria do livro requeria novas especializações e atividades
intelectuais. Foi então que filósofos, cientistas e até mesmo escritores e poetas
abandonaram o latim para passar ao francês, ao inglês, ao alemão e a outras línguas
recém-criadas. Depois foi a vez de a imprensa ver seu público leitor, e então seus
redatores, crescer em número incalculável. Mas o Estado, que mudou cada vez mais de
caráter, se tornou o verdadeiro agente linguístico-cultural nacional. Para fazer progredir
a produção e sustentar a competição das economias nacionais concorrentes, o sistema
político devia retirar da Igreja sua missão de educação e fazer desta um empreendimento
nacional.

A educação geral e a criação de códigos culturais comuns foram a condição do
progresso da especialização complexa da qual necessitava a divisão moderna do trabalho.
Esse é o motivo de todo Estado “nacionalizado”, fosse ele autoritário ou perfeitamente
liberal, ter feito da educação primária um direito de todos. Mais ainda, não existe nação
“madura” sem uma educação obrigatória que imponha a seus membros agrupar os filhos
entre os muros da escola. Essa instituição, que se tornou um agente ideológico central,
com o qual apenas o exército e a guerra podiam concorrer, transformou o último de seus
súditos em cidadão, ou seja, em indivíduo consciente de seu pertencimento nacional.56 E



se, em seu tempo, o filósofo conservador Joseph de Maistre afirmava que o carrasco é o
apoio mais importante da ordem social em um reino, Gellner, em caráter provocador,
proferiu a ideia de que esse papel primordial era ocupado, em um estado-nação, por
ninguém menos que o professor.57 Disso decorre a ideia de que o novo cidadão nacional,
em vez de devotado a seus dirigentes, é primordialmente fiel a sua cultura.

A afirmação de Gellner de que assim a sociedade moderna se tornou uma comunidade
inteiramente composta de letrados/intelectuais é inexata.58 É verdade que a
alfabetização se generalizou no conjunto da população, mas a nação conheceu uma nova
divisão do trabalho entre aqueles que produziam e difundiam a cultura e dela viviam e
aqueles que a consumiam e a colocavam em prática. Dos ministros da Cultura às
professoras de jardim de infância e aos professores primários, passando pelos professores
e pesquisadores da universidade, formou-se um corpo hierarquizado de intelectuais
funcionários preenchendo a função de autores dramáticos, encenadores e mesmo atores
principais no imenso espetáculo cultural chamado nação. Agentes culturais dos âmbitos
da imprensa, literatura, teatro, depois cinema e televisão juntaram-se a eles como
elementos secundários.

Nas realezas que haviam precedido a cristalização das nações, principalmente na
Europa Ocidental, existia, como mencionamos, um grupo importante e eficaz de agentes
culturais que funcionavam em correlação com os funcionários administrativos, o sistema
judiciário e o aparelho militar, com os quais ele se vinculou na obra de construção da
nação. No seio dos grupos minoritários linguístico-culturais ou religiosos geralmente
chamados de “etnias”, que haviam sofrido segregação sob realezas não nacionais e as
potências imperiais, a classe instruída foi a responsável quase exclusiva pela rápida e
surpreendente chegada ao mundo da nova nação.

Nos territórios da realeza austro-húngara, nos territórios dos czares russos, do império
otomano, e mais tarde nas colônias britânicas, francesas, belgas ou holandesas, surgiram
grupos minoritários ativos, uma intelligentsia caracterizada por uma sensibilidade
ampliada pela discriminação cultural, a subordinação linguística ou a exclusão que
sofriam por razões religiosas. É preciso lembrar que esses grupos só emergiram quando
na metrópole já soprava um vento de ideologia nacional, fraco e ainda imaterial nas
realezas em desagregação, autêntico e hegemônico nos novos impérios. Essas classes
instruídas conheciam bem a alta cultura que começava a se formar e a se expandir nos
núcleos do poder, mas elas se sentiam ainda inferiorizadas ao seu contato, pois não
haviam sido formadas em seu contexto, fato que os agentes do poder cultural central não
as deixavam esquecer. Na medida em que os instrumentos de trabalho eram linguísticos
e culturais, elas eram as principais atingidas pela segregação cultural e foram então as
iniciadoras da revolta nacional.

Esses grupos dinâmicos se lançaram na longa empreitada de edificação das bases
necessárias à formação dos movimentos nacionais, que exigiam a soberania dos povos que



eles criaram e representaram, tudo ao mesmo tempo. Uma parte desses intelectuais
operou uma reconversão profissional e se elevou à altura do poder político desses novos
movimentos de massa. Os outros permaneceram no âmbito propriamente intelectual e
continuaram a fixar com fervor as linhas diretrizes e o conteúdo da nova cultura nacional.
É a presença dessas primeiras classes instruídas que explica a multiplicidade das nações,
e, sem elas, o mapa político mundial poderia ter sido mais monocromático.59

Esses intelectuais precisaram empregar dialetos populares e mesmo tribais, e às vezes
línguas sagradas esquecidas, para transformá-los rapidamente em novas línguas
modernas. Eles redigiram os primeiros dicionários, os primeiros romances e os poemas
que ancoraram o imaginário da nação e traçaram as fronteiras de sua pátria. Pintaram
paisagens melancólicas que simbolizaram a terra da nação60 e inventaram histórias
populares comoventes, imensos heróis do passado e um folclore unificador e antigo.61
Construíram um passado contínuo e coerente unificando o tempo e o espaço a partir de
fatos que registrados no âmbito de entidades políticas diversas e sem nenhum vínculo
entre si, e assim foi criada uma longa história nacional remontando ao início dos tempos.
As características específicas dos diversos materiais do passado tiveram, com certeza, um
papel (passivo) na modelagem da cultura moderna, mas foram os intelectuais que
esculpiram a representação da nação segundo sua perspectiva, cujo caráter provém
essencialmente da complexidade das exigências do presente.

A maior parte desses intelectuais se considerou não como fundadora de uma nova
nação, mas descendente de um povo adormecido que eles acordaram de seu sono
profundo. Ninguém queria se imaginar como uma criança abandonada na entrada de
uma igreja, sem nenhum documento indicando quem eram seus pais. Da mesma forma, a
representação da nação sob os traços de um Frankenstein, monstro composto de membros
provenientes de lugares diferentes, não era feita particularmente para despertar o
entusiasmo de seus adeptos: toda nação devia saber quem eram os seus “ancestrais”, e
alguns de seus pares procuraram, às vezes desesperadamente, as características da
semente biológica que estes haviam propagado.

A genealogia proveu um valor extra às novas identidades, e quanto mais o passado
recuava, mais seu futuro parecia eterno. Não é então surpreendente que, no âmbito das
diferentes disciplinas intelectuais, a história tenha sido a mais “nacional”.

A ruptura causada pela modernização cortou os homens de seu passado imediato. A
mobilidade provocada pela industrialização e pela urbanização rompeu não apenas a
estratificação social rígida do Antigo Regime, mas também a continuidade tradicional e
circular entre passado, presente e futuro. Os produtores agrários não tinham
particularmente necessidade da história das realezas, dos impérios e dos principados.
Não tinham necessidade da história das coletividades ampliadas porque não tinham
interesse algum no tempo abstrato, que não estava vinculado à sua vida concreta.
Desprovidos de concepção da evolução, eles se contentavam com um imaginário religioso



composto de um mosaico de lembranças, sem verdadeira noção de deslocamento no
tempo. O início e o fim eram idênticos, e a eternidade servia como ponte entre a vida e a
morte.

No mundo moderno perturbado e laico, o tempo se tornou o eixo principal da
circulação do imaginário simbólico-afetivo de uma consciência social. O tempo em sua
dimensão histórica se transformou em elemento íntimo da identidade pessoal, e o
esquema narrativo coletivo proveu seu significado à existência nacional, cujo
estabelecimento exigiu inúmeras vítimas. O sofrimento do passado justifica o preço
exigido por parte dos cidadãos no presente. O heroísmo dos tempos que se afastam
promete um futuro radiante, se não para o indivíduo, pelo menos para a nação. A ideia
nacional se tornou, com a ajuda dos historiadores, uma ideologia otimista por natureza.
Daí vem, particularmente, o seu sucesso.



SEGUNDA PARTE

“Mito-história”: no princípio, Deus criou o
povo



“Segundo todas essas passagens, é mais claro que a luz do meio-dia que Moisés não escreveu o Pentateuco, mas
algum outro escritor muito depois dele.”
Baruch Espinosa
Tratado teológico-político, 1670.

“A terra de Israel é o lugar onde nasceu o povo judeu. Foi lá que se formou seu caráter espiritual, religioso e
nacional. Foi lá que se realizou sua independência, criou-se uma cultura de alcance tanto nacional quanto
universal que deu ao mundo inteiro a Bíblia eterna.”
Declaração de independência do Estado de Israel, 1948.

Flávio Josefo escreveu Antiguidades judaicas no final do século I d.C. Sem dúvida, pode-se
considerar esse livro como o primeiro no qual um autor, célebre, tentou reconstituir a
história global dos judeus, ou, mais precisamente, dos judaenses, desde os “primórdios”
até sua própria época.1 Judeo-helênico crente e, segundo seu próprio testemunho,
orgulhoso de sua “ascendência sacerdotal privilegiada”, ele começou seu ensaio com as
seguintes palavras: “No princípio Deus criou o céu e a Terra. Esta não era visível; ela
estava escondida sob profundas trevas, e um sopro do alto corria em sua superfície. […]
E esse dia deveria ser o primeiro, mas Moisés usou o termo ‘um dia’”.2

O historiador antigo pensava, naturalmente, que todo o Antigo Testamento havia sido
ditado por Deus a Moisés, e então lhe parecia evidente que a história dos hebreus e dos
judaenses só podia começar pelo relato da criação do mundo, pois o mesmo acontecia
com as Escrituras Sagradas. Estas constituíram a única fonte dos primeiros capítulos do
texto de Flávio Josefo. Para criar um efeito de autenticidade, ele tentou fornecer aqui e
ali outras referências como apoio a sua reconstituição histórica, mas seus esforços foram
em vão. Do relato da Criação às ações da modesta Ester, passando pelo surgimento de
Abraão, o hebreu, e pela saída do Egito, Josefo reproduziu simplesmente, sem embaraço
nem comentário, os episódios bíblicos, com apenas algumas mudanças de estilo notáveis
e alguns acréscimos e cortes táticos. Foi somente na última parte do ensaio que o
historiador, ao prosseguir com sua descrição da história dos judaenses depois do período
bíblico, se apoiou em fontes mais laicas, dificilmente mobilizadas com o objetivo de
garantir a continuidade e a coerência da narrativa.

Para esse autor judeu crente do final do século I d.C., parece totalmente lógico
misturar sua pesquisa genealógica sobre os judaenses de sua época à história de Adão e
Eva e de seus descendentes, da mesma forma que a descrição do Dilúvio e dos fatos e
atos de Noé. Na própria sequência de seu relato, intervenções divinas e ações humanas se
entrecruzam harmoniosamente, sem nenhuma separação nem ingerência inútil de sua
parte. Josefo desejava claramente realçar o estatuto dos judaenses pelo relato de suas
origens antigas (pois, em Roma, a “antiguidade” se encontrava no alto da escala de
valores) e, sobretudo, por fazer valer suas leis religiosas e glorificar o Deus todo-poderoso
que os dirigia. Embora tenha vivido em Roma, sua escrita com tendência missionária foi



inspirada pelo espírito do monoteísmo que havia irrompido no universo cultural do
grande mundo pagão. Para ele, a história antiga, que transcreveu dos livros bíblicos, era
inicialmente uma “filosofia pelo exemplo”, segundo os termos do historiador grego
Dionísio de Halicarnasso, cujos textos sobre a antiguidade romana serviram como modelo
ao historiador judeu.3

No século I de nossa era, os mitos antigos ainda palpitavam e podia-se então servi-los
novamente depois de temperar seus fatos humanos com condimentos narrativos
pertencentes ao “outro mundo”. No entanto, no início da era do nacionalismo laico
contemporâneo, ocorreu um interessante processo de filtragem, a veracidade divina foi
vergonhosamente colocada abaixo de seu pedestal, e o domínio da verdade santificada
foi, desde então, reduzido ao âmbito fechado dos relatos bíblicos que contariam as
aventuras dos homens. Como os milagres do espírito divino foram subitamente
entendidos como não verdades enquanto sua vertente humana era moldada como uma
realidade histórica?

Deve-se lembrar que a “verdade” bíblica purificada não era um relato universal da
história dos homens, mas a crônica de um povo sagrado que, por meio de uma leitura
moderna laicizada das Escrituras Sagradas, se tornou a “primeira nação” da história da
humanidade.



Esboço do tempo judaico

Como mencionamos, os autores judeus, desde Flávio Josefo até a era moderna, nunca
tentaram escrever nenhuma história global de seu passado. Embora o monoteísmo
judaico tenha nascido envolto por um mito histórico-teológico, nenhuma historiografia
judaica é observável durante todo o longo período nomeado como Idade Média. Mesmo as
ricas tradições das crônicas clericais ou dos anais islâmicos não atiçaram particularmente
a curiosidade do judaísmo rabínico, e, com exceção de alguns casos isolados, este se
recusou categoricamente a olhar seu passado, próximo ou distante.4 A cronologia laica,
caracterizada pela sucessão dos acontecimentos, era alheia “ao tempo da diáspora”,
inteiramente voltado para o instante tão esperado em que supostamente se abriria a
porta estreita para a passagem do messias. O passado antigo servia apenas como
lembrança apagada destinada a confortar sua vinda.

Foi apenas 1.600 anos mais tarde que o teólogo huguenote Jacques Basnage, originário
da Normandia, depois instalado em Rotterdã, decidiu continuar a obra do historiador
nascido na Judeia e imigrado em Roma. A Histoire de la religion des juifs, depuis Jésus-Christ
jusqu’à présent [A história da religião dos judeus, de Jesus Cristo até o presente] foi escrita
no início do século XVIII por esse protestante erudito com o objetivo essencial de atacar
a “abominável” Igreja católica.5 Ainda então, como em Flávio Josefo, a escrita do passado
estava diretamente subordinada a objetivos morais e religiosos e não constituía um
trabalho de pesquisa no sentido moderno do termo (quase nenhuma referência é feita a
documentos judaicos).

Continuando a obra de Josefo, o trabalho de Basnage não começa pelo Gênesis, mesmo
sendo claro que esse teólogo crente não colocava em dúvida a confiabilidade do “prólogo”
bíblico. De fato, a partir de Martinho Lutero, no século XVI, foram justamente os
protestantes, e em particular a Igreja anglicana e seus comentadores, que valorizaram o
Antigo Testamento e deram prestígio a este. No entanto, assim como na maior parte
daqueles que criticavam a Igreja católica, não se encontra em Basnage a indicação de
uma continuidade entre os antigos hebreus e as comunidades judaicas de sua época. Para
ele, o Antigo Testamento pertence aos descendentes dos “filhos de Israel”, conceito que
engloba tanto, ou mais, os cristãos quanto os judeus, pois o “verdadeiro Israel” é, segundo
ele, o cristianismo. Ao mesmo tempo que aplica aos judeus o conceito de “nação”, ele não
o usa ainda em sua acepção moderna e se concentra essencialmente na história de sua
perseguição como seita, em razão de sua recusa em aceitar a mensagem de Jesus. Para
Basnage, que os vê sob esse ângulo com uma simpatia não dissimulada, eles foram
durante toda a Idade Média as vítimas privilegiadas do papado corrompido. Apenas os
progressos da Reforma Protestante esclarecida levaram a sua redenção final, ou seja, ao
dia decisivo em que se realizou sua tão esperada conversão ao cristianismo.6



Cem anos mais tarde, quando o historiador judeo-alemão Isaak Markus Jost iniciou a
redação da história dos judeus, o livro de Basnage lhe serviu como modelo, e, embora não
lhe tenha poupado críticas, ele conservou a estrutura da obra do autor protestante. Em
1820, foi publicado o primeiro dos nove tomos de sua obra fundadora Geschichte der
Israeliten seit der Zeit der Makkabäer bis auf unsere Tage [História dos israelitas do tempo dos
macabeus aos nossos dias].7 O termo “israelita”, que os alemães começavam a usar para
si mesmos, foi escolhido para ser agradável ao ouvido e para evitar o de “judeu”,
carregado de conotações muito negativas.

No entanto — fato capaz de desconcertar o leitor contemporâneo, mas que não era
particularmente surpreendente para o leitor da época —, o primeiro ensaio moderno que
tentou contar a história dos judeus em seu conjunto e que foi escrito por um historiador
que se considerava e que definia a si próprio como judeu, eludiu “muito naturalmente” o
período bíblico. O primeiro livro de Jost começa pelo reino de Judá no período dos
hasmoneus e continua até a época moderna, passando, através das monografias, pela
reconstituição da vida das diversas comunidades. Trata-se de uma narrativa descontínua,
desmembrada em vários relatos, e, fato notável, não possui o “início” que seria mais
tarde considerado parte integrante da história dos judeus no mundo. No século XIX, que
viu a cristalização das nações e que, em sua segunda metade, “devolveu” a Bíblia a
inúmeros judeus instruídos da Europa, tal fenômeno historiográfico poderia ser à
primeira vista surpreendente.

Para compreender a particularidade dessa primeira pesquisa histórica sistemática
sobre o destino dos judeus ao longo dos séculos, é preciso considerar o fato de esse autor
brilhante ainda não ser um historiador dotado de consciência nacional, ou melhor, de
consciência nacional judaica. Devemos situar a sensibilidade de Jost no contexto da
ascensão de uma jovem intelligentsia advinda da antiga tradição judaica, mas animada por
um novo modo de pensar. Ao longo das duas primeiras décadas do século XIX, a
autoimagem dos intelectuais judeo-alemães, e mesmo “muito judeus”, dependia
essencialmente dos contextos culturais e religiosos. Encontrávamo-nos em uma jovem
Alemanha que ainda não formava uma estrutura política clara, mas antes uma entidade
cultural e linguística. Essa comunidade de germanófonos com diversos dialetos, dos quais
os judeus constituíam um por cento, vivia o início de um relativo processo de unificação,
imposto externamente pelo invasor francês. A maior parte dos intelectuais que evoluíam
nesse contexto cultural, de origem judaica ou cristã, ainda hesitava em responder com
resolução às iniciativas de sedução política ligadas à ideia de nação, mesmo que alguns,
entre eles Jost, já fossem receptivos aos seus primeiros atrativos. Grande parte das elites
de origem judaica estava, nesse meio-tempo, apaixonada pelo projeto de emancipação
que tinha por objetivo a igualdade dos direitos cívicos, que havia começado a se expandir
completamente nos diversos principados e realezas alemãs desde a segunda década do
século e que constituía de fato o aspecto central do processo de nacionalização da



política. Todo mundo esperava que o tão desejado Estado alemão se desvinculasse de
suas bases clericais e relegasse todas as religiões ao âmbito privado.

Nascido em 1793, em Bernburg, na Alemanha, dois anos antes do fundador da
historiografia crítica Leopold von Ranke, Jost foi, no início de sua carreira literária, um
liberal e um típico “homem das Luzes”. Recebeu educação judaica, estudou durante a
juventude em uma Talmud Torá [escola rabínica], e diversos aspectos culturais da religião
de Moisés ainda lhe eram queridos. Teve, contudo, tendência a se posicionar em favor da
onda crescente de reformas, e a visão de seu futuro próprio, assim como o de sua
comunidade, se mesclou em seu espírito ao evocar a cidadania alemã, que já se esboçava
no horizonte como perspectiva histórico-política acessível. Com alguns amigos e colegas,
todos de origem judaica, fez parte, durante curto período, da criação do “Círculo
Científico”, que mais tarde originou uma corrente maior conhecida na Alemanha sob o
nome de “Wissenschaft des Judentums” [ciência do judaísmo]. Essa escola marcou todos
os estudos judaicos da época moderna. Os membros do Círculo Científico e seus
sucessores deliberaram longamente sobre a essência de sua identidade, questão que
esteve na origem de inúmeros cismas em seu grupo.8 Esses jovens instruídos faziam
parte da primeira geração de judeo-alemães que começaram a estudar nas universidades
sem ainda ter acesso aos cargos universitários, em razão de sua origem religiosa
“particular”. Eles ganhavam a vida como professores, jornalistas ou rabinos reformistas e
faziam pesquisas filosóficas ou históricas durante seu tempo livre. Como intelectuais cujo
patrimônio judeu constituía o principal capital simbólico, eles não estavam dispostos a
renunciar a sua especificidade cultural e procuraram preservá-la o melhor possível. No
entanto, desejavam com fervor se integrar à nova Alemanha por vir. No início de seu
percurso intelectual difícil e complexo, consideraram então a busca por seu passado
judeu e a valorização de seu aspecto positivo como uma ponte suplementar que permitia
a integração da comunidade judaica nessa futura sociedade alemã.

Assim, é preciso lembrar que os primórdios da escrita da história judaica na época
moderna não se caracterizam por um discurso nacional categórico. Daí decorre a
ambivalência do uso, ou do não uso, dos relatos bíblicos como parte integrante da história
dos judeus. Para Jost, assim como para Leopold Zunz, segundo historiador importante
dos primórdios da “Wissenschaft des Judentums”, a história judaica se inicia não com o
relato da conversão de Abraão, nem com o relato da entrega da Torá no monte Sinai, mas
do retorno da Babilônia a Sião. É somente então que começa a surgir, aos olhos desses
historiadores, o judaísmo histórico-religioso cuja forma cultural encontra sua fonte na
experiência do exílio. Na sua origem, esse judaísmo foi nutrido e embalado pela Bíblia,
mas se tornou pouco a pouco propriedade universal e também serviu como fonte
principal para o surgimento mais tardio do cristianismo.9

Além de seu desejo de emancipação cívica total, Jost, Zunz, assim como, mais tarde,
Abraham Geiger e a maior parte dos adeptos do judaísmo reformado no século XIX,



foram influenciados pela crítica bíblica não judaica, que se desenvolveu
significativamente naquela época. Jost, o antigo discípulo de Johann Gottfried Eichhorn,
que foi um dos brilhantes instigadores dessa escola crítica, conhecia perfeitamente as
novas análises filológicas e, por sua vez, as havia continuado com prazer.10 Sabia que as
Escrituras Sagradas haviam sido redigidas por diversos autores em épocas relativamente
tardias e que eles não tinham nenhuma base e referência externas. Isso não significava
que ele duvidava da confiabilidade do relato do surgimento dos hebreus e em seguida do
seu processo de unificação nacional, mas supunha que aquele longo período era muito
difuso para servir como base para uma pesquisa histórica significativa. Tanto mais por
que os hebreus de Canaã, apesar das leis de Moisés que lhes haviam sido impostas, não
eram diferentes dos povos pagãos à sua volta. De fato, até o exílio para a Babilônia, eles
haviam rejeitado várias vezes e com obstinação os mandamentos divinos, aos quais a
pequena classe dos sacerdotes e dos profetas havia se mantido fiel. Como conclusão, a
Bíblia, depois de sua redação e de sua difusão entre um público de crentes que
verdadeiramente necessitava dela, lhe serviu como texto constitutivo de identidade e de
crença: “Os filhos de Israel haviam deixado o Egito, selvagens e sem sabedoria. Na
Pérsia, os judeus estudaram e receberam dos persas uma nova concepção religiosa, um
modo de vida, uma língua e a ciência”.11 Esse período de exílio é então, em amplo
sentido, o que deveria constituir o início da história judaica. A ruptura entre o antigo
“hebraísmo” e a história do judaísmo se tornou a pedra angular do pensamento da maior
parte dos pioneiros da “ciência do judaísmo” na Alemanha.12

Toda periodização histórica está condicionada por uma ideologia, às vezes aparente, às
vezes dissimulada com pudor. No caso de Jost, as regras do jogo estavam claras desde o
início. A maior parte de seu livro notável tinha como objetivo persuadir seus leitores
alemães, tanto judeus quanto cristãos, de que, a despeito de sua fé específica de
“israelitas”, os judeus não constituíam um povo “estrangeiro” nos locais onde residiam
pelo mundo. De fato, muito antes da destruição do Segundo Templo, seus ancestrais
preferiram viver fora da Terra Santa, e, apesar do separatismo de sua tradição religiosa,
eles haviam sempre sido parte integrante dos povos aos quais tinham se mesclado:

Eles haviam permanecido judeus, e, no entanto, seus irmãos de Jerusalém lhes desejavam paz e sucesso e os
ajudavam como podiam, mas preferiam sua nova pátria. Eles rezavam com seus irmãos de sangue, mas
combatiam com os irmãos de seu país. Eram benevolentes em relação aos irmãos de sangue, mas derramaram
seu sangue por sua pátria.13

No passado longínquo, sua pátria havia sido a Babilônia ou o império persa, enquanto,
desde então, era principalmente a Alemanha após as guerras napoleônicas. Jost era
sensível aos presságios do nacionalismo alemão e procurava manter-se fiel a ele por
diversos meios, assim como grande parte do público instruído de origem judaica. É o que



explica a gênese de uma obra historiográfica extraordinária em suas proporções e
inovações, mas excepcional e completamente diferente da história dos judeus que o
sucederam. De fato, aqueles que, no século XIX, se dedicaram à escrita da história da
coletividade à qual tinham consciência de pertencer o faziam geralmente em nome de
considerações nacionais. Para Jost, outros mecanismos intelectuais e espirituais entraram
em jogo quando ele decidiu reconstituir Geschichte der Israeliten. Em seu sistema, os judeus
possuíam talvez uma origem comum, mas as comunidades judaicas não eram membros
separados de um povo específico. Sua cultura e seu modo de vida variavam totalmente
segundo os lugares, e apenas uma crença particular em Deus os reunia e vinculava. Não
existia supraentidade judaica política que separasse os judeus dos não judeus, aqueles
podiam então pretender, no mundo moderno, ter direitos cívicos iguais, da mesma forma
que todos os outros grupos culturais e etnias que se precipitaram no nacionalismo
moderno.

Em uma carta a um amigo, redigida na época da publicação de seu primeiro livro, Jost
revelou a concepção política que inspirava seus textos historiográficos e lhes constituía o
fundamento:

O Estado não pode reconhecer a legitimidade dos judeus enquanto eles não se casarem com os habitantes desse
país.
O Estado só existe em virtude de seu povo, e este deve constituir uma unidade. Por que deveria ele sustentar um
grupo que tem como princípio fundamental o fato de apenas ele deter a verdade e que deve então evitar qualquer
integração com os habitantes do país? […] É assim que raciocinarão nossos filhos, e eles abandonarão com alegria
uma igreja coercitiva para conquistar a liberdade, o sentimento de pertencer ao povo, o amor à pátria e o sentido
do serviço do Estado, que são as maiores riquezas do homem na Terra […].14

Essas frases categóricas mostram que Jost havia identificado perfeitamente os
princípios estruturais característicos do agitado movimento de identidade nacional. E, no
entanto, ele tinha dúvidas quanto à simbiose possível entre judeus e não judeus no seio
da nação alemã em formação, dúvidas que só se acentuariam com o movimento
conservador que surgiu nos anos 1830 e com o antijudaísmo que o acompanhou.

Algumas mudanças podem ser observadas nos ensaios posteriores desse historiador
pioneiro. A dramática transformação relativa à política identitária na mentalidade
nacional alemã, que começou a tomar forma na segunda parte do século, trouxe
presságios bem antes das revoluções de 1848, cunhando igualmente os primórdios da
reconstituição do relato do passado judeu. Na segunda e curta obra de Jost, Allgemeine
Geschichte des Israelitischen Volkes [História geral do povo israelita], publicada pela primeira
vez em 1832, o debate sobre o período bíblico ocupava um lugar maior no relato, ao
mesmo tempo que os judeus apareciam como uma entidade única, dotada de uma
continuidade histórica mais compacta.15 O tom se tornava ligeiramente político, se não
nacional, e a própria Bíblia passava a ser uma fonte mais legítima na narrativa do “povo



israelita”. Jost, que se mostrou ao longo dos anos mais prudente e cauteloso em suas
opiniões políticas, começou igualmente, e em paralelo, a se afastar da crítica da Bíblia
que o havia guiado em sua primeira obra. No livro, essa mudança teve uma influência no
lugar dedicado aos hebreus e a seus sucessores judeus.

Constata-se que, desde o início, existe um vínculo estreito entre a concepção da Bíblia
como documento histórico confiável e a própria tentativa para definir a identidade
judaica moderna em termos pré-nacionais ou nacionais. Forçosamente, quanto mais um
autor é afetado por um sentimento nacional, mais ele adere à concepção da Bíblia como
documento histórico, pois as Escrituras Sagradas se tornam assim a fonte de origem
comum do “povo”. No entanto, um segmento do “judaísmo reformado” se interessa pela
Bíblia por razões completamente diferentes, seja por oposição ao apego dos rabinos
ortodoxos ao Talmude, seja por imitação dos métodos protestantes. De qualquer forma,
do Jost tardio ao surgimento do grande precursor Heinrich Graetz, passando por alguns
intelectuais que se juntaram ao segundo estágio da “ciência do judaísmo”, o Livro dos
Livros se tornou o ponto de partida das primeiras tentativas historiográficas que levariam
à invenção da noção de “nação judaica”. Invenção que, de fato, só se desenvolveria na
segunda metade do século.



O Antigo Testamento como “mito-história”

Geschichte der Israeliten [A história dos israelenses] de Jost, o primeiro livro da história dos
judeus redigido na época moderna, não teve grande popularidade na sua época, e não é
por acaso que não foi traduzido para outras línguas, nem mesmo para o hebraico. A obra
representa bem as concepções dos intelectuais judeo-alemães, laicos ou não, que fizeram
parte do processo de emancipação. Mas a maioria deles não desejava situar suas raízes
nas brumas de um passado antigo. Eles se consideravam alemães e, se ainda se
mantinham fiéis à crença em Deus, não se definiam, contudo, como pertencentes à
religião de Moisés e participavam do desenvolvimento do vigoroso “judaísmo reformado”.
Para a maior parte do público erudito da Europa Central e Ocidental, herdeiro do
Iluminismo, o judaísmo constituía uma comunidade religiosa, e não certamente um povo
nômade ou uma nacionalidade estrangeira. Os rabinos e os religiosos, ou seja, os
intelectuais “orgânicos” das comunidades judaicas, até aquele momento não haviam
sentido a necessidade de fundar sua história para fortalecer uma identidade que, durante
séculos, lhes havia parecido óbvia.

Geschichte der Juden Von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart [A história dos judeus dos
tempos antigos ao presente], de Heinrich Graetz, cujos primeiros volumes começaram a
surgir nos anos 1850, teve grande sucesso e foi em parte traduzido para o hebraico e para
várias outras línguas, relativamente pouco tempo depois de sua publicação.16 Esse ensaio
inovador, redigido com grande talento literário, continuou a ser referência na
historiografia nacional judaica durante todo o século XX. É difícil avaliar sua influência
na formação da futura consciência sionista, mas não há dúvida de que foi significativa e
central. De grande alcance, embora particularmente pouco vinculada à descrição da
história dos judeus do Leste Europeu (Graetz, nascido na Posnânia e cuja língua materna
era o iídiche, rejeitou as propostas de traduzir seu livro no “jargão” de seu país, do qual
ele se envergonhava), essa obra foi devorada com pressa e entusiasmo pelos primeiros
intelectuais nacionalistas do império russo. Marcou orgulhosamente todos os relatos de
seus sonhos com a “antiga pátria”.17 Fez frutificar a imaginação de escritores e de poetas
que buscavam desesperadamente por novos lugares de memória que, sem serem
tradicionais, continuariam, no entanto, a se inspirar na tradição. Da mesma forma,
encorajou uma leitura laica, se não verdadeiramente ateia, da Bíblia. Mais tarde, o livro
chegou a servir aos dirigentes dos colonos sionistas na Palestina como fio condutor nas
profundezas do tempo. Hoje, escolas em Israel levam o nome de Graetz, e não há ensaio
de história geral a respeito dos judeus que deixe de citá-lo.

A razão dessa influência maciça é clara: trata-se do primeiro ensaio no qual o autor
investe seus esforços, com firmeza e sensibilidade, com o objetivo de inventar o povo
judeu — o termo “povo” aí já correspondente, em parte, ao significado dado à nação



moderna. Embora nunca tenha sido verdadeiramente sionista, Graetz, mais que nenhum
outro, forjou o modelo nacional de escrita da história dos Judeus (com “J” maiúsculo).
Ele chegou a constituir — e isso, é preciso reconhecer, com virtuosismo — o relato
unitário que reduziu a multiplicidade “problemática”, criando um continuum histórico
que, a despeito de suas ramificações, sempre preserva sua unidade. A periodização de
base proposta pelo historiador judeu, datação que lança pontes sobre o abismo do tempo
e apaga as distâncias e as rupturas no espaço, serviria também no futuro como ponto de
partida para os pesquisadores mais decididamente nacionalistas que o sucederiam,
mesmo que esses tentassem modernizá-la e reformá-la continuamente. Desde então,
para muitos, a judeidade deixara de ser uma civilização religiosa variada e rica, que
conseguira perdurar à sombra dos gigantes, apesar de todas as dificuldades e das
tentações, para se tornar a característica de um antigo povo-raça desenraizado de sua
pátria, o país de Canaã, e que havia chegado às portas de Berlim. O mito popular cristão
do exilado povo pecador, reproduzido pelo judaísmo rabínico ao longo dos primeiros
séculos da era cristã, ganhou naquele momento um escritor que se dispôs a traduzi-lo em
uma narrativa pré-nacional judaica.

Para formar um novo paradigma do tempo, é preciso abolir o antigo, “corrompido e
destruidor”; para começar a construir uma nação, é necessário deslegitimar aqueles cujas
obras ainda não reconheceram os fundadores. Assim, Graetz acusa Jost, seu predecessor,
de ter destruído a estrutura do povo dos judeus:

Ele fragmenta esse admirável drama com vários milhares de anos. Entre os antigos Israelitas, anciãos e
contemporâneos dos Profetas e dos autores dos Salmos, e os Judeus, discípulos dos rabinos, ele cava um abismo
artificial, e os mostra tão distintos uns dos outros que parecem não ter nenhum vínculo de parentesco entre si.18

Então, de onde emergem todos os novos judeus? O capítulo seguinte tentará responder
a essa pergunta. No momento, contentemo-nos em observar que a história nacional (ou,
mais exatamente, pré-nacional na medida em que ela não supõe de maneira categórica a
exigência de uma soberania política) não tolera “lacunas”, da mesma forma que faz
desaparecer “asperezas e irregularidades” indesejáveis. Graetz procurou preencher o
abismo insuportável criado, segundo ele, por Jost, Zunz, Geiger e outros que, com sua
“cegueira”, não haviam enxergado no período antigo e real um capítulo histórico legítimo
do passado judeu e que, por essa falta de discernimento, haviam condenado os judeus a
se identificar com uma civilização “unicamente” religiosa e não com uma eterna “tribo-
povo” (Volksstamm).

Essa severa crítica de Graetz não surge no início de sua obra, mas no final, no volume
dedicado ao período moderno, escrito vários anos após a morte de Jost, em 1860. Quando,
em 1853, começou a publicar seu ensaio fenomenal, Graetz iniciou o relato da história
judaica, assim como Basnage e Jost, depois da época bíblica, e a primeira parte dela



tratava do período da Mixná e do Talmude que se seguiu à destruição do Templo. No
entanto, ele retornou ao estágio imediatamente anterior da realeza hasmoneana, mas
apenas 20 anos mais tarde, após a criação do Segundo Reich e a unificação da Alemanha
pela Prússia de Bismarck. Com a grande vitória da ideia de nação em toda a Europa
Central e Meridional, a concepção pré-nacionalista de Graetz amadureceu e tomou sua
forma definitiva.19 Só depois de ter resumido a história dos judeus em sua época e de ter
concluído seu livro com um requisitório doloroso sobre o presente do século XIX, Graetz
se deixou levar ao passado através do tempo para reconstituir o nascimento do “povo
moral eleito”. Nele, o depois determinou o antes, e não é por acaso que o ponto
culminante da primeira epopeia histórico-nacional sobre os judeus nunca antes escrita se
tornou o período bíblico.

Para despertar um sentimento nacional, ou seja, uma identidade coletiva moderna, são
necessárias uma mitologia e uma teleologia. O mito constitutivo foi seguramente dado
pelo universo textual bíblico, cuja maior parte histórico-narrativa se tornou, na segunda
metade do século XIX, um mito vivo, sobretudo aos olhos dos intelectuais judeus da
Europa Central, e isso a despeito dos ataques da crítica filológica.20 A teleologia de
Graetz era então alimentada por uma vaga hipótese ainda não verdadeiramente
nacionalista que designava ao povo judeu a eterna tarefa de trazer a redenção para o
mundo.

Na comunidade judaica antiga de vários séculos, a Bíblia jamais havia sido
considerada uma obra independente legível sem o auxílio de comentários da tradição
oral. Particularmente no âmbito do judaísmo da Europa Central, ela havia se tornado um
livro marginal unicamente compreensível por meio da Halakhá [regras que orientam a
vida religiosa] e, seguramente, por meio de seus comentadores “autorizados”. A Mixná e
o Talmude eram os textos judaicos em uso, e só se difundiam passagens da Bíblia, sem
continuidade narrativa, durante a leitura dos versículos semanais na sinagoga. O Antigo
Testamento tomado por inteiro permanecia de fato o livro característico dos caraítas no
passado longínquo e dos protestantes no início dos tempos modernos. Para a maioria dos
judeus, durante séculos, foi considerado um conjunto de textos sagrados de origem
divina, que não era verdadeiramente acessível no plano espiritual, assim como a Terra
Santa não fazia praticamente parte, no universo religioso, de seu espaço de vida real
sobre a terra.

No seio da população judaica erudita, dotada em grande parte de uma educação
religiosa, atingida pelos efeitos do tempo laico e cuja fé metafísica começava a se
romper, nascia a sede espiritual de outra fonte que consolidaria com mais segurança sua
identidade abalada. Para aqueles judeus, a religião da história surgiu como um
sucedâneo aceitável à religião da fé. No entanto, como não podiam, e com razão, se
identificar suficientemente com as mitologias nacionais que começavam a tomar forma
diante deles, pois eram, infelizmente para eles, inspiradas no imaginário pagão ou



cristão, restava-lhes inventar uma mitologia nacional paralela e a ela se manter fiel.
Tanto mais que a fonte literária dessa mitologia, a Bíblia, constituía ainda um objeto de
estima e de adoração, mesmo para aqueles que persistiam em odiar seus
contemporâneos judeus. Como não existia prova mais brilhante da existência dos judeus
como povo ou como nação, e não como “simples” comunidade religiosa à sombra de
outras religiões hegemônicas, que sua antiga presença estatal em um território deles, é a
passo de caranguejo em direção ao Livro dos Livros que este se tornou o melhor
instrumento de construção de uma realidade nacional.

À imagem de outras tendências “patrióticas” da Europa do século XIX, que se
voltavam para uma fabulosa idade de ouro com o auxílio da qual forjaram para si um
passado heroico (a Grécia clássica, a República romana, as tribos teutônicas ou os
Gauleses) com o objetivo de provar que elas não haviam nascido ex nihilo, mas existiam
havia muito, os primeiros adeptos da ideia de uma nação judaica se voltaram para a luz
resplandecente que irradiava do reino mitológico de Davi e cuja força foi preservada
durante séculos no coração das muralhas da fé religiosa.

Nos anos 1870, depois de Charles Darwin e A origem das espécies, era difícil começar um
livro digno de apreço pelo relato da Criação. Por isso, à diferença do antigo ensaio de
Flávio Josefo, os primeiros capítulos do livro de Graetz se chamam “A História primitiva”
e “Conquista do país de Canaã”. O diálogo sobre os primeiros milagres estava
certamente destinado a dar ao trabalho um caráter mais científico. A rápida incursão na
história dos patriarcas e na saída do Egito tinha, ao contrário e surpreendentemente,
como objetivo tornar a obra mais nacional. Graetz cita muito rapidamente Abraão, o
Hebreu, e limita sua referência a Moisés a uma ou duas páginas. A seus olhos, os povos
nascem da terra mãe, do antigo território nacional, mais do que do exílio, da errância ou
do dom da Torá. O país de Canaã, sua morfologia física “extraordinária” e seu clima
especial são os elementos determinantes do caráter excepcional da nação judaica que ali
dava seus primeiros passos corajosos. A essência de um povo é definida desde os
primórdios dos tempos, e ela não muda nunca:

[…] os israelitas não entraram neste país para procurar pastagens para seus rebanhos e permanecer em paz, lado
a lado com outros pastores. Suas pretensões eram maiores: era Canaã inteiro que reivindicavam como
propriedade. Esse país conservava os sepulcros de seus ancestrais.21

A partir dessa declaração, Graetz segue passo a passo o relato bíblico, destacando, com
seu estilo literário, os atos heroicos, o poder militar, a soberania real e, sobretudo, a
imunidade moral do período da “infância da nação judaica”. Enquanto profere ligeiras
reservas a respeito dos livros mais tardios do Antigo Testamento, ele apresenta a história
seguinte à da conquista de Canaã como um sólido bloco de verdades inquestionáveis,
posição que manteve até a sua morte. Os “filhos de Israel” que vêm da outra margem do



rio e que conquistaram o país de Canaã, que seus ancestrais já ocupavam, são os
descendentes de uma única fonte familiar-tribal antiga.

Graetz se esforça para dar explicações “científicas” aos milagres, mas estes são
cortados do núcleo do discurso e relegados como acessórios. Em contrapartida, as
profecias são inteiramente relatadas, mas as ações dos homens tomam um lugar decisivo.
O relato dos grandes feitos históricos dos juízes e a vitória do jovem Davi sobre Golias,
por exemplo, recebem descrições relativamente detalhadas; a ascensão ao poder do
jovem homem de cabelos ruivos e a unificação de seu reino ocupam inúmeras páginas.
Embora Davi tenha sido um pecador inveterado, Deus e Graetz o perdoaram e fizeram
desse rei audacioso um exemplo de fé judaica, “em razão da memória de seus grandes
feitos”, sempre realizados para o bem do povo. Há mesmo um capítulo inteiro dedicado
ao reino de Salomão, porque era um reino “grande e poderoso, que podia rivalizar com os
maiores reinos do mundo”. O reino unificado era um momento culminante na história
judaica; o número de seus habitantes, segundo Graetz, era de quatro milhões, e sua
fragmentação anunciava o declínio. Decompondo-se por seus pecados, o reino de Israel
chamou para si a destruição, e o mesmo aconteceria mais tarde com os últimos reis da
Judeia.

A concepção do pecado religioso acompanha em filigrana a reconstituição do destino
trágico dos “filhos de Israel”. Mas a culpa recai mais ainda sobre as filhas de Israel: “É
um fenômeno singular que as mulheres nascidas, ao que parece, para ser as sacerdotisas
do pudor e da castidade, tenham mostrado, na Antiguidade, um gosto especial pelo culto
libertino de Baal e de Astarte”.22 Mas, felizmente, os antigos “filhos de Israel” tinham
igualmente profetas que continuaram com todas as suas forças a guiar o povo em direção
a uma moral sublime e elevada, ethos excepcional que nenhum outro povo conheceu.

À medida que havia permanecido fiel ao núcleo central do relato e cheio de reverência
pelo Antigo Testamento, Graetz apresentou, quando confrontado a contradições no leque
das ideologias bíblicas, diferentes abordagens, porém nem sempre tentando vinculá-las.
Ele conta, por exemplo, a história de Rute, a moabita, a avó não judia do rei Davi,
paralelamente ao relato dos atos separatistas de Esdras no retorno a Sião. Com grande
talento, reconstitui a oposição moral e política entre as duas histórias e, por um instante,
parece conseguir deliberar, sem no entanto decidir. Graetz compreendeu bem o
significado conceitual da abolição do casamento misto e da expulsão das mulheres não
judias e de seus filhos, e escreveu:

Aos olhos de Ezra [Esdras], era um pecado horrível; segundo ele, a raça israelita era uma raça santa, para quem
toda mistura com estrangeiros, mesmo que tivessem renunciado à idolatria, imprimia uma mácula. […] Foi um
grave e decisivo instante para o futuro da nação.23

O historiador não deixa de acrescentar que esse procedimento provocou pela primeira



vez um sentimento de ódio contra os judeus. É sem dúvida por isso que ele acentua a
história de Rute, sobre qual está totalmente consciente de constituir um desafio universal
contra a concepção da “semente sagrada” dos homens que pretendem retornar a Sião.
Mas finalmente ele concede total apoio à invenção do judaísmo exclusivo e à delimitação
de suas fronteiras rígidas tais como foram fixadas pelos precursores Esdras e Neemias.

Desde suas primeiras obras, Graetz havia sido guiado, embora inicialmente com
menos força, por uma concepção romântica dobrada por um substrato etnorreligioso. De
maneira geral, era um historiador das ideias; logo, seu primeiro relato da história dos
judeus no mundo, contado nos seus primeiros volumes, representava essencialmente uma
reconstituição das suas expressões literárias, em particular morais e religiosas. No
entanto, o fortalecimento relativo dos modos de definição nacional alemã, tendo como
base a origem e a raça, em especial nos anos de formação após o fracasso nacional-
democrático da Primavera dos Povos, em 1848, havia exaltado as sensibilidades no seio
de um pequeno grupo de intelectuais vindos do meio judeu. Por suas dúvidas e certa
hesitação que os caracterizavam, Graetz se juntou a eles. O principal desses intelectuais,
por sua notável inteligência, era precisamente Moses Hess, homem de esquerda com
ideias audaciosas e antigo amigo de Karl Marx, que publicou, em 1862, Roma e
Jerusalém.24 Essa obra constitui um manifesto nacionalista característico, sem dúvida o
primeiro do gênero pela laicidade de seu conteúdo. À medida que Hess teve uma
importância decisiva na formação da concepção da história judaica de Graetz, convém
examinar rapidamente as relações entre os dois pensadores.



Raça e nação

Logo na introdução de Roma e Jerusalém, Hess citava Graetz com entusiasmo. No quinto
volume do livro deste, ele havia tomado conhecimento de que, mesmo depois da
conclusão do Talmude, a história judaica “conserva um caráter nacional; ela não se reduz
absolutamente à história de uma religião ou à história de uma confissão”.25 Essa
importante revelação de alcance revolucionário respondia às severas hesitações do
militante cansado, cujo contato diário com o antijudaísmo político e filosófico na
Alemanha havia levado à descoberta do significado da “essência nacional”. Ao longo de
todo o ensaio, ele não escondia seu desgosto com os alemães e os criticava com violência.
Preferia os franceses e mais ainda os “judeus autênticos”.

Hess se exilou na França, e o fracasso da revolução na Europa o levou, segundo seu
próprio testemunho, a abandonar temporariamente a política para se dedicar às ciências
naturais. No campo no qual as análises pseudocientíficas proliferavam, descobriu um
conjunto de teorias racistas que passaram a se multiplicar no início dos anos 1850.

Em 1850, o escocês Robert Knox publicou seu The Races of Men [As raças dos homens].
Dois anos mais tarde, foi impresso nos Estados Unidos o ensaio de James W. Redfield,
Comparative Physiognomy, or, Resemblances between Men and Animals [Fisionomia comparativa
ou semelhanças entre os homens e os animais]; em 1853, surgiu a obra do alemão Carl
Gustav Carus Symbolik der menschlichen Gestalt [Simbolismo da forma humana]; e, no
mesmo ano, foi também publicado o primeiro volume do Essai sur l’inégalité des races
humaines [Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas] de Joseph Arthur de
Gobineau.26 Em seguida a essas obras, surgiram outros livros “científicos”, e autores
entre os mais importantes da segunda metade do século XIX começaram a patinhar com
euforia no gigantesco pântano das ideias preconcebidas racistas e orientalistas. A moda
se propagou e conquistou simpatias tanto no âmbito da esquerda política quanto no das
personalidades universitárias. As ideias preconcebidas sobre os judeus, os africanos ou os
povos do Oriente, sobre as quais, ainda hoje, pode-se perguntar como conseguiram se
tornar normativas em tão pouco tempo, se propagaram nas obras, de Karl Marx a Ernest
Renan.

Para apreender a fonte da popularidade que beneficiou a teoria da raça nos grandes
centros da cultura ocidental, é preciso inicialmente analisar o sentimento de arrogância
europeia, consequência do rápido desenvolvimento industrial e tecnológico que a Europa
Ocidental e Central conheceu, e compreender o processo pelo qual esse sentimento
contribuiu para a percepção de uma superioridade biológica e moral. É preciso
acrescentar a esse fenômeno a maneira como as novas hipóteses científicas sobre o
desenvolvimento humano contribuíram para a formação das fantasias analógicas entre os
âmbitos das ciências naturais, de um lado, e da história e do social do homem, de outro.



Essa “doutrina” se transformou em quase evidência, e poucos foram aqueles que
julgaram necessário colocá-la em dúvida ou discuti-la, pelo menos até os anos 1880.

Hess devorou essa nova literatura com paixão, e sua extrema sensibilidade ao clima
ideológico, que o havia tornado no passado talvez o primeiro comunista da Alemanha, o
levava a considerar primordial “uma questão muito mais profunda que as questões de
nacionalidades e de liberdade que agitam hoje o mundo, a questão racial, tão velha
quanto o mundo e que nenhuma formulação filantrópica pode afastar”.27 Toda a história
não é apenas um longo relato de guerras de raças e de combates de classes, mas os
confrontos raciais são essenciais, enquanto a luta de classe social é secundária. Enquanto
as guerras de sangue não cessarem, os judeus, pelo menos os da Europa Central, deverão
retornar a suas raízes, ou seja, imigrar em direção à Terra Santa.

Segundo Hess, a fonte do conflito entre os judeus e os não judeus reside no fato de os
primeiros constituírem, desde sempre, um grupo hereditário diferente. As origens dessa
raça antiga e persistente ao longo dos séculos se encontram no Egito. Já era possível
discernir, entre os construtores dos palácios que surgiam nas pinturas murais dos
túmulos de faraós, indivíduos com tipo físico idêntico ao dos judeus modernos. “A raça
judaica é uma raça pura que reproduziu o conjunto de suas características, apesar das
diferentes influências climáticas. O tipo judeu permaneceu o mesmo através dos
séculos.” E Hess continua, com um pessimismo amargo e doloroso: “De nada serve aos
judeus e às judias negar sua origem fazendo-se batizar e se misturando às massas dos
povos indo-germânicos e mongóis. Os tipos judeus são indeléveis”.28

O que permitiu a preservação milagrosa e prolongada dessa nação? Hess repetia ao
longo de seu ensaio que foram inicialmente sua religião e sua fé. Eis o porquê de ele
desdenhar o judaísmo reformado, tanto quanto desprezava os partidários da
emancipação civil. A religião judaica era uma tradição nacional que havia levado ao
fracasso a assimilação do povo judeu. Mas esta era essencialmente impossível. Não nos
enganemos: a religião, apesar de sua importância, não era a única responsável pela
persistência da identidade judaica.

Sendo assim não é o dogma, mas a raça, que organiza a vida. Da mesma forma, não é o dogma que inspirou a
vida dos patriarcas bíblicos, fonte da religião judaica. Ao contrário, é a vida de nossos patriarcas que é o
fundamento da religião bíblica; essa religião foi sempre e exclusivamente um culto da história; vindo da tradição
familiar, tomou uma dimensão nacional.29

Essa concepção de base de uma religião que abrangia uma história nacional já se
encontrava, em grande parte e em filigrana, na introdução do primeiro volume (em data)
da Geschichte der Juden de Graetz, mencionado acima. Se em Graetz a concepção da
história tivera até então uma tendência à dualidade entre o espírito e a matéria, o
“materialismo” da raça de Hess contribuiu em certa medida para deslocar uma direção



essencialista e nacionalista ainda mais rígida. Desde 1860, em seu quinto volume, do qual
Hess faz elogio em Roma e Jerusalém, Graetz julga que a história judaica antes do “exílio”,
e mesmo a que segue, era composta de dois elementos de base: a “tribo judaica”, que
parecia imortal, formava o corpo; a lei judaica, que parecia não menos eterna, era a
alma. No entanto, a partir do final daquela década, o corpo ocupou, segundo Graetz, um
lugar mais importante na definição dos judeus, mesmo que a Providência continuasse a
acompanhá-los em todos os seus movimentos ao longo dos caminhos da história.

Graetz leu o manuscrito de Roma e Jerusalém antes de conhecer o autor. Daí em diante
nasceu uma amizade profunda, assim como uma longa correspondência que continuou
até a morte de Hess em 1875. Os dois escritores planejaram até explorar a antiga terra
de seus ancestrais, projeto que não se realizou, pois o historiador acabou finalmente indo
só. Um ano depois da publicação do ensaio de Hess, Graetz publicou um apaixonante
memorial com o título de “A nova juventude da raça judaica”.30 A obra constitui, em
ampla medida, um diálogo in absentia com Hess. Mostra ao mesmo tempo a
perplexidade e as hesitações de seu autor diante do avanço ideológico do qual Hess foi
um dos catalisadores, mas igualmente uma aceitação parcial deste. “A nova juventude da
raça judaica” pode não somente nos informar sobre a gênese da invenção do povo judeu
em Graetz, mas sobre a consciência aguda da questão da nacionalidade, que muito
tumultuava os meios da intelligentsia europeia.

O que pode dar a um grupo humano o direito de constituir uma nação?, pergunta-se
Graetz. Não é, responde ele, a origem racial, pois se veem às vezes diversos tipos de raça
se fundir para formar um único povo. A língua não constitui mais forçosamente o
denominador comum, vejam a Suíça. Mesmo um território único não é razão suficiente
para formar uma nação. As lembranças históricas unem um povo? Conseguindo mostrar
um entendimento histórico agudo, admirável para seu tempo, Graetz responde: até a
época moderna, os povos não participaram da história política e sempre permaneceram
os espectadores indiferentes dos grandes feitos dos dirigentes e dos nobres. É a alta
cultura que está na base da existência nacional? Não, na medida em que é nova e ainda
não penetrou o povo em seu conjunto. O mistério envolve a existência das nações, e é
difícil encontrar uma explicação única.

Segundo Graetz, não se pode negar a existência de povos mortais que desapareceram
da história e de outros que são imortais. Nada permanece da raça helênica nem da raça
latina, pois estas se fundiram a outras entidades humanas. A raça judaica, ela sim,
conseguiu perdurar e sobreviver e está a ponto de avivar o fogo de sua juventude bíblica
milagrosa. Sua “ressurreição” depois do exílio para a Babilônia e o retorno a Sião são o
sinal de que possui o potencial latente de um novo renascimento. O povo é então um
corpo orgânico dotado de propriedades extraordinárias que permitem seu renascimento,
e por isso se distingue de um organismo biológico normal. A existência da raça judaica
era excepcional desde o início, e consequentemente sua história também é milagrosa. É



de fato um “povo-messias” que, chegado o dia, salvará a humanidade inteira. Para
Graetz, a teleologia da nação eleita permanece mais moral que política e carrega em si
os restos empoeirados da fé tradicional em decomposição.

Partidário da ideia nacional como todos os historiadores do século XIX, Graetz
pensava que a história de sua “nação” era exaltante e não se comparava a nenhuma
outra. Pode-se encontrar o eco dessa tese, pouco original, é preciso admitir, nas primeiras
partes de Geschichte der Juden, redigidas na segunda metade dos anos 1860 e no início dos
anos 1870. O aspecto nacionalista surge particularmente no volume dedicado à história
judaica da época moderna (até a revolução de 1848) e mais ainda, como já mencionado,
na passagem sobre a reconstituição genealógico-bíblica da origem dos judeus,
característica dos dois volumes que concluem a obra. Seu tom arrogante e pretensioso
provocou a ira de outro historiador.



Um debate de historiadores

Heinrich von Treitschke já era, nos 1870, um historiador célebre e respeitado, titular de
uma cátedra na universidade de Berlim. Seu famoso livro Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert

[História da Alemanha no século XIX] começou a aparecer em 1879. No mesmo ano,
também publicou em Preußische Jahrbücher [Anais Prussianos], renomado periódico de cuja
redação participava, um importante artigo intitulado “Ein Wort über unser Judentum”
[Uma palavra sobre o judaísmo]. Esse curto ensaio constituía uma legitimação
universitária, provavelmente a primeira, das reticências cultivadas em relação à
identidade judaica.

A principal angústia desse respeitável historiador se relacionava inicialmente ao
problema demográfico. As ondas de imigração provenientes do Leste Europeu haviam
aumentado na Alemanha, fato considerado uma ameaça para a própria existência da
nação alemã. Esses imigrantes em nada se pareciam, segundo ele, com os judeus de
origem sefardita. Estes haviam vivido em uma atmosfera de tolerância e
consequentemente haviam perfeitamente se integrado aos seus anfitriões da Europa
Ocidental. Em contrapartida, os judeo-poloneses haviam sofrido sob o jugo da
cristandade, que os deformou e fez deles verdadeiros estrangeiros em relação à alta
cultura alemã, que corria o risco de se transformar, por sua intervenção, em cultura
híbrida judaico-alemã. Esses judeus deveriam ter redobrado esforços para se assimilar à
nação alemã, que ainda lhes era inacessível. Mas não era assim, e esse fenômeno
desejável pertencia ao futuro, pois à sua frente se encontravam intelectuais que
pregavam o separatismo e entre os quais o principal era o insolente Heinrich Graetz.
Treitschke havia lido o livro do historiador judeu, ou pelo menos seus últimos volumes, e
fervia de ódio:

Leiam, por favor, Geschichte der Juden, de Graetz; que furor fanático contra o “inimigo hereditário”, o cristianismo,
que ódio mortal precisamente contra os maiores e os mais puros representantes da identidade alemã, de Lutero a
Goethe e a Fichte! Que impulso de autoestima superficial e ofensiva! […] E esse ódio rígido pelos góis alemães
não é em nenhum caso o estado de espírito de um fanático isolado […].31

Graetz não se intimidou com o grande prestígio de Treitschke. Em uma resposta
circunstanciada, rejeitou com firmeza a crítica antijudaica, mas não deixou de terminar
seu artigo com uma provocadora citação do britânico Benjamin Disraeli:

Vocês não podem destruir uma raça pura do tipo caucasiano [a raça branca]. É um fato psicológico, uma lei
natural, que abrangeu os reis do Egito e da Assíria, os imperadores romanos e os inquisidores cristãos. Nenhum
sistema de repressão, nenhuma tortura física poderão fazer com que uma raça mais elevada seja absorvida ou



destruída por uma que lhe é inferior.32

Diante dessa “obstinação” nacionalista, Treitschke elevou a voz e mostrou ainda mais
suas armas historiográficas: “A assimilação total do judaísmo aos povos do Ocidente
nunca será possível, será possível apenas amenizar seu antagonismo, pois a própria
essência dessa oposição tem raízes em uma história muito longa”. Tanto mais que
Treitschke havia identificado em Graetz uma tendência em definir o judaísmo como uma
nação no próprio seio da nação alemã, atitude à qual todo alemão “autêntico” deveria se
opor totalmente. Ele continuou acusando Graetz de orgulho nacionalista judeu e, durante
muito tempo, colocou em dúvida o fato de este se considerar alemão. Conclusão:

Não, o senhor Graetz é um estrangeiro no “país de seu nascimento casual”, um oriental que não compreende
nosso povo nem quer compreendê-lo; entre ele e nós não há nenhum interesse comum, a não ser ele possuir nossa
nacionalidade e usar nossa língua, e isso unicamente para nos insultar e nos maldizer.

E o historiador prusso-alemão ainda acrescentou:

Mas se essa arrogância não se exibe em praça pública, se o judaísmo exige mesmo um reconhecimento nacional,
então desaba o fundamento legal sobre o qual se funda a emancipação. Há apenas um meio para realizar tais
desejos: a emigração, a criação de um Estado judeu, em algum lugar, fora de nosso país, que verá em seguida se
terá o reconhecimento de outras nações. Não há lugar na terra alemã para um duplo nacionalismo. Os judeus, até
recentemente, não tiveram nenhuma participação no trabalho milenar de construção dos Estados alemães.33

O ódio de Treitschke contra os judeus “de origem do leste” só aumentaria a seguir.
Entretanto, sua concepção constituiu uma espécie de oposição intermediária entre uma
aceitação cívica da nação e um nacionalismo racial característico. Contrariamente aos
antissemitas mais vulgares, como Wilhelm Marr ou Adolf Stoecker, ele não rejeitava
completamente a possibilidade da “adesão” dos judeus à nação alemã. Mas a acentuação
de um contraste histórico de longa duração entre “povo judeu” e “povo alemão” revelava
sua tendência essencialista, que via na judeidade e no germanismo identidades opostas e
inconciliáveis. O nacionalismo de Treitschke estava mergulhado em uma visão
etnoessencialista. Para ele, um judeu permanecia judeu mesmo que sua cultura e sua
língua fossem inteiramente alemãs. Por isso, é preciso concordar, suas posições não eram
tão diferentes das que Graetz expunha nos últimos capítulos de seu livro.

Embora Graetz fosse um pensador da nação que ainda não havia atingido a
“maturidade”, toda a sua obra estava impregnada de uma aspiração abstrata e ainda um
pouco vaga para a soberania estatal. Mesmo que tenha sido um dos primeiros a contribuir
para a construção da nova relação laica dos judeus com sua “antiga pátria”, ele,
contrariamente a seu inimigo Treitschke e a seu amigo Hess, sempre hesitou e



permaneceu em dúvida quanto à questão da emigração em direção ao território dessa
pátria. Apesar de sua grande proximidade com Hess e de sua breve e emocionante visita
ao “país de seus ancestrais”, ele não era verdadeiramente sionista e, consequentemente,
em sua segunda resposta ao ataque de Treitschke, recuou e negou inocentemente alguma
vez ter identificado o judaísmo a uma nacionalidade. Graetz, por necessidade de causa, e
sem dúvida à luz das vivas reações da maior parte dos intelectuais judeo-alemães, se
considerou novamente, por um tempo, totalmente alemão, que exigia em tudo e por tudo
a igualdade dos direitos. E se Treitschke havia difamado a origem não alemã de Graetz, o
autor de Geschichte der Juden devolveu o troco ao historiador berlinense: Treitschke não era
um nome eslavo?

O conflito entre os dois historiadores etnocentristas constituiu uma etapa importante
no processo de cristalização da consciência nacional alemã. Tanto para Graetz quanto
para Treitschke, a nação tem inicialmente uma origem “étnica”, fruto de uma longa
história ancestral linear, e encontram-se as provas de sua existência na mitologia
germânica ou na Bíblia. A nação é de fato um “povo-raça” que vem de longe e cujo peso
fixa e determina no presente as fronteiras das identidades coletivas. Pode-se então
afirmar que os dois historiadores estavam impregnados de uma caracterizada concepção
volkiste da nação, e que daí decorria sua dúvida quanto à possibilidade de uma simbiose
entre os alemães de origem judaica e os alemães de origem cristã. Nenhum dos dois
pensava que seria verdadeiramente útil tentar fortalecer relações recíprocas desse tipo.
Em seu imaginário nacional, nunca houve cerimônia de casamento entre “judeus” e
“alemães”, e nenhum ato de divórcio foi então pronunciado entre eles.

Lembremos que um bom número de intelectuais alemães de origem não judaica não
compartilhava essa abordagem. Como já assinalamos no primeiro capítulo, seria um erro
pensar que todos os partidários da nação alemã eram volkistes. Muitos não eram
certamente antissemitas. Inúmeros liberais, como a maior parte dos sociais-democratas,
mantinham-se fiéis à concepção de uma identidade republicana global de que os judeo-
alemães formavam uma parte integrante. Da mesma forma, a intelligentsia judaica, que
havia ficado, evidentemente, assustada com o ódio de Treitschke, se distanciou
nitidamente da abordagem etnonacionalista de Graetz. De Moritz Lazarus, professor de
filosofia na universidade de Berlim, a Hermann Cohen, antigo aluno de Graetz, que se
tornou célebre filósofo neokantiano na universidade de Marburg, a crítica às ideias de
Graetz foi geral. Todos concordavam com o fato de não poderem existir duas nações no
âmbito de um só Estado, mas ao mesmo tempo insistiam na necessidade de uma
diversidade no seio do nacionalismo unificador. O próprio germanismo era o resultado
histórico da fusão de elementos culturais diferentes e, graças à grande flexibilidade, era
capaz, afirmavam eles, de continuar a absorvê-los. Os judeus, como o resto dos súditos do
império, protestantes e católicos, eram alemães antes de serem judeus. Parte dos
intelectuais de origem judaica aceitava, certamente, a ideia da “origem racial” diferente,



mas para todos, ou quase todos, o projeto de futuro nacional e cultural era determinante,
e esse projeto era alemão.

Essa polêmica de “alto nível” entre historiadores estava envolta por uma atmosfera
impregnada de “baixo” antissemitismo, que se propagava naquela época nas diversas
camadas da população. A onda das crises econômicas dos anos 1870, embora não tenha
refreado o movimento acelerado da industrialização, criou, contudo, em paralelo, um
sentimento de insegurança econômica imediatamente traduzida por insegurança
identitária, fenômeno histórico bem conhecido no século XX. À sombra da crise, a vitória
decisiva de 1870 e a unificação do Reich “por cima” perderam em alguns anos sua
auréola de glória unificadora, e os culpados identificados foram como sempre os
“outros”, ou seja, as minorias religiosas e “raciais”. O progresso da democracia de massa
acelerou igualmente a escalada do antissemitismo político, instrumento eficaz do
recrutamento das multidões na época moderna. Nas ruas, nos jornais e nos corredores do
poder imperial, uma propaganda destruidora foi levada contra os “orientais” vindos do
leste que “afirmavam ser alemães”. Apelos explícitos para a abolição da emancipação se
fizeram ouvir em praça pública. Foi nessa atmosfera sufocante que surgiu em 1880 uma
petição assinada por 75 intelectuais e personalidades dos círculos liberais não judeus,
tentando frear essa nova onda de antissemitismo. Theodor Mommsen encontrava-se
entre os mais marcantes e prestigiosos signatários.

Esse grande especialista da Roma antiga não se contentou de apor corajosamente sua
assinatura, mas decidiu igualmente se envolver mais de perto no debate sobre a “questão
judaica”. Ele havia perfeitamente compreendido que não era apenas o estatuto dos
judeus que estava em causa, mas também a elaboração e o próprio caráter da nação
alemã. Vários meses depois do surgimento da petição, publicou um apaixonante ensaio
com o título Auch ein Wort über unser Judentum [Outra palavra sobre nosso judaísmo].34
Tratava-se, certamente, de uma reação direta à tomada de posição de seu colega
Treitschke. A polêmica histórica apresentava, desde então, três polos.

Não nos enganemos. Mommsen era um historiador e um cidadão de acentuada
consciência nacional. Ele tomou partido em favor da unificação alemã e sustentou
inclusive a anexação da AlsáciaLorena pela força. Mas estava inquieto com o processo de
etnicidade que atravessou o nacionalismo alemão nos anos 1870, o que o fez escrever com
ironia:

Deveremos logo chegar a uma situação em que será considerado cidadão de plenos direitos apenas aquele cujas
origens o tornarão descendente de um dos três filhos de Mannus [ídolo da mitologia alemã]; em segundo lugar,
aquele que crê na revelação do Novo Testamento exclusivamente segundo a interpretação do sacerdote; em
terceiro lugar, aquele que se considera especialista da aragem e das semeaduras.35

Quem tenta construir uma nação moderna à luz das proposições de Tácito sobre as



tribos da antiga Alemanha deveria eliminar não apenas os judeo-alemães, mas também
grande número de outros habitantes do Reich. O autor de Römische Geschichte [História
romana], que foi na juventude um republicano revolucionário, conservou durante toda a
sua vida uma concepção nacional cívica. Como todos os historiadores do século XIX,
Mommsen supunha com ingenuidade que nacionalismo e nações existiam desde a
Antiguidade. No entanto, enquanto para Treitschke a fonte histórica da nação alemã
devia ser procurada nos reinos teutônicos, e para Graetz a da nação judaica nos reinos de
Davi e Salomão, o modelo histórico de referência de Mommsen eram a Roma de Julio
César e sua concepção flexível e aberta da vida civil. Seu imaginário nacional estava
construído no duplo fundamento de seu passado político e de seu trabalho historiográfico.
Ele detestava as marcas de separatismo inerentes à definição das identidades a partir do
passado antigo, assim como odiava o racismo moderno característico da vida política do
mundo no qual vivia. Ele havia conhecido a história antiga dos habitantes da Judeia pelo
prisma do imperialismo romano, apesar de a leitura da primeira página do apaixonante
capítulo de seu livro Römische Geschichte, “O país da Judeia e os judeus” dar a impressão de
que havia também lido Jost com perfeição. Mommsen não acreditava que os habitantes
da Judeia fossem forçosamente os herdeiros espirituais dos antigos hebreus, assim como
não pensava que a maioria dos judeus do império romano fosse descendente biológico
direto dos habitantes da Judeia.36

Essa abordagem histórica antiessencialista das nações se refletia na posição que havia
adotado em relação à polêmica Graetz-Treitschke. Aos olhos de Mommsen, os judeus não
eram um povo-raça estrangeiro, mas uma tribo ou comunidade que constituíam uma
parte inteira da nova Alemanha. Não eram, para ele, fundamentalmente diferentes dos
habitantes do Schleswig-Holstein, local de seu nascimento, ou daqueles de Hannover ou
Essen. A nação moderna era o resultado da mistura de elementos culturais variados
provenientes de diferentes origens. No entanto, os judeus deveriam se esforçar para se
integrar a seu ambiente e renunciar, na medida de suas possibilidades, a uma parte não
desprezível de sua especificidade distintiva. Mas eles deviam fazê-lo exatamente na
mesma medida que todas as outras comunidades da Alemanha, provavelmente
renunciando também às bases de sua cultura local pré-moderna. Os judeus haviam
entrado na nação alemã por uma porta diferente daquela das outras tribos alemãs, mas
haviam assim adquirido uma vantagem particular:

Sem dúvida alguma, os judeus, que constituíram no antigo império romano um elemento de destruição nacional,
servirão da mesma forma como elemento desagregador do tribalismo alemão. É preciso então alegrar-se de que,
na nação alemã, onde as tribos se misturaram mais do que em outros lugares, os judeus tomem uma posição da
qual só se pode ter inveja. Não considero de modo alguma catástrofe o fato de agirem com eficácia nessa direção
há muitas gerações, e de maneira geral creio que Deus, bem mais que o senhor Stoecker [o antissemita], tenha
compreendido por que era preciso uma porcentagem específica de judeus para fabricar o aço alemão.37



Segundo suas proposições, é claro que Mommsen considerava os judeus, em razão de
seu papel de “desagregadores” do provincianismo pré-nacional, não simples alemães,
mas os felizes precursores do novo germanismo. Os judeus eram antes urbanos e
burgueses, sua parte no seio dos bairros instruídos era grande, e sua contribuição para a
difusão do alto-alemão, que se tornou a língua nacional, era considerável.

Como se sabe, a posição de Mommsen e dos outros liberais alemães foi desafiada em
seguida. Não apenas seu modelo de nação civil foi depreciado durante a primeira metade
do século XX, mas, cúmulo da ironia, em 1933, durante a reunião da convenção do
partido nacional-socialista, Joseph Goebbels, homem político instruído, elogiou o
“elemento desagregador” do grande Mommsen como exemplo de posição antijudaica
marcante, lembrando, do seu ponto de vista, a concepção do judeu em Richard
Wagner.38

Treitschke e Graetz não reagiram publicamente à intervenção de Mommsen. No
entanto, é certo que nenhum dos dois estava satisfeito com essa terceira posição que
“desagregava” um discurso étnico-social tão “natural e lógico”. Toda a obra de Graetz foi
dirigida contra a historiografia da qual Jost, no início do século XIX, e Mommsen, na sua
segunda metade, foram os principais embaixadores. Essa concepção do passado lhe
parecia antijudaica porque se recusava obstinadamente a reconhecer a continuidade e o
caráter eterno da tribo-raça judaica, à imagem, em grande medida, do Volk alemão.



Um olhar protonacional da perspectiva do “Oriente”

Nos últimos anos de vida, Graetz dedicou a maior parte de seu tempo, além de seu
trabalho de historiografia, a pesquisas sobre a Bíblia, que então se tornara o livro do
renascimento nacional judeu. A princípio, ele aceitou a crítica filosófica e se permitiu
levantar várias hipóteses sobre a data da redação de alguns dos livros santos. No entanto,
continuou até a morte a defender de todo coração a validade histórica do Livro dos
Livros. Ele estimava em particular a confiabilidade do Pentateuco. Rejeitava com vigor as
inúmeras tentativas para subdividir sua redação em períodos diferentes. A hipótese de
Espinosa, por exemplo, segundo a qual a Bíblia ou parte de seus componentes teriam sido
escritas por Esdras era para Graetz de uma estupidez total.39 Para ele, o Pentateuco
havia sido redigido pouco depois dos acontecimentos que descrevia, e todos os episódios
históricos que relatava eram verídicos. Graetz via uma prova notável da validade de sua
tese no fato de os textos dos profetas tardios reproduzirem exatamente os relatos da Torá
“escritos” séculos antes. A ideia de que esses livros pudessem ter sido redigidos
justamente naquela época mais tardia não lhe havia chegado à mente.

Em 1882, o célebre erudito bíblico Julius Wellhausen publicou Prolegomena zur Geschichte
Israels [Prolegômenos à história de Israel], que se tornou a obra de referência sobre a
interpretação da Bíblia à sua época.40 Wellhausen resumia e estudava em uma síntese
complexa e original quase um século de críticas recolocando em questão a data da escrita
das diversas partes da obra antiga. Por meio de uma brilhante análise filológica, ele
começou a pôr em dúvida alguns relatos bíblicos e levantou a hipótese de que passagens
centrais do Antigo Testamento haviam sido redigidas muito tempo depois dos
acontecimentos que descreviam. Segundo ele, a criação da religião judaica resultava de
um processo progressivo, e cada “camada” do Pentateuco correspondia a períodos de
escrita diferentes. Graetz enterrou com toda a força as garras de sua crítica naquela obra
“antijudaica” (e, como veremos mais adiante, quase todos os historiadores protossionistas
e sionistas seguiriam seus passos). Ele se irritou particularmente com a ideia expressa
por Wellhausen de que a parte determinante do Antigo Testamento (que é chamado o
Codex dos sacerdotes) teria sido escrita apenas no período mais recente do retorno a
Sião. Isso significava que a reconstituição da antiga história dos judeus não era o fato
cultural de um povo esplêndido e poderoso, mas o de uma seita restrita e, segundo sua
expressão, “anêmica” em seu retorno à Babilônia. Assim, abria-se a primeira brecha
permitindo questionar a confiabilidade dos relatos heroicos do início da nação judaica.
Wellhausen se tornou então aos olhos do historiador judeu um pesquisador iletrado e
ignorante, essencialmente motivado por seu profundo horror pelos judeus (“ele derrama
seu ódio ao nariz judeu sobre Abraão, Moisés e Esdras”). Ernest Renan, o autor da Histoire
du peuple d’Israël, também não foi poupado pelos ataques da crítica de Graetz, que viu nele



um ignorante que detestava os judeus não menos que seu colega alemão. De maneira
geral, na perspectiva de Graetz, um intelectual não judeu não podia realmente
compreender o significado articular da história do judaísmo.

Após a morte de Graetz em 1891, Simon Doubnov, autodidata nascido na Bielorrússia
e que havia feito seus estudos elementares em uma heder [escola rabínica], publicou um
artigo comovente em memória do historiador. O jovem Doubnov se encarregou de
realizar ele próprio a tradução para o russo dos capítulos bíblicos da última obra de
Graetz, Volkstümliche Geschichte der Juden [História popular dos judeus].41 O volume
surgiu, mas foi proibido e destruído pela censura russa, pois a Igreja ortodoxa considerou
a adaptação nacional da Bíblia de Graetz um ataque mortal à “história santa”. Esse
trabalho de tradução assim como uma leitura entusiasta do primeiro volume da Histoire
du peuple d’Israël de Ernest Renan42 tiveram um lugar determinante na decisão de
Doubnov em se preocupar com os judeus e redigir sua história desde sua “fuga para o
deserto” até os tempos modernos.

Não é por acaso que o herdeiro de Graetz tenha sido membro da comunidade iídiche
do Leste Europeu e não um historiador diplomado dos grandes centros de estudos de
Berlim ou de Paris. No império russo, nesse ponto diferente da monarquia alemã, vivia
uma importante população judaica, cuja língua era diferente daquela de seus vizinhos e
na qual prosperava uma cultura laica específica por conta do declínio da religião que
anteriormente a havia unido. Esse processo de modernização particular era inexistente
nas populações judaicas da Europa Central e Ocidental. Após a ascensão do nacionalismo
nas populações russas, ucranianas e polonesas, que se acrescentou à segregação
antijudaica tradicional no reino do czar, a situação da crescente comunidade iídiche se
degradou, e uma parte de seus membros precisou emigrar para o oeste. Entre os que
ficaram, começou a despontar um sentimento nacional, em particular depois da onda de
pogroms do início dos anos 1880, que não se encontrava em nenhuma das outras
comunidades judaicas do mundo à mesma época. Entre os inúmeros partidários da
autonomia e alguns dos adeptos do retorno a Sião surgiram vários intelectuais e
movimentos pré-nacionalistas e nacionalistas em busca de uma expressão coletiva
independente diante do muro da segregação, da rejeição e da indiferença erguida contra
eles pela maioria de seus vizinhos.

Não é de espantar que, nesse contexto, o livro de Graetz tenha se tornado popular e
tenha contribuído indiretamente para o surgimento da obra de Doubnov. O que pode
parecer estranho é o fato de este ter sido “autonomista” no plano político e ainda não
adepto da criação de um Estado nacional. Assim como Graetz, Doubnov dedicou toda a
sua vida à realização de uma obra historiográfica que estabelecesse a continuidade da
existência judaica na história. Doubnov pode ser considerado, assim como seu
predecessor, um historiador protonacional, não sionista. Ele não pensava ser possível
nem desejável fazer com que uma massa de população, que criaria seu próprio Estado,



emigrasse, e se pronunciava então em favor da criação de um espaço autônomo para esse
povo judeu “excepcional”, no lugar onde se encontrava. No entanto, Doubnov se afastava
da maioria dos partidários da autonomia, que não se viam como pertencentes a uma raça
estrangeira na Europa e delimitavam as fronteiras de sua identidade seguindo as normas
e as práticas de uma cultura mãe iídiche, então cheia de vida. Sua sensibilidade pré-
nacional fazia supor que era preciso voltar-se para o passado a fim de extrair a lembrança
que fortaleceria a estabilidade de uma identidade coletiva que, segundo ele, havia se
tornado problemática e frágil.

A teoria nacional de Doubnov se constituía de uma espécie de simbiose entre a teoria
do francês Renan e as de Fichte e de Herder. De Renan, ele preservou os aspectos
subjetivos de sua definição de nação (importância da vontade e da consciência na
determinação das fronteiras da coletividade) e tomou de Herder e de Fichte seu
romantismo étnico-espiritual transbordante. Aos seus olhos, a raça constituía apenas uma
primeira etapa no devir da nação, levada mais tarde a se desenvolver lentamente para se
transformar em uma unidade histórico-cultural única. Nem a raça, nem a língua, nem o
território são fatores determinantes da representação da nação na história. As nações se
caracterizam pelo fato de serem portadoras de uma extensa cultura espiritual,
reproduzida e transmitida geração a geração.

No entanto, existiria uma supracultura laica comum a todas as comunidades do “povo-
mundo” (conceito escolhido por Doubnov para designar o conjunto das comunidades
judaicas)? O historiador judeo-russo sentiu dificuldades para responder a essa questão.
Apesar de sua profunda laicidade e de sua crítica severa da fé, ele precisou então se
pronunciar em favor da preservação da religião judaica como condição vital da existência
da “cultura da nação” laica.43 A tendência pragmática, que mais tarde transformaria, na
historiografia sionista, a fé religiosa em instrumento de definição da identidade nacional,
encontrava em Doubnov seu primeiro historiador caracterizado.

Na medida em que Doubnov sentia certo desconforto por se apoiar na cultura religiosa
para definir a nação moderna, ele seguiu o caminho do romantismo alemão à procura de
uma “espiritualidade” sem fronteira nem definição, para além do tempo e do espaço, que
ecoava e reverberava a partir de uma origem antiga e longínqua. Como súdito do grande
império russo, que tinha dificuldade em se tornar um estado-nação, ele nunca
compreendeu totalmente a função do Estado moderno na formação da cultura nacional.
Podia então se definir como “autonomista” referindo-se explicitamente ao célebre
essencialismo populista de Herder:

É preciso compreender de uma vez por todas que o Estado é uma união social e legal formal cujo objetivo é
proteger os interesses de seus membros, enquanto a nação é uma união interna, psíquica, existencial. O primeiro
é por essência transformável, o segundo é imutável. […] Isso não implica, contudo, que um povo, tendo perdido
sua independência política por um infeliz conjunto de circunstâncias, deva igualmente perder seu pertencimento à



nação.44

Para Doubnov não mais do que para Graetz, o estado-nação não representa um
objetivo específico imediato na realização de uma identidade judaica laica estável. Esta
possui existência própria, fora da política concreta, e é necessário, entretanto, saber
como mantê-la e entretê-la. Uma leitura do mosaico das culturas judaicas da época
moderna é capaz de enganar e provavelmente não pode dar uma resposta adaptada à
definição dos judeus como “nação espiritual unida”. Ocorre então que o meio mais
seguro de preservar a essência imutável da nação seria o de desenvolver uma consciência,
que só se obteria por meio de estudos históricos e pelo aprofundamento dos
conhecimentos sobre sua origem única. Pode-se dizer que, para Doubnov, na ausência de
uma soberania política, o historiador é, em grande medida, o suposto substituto do rabino
como agente “autorizado” encarregado da preservação da memória e da identidade.

Como historiador, Doubnov foi muito menos inflamado que Graetz, pois ele se
considerava, apesar de suas tendências românticas, um autêntico cientista. Estamos no
final do século XIX, no alvorecer do século XX, e a ciência positivista ainda é “de bom-
tom” nos meios intelectuais da Europa. De Graetz para Doubnov, deixamos de lado em
grande medida, na aparência, o ensaio histórico como escrita de um romance em série, e
penetramos na era da historiografia profissional. Graetz não tinha vínculo verdadeiro
com a tradição de uma dada escrita histórica que havia se desenvolvido na Europa desde
Leopold von Ranke, mas da qual se encontram sinais em Doubnov. Contrariamente a
Graetz, que isola completamente a história dos judeus de seu ambiente, Doubnov tenta
precisamente vinculá-la à história das populações entre as quais eles vivem. Distingue-se
em seus livros um uso eficaz dos instrumentos metodológicos desenvolvidos ao longo do
século XIX nos diversos domínios da historiografia; referências bibliográficas e
cruzamento de fontes se tornam partes integrantes do processo de criação do relato
histórico.

Assim, Doubnov iniciou sua História do povo-mundo — obra de longo alcance que
começou a escrever no início do século XX e que foi publicada na sua versão final apenas
nos anos 192045 — com um sobrevoo geral do Oriente Médio a partir das últimas
descobertas arqueológicas de sua época, antes de passar ao relato da história dos antigos
hebreus. As cartas de Amarna, os papiros de Elefantina, o código de Hamurabi e a estela
do rei moabita Mesha estão presentes na reconstituição da história para nos convencer de
que nos encontramos diante de um trabalho de pesquisa “científica”, ou melhor, segundo
Doubnov, “sociológica”. Ele entendia com isso que, no debate que instaurava sobre os
judeus, estes não eram considerados a partir de suas ideias, ou seja, de sua religião, mas
a partir de sua existência como “organismo nacional vivo”,46 formado pelo conjunto das
comunidades judaicas autônomas. Para Doubnov, estas constituíam uma única nação com
origem histórica única, porque os judeus formavam um “povo-mundo” e não um conjunto



de comunidades religiosas dispersas, tal como pensavam Jost e seus colegas. “A
configuração desse tipo nacional atingiu sua forma plena mais elaborada no período da
primeira destruição política”,47 declara Doubnov. Tal seria o fio condutor de todo o seu
ensaio.

O “organismo nacional” surge desde cedo na obra de Doubnov. Como racionalista
laico, ele não podia evidentemente aceitar o livro do Gênesis como testemunho histórico
na sua totalidade e ao pé da letra, e sabia muito bem que ele havia sido escrito muito
tempo depois dos acontecimentos relatados. Propunha então extrair do texto o conteúdo
que parecia mais próximo da realidade e considerar os relatos antigos metáforas
reveladoras da verdade que ocorrera de maneira simbólica. A história de Abraão, o
Hebreu, por exemplo, marcava a cisão histórica entre os hebreus e os filhos nômades de
Sem, enquanto a história de Isaac e Jacó simbolizava a separação do “povo de Israel” de
outros povos hebraicos. Os personagens bíblicos eram apresentados como protótipos
coletivos, assim como os fatos relatados e, mesmo não fossem exatos, eles refletiam
processos reais mais amplos.

Doubnov desenvolveu assim uma estratégia narrativa que seria adotada pelos
historiadores sionistas que o seguiriam, tendendo a mostrar que o núcleo histórico bíblico
é confiável, embora seja repleto de relatos imaginários. Por quê? Porque a lenda,
adornada pela tradição popular, foi acrescentada ao texto de origem nas suas adaptações
literárias posteriores. A viva “memória do povo” foi assim conservada e novamente
trabalhada, testemunha de um longo encadeamento histórico natural. Essa “memória do
povo” constitui um autêntico e inquestionável testemunho de processos concretos vividos
pela nação, testemunho que não pode ser colocado em dúvida. Mas quando, então,
concretamente, a Bíblia foi escrita? “Segundo a hipótese mais provável, os episódios mais
antigos foram redigidos na época de Davi e Salomão, e sua adaptação literária realizada
ao término das duas realezas, por volta do século VIII […]”.48 As contradições no texto
bíblico provêm do fato de algumas de suas partes terem sido redigidas pelos judaenses, e
outras, pela tribo de Efraim. O procedimento filológico-científico de Julius Wellhausen e
dos outros críticos bíblicos é, então, bem justificado, e é verdade que alguns dos livros da
Bíblia foram escritos em períodos mais recentes, mas, em seu extremismo, esses
historiadores se demoram em detalhes insignificantes e, sobretudo, chegam a conclusões
exageradas. Sua hipótese de base, em particular, é inaceitável, pois ela

proíbe falar de uma antiga cultura israelita antes do período dos Reis […]. A fonte das origens orientais globais
do judaísmo é a Babilônia antiga do período de Hamurabi e de seus sucessores, cujo reino se estendia até Canaã,
e não a nova Babilônia de Nabucodonosor e dos reis da Pérsia que o seguiram, que reinavam também na Judeia.
Não se pode ignorar a influência do ambiente cultural das tribos de Israel no segundo milênio a.C., como o fazem
a escola de Wellhausen e os adeptos da abordagem extremista, que veem em Esdras o autor da Bíblia.49



Para Doubnov, tanto quanto para seu predecessor Graetz e para todos os historiadores
adeptos da nação, era importante recuar o mais longe possível no tempo a data de
nascimento do “povo”. Assim, Doubnov se obstinou a levar o início da “história de Israel”
ao século XX a.C.!50 A semelhança entre os mitos antigos e as leis babilônicas por um
lado e os princípios da Torá de outro provam a precedência cronológica do surgimento
dos “filhos de Israel”. Da mesma forma, a saída do Egito aconteceu certamente no século
XIV ou XV a.C., pois a “derrota de Israel” lembrada na estela de Mérenptah (descoberta
em 1896) prova que Israel já existia em Canaã no final do século XIII a.C.

Essa última descoberta perturbou Doubnov, e a maneira como ele a enfrentou pode
servir como exemplo característico do processo de criação específico da historiografia.
Doubnov sabia muito bem que na suposta época da saída do Egito, e em seguida a da
conquista de Canaã, os faraós reinavam em toda a região. Como então os escravos “filhos
de Israel” poderiam ter se revoltado contra o reino do Egito, deixá-lo à força e conquistar
o país de Canaã, do qual faziam parte, sem nenhum tipo de intervenção? Tanto mais que
a estela de Mérenptah conta que Israel foi exterminado pelo Egito exatamente na mesma
época, e que ele “não tem mais descendência”, vitória da qual não se encontra nenhum
rastro no texto bíblico. Doubnov resolveu assim o problema:

Nós devemos então supor que este hino ao faraó vencedor não é exato e que é provável que o rei do Egito tenha
sido forçado a se defender diante dos povos da África em revolta; ou então que essa vitória sobre Israel aconteceu
no deserto, no momento da saída do Egito, quando nada restava da “descendência de Israel”. De qualquer
maneira, é impossível que o rei do Egito tenha vencido os filhos de Israel logo após a conquista do país de
Canaã.51

Para atribuir uma anterioridade tão remota à narrativa bíblica, seria preciso encontrar
algum suporte nas novas descobertas arqueológicas. Era apenas preciso saber lê-las de
maneira a validar cientificamente os relatos dos primórdios do povo judeu. Doubnov
iniciava assim uma longa tradição judaica nacional, que procuraria mais tarde, por meio
de pá e picareta, confortar os relatos bíblicos e com isso, certamente, o direito de
propriedade do “povo de Israel” sobre a “terra de Israel”. Naquela época, nem a
arqueologia nem a historiografia eram ainda sionistas, mas os pesquisadores de origem
cristã tomavam o cuidado de não contradizer o Antigo Testamento, sem o qual, sabe-se, o
Novo Testamento não teria apoio. Qual é então a atitude do historiador pré-sionista ou
sionista quando surge assim mesmo uma contradição? Ele prefere sempre, para elaborar
o relato nacional, a “verdade” do texto teológico à verdade do objeto arqueológico.

Sob o revestimento científico com o qual Doubnov envolve seu ensaio, a narração
histórica que ele adota permanece perfeitamente fiel ao texto bíblico e, como vimos em
Graetz, também deixa de lado as descrições sobrenaturais e as intervenções divinas
diretas. A conquista de Canaã, a divisão do território entre as tribos, o período dos juízes



e o do reino unificado são esboçados com grande precisão cronológica e se tornam uma
parte da “história” e da “sociologia” modernas. O “grande” reino de Davi até o “imenso”
feudo de Salomão são objetos de capítulos independentes e detalhados na obra do
historiador judeu, porque

a escrita e a literatura se desenvolveram particularmente na época dos dois grandes reis Davi e Salomão. Ambos
tinham seus “escritores” e seus “secretários”, que inscreviam tudo que era necessário ser escrito nos assuntos do
regime e que deixaram certamente escritos os acontecimentos de seu tempo.52

Do filho e herdeiro real de Davi, Doubnov não hesitou em escrever que todo o mundo
antigo havia observado “a personalidade de Salomão, que, à imagem dos reis do Egito e
da Babilônia, havia elevado edificações sublimes e gravado seu nome na pedra para a
posteridade”.53 Doubnov ainda não tivera a oportunidade de admirar essa esplêndida
arquitetura e não estava aparentemente seguro de que fosse logo descoberta. Mas, nessa
etapa de sua escrita, ele estava bastante preocupado com a degradação da situação
“nacional” do antigo reino unificado, após a cisão que ocorreu depois da morte de
Salomão.

Doubnov prefere designar o reino de Israel sob o nome de “Efraim”. De fato, o
conjunto do povo que saiu do Egito é chamado de “Israel” nos relatos bíblicos, e é então
preferível, na medida do possível, evitar a confusão. Ele aceita fielmente a opinião dos
autores antigos que tornam diabólico o reino do Norte separatista e se irrita um pouco
com os templos que ali foram construídos além dos de Judá. Mas, a despeito dessa
profanação permanente, prefere evidentemente o reino de Efraim “quase judeu” às
outras entidades cananeias da região, Edom, Amom e Moab (embora cite quase
inteiramente a inscrição do rei moabita Mesha).54 Na destruição desse reino, quando os
reis assírios ali instalaram populações estrangeiras exiladas, Doubnov resumiu assim seu
triste destino:

[…] e os filhos de Israel que haviam ficado na sua terra foram misturados às novas populações ali exiladas e
desprovidos da pureza de sua personalidade nacional. No entanto, inúmeros filhos de Israel preservaram sua
religião e seu nacionalismo, foram em direção ao sul para o reino de Judá e se juntaram ao núcleo protegido da
nação. […] Depois do grande cataclisma, as forças se agruparam na Judeia, prolongando a existência do reino e
depois da nação judaica, em meio à crise política que sacudiu os países antigos durante quase 50 anos.55

A destruição posterior da Judeia foi pintada de maneira trágica. Apenas o retorno a
Sião acendeu o otimismo e a esperança no coração do historiador judeo-russo, embora
inúmeros exilados na Babilônia tenham recusado, como se sabe, voltar para sua “terra
mãe”. A construção do novo Templo, em 516 a.C. fortaleceu a nação, embora um “perigo
espiritual” doloroso tenha permanecido em seu interior. Os habitantes que



permaneceram na Judeia depois de sua destruição começaram a se misturar com os
vizinhos, e os casamentos mistos se multiplicaram. Embora o historiador do início do
século XX não tenha sido racista, ele justifica retroativamente, com uma preocupação de
continuidade da existência “nacional”, a expulsão bíblica das mulheres não judias e a
proibição absoluta de se casar com elas.

Esses casamentos mistos, que eram habituais tanto no pequeno povo como nas classes mais elevadas, colocavam
em perigo a pureza da raça e da religião. A cultura nacional do povo da Judeia ainda não era suficientemente forte
para assimilar elementos estrangeiros sem sofrer consequências. Nessa etapa da construção de seu lar, ele devia
se limitar a um separatismo nacional, para não ser absorvido pelas outras nações e para que o judaísmo não se
tornasse um dos inúmeros cultos religiosos do Oriente, desprovido de valor universal, que foram finalmente
levados pelo dilúvio da história.56

Observemos que a justificativa do “isolamento reprodutivo” de Doubnov,
contrariamente ao que se nota em Esdras e Neemias, não é religiosa, mas laica e
moderna. A antiga angústia volkiste de Treitschke e Graetz penetrou sem muita
dificuldade nos primórdios da jovem historiografia judaica do Leste Europeu. A
identidade etnocêntrica clara, fundamento do discurso histórico de Doubnov, se
assemelhava à dos outros pré-nacionalistas e nacionalistas europeus da época (poloneses,
ucranianos, letões etc.), mas tinha uma vantagem decisiva sobre eles: ela podia procurar
no século VI a.C. os critérios da fixação das fronteiras de seu “organismo nacional vivo”.
Assim como na primeira obra historiográfica de Graetz, ela fundava em fontes bíblicas
confiáveis sua reação inversa e complementar ao antissemitismo, que rejeitava o judeu:
um separatismo nacional judeu laico e moderno.



Uma etapa etnicista da perspectiva do “Ocidente”

Na sequência da obra de Doubnov e pouco antes de a história se tornar uma disciplina
com alto grau de especialização, foram realizadas duas últimas tentativas de escrita da
história dos judeus “em sua totalidade”: o ensaio de Ze’ev Yavetz, Livro da história de
Israel,57 cujo valor historiográfico é relativamente fraco, e a obra mais importante de Salo
Wittmayer Baron, A Social and Religious History of the Jews [Uma história social e religiosa
dos judeus].58 Não é surpreendente que Yavetz tenha permanecido muito próximo da
Bíblia, dado seu pertencimento à nova linhagem de rabinos sionistas cumpridores dos
preceitos da lei judaica, que transformaram a Bíblia de livro sagrado em obra nacional,
ao mesmo tempo que denunciavam sua leitura laica ou reformista. Em compensação, é
fascinante o ponto de partida de Baron, primeiro detentor de uma cátedra de história
judaica nos Estados Unidos, que publicou a primeira versão de seu livro em 1937 e a
reviu antes de sua reimpressão parcial, a partir de 1952.

Assim como seus célebres predecessores Doubnov e Graetz, Baron não era
explicitamente sionista, embora a ideia de uma soberania moderna de parte dos judeus
sobre eles próprios também não lhe fosse desconhecida. Enquanto Graetz houvesse
olhado a história a partir da Alemanha imperial em via de unificação, e Doubnov, a partir
do império czarista em desintegração, Baron observava a história dos judeus a partir de
Nova York, refúgio mais importante desse povo vindo do Leste Europeu, para onde
emigrou em 1926. Esse ponto de vista particular contribuiu sobretudo para a elaboração
de um discurso muito menos livre e menos linear que o desenvolvido à mesma época na
“escola de Jerusalém” e por seus herdeiros mais tardios no Estado de Israel.59 Não se
encontra em Baron a síndrome da negação do “exílio” gravada no coração da
historiografia sionista, e daí decorre o caráter diferente da condução de sua pesquisa.

No quadro descrito por Baron, a vida das comunidades judaicas no mundo é
efetivamente pitoresca, original e às vezes mesmo atípica (ele se afasta da abordagem
que chama de “chorona” da descrição do destino dos judeus). No entanto, para tudo que
se refere ao nascimento do “povo judeu”, os esquemas pré-nacionais traçados por Graetz
e Doubnov no rastro da Bíblia se tornaram fundamentos incontornáveis. Assim, na
introdução de sua obra de grande alcance, Baron declara com segurança:

A tendência que prevalece agora entre os críticos do Antigo Testamento consiste em conceder ainda mais crédito
aos documentos bíblicos, mesmo àqueles dos tempos mais antigos. Em parte como reação geral contra a Alta
crítica60 de algumas décadas atrás, extremamente radical e quase antibíblica; em parte, por causa do aumento de
nosso conhecimento a respeito do antigo Oriente Próximo, a geração atual, em seu conjunto, aceita reconhecer a
historicidade dos fatos essenciais que são, no fundo, os primeiros relatos da Bíblia.61



Segundo Baron, podia-se agora ignorar as pesquisas filológicas de Wellhausen e de
seus sucessores, como alguns pesquisadores norte-americanos haviam começado a fazer
nesse sentido, e se fundamentar antes nas inúmeras novas descobertas arqueológicas,
pois, desde Doubnov, a historiografia havia se tornado uma ciência. Assim:

Embora sobrecarregada de temas lendários, a tradição bíblica conservou nitidamente a lembrança de que os
patriarcas de Israel provinham da Caldeia e, mais precisamente, das duas cidades de Ur e de Aram. Assim como
nos mostraram as escavações inglesas dos últimos vinte anos, Ur havia sido um antigo centro de civilização
sumero-acadiana. Se o pai de Abraão, Terah, e seu irmão, Nahor, tinham ou não alguma conexão com os
assaltadores na Síria e na Palestina, cujos nomes, alegadamente mencionados em dois poemas ugaríticos, soavam
de forma semelhante aos deles, estes foram plausivelmente deduzidos das localidades da Mesopotâmia […].
Com certeza, a invenção de tal coincidência entre nomes por um posterior poeta ou historiador palestino, uma
hipótese durante muito tempo aceita pelos críticos da bíblia, requereria explicações muito mais árduas do que
essa asserção que prevalece hoje de um núcleo sólido de tradição histórica autêntica nas narrativas bíblicas.62

Desde então, era possível contar a história dos judeus quase como na Bíblia,
eliminando-se os milagres e os prodígios (explicados pela hipótese de “fenômenos
naturais vulcânicos”) e a pesada e inútil prédica religiosa. A história surgia, assim, ainda
mais do que no passado, como se estivesse envolta por um manto de laicidade e livre de
toda metafísica divina, mas também inteiramente subordinada a um discurso
protonacional específico e definido: a história judaica era a de um povo que nasceu
nômade em uma época muito distante e continuou a existir, de maneira milagrosa e
misteriosa, ao longo da história. A grande obra de Graetz e de Doubnov, não obstante
algumas mudanças, obtinha então o alto reconhecimento universitário, e a verdade
bíblica se tornava um discurso da evidência, uma parte integrante da historiografia.

Baron precisou igualmente de um ponto de partida bíblico para descrever a história
dos judeus em períodos mais distantes, não como a evocação de comunidades religiosas
vivendo ao mesmo tempo em simbiose e conflito com os diversos povos e culturas
religiosas, mas como as peripécias de um povo nômade, mobilizável e excepcional. O
pesquisador judeu norte-americano estava perfeitamente consciente da discordância
epistemológica criada por essa apresentação nacional do passado judeu e então
confessou:

Insistir que o destino “peculiar” de ser indivíduo e de ser nação “acontece” precisamente para aqueles indivíduos
e nações com uma inata disposição para isso poderia parecer uma incursão um pouco arriscada no domínio da
metafísica. No entanto, postos nas mesmas circunstâncias, vários outros povos teriam certamente perecido e
desaparecido da história. O fato de os judeus terem sobrevivido se deve em grande parte à sua preparação por
sua história inicial para seu destino subsequente.63

Para Baron, que havia emigrado do Leste Europeu para Nova York, a terra tinha muito
menos importância como ponto de partida do desenvolvimento de uma nação dispersa.



Para ele, o judaísmo não havia nascido da natureza, mas constituía pelo contrário uma
revolta da história contra ela. Era então a origem “étnica” e o amor pelo passado que
representavam os elementos determinantes da identidade do povo eterno, com
componentes culturais diários tão diferentes segundo as localidades: “O fato de
descender de Abraão, de Isaac ou Jacó era o que, sobretudo, assegurava a Israel uma
situação eminente na família das nações, não importava qual fosse o local onde ele viveu,
quais fossem as condições de sua existência”.64

Segundo Baron, a “etnicidade” era uma ideia particular da nação, cuja importância
não era menor que a de uma nação política, a qual existia de fato havia pouco tempo na
história do “povo judeu”. Ela lhe era até superior sob vários aspectos, e nela residia o
segredo da força duradoura dos judeus na história. Esse nacionalismo “étnico” unificador
e único possuía igualmente uma data de nascimento: a saída do Egito.

Aos argumentos de Wellhausen e de seus discípulos, segundo os quais o monoteísmo
judeu não podia, historicamente falando, nascer em uma sociedade de nômades vivendo
no seio de uma civilização arcaica, o historiador de Nova York opunha a ideia de que os
antigos escravos já possuíssem uma cultura complexa quando estavam no Egito. A
imagem dos descendentes de Abraão parecidos com os beduínos de hoje era, segundo ele,
romântica e falsa. Eles tinham provavelmente na memória a reforma parcialmente
monoteísta de Akhenaton, e Moisés conhecia evidentemente a teoria do faraó egípcio que
pela primeira vez emitira a ideia de uma divindade única. Mas a contribuição de Moisés
foi certamente muito mais original e sensacional que a de seus predecessores. O
Decálogo constituía um documento insubstituível que nos ajuda a compreender a
situação dos hebreus da época e, mais importante ainda, o fato de o Templo não ter sido
mencionado era uma prova brilhante da transmissão no deserto dessa lei fundamental,
destinada a um povo nômade.65 Para Baron, a sabedoria de Moisés foi ter estabelecido
uma fé na qual nem a terra nem a soberania ocupavam um lugar central.

A conquista de Canaã e a criação de um reino unificado têm apenas uma consideração
reduzida na obra de Baron. Como os escravos saíram do Egito e conquistaram um país
que estava, de fato, sob o domínio do próprio Egito? Baron explica que isso deve ter
acontecido em um momento de “descuido da vigilância egípcia”. Por que o reino de Saul
e Davi, que unificou as tribos, foi erigido? Sob a pressão dos inimigos externos. Por que o
grande reino se desmembrou? Por causa dos antagonismos políticos, mas também após a
intervenção do Egito. Na medida em que Baron se apegava essencialmente à história
social e religiosa dos judeus, a política estatal deixava de interessá-lo cada vez mais. Em
contrapartida, temos análises abundantes, embora duvidosas, é preciso admitir, em razão
da falta de fontes confiáveis.

Foi precisamente o antipolitismo enraizado de Baron que o levou a admirar os antigos
historiadores bíblicos. Apesar das reticências em relação à escola de Wellhausen, ele
aceitou, tal como Doubnov, a hipótese da existência de dois historiadores bíblicos antigos:



um usando sempre o termo “Jeová”, o outro, “Elohim”. A origem do “jeovista” era,
segundo ele, o reino de Judá, enquanto o “eloísta” vinha de Israel. Contudo, nenhum dos
dois, espantava-se Baron, aceitava a divisão em dois reinos, e tanto para um como para
outro Israel e Judá formavam uma entidade inseparável, uma unidade fundamental em
toda a história dos judeus. Seu desprezo pela soberania estatal e sua preferência por um
povo unido eram totalmente atípicos em relação aos outros reinos dessa época e
prediziam o futuro. A possibilidade de essa unidade teológico-literária ter sido construída
por um ou vários autores mais tardios não havia visivelmente passado pela mente do
respeitável historiador universitário.

A destruição do Templo e o exílio foram descritos em Baron com um tom neutro,
misturado com uma ponta de satisfação: a partir de então, não seria mais necessário
permanecer na terra de Israel e sob a autoridade de Israel para ser considerado judeu.
Mesmo no “exílio”, longe de sua terra e sob o regime de um rei gentio, os judeus
continuaram a ser “judeus” no plano étnico.66 Segundo Baron, no conjunto da população,
a porcentagem de exilados era mais elevada do que supunham os outros pesquisadores, e
a maior parte dos judeus se contentou em viver em “diáspora”. A despeito de alguns
sinais de assimilação, a preciosa “etnicidade” continuou felizmente a preservar sua
identidade nacional. O universalismo que penetrou o judaísmo durante o período
babilônico foi perfeitamente equilibrado por um separatismo extremista. Quando do
retorno a Sião, Esdras e Neemias prestaram um grande serviço a seu povo, salvando-o de
fato por um ato de separação “étnico”, e eles trouxeram assim indiretamente uma
contribuição enorme para toda a humanidade.67

Ao longo de seu livro, Baron tenta encontrar um equilíbrio entre o etnocentrismo, a
consciência de uma origem comum e a espiritualidade particular, que estão no cerne da
definição do judaísmo, de um lado, e, de outro, o universalismo humanista que o povo
judeu levou, segundo ele, em seu exílio em direção à “diáspora”. É preciso lembrar que a
“etnicidade” judaica não era, na sua obra, nem uma simples cultura religiosa, nem uma
cultura verdadeiramente laica, mas uma espécie de “modo de vida”, que existia além de
um sistema de crenças e de doutrinas religiosas.68 O significado dado a esse termo
permanecia sempre suficientemente vago, para não despertar muito a crítica por parte
de seus colegas historiadores ou dos leitores ingleses que não pertenciam ao “povo”
judeu. De fato, ele ampliou assim o fundamento ideológico da definição dos judeus como
“etnia” generosa e de alto nível, que podia existir ao lado de grupos de raças diferentes,
no seio da grande nação norte-americana, sem se assimilar muito. Em Baron, como em
Doubnov, os estudos históricos podem constituir uma parte da missão sagrada de
preservação da identidade judaica e são capazes de substituir os estudos religiosos que,
até então, haviam desempenhado esse papel vital.

O desinteresse de Baron por uma soberania política e pelo retorno a uma “antiga
pátria”, ou seja, a ausência de uma teologia nacional suficientemente clara em sua obra,



provocou o mal-estar e mesmo a crítica de outro historiador.



O início da historiografia em Sião

Quando da publicação do livro de Baron, nos anos 1930, Yitzhak Baer foi escolhido para
fazer a crítica na revista Sião, que surgiu por volta do final de 1935, em Jerusalém. Baer
chegara da Alemanha em 1929, e se Baron era detentor da primeira cátedra de história
judaica nos Estados Unidos, Baer havia recebido uma cátedra equivalente na pequena
universidade hebraica recentemente criada.69 De onde talvez o tom moderado e
respeitoso do novo “palestino” em relação ao seu novo e influente colega de Nova York.
Mas essa inflexão não recobria inteiramente a intransigência da crítica:

O historiador judeu do exílio precisa descobrir na época bíblica as forças interiores que permitiram aos judeus se
perpetuarem nas condições diferentes e mutáveis das épocas posteriores. Baron encontra nos primeiros capítulos
da história de Israel o mesmo esquema permanente que guiará em seguida a história da diáspora até o presente.
Dessa forma ele obstrui o caminho de uma compreensão orgânica.70

Baron havia lido a história bíblica da perspectiva do “exílio” enquanto deveria ter feito
justamente o contrário. A chave da compreensão do fenômeno judeu se encontra na
concepção que Baer nomeia, seguindo seus mestres alemães, “orgânica”, com uma
abordagem homogênea e ressonância biológica, segundo a qual é necessário compreender
inicialmente a origem dos sujeitos humanos para poder chegar à compreensão do
processo de seu percurso histórico. A história dos judeus possui uma continuidade
orgânica reunida e unificada pelas etapas de seu desenvolvimento, de sua origem até o
presente, em uma única parte.71 Apesar da riqueza heurística e da escrita floreada de
Baron, seu pecado foi o não ter captado essas forças interiores da “nação judaica”
definidas desde a Antiguidade e que continuam a fazê-la progredir até hoje. Baron cinde
o monoteísmo judeu de sua terra desde a primeira etapa de sua formação e por aí
começa igualmente o esboço errôneo de um exílio ideal e muito confortável. Não se
encontram em seus textos a descrição nostálgica da vida natural na pátria nem a
aspiração à soberania independente que acompanharam e caracterizaram os “judeus” em
todas as suas atribulações ao longo da história.

Em 1936, dois anos antes da redação dessa crítica, Baer publicou em Berlim seu livro
Galout [Exílio], uma espécie de condensado teórico do conjunto do trabalho
historiográfico que ele conduziria nos anos seguintes. Na introdução, declarava com
firmeza: “A Bíblia contou a eleição e o amadurecimento do povo de Deus, justificou seu
direito de habitar a Terra Prometida, na terra de Israel, e lhe designou seu lugar na
história das nações”.72 Baer concluía seu livro com uma profissão de fé cuja importância
decisiva na elaboração da consciência historiográfica judaico-israelense ao longo das
gerações seguintes justifica uma longa citação:



De fato, o exílio contraria a ordem instaurada por Deus que prescreve a cada nação seu lugar, atribuindo ao povo
judeu seu lugar natural na terra de Israel. O exílio significa deixar seu lugar natural, mas tudo que deixa seu
lugar natural perde sua estrutura natural enquanto não voltar para lá. Porque os judeus constituem uma unidade
nacional, e isso em um nível bem superior ao da unidade nacional dos outros povos, é necessário que eles
encontrem sua unidade de fato […]. A renovação empreendida atualmente pelos judeus não é, em sua própria
essência, ditada por movimentos nacionalistas europeus: ela se origina, ao contrário, na consciência nacional
judaica muito antiga, que existia antes de qualquer história europeia, e sem o modelo sagrado que foi saturado de
história nenhuma ideia nacional teria visto o dia na Europa […]. Se nós, hoje, somos capazes de decifrar nas
antigas crônicas empoeiradas qualquer nova crise dos dias futuros, como se a história fosse o desenvolvimento
contínuo de um processo prenunciado pela Bíblia, todo judeu, em cada um dos lugares do exílio, deveria concluir
que existe uma força que levanta o povo judeu acima de todas as conexões causais da história.73

É preciso lembrar que esse texto não foi escrito por um dirigente político, nem por um
militante sionista instruído ou por um poeta romântico impetuoso, mas pelo primeiro
pesquisador especializado em história judaica em Jerusalém, que teria a seu encargo a
educação e a formação de inúmeros estudantes. O fato de seu ensaio ter sido publicado
na Alemanha nazista também é fundamental para a análise do caráter e dos
componentes da identidade nacional particular que aí se expressa com animosidade.

Se Graetz havia escrito opondo-se a Treitschke, Baer o fez contra os historiadores
alemães que o haviam formado, e cuja maior parte havia aceitado o novo regime com
compreensão e até com entusiasmo. A expulsão dos judeus do corpo febril da nação
alemã atingiu um de seus picos em 1936, e o historiador sionista cassado em sua pátria
germânica reagiu com a cristalização de uma dolorosa contraconsciência. A ironia queria
que essa consciência de si tivesse tirado seus conceitos desse mesmo imaginário nacional
que alimentava seus mestres havia várias gerações: a origem determina a essência, e a
finalidade desta é o retorno às raízes, ao solo de sua primeira germinação, teutônica ou
hebraica. Em Baer, o mito bíblico que informava sobre a origem alimenta igualmente um
objetivo nacional distinto, até então embaraçado e tímido: a ruptura com o “exílio”
estrangeiro, e o retorno à matriz da terra calorosa que deu origem ao povo eleito, com a
Bíblia constituindo a prova última da identidade de seus membros.

Um acontecimento universitário registrado no mesmo ano que a publicação de Galout
determinou a fisionomia de toda a historiografia futura em Israel. Embora tivesse
seguido o modelo universitário europeu, a universidade hebraica decidiu criar dois
departamentos de história totalmente distintos: “departamento de história do povo de
Israel e de sociologia dos judeus” e “departamento de história”.74 Essa separação se
tornou, desde então, a regra de ouro em todas as universidades israelenses, em que a
história do passado judeu é estudada separadamente da história dos “gentios”, seus
princípios, seus instrumentos, seus conceitos e seu ritmo temporal sendo considerados
completamente diferentes.

Baer, que no início se afastou dessa estranha divisão universitária, se tornou
rapidamente um adepto fervoroso, pois ela afinal convinha à maneira como ele abordava



a história. Um ano antes dessa decisão determinante ele havia criado, com Ben-Zion
Dinur — o segundo historiador a ter recebido, em 1936, um cargo em história judaica em
Jerusalém —, a revista Sião, que se tornara o núcleo principal dos estudos sobre o
passado dos judeus na Palestina mandatária, depois em Israel, que se transformara em
Estado soberano.75 Zmanim [Tempos], primeira revista de história “geral” em hebraico,
só foi fundada no final dos anos 1970.

Embora Baer tenha visto na Bíblia o ponto de partida do desenvolvimento “orgânico”
de todo o passado judeu, como mostram as citações acima, ele não era verdadeiramente
especialista do período antigo, mas antes da Idade Média e, mais tarde, nos anos 1960,
ele voltou “um pouco atrás”, ao período do reino hasmoneu. Havia passado
definitivamente a hora das amplas sínteses históricas, e, desde então, mesmo esse
especialista pertencente ao mundo universitário hebraico deixou de voltar como cavaleiro
solitário à obra de Graetz, Doubnov ou Baron. As exigências do mundo universitário
internacional, em particular na segunda metade do século XX, impuseram à jovem
pesquisa hebraica normas específicas nem sempre fáceis de contornar. Baer, cuja
pesquisa empírica era detalhada e prudente (era um aluno típico da universidade alemã
que dedicava o melhor de seu tempo à leitura dos arquivos), sempre afirmou que sua
profissão o obrigava a permanecer fiel aos fatos. Ele estava então pronto, por exemplo, a
admitir que Julius Wellhausen e seus discípulos tinham razão de novamente questionar o
relato bíblico, e daí decorrem talvez suas hesitações e suas reticências a se dedicar
diretamente ao período bíblico. No entanto, seu dever como historiador sionista o
obrigava a não atacar o mito fundador e o levou a escrever estas linhas:

Graetz foi o único judeu a ter escrito a história de Israel até a destruição do Primeiro Templo a partir de uma
concepção independente e original. Sem a contribuição revolucionária da crítica da Bíblia e da história do período,
que foram introduzidas quase no final de seus dias, os primeiros volumes de seu livro teriam sido considerados,
com razão, um dos mais belos livros escritos sobre esse período, e do ponto de vista do desenvolvimento da
profissão eles serão sempre interessantes.76

A contradição problemática contida nessa declaração expressa perfeitamente os
dilemas e a tensão vividos por um dos fundadores da historiografia nacional israelense.
Baer flutuou constantemente entre o mitológico e o científico e, embora o mito tenha
prevalecido, ele foi às vezes perturbado por alguns fatos “danosos”. Naturalmente, nos
anos 1950, quando a cultura israelense do passado fez da Bíblia “nacionalizada” seu lugar
comum, imaginando que ela a revivia por meio de sua “ressurreição”, Baer, primeiro
historiador “palestino-sionista” se juntou ao entusiasmo geral e lhe trouxe uma
justificativa científica valiosa:

Sem o período bíblico, não podemos compreender a especificidade da história de Israel. O período bíblico serve



como modelo e exemplo para todos os períodos a seguir […] Como se sabe, uma mudança importante ocorreu na
pesquisa sobre o período bíblico ao longo das últimas duas gerações. Segundo as concepções em vigor há 50 anos,
os filhos de Israel formavam, no início de sua história, uma nação como as outras. Segundo essa concepção, a
tendência teocrática presente na natureza dessa nação é fruto de um desenvolvimento posterior, por volta da
destruição do Primeiro Templo […]. A tradição bíblica que descreve os primórdios da nação (períodos dos
patriarcas e da geração do deserto) como um período antigo irreal é uma construção que não tem fundamento na
evidência histórica. Ela foi rejeitada pelos pesquisadores modernos. Segundo as concepções hoje em vigor na
crítica bíblica, nosso pai Abraão é um personagem histórico à frente de um grupo religioso, arquetípico e primeiro
líder do movimento reformista dos profetas clássicos. A descrição ideal do povo de Israel acampando no deserto
em torno do tabernáculo, o anjo de Deus marchando à sua frente, não pode ser o simples fruto de uma
imaginação mais recente.77

O historiador Dinur, colega e amigo de Baer, compartilhou essa avaliação
historiográfica categórica. Mas Dinur, dotado de uma personalidade dominante, ficava
muito menos perturbado pela tensão gerada pelas viseiras abertamente impostas pela
invenção da nação; ele as criava.

Se Graetz foi o primeiro a colocar os pilares e os andaimes na construção retroativa da
nação judaica, pode-se dizer que foi Dinur quem assentou os tijolos nessas fundações,
completou a colocação do teto e até fixou definitivamente as janelas e as portas. Ele o fez
por um duplo processo: como professor de história judaica na universidade,
desempenhou, com Baer, um papel central na elaboração do campo de relações de força
no âmbito da pesquisa; como militante de esquerda sionista, deputado na Knesset e
ministro da Educação em 1951, foi o principal arquiteto da infraestrutura do ensino da
história no sistema educacional israelense.78

Nascido na Ucrânia, Dinur foi educado em uma yeshiva de Vilnius e continuou seus
estudos de história na Alemanha. Iniciou sua obra historiográfica original antes mesmo
de sua nomeação para o cargo de professor na universidade de Jerusalém nos anos 1930.
Desde 1918, três anos antes de sua emigração para a Palestina mandatária, publicou em
hebraico, em Kiev, História de Israel, que constitui o primeiro volume da obra principal de
sua existência: a coleta e a reunião de fontes e documentos que permitem esboçar uma
narrativa histórica contínua e “orgânica” da história dos judeus.79 Esse trabalho seria
mais tarde completado pela rica série historiográfica Israel em exílio, que tinha como
objetivo circunscrever o “conjunto” da história judaica.80 Esses inúmeros documentos e
fontes foram apresentados e classificados segundo uma ordem cronológica e temática.
Eles estavam geralmente acompanhados por uma interpretação sucinta, mas penetrante,
que conduzia os leitores hebraizantes a uma leitura “orgânica” da história.

Sob certos aspectos, essa coletânea de documentos pode ser considerada a finalização
da obra pioneira de Graetz. Se esta havia constituído, na sua época, um apelo não
conformista à revolta diante das opiniões dominantes da intelligentsia de origem judaica
na Alemanha e mesmo em toda a Europa, a coletânea de Dinur, da mesma forma que o
ensaio de Salo Baron, que surgiu quase no mesmo período, já era considerado a



historiografia canônica e padronizada do passado judeu. Para a comunidade dos leitores
hebraizantes da Palestina, ela se tornou um relato histórico hegemônico em relação ao
qual todo desvio, na medida em que pudesse ocorrer, era então capaz de ser visto como
estranho, se não hostil. Contudo, a “verdade” histórico-nacional era reunida não apenas
pelos relatos de historiadores “subjetivos” isolados, mas em uma documentação
“cientificamente objetiva” e metódica.

Como lembramos, Dinur dedicou o primeiro volume da História de Israel ao período
bíblico. Depois de ter obtido seu cargo na universidade de Jerusalém, ele o remanejou,
ampliou e publicou sob o título A história de Israel: Israel em seu país.81 Apesar das
divergências entre a edição de 1918 e o primeiro volume da edição ampliada de 1938, a
estratégia positivista da criação da “veracidade” histórica era idêntica. Dinur recortava a
Bíblia em pedaços. Seu livro inteiro era uma construção sofisticada de citações tomadas
nos livros da Bíblia e misturadas a outros elementos: vários documentos epigráficos
descobertos durante escavações arqueológicas no Oriente Médio, algumas frases de
historiadores gregos e curtas observações tiradas do Talmude.

Dinur evidenciou claramente em epígrafe a expressão “país de Israel” e a descrição
das fronteiras ampliadas da Terra Prometida,82 continuando com a reconstituição da
entrada dos hebreus, de sua descida ao Egito, de seu retorno, da conquista de seu
território prometido, da constituição do reino unificado etc. Todos os versículos bíblicos
são apresentados como testemunhos confiáveis sobre o período ao qual se referem. A
teologia é praticamente eliminada dos textos, e as palavras de Deus, apresentadas em
quase todas as páginas da Bíblia, são substituídas, como mencionamos, pela citação de
algumas fontes não bíblicas. Dinur despojou as Escrituras Sagradas de sua metafísica
religiosa e fez delas uma profissão de fé histórico-nacional caracterizada. A partir de
então os impacientes poderiam ler a Bíblia “em diagonal”, evitando os preceitos divinos e
permanecendo fiéis apenas aos imperativos da verdade nacional.

Definitivamente, essa coletânea nos mostra que Dinur, embora tivesse ensinado a
Bíblia no início de sua carreira, não a considerava um livro suficientemente pedagógico.
Disso vem sua decisão de “reescrevê-la”, adaptando-a ao espírito “científico” de sua
época. Isso não significa que, em algum momento, ele tenha colocado em dúvida a
historicidade das Escrituras Sagradas. Do relato da vida de Abraão, o Hebreu, ao retorno
a Sião, ele se manteve fiel a cada detalhe e a cada acontecimento relatado. Rejeitou
inteiramente a crítica bíblica da escola de Wellhausen e estava certo de que “os relatos
dos patriarcas não são uma projeção que data do período dos profetas, mas resíduos de
gerações e períodos anteriores”.83 Ele acreditava até que os primeiros historiadores não
eram os gregos, contrariamente às hipóteses mais difundidas, mas sim os antigos
redatores da Bíblia, e então não hesitou, como pesquisador profissional, em afirmar:

A historiografia bíblica introduz uma inovação teórica importante na historiografia em geral, associando três



elementos: 1) a exatidão dos fatos. Os acontecimentos são o “segredo de Deus” que não se deve analisar de
maneira imprecisa; 2) o uso dos arquivos e das fontes oficiais; 3) seu método pragmático quanto à concepção e à
explicação dos acontecimentos. É então legítimo ver na historiografia bíblica do período do reino, mais do que em
qualquer outro, o início da historiografia moderna.84

Essa historiografia antiga e “quase científica”, que foi, como dissemos, ligeiramente
corrigida pelo historiador sionista de Jerusalém, era capaz, em sua perspectiva, de servir
essencialmente para conhecer a especificidade da origem étnica, religiosa, social,
nacional, linguística e política da “nação” judaica.85 Para Dinur, a escrita histórica era
inicialmente uma autobiografia nacional, ou seja, uma história engajada. Os
historiadores sionistas deviam então rejeitar imediatamente a divisão da história em
“história dos hebreus” e “história dos judeus”, habitual entre os intelectuais não judeus, e
inversamente valorizar a continuidade homogênea do devir e do desenvolvimento do
“povo de Israel” de seus primórdios até hoje.86 A contribuição mais importante da
“historiografia bíblica” para a elaboração da consciência nacional consistia seguramente
no estabelecimento da relação com a “terra de Israel”. O vasto território, incluindo
evidentemente Bashan e Gilad, a leste do Jordão, é a terra exclusiva do “povo de Israel”,
e quem melhor do que a Bíblia pode ensinar os direitos históricos dos judeus na terra
destinada apenas a eles? Como Baer, e com mais entusiasmo ainda, Dinur usou várias
vezes o Livro dos Livros para provar a centralidade da “terra de Israel” na longa
existência da nação que, durante todo o período de seu “exílio” duradouro, desejou
continuamente retornar a sua pátria natal.

A nacionalização da Bíblia e sua transformação em um livro histórico confiável
começaram então por um impulso romântico de Heinrich Graetz, foram desenvolvidas
com prudência “de diáspora” por Doubnov e Baron, depois completadas e levadas ao
auge pelos fundadores da historiografia sionista que tiveram um papel importante na
apropriação ideológica do território antigo. Os primeiros historiadores a escrever em
hebraico moderno, que erroneamente acreditavam ter se originado diretamente da
língua bíblica,87 eram considerados então os sacerdotes mais importantes e os mais
legítimos para participar na elaboração do panteão da “longa” memória da nação judaica.



Política e arqueologia

Entre as diversas atividades de Dinur, está sua participação no círculo bíblico
permanente que se reúne, nos anos 1950, na casa do primeiro chefe do governo
israelense, David Ben Gourion. O carismático dirigente de Estado não era apenas um fiel
leitor do antigo Livro hebreu, mas também soube usá-lo com inteligência, como fino
estrategista político. Compreendeu relativamente cedo que o texto sagrado podia se
tornar laico-nacional e constituir o reservatório central de representações coletivas do
passado, contribuindo para que centenas de milhares de novos imigrantes se tornassem
um povo unificado, e vinculando as novas gerações à terra.

Os relatos bíblicos serviram como estrutura à sua retórica política diária, e sua
identificação com Moisés ou Josué era profunda e parecia, de maneira geral, honesta.
Assim como os chefes revolucionários franceses estavam certos de encarnar papéis de
senadores romanos da Antiguidade, Ben Gourion e os outros dirigentes da revolução
sionista, altos militares e “intelectuais de Estado”, estavam persuadidos de que
reproduziam a conquista do país bíblico e a criação de um Estado no modelo do reino de
Davi. Para eles, os acontecimentos da história contemporânea só adquiriam significado
no pano de fundo dos acontecimentos paradigmáticos do passado. Nos dois casos, os
revolucionários sonharam com a criação de um homem inteiramente novo, mas os
elementos dessa construção provinham de um passado mítico. No imaginário histórico de
Ben Gourion, o novo Israel era a realeza do Terceiro Templo, e, por exemplo, quando o
exército de Israel conquistou o Sinai durante a guerra de 1956, atingindo Sharm el
Sheikh, ele se dirigiu aos soldados vencedores com um entusiasmo messiânico-histórico:

E novamente seria possível entoar o antigo cântico de Moisés e dos filhos de Israel […] em um grande impulso
comum a todos os exércitos de Israel. Vocês renovaram o vínculo com o rei Salomão que fez de Eilat o primeiro
porto israelense, há 3 mil anos. […] E Yotvata, chamado Tiran, que constituía há 1.400 anos um Estado hebreu
independente, se tornará novamente uma parte da terceira realeza de Israel.88

O círculo de estudos, de nível elevado, que se reunia a cada duas semanas na casa de
Ben Gourion e cujos debates eram frequentemente publicados na imprensa, agrupava
historiadores especializados, comentadores da Bíblia diplomados e homens políticos que
se interessavam por pesquisa. Entre seus membros permanentes, encontravam-se, além
de Dinur, o professor Yehezkel Kaufmann, célebre comentador fundamentalista da
Bíblia, Benjamin Mazar, um dos mais importantes arqueólogos bíblicos, o presidente de
Estado Yitzhak Be Zvi, o futuro presidente Zalman Shazar e vários outros eruditos e
homens políticos importantes. Tratava-se de uma conjunção de trocas intelectuais e
políticas que deu o tom à pesquisa científica, assim como contribuiu para formar a



opinião pública e fez irradiar seus valores e suas ideias em todo o sistema educacional. As
questões debatidas se referiam, particularmente, ao número de “filhos de Israel” na sua
saída do Egito, seu modo de vida na época da conquista de Canaã, a lista dos reis
vencidos etc. Não é por acaso que o livro de Josué tinha grande popularidade nesses
debates movimentados e que Josué, filho de Num, era a estrela.89 Ben Gourion também
participava das conferências públicas sobre a Bíblia, tomou parte na criação do “enigma
bíblico”, que se tornou um festival nacional midiático, e encorajou o entusiasmo pelas
escavações arqueológicas, embora tivesse tendência a abstrair descobertas imprevistas.

O fato de um dirigente político ter dedicado tanto tempo de maneira tão ativa aos
debates historiográficos constitui um caso raro na história moderna. Talvez ele
demonstre a importância da “mito-história” bíblica na construção ideológica sionista. Ao
lermos, por exemplo, a coletânea de artigos de Ben Gourion Reflexões sobre a Bíblia, ficamos
surpresos com esse estado de espírito que oscila entre o pragmatismo político
manipulador e a fé honesta na verdade “antiga”.90 Ben Gourion declarava em qualquer
ocasião que o Livro dos Livros era a carteira de identidade do povo judeu e a prova de seu
mandato sobre a “terra de Israel”. Sua concepção da história era simples e clara:

Ao sair para a diáspora, nosso povo foi arrancado da terra sobre a qual a Bíblia germinou e foi tirado do âmbito da
realidade política e espiritual na qual se desenvolveu […]. No exílio, a imagem de nosso povo foi distorcida,
deformada como a da Bíblia. Os pesquisadores bíblicos cristãos, em sua parcialidade cristã e antissemita, fizeram
da Bíblia o caminho para o cristianismo, e os próprios comentadores judeus, tirados do ambiente bíblico e de seu
clima espiritual e material, não podiam mais compreender o Livro dos Livros como ele o merecia. É apenas agora
que, livres em nosso país, nós respiramos novamente o ar que envolvia a Bíblia. Parece-me que é chegado o
tempo de apreender sua essência e sua confiabilidade, tanto no plano histórico e geográfico quanto no plano
religioso e cultural.91

O historiador bíblico preferido de Ben Gourion era Yehezkel Kaufmann, que
acreditava na plausibilidade de quase todos os “fatos” bíblicos e via no desenvolvimento
do monoteísmo judaico um processo único com origens muito antigas. No âmbito da
mitologia, o primeiro-ministro se apoiava sobretudo em Dinur, principal arquiteto da
historiografia nacional. Os dois eruditos, contrariamente a Jost ou Wellhausen,
respiravam, como se sabe, o mesmo ar que Abraão, o Hebreu, ou Josué, filho de Num.92

Ben Gourion, homem político que foi durante toda a vida um intelectual frustrado,
permitiu-se igualmente desenvolver uma interpretação pessoal da Bíblia. Ele afirmou,
por exemplo, que os hebreus, acreditando em um deus único, já se encontravam havia
muito em Canaã quando da chegada de Abraão e que foi precisamente por essa razão que
o ancestral emigrou para o país deles.93 De fato, a história nacional seria então muito
mais antiga do que supunham os historiadores sionistas. Ele propôs inclusive a ideia de
que esses hebreus patriotas não haviam nunca partido para o Egito e nunca haviam
deixado seu país, e que apenas uma única família tinha emigrado. Assim, embora a saída



do Egito seja um fato histórico incontestado, a continuidade da apropriação do solo da
pátria foi preservada, e não é exato supor que esse povo tenha nascido e se cristalizado,
valha-nos Deus, em uma terra estrangeira. Ele chegou até mesmo a fazer perguntas
“pertinentes”: como os hebreus conseguiram preservar sua língua durante 430 anos de
exílio no país dos faraós? Ou então: por que, depois de haver formado um único povo sob
a direção de Moisés e de Josué, eles se dividiram subitamente em tribos separadas? As
respostas que ele trazia tinham sempre uma tonalidade estritamente nacional. Sua
posição estava de fato em concordância com a historiografia oficial e foi elaborada
segundo sua perspectiva:

Quando encontro uma contradição entre os enunciados da Bíblia e as fontes externas [as descobertas
arqueológicas ou epigráficas], não sou obrigado a aceitar sistematicamente a verdade da fonte estrangeira. Não
pode ela estar errada ou falsificar os fatos? Estou autorizado, no plano científico puro, a aceitar o testemunho da
Bíblia, mesmo que a fonte externa se oponha, se não há contradições internas nesse testemunho, ou que não seja
inteiramente certo que ele é defeituoso.94

Apesar dessa abordagem “científica” e laica, Ben Gourion se apoiou igualmente,
quando teve necessidade, nas injunções divinas. Assim ele podia escrever que “o
acontecimento que tem um significado determinante na história judaica é a promessa do
país de Canaã para a descendência de Abraão e Sarah”.95 Todas as opiniões estão de
acordo para afirmar que nenhuma fonte externa pôde contradizer esse testemunho forte
e categórico dos autores bíblicos sobre a promessa divina. Com temperamento intelectual
e messiânico, esse dirigente, ajudado pelos historiadores, moldou assim toda uma cultura
nacional.

Nos primeiros anos do Estado de Israel, o culto da santa trindade “Livro-Povo-Terra”
foi desenvolvido pelas elites intelectuais, e a Bíblia se tornou um ícone central na
elaboração do imaginário social. Os funcionários precisaram mudar seu nome por um
patrônimo geralmente tirado de denominações bíblicas, e o resto da população, que
procurava na medida do possível se identificar com as elites mais antigas e se aproximar
delas, fez o mesmo, voluntariamente e com entusiasmo. Os sobrenomes “da diáspora”
dos pais foram para sempre apagados, e os filhos adotaram nomes raros de heróis bíblicos
magníficos e gloriosos. A hebraização não alcançou apenas os humanos; quase todas as
novas localidades construídas receberam um nome hebraico antigo. Isso, inicialmente,
para apagar em definitivo o nome árabe local, e em segundo lugar para contribuir para
“pular” mentalmente o longo período do “exílio” que se findou de vez com a criação do
Estado. No entanto, revela-se que não era o novo aparelho de Estado que impunha a
admiração pela Bíblia às instituições educacionais. O sistema de ensino anterior à
criação do Estado assim como o jovem campo literário já haviam há muito feito da Bíblia
o fulcro genealógico central em torno do qual se cristalizou a consciência do passado de



seus consumidores nacionalistas.
A grande classe da intelligentsia, composta de professores, escritores, jornalistas e

poetas, se adiantou à “alta” universidade na compreensão do caráter “autêntico” da
história judaica e de seu valor na elaboração da ideologia do presente. Desde o início do
século XX, com a ampliação da colonização e a criação das primeiras escolas em língua
hebraica, a Bíblia se tornou um livro educativo nacional ensinado como matéria
independente, e não como parte integrante dos estudos de língua e de literatura (esse
método de ensino eficaz existe, como se sabe, ainda hoje e nunca foi questionado na
cultura política israelense). Os professores imigrados e aqueles que haviam se tornado
professores depois de sua chegada à Palestina não haviam esperado as elites
universitárias e governamentais para compreender a utilidade da transformação da
Bíblia em um texto padrão do ensino do passado coletivo.96 Eles haviam lido na íntegra
Graetz, Doubnov e Yavetz e analisavam perfeitamente a dupla função que as Escrituras
eram capazes de exercer na elaboração de uma identidade nacional: a criação de um
ponto de partida “étnico” para unificar a existência de comunidades religiosas variadas,
dispersas no mundo inteiro, e a autopersuasão quanto ao direito de propriedade sobre a
terra.97

A “hebraização” que foi solidamente estabelecida no sistema educativo se cristalizou
em torno de um modelo antigo de heroísmo popular e de um sistema real orgulhoso. Os
poderosos reinos de Davi e Salomão rivalizavam em popularidade com o dos hasmoneus,
considerado não menos importante. Os professores queriam ensinar os alunos para que
não se parecessem com seus enfraquecidos pais e avôs, mas com esses camponeses e
esses guerreiros hebreus enraizados no solo, levados, em sua fértil imaginação, por Josué,
o Conquistador, os juízes heroicos ou Saul ou Davi, “reis de Israel”, que eram também
chefes militares. O sentimento de pertencimento autóctone foi inoculado por meio do
uso conjunto de vários instrumentos: os novos livros de história, as aulas de educação
cívica, as excursões cansativas que completavam as aulas abstratas com paisagens
concretas e, como já mencionamos, um curso de ensino da Bíblia laico e distinto. Com a
criação do Estado, essas práticas pedagógicas se tornaram normas de base em todas as
vertentes do sistema educacional estatal.

Para ter uma ideia dos resultados do uso da história antiga na elaboração da ideologia
da primeira geração dos sabras, é útil ler o livro de Moshe Dayan Viver com a Bíblia. Esse
ensaio, redigido por um dos principais heróis da nova sociedade, exemplifica a maneira
pela qual foi insuflado um imaginário nacional inventado, totalmente de acordo com os
objetivos políticos de uma sociedade colonizadora. Ele começa pelas seguintes frases:

Descobri os relatos da Bíblia quando era pequeno. Meu professor, Meshulam Halévy, não se contentava em
ensinar e interpretar o livro que relata os primórdios de nosso povo, que nos era ilustrado e inculcado. As coisas
que haviam existido há 3 e 4 mil anos pareciam viver em nós e diante de nós. A realidade à nossa volta ajudava



nossa imaginação a vencer o tempo e a voltar aos dias antigos, aos nossos ancestrais e aos heróis de nosso povo. A
única língua que conhecíamos e que falávamos era o hebraico, a língua da Bíblia. O vale onde habitávamos, o vale
de Jezreel, as montanhas e os rios à nossa volta, o monte Carmelo e os montes de Gilboa, o Kishon e o Jordão,
tudo isso já existia no tempo da Bíblia.98

Depois dessa introdução, o antigo chefe do Estado-Maior e ministro da Defesa
prossegue com a descrição, em seu próprio vocabulário, do périplo de Abraão, Isaac e
Jacó, misturada a lembranças pessoais da infância e da adolescência. As aventuras das
duas épocas se entrelaçam intimamente, e por um instante parece que há apenas um só
tempo eterno no qual a dimensão histórica se dissolve. A descrição da saída do Egito e a
da marcha no deserto do Sinai estão mergulhadas na guerra moderna de 1956. A
conquista de Canaã é esboçada de maneira comovente e se mistura naturalmente ao
conflito de 1948, ou melhor, à conquista da Cisjordânia em 1967. Todas as campanhas de
Israel contra os países árabes simbolizam a vitória do pequeno Davi sobre Golias, o
Gigante.99 A Bíblia é a justificativa suprema da presença e da colonização na época
moderna, e todo combate é eco de uma ação antiga. A obra se conclui no desejo não
dissimulado de seu autor de se identificar com o poderoso reino de Davi e de viver em
uma “terra de Israel única”, que se estenderia do Jordão ao mar e do deserto ao monte
Hérmon.

Ao longo do livro, encontram-se imagens espetaculares da terra “judaica” antiga, ao
lado de cenas bíblicas emprestadas à cultura visual cristã. Pode-se assim observar
fotografias de objetos arqueológicos que, frequentemente, o autor segura nas mãos com
orgulho. Dayan não escondia o desejo imenso, que o acompanhou durante toda a vida, de
adquirir relíquias do passado, e o leitor descobre as fotografias do próprio jardim do
chefe militar moderno repleto de antiguidades.Sua casa se tornou ao longo dos anos uma
espécie de “terra de Israel” bíblica em miniatura, e o grande número de objetos de valor
em sua posse, do qual uma parte fora simplesmente roubada, traduz bem o sentido de
propriedade desse audacioso filho de colono na Terra Prometida. Moshe Dayan era, sabe-
se, um colecionador insaciável e, se Ben Gourion havia encontrado tempo livre para
organizar em sua casa um círculo de estudos bíblicos, Dayan, por sua vez, transformara
sua vasta residência em museu bíblico pessoal. O velho fundador do Estado reunia à sua
volta intelectuais, mas seu jovem discípulo espiritual preferia colecionar pedras
entalhadas, cerâmicas e estatuetas. Ambos estavam aureolados com uma mitologia
bíblica enobrecedora justificando sua ação histórica essencial.100

Dayan sempre foi um arqueólogo amador. Em contrapartida, outro chefe de Estado-
Maior, entre os semelhantes a Ben Gourion, fez das escavações da Terra Prometida sua
profissão e sua missão. Yigael Yadin teve um papel determinante na orientação da
arqueologia em Israel e dirigiu os canteiros nos sítios mais prestigiosos: Hazor, Meggido
e Massada. Como arqueólogo, foi herdeiro direto de todos os pesquisadores cristãos que
foram à Terra Santa a partir do final do século XIX com o objetivo de consolidar as bases



do Antigo Testamento e de prover assim um apoio ao Novo Testamento. Foi a motivação
religiosa de ambos que transformou a arqueologia local, no seu início, em um ramo anexo
da pesquisa bíblica.101 O mais célebre deles foi o americano William F. Albright, filho de
pastor, que começou suas escavações nos anos 1920 e desde então sempre defendeu a
tese da confiabilidade do relato bíblico. Ele deu assim uma orientação e uma perspectiva
específicas às pesquisas de todos os arqueólogos israelenses que o sucederam.

Em seu livro célebre e conciso The Archaeology of Palestine and the Bible [A arqueologia da
Palestina e da Bíblia], Albright propunha, por exemplo, uma data suposta para a
migração de Abraão para Canaã: o século XX ou XIX a.C. Da mesma forma, a descida de
Jacó para o Egito foi fixada sem hesitação no século XVIII ou XVII a.C.102 O antigo
pórtico e as cavalariças descobertos em Megiddo datavam, segundo o arqueólogo norte-
americano, do período do rei Salomão, e então logicamente ele chegou à seguinte
conclusão: “A época de Salomão foi certamente um dos períodos mais florescentes da
civilização material na história da Palestina. Depois de um longo silêncio, a arqueologia
enfim confirmou a tradição bíblica de maneira categórica”.103

Quando da publicação da segunda edição de seu livro de base sobre o universo bíblico,
Albright pediu a Yigael Yadin, seu discípulo local, que acrescentasse alguns capítulos
escritos por ele, e o grande arqueólogo israelense aceitou prontamente. Nesse anexo
especial, publicou sobretudo os resultados das escavações de Hazor, provando, segundo
ele, que “Hazor só recuperou seu estatuto de cidade grande à época de Salomão”.104 A
cidade foi sacudida de sua letargia, pois, segundo o zeloso pesquisador, ela havia sido
anteriormente destruída por Josué, filho de Num.

Durante as escavações que realizou nos anos 1950 e 1960, Yadin, assim como Albright,
só encontrou vestígios que correspondiam ao texto. As cerâmicas, as armas, as
edificações, os objetos e os túmulos foram mostrados como testemunhos evidentes do
“período dos patriarcas”, da “saída do Egito”, da “conquista de Canaã”, das “fronteiras
do território das tribos de Israel” etc. O professor Benjamin Mazar, colega de Yadin,
futuro presidente da Universidade Hebraica e vencedor do prêmio Israel, completou,
com seu colega-adversário, o professor Yohanan Aharoni, da Universidade de Tel-Aviv, a
montagem desse rico mosaico com uma abundância de testemunhos suplementares. Para
o grande público, construiu-se uma imagem harmoniosa do passado, em consenso com o
discurso historiográfico dominante. A ciência “material” do passado firmava
definitivamente a ciência “escrita”, e, em grande medida, os diferentes sítios se tornaram
lugares de culto da nação “ressuscitada”. No entanto, aqui e ali, surgiram contradições,
pois uma parte dos objetos descobertos se opunha sem consideração ao texto sagrado.
Mas, segundo seus costumes, os arqueólogos resolveram os problemas com uma
argumentação sofisticada, fazendo com que os vestígios dissidentes falassem de acordo
com seus desejos e relacionando-os aos enunciados da Bíblia para lhes dar uma
credibilidade harmoniosa.105 Os textos sagrados eram geralmente determinantes, pois



constituíam o ponto de partida e a “razão de ser” de todo canteiro arqueológico.
Observemos que os longos períodos “não judaicos” da vida de Canaã, da “Judeia” e da
“Palestina” quase não interessaram a esses arqueólogos.106

O professor Aharoni, um dos mais importantes arqueólogos de Israel, publicou em
1964 o popular Carta-atlas da Bíblia, que situou com precisão para toda uma geração de
alunos os lugares da geografia antiga e as deambulações dos principais personagens
bíblicos.107 As atribulações de Abraão, as aventuras de Jacó, a saída do Egito, a incursão
dos espiões ao país de Canaã, os deslocamentos da Arca da Aliança, a procura pelas
burras de Saul, o percurso das tropas de Davi e as rotas do comércio do reino de Salomão
se combinavam perfeitamente com os achados arqueológicos não bíblicos para criar um
impressionante continuum cronológico e visual. O atlas de Aharoni era de alguma forma o
paralelo geográfico do antigo livro de Dinur, mas, para dizer a verdade, muito mais
eficaz: não há nada de fato mais “positivista” e assegurador que uma descrição
geográfica detalhada. O caráter concreto do mapa era convincente e constituía um feliz
complemento para a abstração verbal dos historiadores e dos pesquisadores, condenados
a permanecer prisioneiros das palavras apenas. As fronteiras restritas do Estado de Israel
no surgimento do livro não eram evidentemente aquelas indicadas no atlas, mas
fronteiras do poderoso reino de Davi e de Salomão, assim como as campanhas dos
combates dos outros heróis de Israel. Não é surpreendente que Aharoni tenha estado, em
1967, entre os primeiros signatários da petição nacionalista “A terra de Israel inteira”,
que intimava os futuros governos de Israel a nunca renunciar ao menor quinhão do
território da antiga pátria.



A terra se revolta

A guerra de 1967 abriu novas perspectivas à pesquisa arqueológica israelense. As
escavações dos pesquisadores israelenses haviam sido limitadas pelas fronteiras da Linha
Verde.108 A conquista da Cisjordânia lhes deu novos espaços e inúmeras novas glebas no
coração da terra da Judeia bíblica, assim como, certamente, na região de Jerusalém.
Segundo a lei internacional, os arqueólogos israelenses não tinham direito de fazer
escavações nos territórios conquistados e de se apropriar das antiguidades encontradas,
mas, em se tratando da terra da “antiga pátria”, quem teria ousado contestar?

No início, a alegria dos vencedores da guerra se misturou à felicidade dos arqueólogos.
Boa parte da intelligentsia israelense se entregou à ternura do sonho da grande “terra de
Israel”. Contava-se assim com inúmeros arqueólogos que sentiam chegar a hora em que
eles poderiam definitivamente reunir a antiga nação à pátria histórica, provando assim a
legitimidade absoluta do texto. Mas o júbilo criador de Aharoni e de seus colegas
começou a declinar lentamente à medida que a pesquisa avançava. Nos montes Manasse
e Efraim, em torno de Jerusalém, assim como nos montes da Judeia, encontravam-se
cada vez mais vestígios que confirmavam alguns temores e que já haviam se revelado
após escavações em vários sítios antigos no território do Estado de Israel. A arqueologia
do período bíblico, que, de 1948 a 1967, havia sido instrumento a serviço cego do
engajamento ideológico nacional, começava a mostrar sinais de dúvidas e de desconforto.
Para dizer a verdade, foram necessários mais de 20 anos para que as primeiras
descobertas fossem realmente reveladas a um grande público e que se iniciasse o
processo de desvio em relação ao consenso hegemônico da pesquisa. Para tanto, alguns
desenvolvimentos deveriam ocorrer, tanto nos métodos da pesquisa sobre o passado
quanto na atmosfera nacional israelense.

As transformações determinantes que aconteceram no âmbito dos estudos históricos
ao longo dos anos 1960, e mais ainda nos anos 1970, repercutiram igualmente no trabalho
dos arqueólogos pelo mundo e acabaram por atingir os israelenses. O recuo da
historiografia política clássica e o avanço da pesquisa histórica social, depois
antropológica, levaram um grande número de arqueólogos a se voltarem para outros
níveis das culturas do passado distante, como a vida cotidiana e material, o mundo do
trabalho antigo, os modos de alimentação e de inumação e outras práticas culturais
básicas. A concepção de “longa duração” da Escola dos Anais convinha particularmente
bem ao trabalho de escavações, e os pesquisadores adotaram com entusiasmo acentuado
essa abordagem que se interessa pelos processos históricos a longo prazo.

Os efeitos dessa virada histórica acabaram por atingir a universidade israelense. Como
a arqueologia bíblica era essencialmente “de acontecimentos” e política, seu estatuto
hegemônico começou a sofrer um processo de desvalorização crescente. Os jovens



arqueólogos começaram a se distanciar e a contorná-la com prudência para escapar em
direção a outros horizontes antigos. Outros pesquisadores se confrontavam de maneira
recorrente com as contradições não solucionadas. Mas foi só após a Intifada de 1987 e o
surgimento na cena pública israelense de opiniões críticas mais abertas que os
pesquisadores foram eles também levados a se fazer ouvir, com uma voz rouca, pois
tinham até então a garganta cheia de terra santa nacional.

Questionou-se inicialmente a representação histórica do “período dos patriarcas”.
Esse período, que por razões de “antiguidade étnica” havia sido tão estimado por
Doubnov, Baron e todos os historiadores sionistas, era, então, objeto de inúmeros
questionamentos. Havia Abraão emigrado para Canaã por volta do século XXI ou XX
a.C., como a cronologia bíblica deixa supor? Os historiadores sionistas tinham, até então,
suposto que a Bíblia havia exagerado um pouco na longevidade milagrosa de Abraão, de
Isaac e Jacó. Mas o importante ato de imigração do “ancestral do povo judeu” decorria,
sabe-se, da promessa que lhe havia sido feita de favorecer o desenvolvimento de sua
descendência em Canaã, por isso a tendência imanente em preservar o núcleo histórico
da “imigração” em Israel.

No final dos anos 1960, Mazar, um dos pais da arqueologia nacional, precisou se
confrontar com uma questão inquietante. Os relatos dos patriarcas aludem aos filisteus,
aos arameus e a uma profusão de camelos. No entanto, todos os testemunhos
arqueológicos e epigráficos concordavam com o fato de que os filisteus não haviam
surgido na região antes do século XII a.C. Os arameus, que no Gênesis têm um lugar
importante, só são citados, em todas as incrições encontradas no Oriente Médio, a partir
do século XI a.C. e sua presença se torna significativa apenas a partir do século IX.
Quanto aos camelos, eles constituíam um grande problema. Haviam surgido na região
como animais domésticos apenas no início do primeiro milênio a.C., e como animais de
tração para o comércio somente a partir do século VII a.C. Mazar, que procurava
preservar a essência histórica da Bíblia, precisou sacrificar sua cronologia e “deslocar” os
relatos dos patriarcas para um período mais tardio. Ele chegou à conclusão de que “eles
parecem corresponder em regra geral ao fim do período dos juízes e ao início da
realeza”.109

Outros pesquisadores não israelenses, com o audacioso norte-americano Thomas
Thompson à frente, logo perceberam a falta de lógica dessa datação desconcertante,
assim como a ausência de credibilidade da periodização precedente de Albright e seus
discípulos.110 No lugar, eles propuseram considerar o conjunto dos relatos dos patriarcas
como uma coletânea de invenções literárias tardias de teólogos brilhantes. De fato, a
profusão de detalhes, de referências e de nomes — os das tribos e dos povos vizinhos —
mostra que não nos encontramos mais diante de um mito popular vago reproduzido e
“melhorado” com o tempo, mas que estamos diante de uma escrita ideológica consciente
de si, surgida vários séculos mais tarde. Muitos nomes citados no Gênesis surgiram de



fato nos séculos VII e VI a.C. Sabe-se que os autores tinham um conhecimento perfeito
dos reinos assírio e babilônico erigidos muito tempo depois da suposta primeira
“emigração” para Israel no século XX a.C.

Os autores do Antigo Testamento queriam acentuar a origem diferente e não local de
seus “ancestrais” imaginários. Eles não se pareciam em nada com os patriotas modernos
enraizados em sua terra nacional e certos de serem dela o produto direto. Estavam mais
preocupados em afirmar uma linhagem cultural superior do que a propriedade
“nacional” de uma terra. Eis o porquê de o venerado ancestral da “nação” ter partido,
como está escrito, de sua pátria de Ur Kassdim, na Mesopotâmia. Quando seu filho
circuncidado Isaac chegou à adolescência, ele não podia evidentemente se casar com uma
simples jovem cananeia pagã do local. Enviou-se então um emissário particular para que
trouxesse uma noiva “kosher” de Naor, cidade que não era sem dúvida mais monoteísta
que Hebrom, mas que, no mundo babilônico do século VI ou V a.C., era considerada mais
civilizada que a pequena cidade dos patriarcas de Canaã. Ur era um centro cultural
conhecido e prestigioso, se não a Nova York, pelo menos a Paris da Antiguidade. Os
caldeus chegaram a ela a partir do século IX. E foi apenas no século VI a.C. que o rei
caldeu Nabonido fez dela um centro religioso respeitável. É obra do acaso que os autores
anônimos, e parece que muito tardios, venham desse mesmo lugar?

A tentativa de se vincular a um centro cultural de renome repercutiu igualmente no
relato da saída do Egito, segundo mito importante que começava a ser questionado. A
fragilidade desse mito era havia muito notória, mas a importância da saída do Egito na
definição da própria essência da identidade judaica, sem falar do lugar da festa de
Páscoa em sua cultura, está na origem da recusa ferrenha de abordar essa questão
sensível. Já mencionamos as dificuldades encontradas por Doubnov a respeito da estela
de Mérenptah do final do século XIII. Segundo essa inscrição faraônica, Israel, entre
outras cidades e tribos conquistadas, é exterminada “e não tem descendência”. Essa
declaração, talvez simples arrogância faraônica, prova, contudo, que existia uma pequena
entidade cultural qualquer com o nome de Israel, ao lado de outros grupos em Canaã, sob
domínio egípcio.111

No século XIII a.C., época da suposta “saída do Egito”, Canaã estava sob o controle dos
faraós, ainda todo-poderosos. Moisés teria então conduzido os escravos libertos do Egito
ao… Egito. Se nos basearmos na Bíblia, ele teria guiado no deserto 600 mil combatentes,
que devem ter viajado com mulher e filhos, dando no total quase 3 milhões de pessoas!
Além de ser impossível que uma população dessa grandeza pudesse deixar seu local de
residência e errar no deserto durante tanto tempo, tal acontecimento deveria ter deixado
alguns rastros epigráficos ou arqueológicos. No reino do Egito, era costume mencionar
cada fato com grande precisão, e possuímos inúmeros documentos sobre a vida política e
militar no império. Conhecemos inclusive as incursões de grupos de pastores nômades
nas terras do reino. O problema é que não se encontrou nenhuma referência ou alusão a



“filhos de Israel” que ali teriam vivido, se revoltado e saído em alguma época. A cidade
de Pitom citada na Bíblia surge em uma fonte externa precoce, mas ela só se torna uma
localidade importante no final do século VII a.C. Até hoje não se encontraram no deserto
do Sinai vestígios testemunhando a passagem de qualquer população grande no período
suposto, e a localização do famoso monte “Sinai” ainda não foi “descoberta”. Etzion
Geber e Arad, evocados no relato da expedição nômade, ainda não existiam de fato
naquele período e só surgiram como localidades permanentes e florescentes muito mais
tarde.

Depois de 40 anos de errância, o “povo de Israel” chegou ao país de Canaã e o
conquistou de maneira fulgurante. Sob ordem divina, ele exterminou a maior parte da
população local e fez dos que ficaram lenhadores e poceiros. Depois da conquista, o povo,
unificado sob a direção de Moisés, se dividiu em tribos separadas (como foi o caso, mais
tarde, da federação das 12 cidades gregas), que dividiram todo o território. Felizmente,
essa colonização feroz, contada no livro de Josué, em um relato exacerbado, como um dos
primeiros genocídios, nunca aconteceu. A famosa conquista de Canaã foi de fato um dos
mitos totalmente refutados pela nova arqueologia.

Os historiadores sionistas, e depois os arqueólogos israelenses, tiveram durante muito
tempo o hábito de ignorar algumas descobertas notórias. Como é possível que nenhum
documento egípcio cite a conquista de Canaã, enquanto naquela data suposta o Egito
controlava essa parte do território? E, fato não menos estranho, por que a Bíblia não faz
referência a esse domínio egípcio na região? As escavações arqueológicas de Gaza e de
Beit Shean revelaram há muito a presença egípcia na época precisa da suposta conquista,
e mesmo depois. Mas o antigo texto “nacional” estava muito ancorado para que se
renunciasse a ele, e se soube então ultrapassar o obstáculo desses pequenos fatos
“indesejáveis” por meio de explicações vagas e evasivas.

As novas escavações realizadas em Jericó, Ai e Hesebon, cidades fortificadas e
poderosas que a Bíblia conta terem os “filhos de Israel” conquistado com grande
estardalhaço, confirmaram as descobertas já antigas e estabelecidas: no final do século
XIII a.C., Jericó era uma pequena cidade sem importância e certamente não rodeada por
muralhas, e Ai e Hesebon não eram habitadas. O mesmo acontece com a maior parte das
cidades citadas na descrição da conquista. Embora tenham encontrado vestígios de
destruição e de incêndio em Hazor, Lakis e Megiddo, a queda das antigas cidades
cananeias se fez progressivamente durante quase um século, e é possível que ela seja o
resultado de um processo desencadeado pela incursão dos “povos do mar”, entre eles os
filisteus, que invadiram na mesma época toda a bacia do Mediterrâneo oriental e sobre os
quais existe uma profusão de testemunhos egípcios e outros.112

Os novos arqueólogos e pesquisadores israelenses tinham menos interesse na
arqueologia política dos acontecimentos do que na antropologia social, nos estudos
regionais, nas condições de existência e produção, nos rituais etc., o que os levou a uma



série de descobertas e de novas hipóteses de trabalho a respeito do povoamento da região
dos montes de Canaã.

Depois do desaparecimento das cidades cananeias situadas nos vales, os lugares foram
provavelmente ocupados por pastores nômades que, após inúmeras etapas
intermediárias, se sedentarizaram e começaram a cultivar a terra. Foi sem dúvida essa
população cananeia autóctone que serviu como ponto de partida para a formação gradual
dos reinos de Israel e de Judá, e foi ela que se libertou lentamente do domínio egípcio,
que desapareceu da região entre os séculos XII e X a.C. As cerâmicas e os instrumentos
de trabalho desses novos camponeses não eram diferentes dos objetos de outros
cananeus. Um único ponto evidencia uma prática cultural específica: não se encontraram
ossos de porco em suas aldeias.113 Traço importante por si mesmo, mas que não
testemunha nem a conquista de Canaã por uma “etnia” estrangeira, nem que esses
agricultores eram monoteístas. Da época da sedentarização desses grupos de agricultores
dispersos até à da edificação de cidades cuja economia estava fundada em suas colheitas,
as escavações revelaram um longo e gradual processo que levou à formação de duas
pequenas realezas regionais.

O relato bíblico seguinte cuja “credibilidade científica” foi questionada após novas
descobertas arqueológicas foi a pedra de toque da longa memória nacional. Para Graetz
como para Dinur, e para todos os historiadores israelenses que os sucederam, o reino
“nacional” unificado de Davi e Salomão era o período de esplendor mais marcante da
história do povo judeu. Todos os modelos políticos futuros se inspirariam nesse
paradigma do passado bíblico e dele tirariam suas representações, sua conceituação e
suas forças espirituais. Esse fato transparecia de maneira recorrente no texto dos novos
romances; o imponente Saul, o corajoso Davi e o sábio rei Salomão foram objeto de
inúmeros poemas e peças de teatro; os pesquisadores descobriram vestígios de seus
palácios, e mapas de uma precisão minuciosa vieram completar a “verdade” histórica,
desenhando as fronteiras do “império” unificado que se estendia do Eufrates à fronteira
egípcia.

Foi depois da guerra de 1967 que arqueólogos e pesquisadores começaram a duvidar
da própria existência desse imenso reino, que, segundo a Bíblia, se desenvolveu
rapidamente até o fim do período dos juízes. As escavações realizadas em Jerusalém nos
anos 1970, ou seja, depois que ela foi “unificada para a eternidade” pelo governo
israelense, eram incômodas para a gloriosa representação do passado. Foi evidentemente
impossível escavar sob a esplanada da mesquita de Al-Aqsa, mas, de qualquer forma, não
foram encontrados vestígios da existência de um reino importante no século X a.C.,
suposta época de Davi e Salomão, em nenhum dos canteiros abertos nas proximidades:
nenhum testemunho de uma construção monumental, nem muralha, nem palácios
magníficos, e havia, de maneira surpreendente, poucas cerâmicas, e as encontradas eram
de um estilo extremamente despojado. Os arqueólogos inicialmente levantaram a



hipótese de que os vestígios desse período teriam sido apagados pelas épocas posteriores,
assim como pelas inúmeras construções do período de Herodes, mas, infelizmente,
descobriram-se em Jerusalém vestígios impressionantes de séculos anteriores.

A datação dos outros supostos vestígios do reino unificado foi igualmente questionada.
Segundo a lenda bíblica, Salomão, filho de Davi, restaurou as cidades do norte, Hazor,
Megiddo e Gézer. Yigael Yadin acreditou poder identificar nas imensas edificações de
Hazor os restos de uma cidade construída pelo rei mais sábio dentre os homens. Da
mesma forma, descobriu em Megiddo as ruínas de palácios que datavam, segundo ele, do
período do grande reino. Ele encontrou, nas três cidades antigas, vestígios do que
considerou serem as famosas portas de Salomão. Infelizmente, o estilo de construção
dessas portas se revelou posterior ao século X a.C. e se parecia estranhamente com os
vestígios de outro palácio do século IX, encontrado em Samária. O desenvolvimento da
tecnologia de datação pelo carbono 14 confirmou a dolorosa conclusão: a colossal
construção da região norte não foi edificada por Salomão, mas no período do reino Norte
de Israel. De fato, não existe nenhum vestígio da existência desse rei lendário cuja
riqueza a bíblia descreve em termos que quase igualam os poderosos reis da Babilônia ou
da Pérsia.

Uma infeliz conclusão então se impõe: se uma entidade política existiu em Judá do
século X a.C., só poderia ser uma microrrealeza tribal, e Jerusalém não passava de uma
pequena cidade fortificada. É possível que tenha se desenvolvido nesse pequeno reino
uma dinastia chamada Casa de Davi (uma inscrição descoberta em Tel Dan em 1933
sustenta essa hipótese), mas esse reino de Judá era muito menos importante que o de
Israel ao norte, que surgiu, com muita probabilidade, anteriormente.

As cartas de Amarna do século XIV a.C. já nos haviam informado que duas pequenas
cidades-estados, Sichem e Jerusalém, existiam há muito na região de Canaã, e
conhecemos, pela estela de Mérenptah, a existência de um grupo de nome “Israel” sobre
o monte Canaã no final do século XIII a.C. As importantes descobertas arqueológicas da
Cisjordânia nos anos 1980 confirmaram as diferenças de condições materiais e sociais
entre as duas partes da montanha. No norte fértil, uma agricultura próspera havia
permitido o estabelecimento de dezenas de aglomerações. Em compensação, a parte sul
não tinha, nos séculos X e IX a.C., mais do que 20 cidades. Israel já era um reino estável
e poderoso no século IX, enquanto Judá não se cristalizou e só se desenvolveu pouco a
pouco por volta do final do século VIII. Então sempre existiu em Canaã duas entidades
políticas separadas e adversárias, embora próximas no plano cultural e linguístico, cujos
habitantes falavam diferentes variações do hebreu vernáculo antigo.

O reino de Israel, com a dinastia Omri à frente, ultrapassava o de Judá, da linhagem
de Davi. Possuímos a respeito testemunhos não bíblicos mais antigos: a inscrição do rei
da Assíria Salmanazar III, dita do “obelisco negro”, a célebre estela de Mesha e a estela
de Tel Dan. Todas as impressionantes construções atribuídas no passado a Salomão



foram de fato realizadas posteriormente pelo reino de Israel. Era um dos reinos mais
povoados e ricos da região, estendendo-se, no seu auge, de Damasco ao norte à fronteira
do reino de Judá ao sul, e de Moabe a leste ao Mediterrâneo a oeste.

As diversas escavações arqueológicas nos informam que esses habitantes eram, como
os camponeses de Judá, fervorosos pagãos. O mais popular de seus deuses era Jeová, que
se tornou pouco a pouco a principal divindade, como Zeus entre os gregos ou Júpiter
entre os romanos, mas eles não haviam renunciado a adorar divindades como Baal ou
Shamash, e guardavam sempre um lugar em seu panteão para a bela e sedutora
Astarte.114 Os autores da Torá, monoteístas judaenses, detestavam os soberanos de
Israel, mas não deixavam de invejar seu poder lendário e seu esplendor. Assim, adotaram
sem hesitar o prestigioso nome de Israel, que era provavelmente aureolado por sua
antiguidade, sem, no entanto, deixar de destacar e denunciar os pecados religiosos e
morais destes.

O grande erro dos habitantes e dos reis de Israel foi, certamente, o de terem sido
conquistados pelo império assírio na segunda parte do século VIII, ou seja, muito tempo
antes da queda do reino de Judá no século VI a.C. Tanto mais que só sobreviveram muito
poucos agentes da memória divina, que souberam disfarçar sua fé ardente sob aparências
de pseudo-histórias sedutoras.

Em conclusão, segundo as hipóteses da maior parte dos novos arqueólogos e
pesquisadores, o glorioso reino unificado nunca existiu, e o rei Salomão não possuía
palácio suficientemente grande para abrigar suas 700 mulheres e seus 300 servos. O fato
de esse vasto império não ter nome na Bíblia só reforça esse ponto. Foram autores mais
tardios que inventaram e celebraram essa imensa identidade real comum, instituída,
evidentemente, pela graça de um Deus único e com a sua benção. Com uma rica e
original imaginação, eles reconstituíram da mesma forma os célebres relatos da criação
do mundo e do terrível dilúvio, das atribulações dos patriarcas e do combate de Jacó com
o anjo, da saída do Egito e da abertura do mar Vermelho, da conquista de Canaã e de
quando o Sol parou milagrosamente em Gibeão.

Os mitos centrais sobre a origem antiga de um povo prodigioso vindo do deserto, que
conquistou pela força um vasto país e ali construiu um reino faustoso, serviram fielmente
à prosperidade da ideia nacional judaica e à ação pioneira sionista. Durante um século,
eles construíram uma espécie de combustível textual perfumado de cânones fornecendo
sua energia espiritual para uma política identitária muito complexa e para uma
colonização territorial que exigia uma autojustificação permanente.

Esses mitos começaram a se romper, em Israel e no mundo, “por culpa” de
arqueólogos e de pesquisadores incômodos e “irresponsáveis”, e, por volta do final do
século XX, teve-se a impressão de que eles estavam a ponto de se transformar em lendas
literárias, separadas da verdadeira história por um abismo que se tornava impossível
preencher. Embora a sociedade israelense estivesse menos envolvida e diminuísse a



necessidade de uma legitimação histórica que havia servido à sua criação e ao próprio
fato de sua existência, era-lhe ainda difícil aceitar essas novas conclusões, e a rejeição do
público diante dessa reviravolta da pesquisa foi maciça e furiosa.



A Bíblia como metáfora

O longo debate sobre a identidade dos autores da Bíblia remonta a Baruch de Espinosa e
Thomas Hobbes no século XVII, ou seja, ao período do desenvolvimento da filosofia
moderna. O fato de estabelecer uma identidade contribui, certamente, para situar os
autores da Bíblia em um ponto preciso do tempo e traz consequentemente uma luz
específica à motivação que guiou sua brilhante escrita. Inúmeras suposições
contraditórias foram pronunciadas sobre o assunto, indo da hipótese tradicional de que
Moisés escreveu o Antigo Testamento sob inspiração divina às interpretações mais
contemporâneas que fazem remontar a maior parte dessa redação ao período persa, ou
mesmo helênico, passando pela escola da crítica bíblica do século XIX, que remetia a
escrita do texto a períodos e lugares diversos. Mas, mesmo que progridamos de maneira
importante nesse domínio, essencialmente graças às contribuições da filologia e da
arqueologia, é provável que nunca se venha a saber de maneira certa quando e por quem
o texto foi verdadeiramente escrito.

A posição dos pesquisadores israelenses de vanguarda da Escola de Tel-Aviv — Nadav
Na’aman, Israel Finkelstein, Ze’ev Herzog e outros — que afirmam que o núcleo histórico
da Bíblia foi escrito na época do reino de Josias, no final do reino de Judá, é sedutora por
sua contribuição, mas a maior parte de suas explicações e de suas conclusões é frágil. As
análises desses historiadores, que nos informam que a Bíblia não pôde ser escrita antes
do século VIII a.C. e que a maior parte de seus relatos não possui nenhuma base nos
fatos, são suficientemente convincentes.115 Mas a hipótese da maioria deles, que veem
nessa invenção do passado a ação política de um rei manipulador (Josias), produz sem
querer um anacronismo problemático.

Se lemos, por exemplo, o rico e estimulante livro de Israel Finkelstein e Neil Asher
Silberman, A bíblia desvelada, vemos aí um corpo “nacional” antes moderno no qual o
governante, rei de Judá, procura se apegar a seu povo, assim como os outros refugiados
do reino de Israel sob seu domínio, pela invenção do livro da Torá. A vontade de anexar
os territórios do Norte o leva à redação de um livro de história orientado, tendo por
objetivo unificar as duas partes da nova “nação”. Mas esses dois arqueólogos talentosos e
seus adeptos não possuem nenhuma prova externa à Bíblia como apoio a suas hipóteses,
indicando uma reforma do culto de caráter monoteísta no pequeno reino de Josias no
século VII a. C. Na ausência de material arqueológico desmentindo o texto, eles a adotam
com prazer como base de pesquisa, imputando-lhe constantemente novos elementos
típicos da modernidade política. Assim parece-nos, à leitura desse livro, que, se os
habitantes de Judá e os refugiados de Israel não possuíam televisão nem rádio em cada
cabana, eles pelo menos sabiam ler e escrever e trocavam entre si com entusiasmo
exemplares da Torá que circulavam de mão em mão.



Em uma sociedade camponesa predominantemente analfabeta, sem sistema
educacional nem língua única padronizada, e no seio da qual a circulação da informação
era quase inexistente (a porcentagem de pessoas que sabiam ler e escrever era muito
pequena), é possível que uma ou duas cópias da Bíblia tenham sido usadas como fetiche,
mas elas não poderiam ter preenchido a função de vínculo ideológico comum. Mesmo a
dependência do rei em relação a seu povo é um fenômeno inteiramente novo, que,
infelizmente, arqueólogos e pesquisadores mais ou menos desprovidos de consciência
histórica atribuem com frequência ao passado antigo. Os reis não tentavam reunir
multidões para fazê-las aderir a qualquer política “nacional”, mas contentavam-se
geralmente em manter um consenso ideológico-dinástico entre a alta administração e
uma aristocracia terrena restrita. Eles não tinham nenhuma necessidade de mobilizar o
“povo” e não dispunham de nenhum instrumento para afiliar a consciência deste a seu
reino.

Consequentemente, a tentativa de explicar as raízes do primeiro monoteísmo como
um vasto empreendimento de propaganda destinada à anexação dos territórios do Norte
e levada por um pequeno reino de menor importância é um procedimento histórico
muito pouco convincente, mesmo que testemunhe em certa medida a existência de um
estado de espírito “antianexacionista” no Estado de Israel no início do século XXI. Tal
abordagem, que sugere que as necessidades burocráticas centralizadoras do regime da
pequena Jerusalém anterior à destruição conduziram ao culto monoteísta do “Deus
único” e à formação de uma teologia retrospectiva sob forma dos livros da Bíblia
histórica, provoca espanto.116 De fato, os contemporâneos de Josias a quem teriam sido
destinados esses relatos sobre o esplendor dos palácios gigantescos do rei Salomão
deveriam ter sido diariamente testemunhos desse “fausto do passado” nas ruas de sua
cidade. Mas se eles nunca foram construídos, como indica a evolução das descobertas
arqueológicas, como se podia fazer referência antes de sua destruição imaginária?

É mais provável que os antigos reinos de Israel e de Judá tenham deixado crônicas
oficiais detalhadas e inscrições glorificando suas vitórias, redigidas, sabe-se, como nos
outros reinos da região, por escritores da corte submissos à imagem de Schaphan, o
secretário bíblico.117 Não sabemos qual foi o conteúdo dessas crônicas e nunca o
saberemos, mas é provável que uma parte delas tenha sido encontrada intacta nos
vestígios dos arquivos oficiais e que os diversos autores dos livros da Bíblia segundo a
destruição do reino de Judá os tenham usado como matéria-prima temperada com
extraordinária liberdade criadora e tenham inventado a partir delas os relatos mais
importantes do nascimento do monoteísmo no Oriente Próximo. Eles então teriam
acrescentado como complemento as lendas e os mitos que circulavam entre as elites
intelectuais da região, por intermédio dos quais puderam sustentar um impressionante
discurso crítico sobre o próprio estatuto do monarca terrestre, apresentado como um
soberano divino superior.118



Graças ao choque do exílio e do “retorno”, no século VI a.C., a intelligentsia judaense,
composta de antigos escritores da corte, dos sacerdotes e de seus descendentes, se
beneficiou provavelmente com uma importante autonomia relativa da qual não poderia
se beneficiar sob um regime dinástico exigente. Aquela situação histórica de fratura
política e de perda da autoridade real lhes forneceu em troca um novo e excepcional
poder de ação. Assim se formou um singular campo de produção literária, no qual o
capital de prestígio não era de ordem real, mas religioso. Apenas uma situação desse tipo
seria capaz de explicar, por exemplo, como se pode cantar a grandeza do fundador da
dinastia de Davi ao mesmo tempo que é apresentado como um pecador e mesmo como
um delinquente punido por uma força divina superior a ele. Assim, a liberdade de escrita,
artigo raro nas sociedades pré-modernas, encontrava sua expressão em uma obra-prima
teológica.

Pode-se então propor a seguinte hipótese: o monoteísmo exclusivo, tal como nos é
mostrado em quase todas as páginas da Bíblia, não se originou da “política” de um
pequeno rei regional desejoso de ampliar as fronteiras de seu reino, mas de uma
“cultura”, ou seja, do encontro extraordinário entre as elites intelectuais judaenses,
exiladas ou de volta do exílio, e as abstratas religiões persas. A fonte do monoteísmo se
encontra provavelmente nessa superestrutura intelectual desenvolvida, mas ele foi
levado até as margens em razão das pressões políticas exercidas pelo centro conservador,
como foi o caso de outras ideologias revolucionárias na história. Não é por acaso que o
nome dat (religião) em hebraico vem do persa. Esse primeiro monoteísmo só chegou à
maturidade com sua cristalização tardia diante das elites helênicas.

A abordagem dos pesquisadores da Escola de CopenhagueSchefield — Thomas
Thompson, Niels Lemche, Philip Davies e outros119 — é ainda mais convincente, mesmo
que não se seja obrigado a aceitar todas as suas hipóteses e conclusões: não haveria, de
fato, um livro, mas toda uma biblioteca extraordinária que teria sido escrita, reelaborada
e revista durante mais de três séculos, do final do século VI a.C. ao início do século II.
Deve-se ler a Bíblia como um sistema multiestratificado de debates filosófico-religiosos,
ou como um complemento teológico que às vezes fornece descrições mais ou menos
históricas com objetivo pedagógico, destinadas essencialmente às gerações futuras (o
sistema de castigo divino também funciona em relação ao futuro).120

Segundo essa hipótese, autores e redatores diversos do mundo antigo procuraram criar
uma comunidade religiosa cristalizada e se inspiraram na política do passado
“glorificado” para contribuir para a construção de um futuro estável e duradouro para
um importante centro de culto em Jerusalém. Sua principal preocupação era se
diferenciar dos habitantes pagãos, e eles inventaram então a categoria de “Israel” como
povo sagrado e eleito de origem estrangeira, diante de Canaã, vista como o antipovo local
de poceiros e lenhadores. É igualmente possível que a apropriação do nome “Israel”
decorra da severa rivalidade entre esse grupo de fiéis ao “texto” e aqueles que se



consideravam descendentes da realeza de Israel, seus adversários samaritanos. Essa
política literária separatista, que começou a se desenvolver no eixo que ia da pequena
província persa do Yehud aos centros da “alta” cultura da Babilônia, corresponde bem à
estratégia identitária global da realeza persa, na qual os governantes tinham o cuidado
de separar as comunidades, as classes sociais e os grupos linguísticos para melhor reinar
em seu imenso império.

Os chefes, os juízes, os heróis, os reis, os sacerdotes e os profetas que estão à frente da
cena bíblica eram talvez em parte, sobretudo os mais recentes deles, personagens
históricos, mas a data de sua existência, suas relações, os motivos de seus atos, sua
verdadeira força, as fronteiras de seu poder, sua influência e os modos de expressão de
sua fé — enfim, tudo o que é verdadeiramente importante para a história — são fruto da
imaginação de outra época. O próprio público intelectual-religioso, ou seja, as primeiras
comunidades de crentes judeus, “consumidoras” desses relatos bíblicos, começou a se
cristalizar em uma etapa muito mais recente.

Tomar consciência de que a peça Júlio César de Shakespeare não ensina quase nada
sobre a Roma antiga, mas muito sobre a Inglaterra do final do século XVI, não diminui
em nada o poder da obra, colocando-se assim apenas seu valor de testemunho histórico
sob uma luz totalmente diferente. Da mesma forma O encouraçado Potemkin de Serguei
Eisenstein, embora relate acontecimentos da revolução de 1905, nos informa pouco sobre
a revolta do início do século, mas muito mais sobre a ideologia do regime bolchevique em
1925, ano de produção do filme. Assim deve ser para a Bíblia. Não se trata de uma
narrativa capaz de nos inculcar conhecimentos sobre a época que relata, mas de um
impressionante documento teológico didático, que pode eventualmente constituir um
documento sobre a época de sua redação. Este teria, certamente, possuído um valor
histórico mais confiável se pudéssemos ter conhecido com segurança as datas exatas da
escrita de cada uma de suas partes.

A Bíblia, considerada durante séculos pelas três culturas da religião monoteísta —
judaísmo, cristianismo e islã — um livro sagrado ditado por Deus, prova de sua revelação
e de sua supremacia, pôs-se cada vez mais, com a eclosão dos primeiros brotos da ideia
nacional, a servir como obra redigida por homens da Antiguidade para reconstituir seu
passado. Desde a época protonacional inglesa, e mais ainda entre os colonos puritanos da
América do Norte e os da África do Sul, o Livro dos Livros se tornou, por anacronismo
nutrido por ardente imaginação, uma espécie de modelo ideal para a formação de um
coletivo político-religioso moderno.121 Mas com o crescente esclarecimento judaico,
muitos indivíduos cultos começaram a ler a Bíblia sob uma luz secular.

No entanto, como este capítulo tentou mostrar, foi apenas com o advento da
historiografia protossionista, na segunda metade do século XIX, que a Bíblia claramente



desempenhou um papel importante no drama da formação da nação judaica moderna.
Da estante dos livros teológicos, ela passou à estante dos livros de história, e os adeptos
da nação judaica começaram a ler a Bíblia como um documento confiável sobre os
processos e os acontecimentos históricos. Mais ainda, foi elevada ao grau de “mito-
história”, que não seria posta em dúvida porque constitui uma verdade evidente. Ela se
tornou então o lugar da sacralidade laica intocável, ponto de partida obrigatório de toda
reflexão sobre as noções de povo e de nação.

A Bíblia serviu principalmente como marca “étnica” que indicava a origem comum de
mulheres e homens cujos dados e componentes culturais laicos eram completamente
diferentes, mas que eram detestados em razão de uma fé religiosa à qual praticamente já
não aderiam. Ela foi o fundamento da interiorização da representação de uma “nação”
antiga cuja existência remontava quase à criação do mundo na consciência de homens
que foram deslocados e se perderam no labirinto de uma modernidade rápida e
corrosiva. O confortável meio identitário da Bíblia, apesar de seu caráter de lenda
milagrosa, e talvez graças a ele, conseguiu lhes dar um sentimento de pertencimento
prolongado e quase eterno que o presente coercitivo e difícil era incapaz de prover.

Assim, o Antigo Testamento se transformou em um livro laico, ensinando às crianças
quais foram seus “antigos ancestrais” e com o qual os adultos logo partiram
gloriosamente em direção às guerras de colonização e de conquista da soberania.



TERCEIRA PARTE

A invenção do exílio.
Proselitismo e conversão



Obrigado a se exilar, o povo judeu permaneceu fiel ao país de Israel durante todas as suas dispersões, sempre
rezando para voltar, sempre com a esperança de ali restaurar sua liberdade nacional. Motivados por esse apego
histórico, os judeus se esforçaram, ao longo dos séculos, para voltar ao país de seus ancestrais.
Declaração de independência do Estado de Israel, 1948.

Como resultado da catástrofe histórica na qual Tito, imperador romano, destruiu a cidade de Jerusalém e exilou
Israel de sua terra, eu nasci em uma dessas cidades do exílio. Mas o tempo todo e desde sempre, sempre me vi
como se tivesse nascido em Jerusalém.
Shmuel Yosef Agnon, durante a cerimônia de entrega do prêmio Nobel, 1966.

Os israelenses que não conheciam o preâmbulo histórico de sua Carta de Independência
certamente tiveram, pelo menos uma vez em seu bolso, uma nota de 50 shekels, sobre a
qual estão gravadas as palavras comoventes que Shmuel Agnon pronunciou por ocasião
da cerimônia de entrega do Prêmio Nobel. O célebre escritor, assim como os redatores
dessa declaração pronunciada na criação do Estado, assim como a maioria dos cidadãos
de Israel, sabia que a “nação judaica” havia sido exilada no momento da destruição do
Segundo Templo, em 70 d.C., e que desde então passara a vagar pelo mundo, tendo no
coração uma única aspiração: “a esperança velha de 2 mil anos de se tornar novamente
um povo livre” em sua antiga pátria.

O desenraizamento e o exílio estavam profundamente arraigados na tradição judaica
ao longo de todas as suas transformações. Mas, para dizer a verdade, seu significado
evoluiu ao longo da história da religião, e os conteúdos laicos que foram insuflados na era
da modernidade não eram comparáveis aos dos períodos anteriores. Como o monoteísmo
judaico começou a se cristalizar parcialmente nas elites culturais que foram expulsas à
força no tempo da destruição da Judeia no século VII a.C., os ecos das percepções do
exílio e da errância já repercutiam de maneira metafórica ou direta em importantes
trechos do Pentateuco, assim como no Livro dos Profetas e dos Hagiógrafos. Da expulsão
do jardim do Éden às atribulações de Abraão em marcha para Canaã e da partida de Jacó
para o Egito até as profecias de Zacarias ou de Daniel, o judaísmo foi pensado à luz da
errância, do desenraizamento e do retorno. No Pentateuco já se encontra a frase: “E o
Eterno te dispersará por todos os povos, de uma extremidade da terra à outra; e ali
servirás a outros deuses que não te conheceram, nem a teus pais […]” (Deuteronômio 28,
64). A destruição do Primeiro Templo foi associada à expulsão, e essa lembrança de
natureza literário-teológica se refletiu em seguida em toda elaboração da sensibilidade
judaico-religiosa.1

No entanto, um exame mais detalhado do acontecimento histórico que levou à
“segunda expulsão” após o ano 70 d.C. e a investigação das fontes do conceito de “exílio”
e de sua percepção no judaísmo tardio indicam que a consciência nacional histórica
resultava de uma reconstituição de fragmentos de acontecimentos disparatados e de
diversos fragmentos de tradição. Dessa forma, apenas o “exílio” pôde se estabelecer



como mito fundador capaz de sustentar a armadura da identidade “étnica” dos judeus
modernos. O metaparadigma da expulsão respondia à necessidade de elaborar uma
memória de longa duração na qual um povo-raça imaginado e exilado se situaria na
continuidade direta do “povo da Bíblia” que o havia precedido. O mito do
desenraizamento e da expulsão, mantido, como se verá, no patrimônio espiritual cristão
de onde ele novamente tornou a se infiltrar na tradição judaica, se transformou em
seguida na verdade absoluta gravada na história nacional.



O ano 70 da era cristã

Inicialmente, convém lembrar que os romanos nunca praticaram a expulsão sistemática
de “povo” algum. Pode-se acrescentar que mesmo os assírios e os babilônios nunca
procederam à transferência das populações que haviam dominado. A expulsão do “povo
do país”, produtor dos víveres agrícolas sobre os quais o imposto era recolhido, não era
rentável. E mesmo a eficaz política de expulsão praticada sob o império assírio, depois
babilônico, que desenraizou frações inteiras da elite governamental e cultural, nunca fez
parte do repertório conhecido das práticas em vigor sob o império romano. Sabe-se de
alguns casos em que, no oeste da bacia mediterrânea, populações agrícolas foram de fato
rechaçadas para que soldados do exército romano pudessem colonizar suas terras, mas
essa política excepcional não foi aplicada no Oriente Médio. Os governadores de Roma
se distinguiam por sua crueldade na repressão das populações rebeldes: executavam os
combatentes sem nenhuma piedade, faziam prisioneiros que eram vendidos como
escravos, expulsavam também reis e príncipes, mas, no Oriente, certamente nunca
desenraizaram todas as pessoas que haviam subjugado. Nem possuíam os meios
tecnológicos para fazê-lo: não tinham nem caminhões, nem trens; quanto aos seus navios,
não eram tão grandes quanto os do nosso mundo moderno.2

Flávio Josefo, o grande historiador da revolta dos zelotes de 66 d.C., fonte quase única
de testemunho, com exceção das descobertas arqueológicas referentes ao período, relata
as consequências trágicas em seu livro A guerra dos judeus contra os romanos. Todas as regiões
do reino de Judá não foram afetadas pela grande devastação com tanta intensidade como
foram principalmente Jerusalém e algumas cidades fortificadas. Segundo as estimativas,
o sítio de Jerusalém, os combates e os terríveis massacres que se seguiram fizeram “um
milhão e cem mil” vítimas entre os habitantes, e “97 mil” outros foram feitos prisioneiros
(algumas dezenas de milhares foram, além disso, mortas em outras cidades).3

Segundo o hábito dos antigos cronistas, Josefo exagerou nos números. A maior parte
dos pesquisadores concorda hoje em pensar que tal exagero era característico de quase
todas as estimativas demográficas que nos chegaram do período da Antiguidade, quando
parte não desprezível dos números era, sobretudo, de natureza tipológica. Josefo assinala
que, antes da revolta, a cidade de Jerusalém abrigava inúmeros peregrinos que não eram
autóctones, mas a hipótese segundo a qual teria existido um milhão e cem mil vítimas em
Jerusalém não é crível. A cidade de Roma, no apogeu do império, no século II da era
cristã, se aproximava das dimensões de uma metrópole de tamanho médio em nossos
tempos modernos,4 mas é difícil conceber a existência de uma aglomeração urbana desse
tamanho no coração do pequeno reino de Judá. A população de Jerusalém, naquele
período, segundo uma estimativa razoável, seria de 60 a 70 mil pessoas.

Mesmo que se aceite o número de 90 mil prisioneiros feitos pelo imperador romano —



estimativa que não parece realista —, isso não significaria, contudo, que “Tito, o
malvado”, o destruidor do Templo, tenha exilado o “povo judeu”. Ao contrário do que é
ensinado nas escolas em Israel, ao observar o pórtico de Tito erigido em sua glória em
Roma, vê-se que são soldados romanos que carregam sobre seus ombros o candelabro
tomado como butim em Jerusalém, e não judaenses que o carregam nos caminhos do
exílio. Para ser mais exato, não há nenhum rastro, o menor índice, de qualquer expulsão
do país de Judá, nem mesmo na rica documentação que Roma nos legou. Da mesma
forma, nenhuma descoberta vem confirmar a formação de grandes centros de refugiados
recolhidos nas fronteiras de Judá, o que deveria ter se produzido se a população tivesse
fugido em massa.

Não se sabe que tamanho exato tinha a sociedade judaense às vésperas das guerras dos
zelotes e da revolta contra os romanos. Nesse caso ainda, esses números trazidos por
Josefo são muito pouco plausíveis (relatam, por exemplo, que mais de três milhões de
habitantes viviam na Galileia). As buscas arqueológicas realizadas ao longo das últimas
décadas sugerem que em Canaã, ou seja, no poderoso reino de Israel e no pequeno reino
de Judá, residiam, no total, por volta de 460 mil habitantes no século VIII a.C.5 Magen
Broshi, pesquisador israelense, estimou, a partir de cálculos referentes à capacidade de
produção do trigo no território compreendido entre o Jordão e o mar, que no período
bizantino do século VI d.C. a população máxima podia chegar a um milhão de pessoas.6
Em outros termos, às vésperas da revolta dos zelotes, a população do reino da grande
Judeia contava provavelmente com mais de meio milhão de pessoas, mas certamente
menos de um milhão. As guerras, as epidemias, as secas ou o peso dos impostos podiam
levar a uma redução da população, mas, enquanto a revolução botânica e agrotécnica dos
tempos modernos não havia transformado os métodos de produção agrícola, o
crescimento demográfico não podia ultrapassar esse limite de densidade.

Após as guerras internas conduzidas pelos zelotes e sua revolta contra os romanos, a
Judeia sofreu terríveis abalos, e não há dúvida de que as elites culturais tenham vivido
um grande sofrimento no dia seguinte à destruição do Templo. A população de Jerusalém
e de sua vizinhança com certeza diminuiu durante algum tempo. Mas, como já foi
mencionado, ela não foi expulsa, e a retomada econômica aconteceu logo em seguida. Os
resultados de escavações arqueológicas mostram que a destruição descrita por Josefo era
exagerada e que inúmeras cidades se desenvolveram demograficamente no final do
século I d.C. Além disso, a cultura religiosa judaica inicia muito rapidamente um período
de prosperidade dos mais efervescentes e dos mais impressionantes.7 Infelizmente, os
sistemas de relações políticas dessa época permanecem pouco conhecidos.

Nossos conhecimentos sobre a segunda revolta messiânica que abalou a história
judaense durante o século II d.C. são também limitados. A rebelião que estourou no ano
132 sob o principado de Adriano, chamada revolta de Bar Kokhba, é rapidamente
mencionada pelo historiador romano Dião Cássio, assim como por Eusébio, bispo de



Cesareia, autor de História eclesiástica. O Midrash, coletânea de exegese judaica, e as
descobertas de escavações arqueológicas dão ideia de seu desenvolvimento. Mas esse
período da história judaense infelizmente não originou nenhum historiador da estatura
de Flávio Josefo, de forma que a reconstituição do acontecimento permanece muito
rudimentar e fragmentada. De qualquer maneira, se a expulsão aconteceu, como relata o
discurso tradicional, tem-se o direito de perguntar qual foi seu impacto nessa revolta e
suas terríveis consequências. Em sua descrição do final trágico da revolta, Dião Cássio
escreve:

Cinquenta de seus locais mais importantes, 950 de seus burgos mais renomados, foram arruinados; 180 mil
homens foram mortos em suas incursões e nas batalhas; não se saberia calcular o número daqueles que
morreram de fome e pelo fogo, de forma que quase toda a Judeia se tornou um deserto […].8

Aqui ainda se reconhece o exagero característico dos historiadores da Antiguidade
(suas estimativas dão a impressão de que é sempre preciso tirar um zero de seus
números), mas esse relatório não menciona nenhuma expulsão. O nome de Jerusalém foi
mudado para Aelia Capitolina, e seu acesso foi temporariamente proibido aos
circuncidados. A população foi submetida a toda espécie de severas restrições durante
três anos, em particular em torno da capital, e foi, sobretudo, a repressão religiosa que
sofreu um notável agravamento. Pode-se imaginar que combatentes que se tornaram
cativos foram vendidos como escravos, e outros sem dúvida fugiram da região. Mas, em
135 d.C., a grande massa dos judaenses não foi sujeita a nenhum exílio.9

Embora o nome da província judaica tenha mudado para província Síria Palestina
(mais tarde Palestina), ela permaneceu, ao longo do século II de nossa era, o país das
populações judaense e samaritana, que constituíam a maioria dela, e continuou a se
expandir e a prosperar durante uma ou duas gerações após o término da revolta. No final
do século II e no início do século III, não apenas a maior parte dos trabalhadores da terra
havia se restabelecido e a produção agrícola havia se estabilizado, como a região ainda
atingiu um de seus picos culturais, a famosa “idade de ouro” dos tempos de Yehuda
Hanassi.10 No ano 220 d.C., findaram-se a compilação das leis orais, sua redação e seu
fechamento nas “seis ordens da Mixná”, um acontecimento de importância muito mais
decisiva que a revolta de Bar Kokhba para o desenvolvimento da identidade e da crença
judaicas ao longo de sua história. De onde surgiu então o grande mito do exílio do “povo
judeu” depois da destruição do Templo?

Professor na universidade religiosa de Bar-Ilan, fundamentando-se na volumosa
documentação deixada pelos Tanains (ou repetidores) que redigiram a Mixná, Chaim
Milikowsky provou que, nos séculos II e III de nossa era, o termo galut [exílio] significava
submissão política e mais do que deportação, ainda mais porque não existia correlação
necessária entre os dois significados. O único exílio ao qual os textos rabínicos faziam



menção era o da Babilônia, que ainda se prolongava na perspectiva de diversos autores,
mesmo depois da destruição do Segundo Templo.11 Israel Jacob Yuval, historiador na
Universidade Hebraica de Jerusalém, deu um passo a mais e demonstrou que o mito
judaico renovado sobre o exílio foi formalizado de maneira relativamente tardia, e isso
sobretudo após o mito cristão da expulsão dos judeus como punição à crucificação de
Jesus e à sua rejeição do Evangelho.12 É certo que o discurso antijudeu sobre o exílio já
se encontra em Justino, mártir de Neápolis, que, depois da revolta de Bar Kokhba no
meio do século III de nossa era, vinculou a expulsão dos circuncidados da cidade de
Jerusalém a um ato de castigo coletivo da vontade divina.13 Inúmeros outros cristãos o
seguiram, crendo que a permanência dos judeus fora da terra que lhes era sagrada
advinha de seus pecados e era uma prova irrefutável disso. Desde o século IV d.C., o mito
do exílio foi recuperado e integrado à tradição judaica.

No entanto, é no Talmude da Babilônia que se podem encontrar as primeiras
expressões que, com grande talento, juntam em um único elemento o exílio e a
destruição do Templo. Convém lembrar que uma comunidade judaica subsistiu sem
interrupção na Babilônia a partir do século VI a.C., comunidade que por sua vez nunca
desejou “retornar” a Sião, mesmo quando a Terra Santa caiu sob o poder do reino dos
hasmoneus. Talvez não seja por acaso que tenha sido justamente lá, depois da destruição
do Segundo Templo, que se adotou com fervor o discurso em que a destruição se
vinculava no exílio renovado, por mimesis do exílio anterior. Esse desastre fornecia a
racionalização religiosa permitindo continuar a chorar e a se lamentar às margens dos
rios da Babilônia, que, no entanto, não corriam tão longe de Jerusalém.

Com o triunfo do cristianismo, que adquiriu no século IV o estatuto de religião do
império, os adeptos do judaísmo de outras regiões começaram a aceitar o exílio como um
mandamento de inspiração divina. A ligação entre expulsão e pecado, destruição e exílio,
se tornou um componente imanente das diversas definições da presença judaica pelo
mundo. As origens do mito do povo errante, castigado por seus atos, estavam
mergulhadas na dialética da hostilidade cristãos-judeus em torno da qual se construíram,
de maneira idêntica, os limites da definição dessas duas religiões. Mas o mais importante
é que, a partir daí, o conceito de “exílio” adquiriu, nas diversas tradições judaicas, um
sentido essencialmente metafísico, separado de qualquer contingência física de estar
fora da pátria ou não.

A filiação com os exilados de Jerusalém era, no entanto, tão vital quanto o
pertencimento à “semente de Abraão, Isaac e Jacó”, do contrário, senão o estatuto do
crente judeu como membro do “povo eleito” não teria sido estabelecido de maneira
suficientemente sólida e estável. Ao mesmo tempo, o fato de se estar no “exílio” se
tornou um estatuto existencial que se distanciava cada vez mais de toda definição de um
lugar territorial específico; de maneira mais geral, o exílio reinava em todo lugar sobre a
terra, e mesmo na Terra Santa. Mais tarde, na cabala, ele se tornou inclusive uma das



características da divindade, pois o estado de exílio constante desta última constituía ali
um dos sinais de sua revelação.

O conceito de “exílio” moldou as diversas definições do judaísmo rabínico diante do
cristianismo em expansão.14 Se Jesus havia redimido o mundo com seus sofrimentos, os
adeptos do judaísmo que acreditavam no Antigo Testamento rejeitavam em sua
totalidade essa solução redentora. Aqueles que persistiam e continuavam a se identificar
como judeus rejeitavam a “graça” cristã que a “ressurreição” de Jesus havia
supostamente estabelecido no mundo. Eram da opinião de que o sofrimento reinaria aqui
embaixo enquanto a chegada do verdadeiro messias não tivesse livrado o mundo do seu
sofrimento existencial. O exílio representava então uma espécie de catarse de devoção
assim como, em certa medida, uma maneira de purificação de seus pecados. A redenção
tão esperada, antítese do estado de exílio, só aconteceria no dia do Juízo Final. Por assim
dizer, o exílio não significava um local fora da pátria, mas um estado fora da redenção. A
futura salvação dependia da vinda do rei-messias, proveniente da semente de Davi e
anunciador do retorno em massa para Jerusalém. Como se sabe, essa concepção da
redenção supõe a ressurreição dos mortos, e eles também estão destinados a se agrupar
na Cidade Santa.

Para a minoria de crença judaica perseguida que vivia em uma civilização de religião
hegemônica, o exílio era também a marca de sua derrota temporária, a qual tinha uma
data de origem laica, a destruição do Templo, mas devia ser apagada em um futuro que
dependia totalmente do domínio messiânico, sobre o qual os judeus humilhados haviam
perdido todo controle. Apenas esse futuro, cuja essência não era de ordem temporal e
que podia ser imediato ou longínquo ao mesmo tempo, detinha a promessa do advento da
redenção e talvez também do advento de um poder universalista. Eis a razão pela qual,
ao longo das gerações, os judeus nunca foram tentados a retornar a sua “pátria
ancestral”, e aqueles que sucumbiram à tentação foram, na maior parte dos casos,
marcados como falsos messias. Os peregrinos ocasionais podiam certamente ir a
Jerusalém se seus atos permanecessem no limite de um procedimento individual, e
outros podiam até escolher ser enterrados ali. Mas a emigração coletiva com o objetivo de
levar uma vida judaica plena na Cidade Santa não figurava no imaginário religioso, e
aqueles que de tempos em tempos evocavam a possibilidade se limitavam a raras
exceções ou eram considerados iluminados.15

A relação particular dos caraítas com Jerusalém levou bom número deles a emigrar
para o local e a conclamar para a “ascensão” a esse destino tão cobiçado. Esses
“protestantes judeus” que adotaram o Antigo Testamento, mas rejeitaram a tradição
oral, estavam dispensados de se curvarem às severas exigências do exílio, que o judaísmo
rabínico tornava ainda mais difícil. Assim, podiam rejeitar as proibições no que dizia
respeito à Cidade Santa e ali se instalar em grande número. Sua maneira peculiar de
chorar pela destruição do Templo — eles também eram chamados “enlutados de Sião” —



fez com que, nos séculos IX e X de nossa era, constituíssem em aparência a maioria da
população da cidade.

Uma série de mandamentos rabínicos proibiu toda tentativa de precipitar a vinda da
redenção e, consequentemente, a emigração em direção à fonte a partir da qual ela
supostamente se revelaria e se expandiria. Três famosos sermões constituíam as
proibições religiosas mais importantes. Encontram-se no Talmude da Babilônia, que
especifica:

A quais [ações] estes três sermões serão [aplicados]? Um prescreve aos judeus que eles não devem se dirigir a
[Sião] em massa [pela força]; e outro é que o Todo-Poderoso, bendito seja, ordena aos judeus que não se revoltem
contra as nações do mundo; e outro é que o Todo-Poderoso, bendito seja, ordena aos idólatras que não subjuguem
os judeus mais do que necessário (Ketubot 110: 2).

“Dirigir-se a [Sião] em massa” remete à emigração coletiva para a Terra Santa, cuja
proibição formal foi respeitada pelos judeus ao longo dos tempos e levou à aceitação do
exílio como um mandamento divino a não ser transgredido. Era proibido precipitar o fim
e rebelar-se contra a divindade, de forma que a massa dos fiéis acabou por morar no
exílio não como uma situação real temporária que podia mudar após uma emigração
para uma região, mas antes como uma condição que definia a totalidade da existência no
mundo temporal terreno.16 Aqui também está a razão de, quando, mais tarde, os centros
de cultura judaica da Babilônia se desagregaram, os judeus emigrarem para Bagdá e não
para Jerusalém, embora essas duas cidades estivessem, na época, sob a mesma gestão
administrativa, o califado. Quando os expulsos da Espanha se dispersaram pelas cidades
da bacia do Mediterrâneo, muito poucos quiseram ir até Sião. Nos tempos modernos,
quando os pogroms se propagaram violentamente e a ascensão dos nacionalismos no Leste
Europeu se tornou ainda mais agressiva, os judeus do povo do iídiche emigraram para o
Ocidente, mais particularmente para os Estados Unidos. Foi preciso que esse país lhes
fechasse as portas e que o nazismo se entregasse a seu terrível massacre para provocar
um movimento de emigração um pouco mais consistente para a Palestina mandatária, da
qual uma parte se tornaria o Estado de Israel. Os judeus não foram expulsos de “sua
pátria” pela força e também não retornaram a ela de bom grado.



Exílio sem expulsão — uma história em zona obscura

Quando Heinrich Graetz, em sua Geschichte der Juden, fez a descrição da destruição do
Segundo Templo, ele começou por uma comparação que retoma em grandes linhas
aquela da destruição do Primeiro Templo:

De novo Sião estava assentada sobre ruínas e chorava seus filhos mortos, suas virgens arrastadas para o cativeiro
ou lançadas como alimento aos apetites imundos de soldados brutais. Mais infelizmente ainda, depois de sua
primeira queda, nenhum profeta estava ali para predizer o fim de sua viuvez e de suas provações.17

A elaboração da reconstituição histórica seguia o modelo da destruição tal como
aparecia na Bíblia, até mesmo para descrever a expulsão que se seguiu. O primeiro
historiador da “nação” judaica continuou a mostrar a tragédia em tom triste e doloroso:

Quem poderia descrever os sofrimentos dos infelizes judaenses em poder dos romanos? Os prisioneiros feitos
durante essa guerra ultrapassavam o número de 900 mil. […] Os mais jovens e as mulheres foram leiloados e,
por seu grande número, foram cedidos aos mercadores de escravos por preços derrisórios.18

Foi evidentemente de Josefo que Graetz emprestou o núcleo da narrativa sobre o fim
da revolta dos zelotes, aumentando ao mesmo tempo um pouco mais os números. Mas
não hesitou em dar um passo adiante, oferecendo generosamente outra informação, que
não existia no original, para destacar ainda mais o par sagrado da “destruição” e do
“exílio”:

todas essas catástrofes produziram nos judaenses sobreviventes tal impressão de terror e de estupor que neles
paralisaram todo espírito de iniciativa e toda volição. A Judeia estava despovoada, todos aqueles que haviam
tomado as armas, no Norte e no Sul, aqui ou além do Jordão, estavam caídos no campo de batalha ou haviam sido
acorrentados e mandados para o exílio. […] O judaísmo, que não tinha mais nem culto nem centro, tinha sua
existência ameaçada. […] O que aconteceria com o povo judeu e o judaísmo? Quem se levantaria dessas ruínas
para salvar o judaísmo?19

Mas essas crenças eram vãs. Com sua fé, o “povo judaense” subsistiu, do contrário
Graetz não poderia ter escrito um livro tão impressionante, tanto mais que, inversamente
ao que aconteceu, segundo ele, após a destruição do Primeiro Templo, “o resto do povo
pôde continuar a viver em seu país-pátria”. Esse fato permitiu que o historiador pudesse
prosseguir, em tom patético, com o relato da história do povo judeu em sua própria terra.
Mas não há nenhuma dúvida de que, já nesse ponto da narrativa, ele criou de maneira
indireta a metarrepresentação da expulsão e da errância. Essa impressão foi reforçada



quando ele procedeu à descrição das consequências da revolta de Bar Kokhba, que
estourou 65 anos mais tarde:

Um imenso número de judaenses havia morrido, milhares de prisioneiros judeus eram vendidos a preço vil como
escravos nos mercados de Hebron e de Gaza, outros eram enviados ao Egito, onde morriam de fome e de miséria.
[…] A nação judaica jazia uma vez mais ensanguentada e mutilada aos pés de um vencedor impiedoso. Esse
levante foi seu supremo esforço para reconquistar sua independência.20

É preciso observar que em lugar nenhum Graetz menciona abertamente que houve
expulsão de todo o povo. Ele insiste na captura de prisioneiros e na partida de um grande
número de fugitivos do país da Judeia. Com grande talento, mescla e vincula, no estilo da
tragédia literária, as duas revoltas históricas em um destino comum e contínuo. As
repetidas comparações com a destruição do Primeiro Templo, da qual se supõe que os
leitores conheçam as consequências trágicas, vêm completar e aperfeiçoar o quadro.

Da mesma forma, em Simon Doubnov, não se encontra nenhuma reminiscência de
qualquer expulsão. No entanto, contrariamente a Graetz, esse historiador judeo-russo se
previne em criar um vínculo muito próximo entre as representações da destruição de
Jerusalém e as de uma expulsão maciça por coerção. No caminho dos modelos literários
empregados por Josefo e Graetz, ele faz uma descrição dramática e dura da destruição.
Milhares de prisioneiros foram expulsos para os quatro cantos do império, o que levou à
redução da população da Judeia. Doubnov faz uma descrição similar das consequências
da revolta de Bar Kokhba; menciona um grande número de cativos vendidos como
escravos e de fugitivos. Mas a leitura de seus escritos não veicula a impressão de uma
metarrepresentação em que o povo judeu, depois da destruição do Templo, teria sido
expulso e exilado, e disso o leitor lembra com clareza que não houve deportação do país
pela força.21

Salo Baron retoma um modo de representação similar. O historiador de Nova York não
faz uma combinação da destruição com o exílio, mas tende, como veremos em seguida, a
valorizar outras razões para explicar a presença dos judeus fora da Judeia.
Evidentemente, ele se prolonga nas consequências trágicas das duas revoltas, mas se
apega, sobretudo, a destacar com precisão o fim da existência da soberania judaica. Esse
último aspecto não é, por outro lado, apresentado de maneira muito dramática, mas
antes de tudo como um processo histórico lógico e de longa duração.

Baron atribuía uma importância particular — e isso se aproxima do que já foi
mencionado no capítulo anterior — ao fato de impedir o estabelecimento de uma
correlação entre a decadência da Judeia como entidade política e o desaparecimento da
“nação étnica” judaica. À diferença das análises históricas de Theodor Mommsen, Julius
Wellhausen e outros historiadores goyim, que definiam, a partir da destruição de
Jerusalém, o vínculo entre os judeus como o que existia entre comunidades de crenças, e



não como o de um povo, era a razão pela qual Baron insistia com firmeza no fato de os
judeus, dos tempos de Nabucodonosor ao período moderno, haverem se preservado como
“etnia” específica que, segundo ele, “não havia jamais estado completamente em
conformidade às categorias das divisões nacionais tradicionais”.22 Os judeus,
definitivamente, constituíam um povo com um passado extraordinário que não se parecia
em nada com os outros povos.

Na historiografia puramente sionista, esse discurso não sofreu modificações
significativas. Por outro lado, é surpreendente que os historiadores sionistas não tenham
retomado o tema da expulsão vinculado à destruição do Templo. Mas outra surpresa nos
aguarda aqui, dessa vez de ordem cronológica.

Em Galout, o ensaio bastante conhecido de Yitzhak Baer e que foi mencionado mais
acima, esse historiador sionista, depois de ter apresentado como introdução a essência da
permanência no exílio, escreve:

A destruição do Segundo Templo acentua essa falha da história e faz com que cresça o tesouro dos valores
nacionais e religiosos cuja perda nos faz enlutar: o Templo e seu ofício divino, a constituição sagrada então
mutilada, a autonomia nacional, o solo sagrado sempre muito subtraído à nação.23

Para Baer, mesmo que o solo lhe tenha sido “sempre muito subtraído”, a “nação”
judaica não foi extirpada por um ato de violência singular, embora, consequentemente,
ela tenha perdido por muito tempo sua independência territorial. A vida sobre a “terra
nacional” se perpetuou, a despeito da grande devastação e dos combates heroicos:

As lutas conduzidas pelos zelotes para a libertação política e para o estabelecimento do reino divino pela força não
cessaram, depois da revolta de Bar Kokhba, e continuaram até a conquista da Palestina pelos árabes. Foi apenas
ao final de uma longa resistência que se impôs a interdição de que não se devia despertar tão cedo o amor, nem
promover pela violência o reino divino, nem se revoltar contra a dominação dos outros povos.24

Como historiador minucioso, Baer não apenas conhecia a fundo todas as fontes
referentes ao fim do Segundo Templo, mas também dominava tudo o que se referia às
riquezas da fé judaica do período da Idade Média. No entanto, se não houve expulsão, a
necessidade nacional de um exílio forçado subsistia, pois sem ele era impossível
compreender a história “orgânica” do povo judeu errante, que, por uma razão ou outra,
na verdade nunca havia tido pressa de voltar para casa, na sua pátria de origem. O início
do exílio sem expulsão diferia daquele que a tradição judaica havia datado por engano no
século I d.C.; a duração do longo exílio havia diminuído e se limitava finalmente a um
período que só começava com a conquista árabe.

O “exílio sem expulsão”, que só se iniciou no século VII, ou seja, 600 anos após a
destruição do Templo, não era apenas invenção de Yitzhak Baer. Outros pesquisadores



sionistas poderiam reclamar os direitos sobre essa descoberta fulgurante, em primeiro
lugar seu amigo e companheiro de armas nas batalhas historiográficas, Ben-Zion Dinur.
O volume inicial de sua famosa coletânea de fontes Israel em exílio, cuja primeira
publicação data dos anos 1920, recebeu em seguida o subtítulo “dos tempos da conquista
da terra de Israel pelos árabes até as cruzadas”. Como introdução a seu ensaio, Dinur
tinha consciência de que devia preparar seus leitores para a nova ordem cronológica da
história nacional. Assim, ao apresentar suas fontes, inseriu um longo preâmbulo no qual
explicava as razões de sua cronologia particular:

O período de “Israel no exílio” começa nos primeiros dias da conquista do país de Israel pelos árabes. Não antes.
Até esse período, a história de Israel foi a história de uma nação judaica soberana em seu país. […] Acredito não
ser necessário alongar-me muito para provar que o “exílio” real (em relação à nação como corpo público-histórico,
e não em relação aos membros dessa nação) só se inicia no momento em que e Israel como país deixa de
pertencer aos judeus, porque outros vieram ali se instalar de maneira permanente e manter sua ação durante
gerações […], embora a tradição e a percepção popular não façam distinção entre a abolição do poder de nosso
povo em seu país e a subtração da terra sob seus pés. Para elas, esses dois fenômenos representam uma mesma
coisa. Mas, de um ponto de vista histórico, convém fazer a diferença entre essas duas situações. Elas não são o
produto de uma mesma época, e sua essência histórica também é diferente.25

Essa mudança cronológica é de uma importância decisiva e talvez possa ser
considerada como subversiva em relação à tradição judaica. As causas dessa mudança
estavam ligadas a dois aspectos vinculados:

1. As exigências fundamentais da historiografia como profissão, que impediam esses dois primeiros historiadores
sionistas de determinar que havia ocorrido efetivamente uma expulsão do povo judeu após a destruição do
Segundo Templo;

2. A derradeira vontade de reduzir ao mínimo o “período do exílio” de maneira a maximizar o direito de posse
nacional sobre o país. Essa mesma razão incitou Dinur a fixar o início da revolta contra o estado de exílio e a
“ascensão de tempos novos” na imigração de Judah Hassid e de seus companheiros no ano 1700.26

O processo político pelo qual o império romano reduziu e limitou o poder do reino de
Judá era importante, mas secundário em relação ao desenvolvimento histórico mais
crucial que levou de fato à emergência do exílio. No século VII de nossa era, a intrusão
dos guerreiros do deserto e sua conquista pelas armas das terras pertencente aos
judaenses mudaram a demografia do país. É sabido que o confisco das terras começou
com as restrições impostas por Adriano no século II da era cristã, e a chegada dos
muçulmanos só acelerou o processo, de forma que os judaenses foram forçados a sair e
foram substituídos pela “nova maioria nacional em via de constituição no país”.27 Até
esse ponto, os judaenses ainda constituíam a maioria da população, e o hebraico era a
língua vernácula dominante.28 A chegada de novos conquistadores-colonizadores



modificou a morfologia cultural local e pôs fim à presença do “povo judeu” nesse país.
Mas, se não houve expulsão dos judaenses motivada por uma intenção política, isso

não queria dizer, valha-nos Deus, que o exílio havia sido o produto de uma vontade
deliberada. Dinur se preocupava profundamente com o fato de que pudesse parecer que
os judeus haviam deixado seu país por vontade própria e que sua exigência de renovação
de seus direitos territoriais nos tempos modernos era menos justificada e reconhecida.
Seus escritos refletem suas preocupações constantes em torno dessa grave questão que o
mobilizou durante muito tempo, e apenas alguns anos mais tarde ele chegou à
formulação de um resumo histórico aparentemente mais satisfatório:

Cada implantação judaica nos países da dispersão se origina no exílio, ou seja, foi resultado da coação e da
violação. […] Isso não significa que os judeus chegaram à maioria dos países, depois da destruição de Jerusalém,
como prisioneiros de guerra, soldados refugiados ou exilados expulsos de seu país. O caminho percorrido de
Jerusalém em ruínas para os lugares de sua última instalação foi longo, feito em várias etapas de maior ou menor
duração, em diferentes lugares. Mas como eles chegavam como refugiados e expulsos em busca de refúgio e de
abrigo, e como a destruição de suas casas era muito conhecida e tinha razões também conhecidas por todos, era
então natural que os habitantes dos países que os acolhiam, para os quais os fugitivos haviam se voltado para
pedir hospitalidade, se contentassem totalmente com as motivações iniciais que os haviam levado a bater em sua
porta. E às vezes os próprios judeus tinham interesse em valorizar o lado judaico de seu exílio e se abstinham de
mencionar o último lugar de exílio, preferindo antes lembrar seu lugar de origem, o primeiro dos primeiros.29

Mesmo que a expulsão depois da destruição do Segundo Templo tivesse a função de
um mito obscuro, esse uso era justificado e lógico, pois, em seguida, vieram outras
expulsões e outras errâncias. O exílio prolongado constituía uma espécie de sombra
acompanhando a destruição, daí seu papel fundamental, de dominar todos os exílios
seguintes. Dinur acolhia com certa simpatia o mito cristão e, em seguida, era antissemita
em relação ao judeu errante que nunca encontrava descanso. Assim, delimitava os
contornos da identidade judaica não segundo a definição de uma minoria religiosa que
teria vivido durante centenas de anos em meio a outras culturas religiosas dominantes —
às vezes opressoras e às vezes igualmente protetoras —, mas segundo o perfil identitário
de um corpo étnico-nacional estrangeiro em movimento perpétuo e condenado a vagar
sem fim. Apenas a percepção do exílio sob essa forma podia fazer com que a história da
dispersão judaica adquirisse sua continuidade orgânica, e somente ela podia também
esclarecer e justificar “o retorno da nação a seu berço formador”.

A laicização do conceito de exílio encontrou em Dinur sua expressão histórica mais
poderosa e mais límpida. Essa expressão era fundamentalmente revolucionária e
transformava não apenas a estrutura do tempo judaico associado ao exílio, mas também o
significado religioso profundo atribuído a esse tempo. O historiador tinha consciência de
sua força nacional diante da tradição que recuava. De fato, fazia desta um uso constante,
ao mesmo tempo que a invertia. Sabia também que, como historiador e intelectual



engajado na cena pública, ele se tornava de fato autoridade alternativa diante de dezenas
de milhares de rabinos, intelectuais orgânicos do passado judeu, que tinham por hábito
definir a judeidade apoiando-se no conceito de exílio. Assim, não houve nenhuma
hesitação em formular um novo “mandamento” com força de lei, de invenção própria:
“Os três sermões de Rabi Yossi ben Hanina constituíam os fundamentos permitindo a
existência do exílio. Eles se tornavam inexistentes com a abolição do exílio, assim o
sermão proibia “convergir para [Sião] em massa” [ou seja, a proibição de emigrar de
maneira organizada para o país de Israel] estava, por isso mesmo, também abolida. A
resposta da nova geração só podia ser convergir para [Sião] em massa”.30

Esse historiador audacioso, nomeado, em 1951, ministro da Educação nacional,
considerava que as relações de força entre o judaísmo e o sionismo em Israel lhe
permitiam determinar de maneira definitiva a data da “destruição do exílio”. E,
efetivamente, ele não estava errado: a nacionalização da religião pelo Estado de Israel
progredia naquele período em ritmo acelerado, fruto de uma vitória ideológica que cabia
apenas a ele.

Para completar a apresentação da transformação dos conceitos de expulsão e de exílio
na historiografia sionista que floresceu no solo da pátria reencontrada, convém evocar
rapidamente dois outros pesquisadores que abordaram a questão e também muito
contribuíram para a elaboração da consciência nacional e da memória coletiva na
sociedade israelense em via de formação: Yossef Klauzner, da Universidade Hebraica de
Jerusalém, que foi o primeiro historiador oficial do “período do Segundo Templo”, e
Yehezkel Kaufmann, seu colega da mesma instituição, autor da importante obra Exílio e
terra estrangeira, ambos tendo sido agraciados com o prêmio Israel.

Klauzner escreveu uma obra em cinco tomos, História do Segundo Templo, que foi várias
vezes reeditada e teve inúmeros leitores. No final do último volume, o autor apresenta os
acontecimentos da grande revolta, da qual não omite nenhum detalhe com o objetivo de
glorificar o heroísmo dos combatentes e sua coragem nacional. Depois da descrição do
triste destino de Massada, Klauzner conclui a obra com as seguintes palavras:

Foi assim que tomaram fim a grande revolta e a guerra de liberação mais extraordinária que a humanidade
conheceu ao longo da Antiguidade. A destruição do Segundo Templo foi total. A Judeia perdeu todo o poder, não
conservou nem mesmo uma autonomia interna digna desse nome. A escravidão, o luto, a devastação — tais foram
os horrores causados pela segunda destruição.31

A obra acaba então com essa conclusão histórica abrupta. Mesmo esse historiador
“muito nacionalista”, porque pertencia à direita revisionista, não havia ousado
acrescentar a expulsão a suas conclusões sobre o Segundo Templo, daí o final muito
dramático de seu livro. Tinha total consciência de que uma descrição histórica desse tipo
estaria em flagrante contradição com o fato de, 60 anos mais tarde, estourar uma nova



rebelião em massa no seio dessa própria população judaense que não podia ter sido
expulsa e, além disso, era dirigida “pelo herói Bar Kokhba, à frente de um exército de
heróis tão numerosos quanto as tropas de Betar”.32 Por essa razão, preferiu, ele também,
como os outros historiadores sionistas, relegar as condições da criação do exílio ao limbo
da historiografia.

Em Exílio em terra estrangeira de Kaufmann, encontram-se muito “exílio” e pouca
“nação”, mas nem o mínimo rastro de “expulsão”. Esse livro constituiu uma das
tentativas mais interessantes de provar que, ao longo de seu longo exílio, os judeus se
mantiveram como nação obstinada e dissidente, e não “simplesmente” como comunidade
de crença. Mas, na sua reconstituição minuciosa da essência do exílio judeu, Kaufmann
cuida para não abordar as condições históricas na origem da criação desse ajuntamento
“bizarro, disperso e estrangeiro” que continuou, segundo ele, a formar um “povo” em
todas as circunstâncias e diante de toda adversidade. De tempos em tempos, Kaufmann
faz referência a “Israel que foi exilado de seu país e disperso”,33 mas, ao ler seu texto, é
bem difícil avaliar quando, como e por que ele foi expulso. A origem do exílio é
considerada uma evidência, um fato natural que não é necessário elucidar, apesar do
promissor subtítulo do livro: “Estudo histórico-sociológico sobre a questão da saída do
povo judeu da Antiguidade até nossos dias”. De maneira bastante surpreendente, o
processo de “expulsão”, acontecimento fundador e central da “história do povo judeu”,
que deveria ter sido objeto de inúmeros ensaios, nunca foi estudado e nunca produziu
nenhuma pesquisa aprofundada.

O que era evidentemente natural e conhecido por todos encontrava uma unanimidade
que ninguém ousava questionar nem discutir. Cada historiador sabia bem que o grande
público percebia como uma realidade viva esse mito que associava “destruição” e
“exílio”, que havia se originado na tradição religiosa, mas que, retransmitido na laicidade
popular, havia solidamente se enraizado nela. No discurso popular, assim como nas
declarações políticas ou nos livros da educação nacional, o desenraizamento do povo de
Israel depois da destruição do Templo era considerado uma verdade indiscutível, dura
como pedra. A maioria dos pesquisadores razoáveis era excelente em contornar essa
“verdade” com grande elegância profissional. Muito frequentemente, e apesar deles,
acrescentavam a seus ensaios outras explicações sobre a formação do “exílio” e seu
prolongamento.



O “povo” emigrado contra sua vontade

Outra questão central associada ao mito da “destruição-expulsão” que intrigava muito os
detalhistas estava ligada ao fato, bastante conhecido, de que inúmeras comunidades
judaicas de populações muito densas existiam bastante tempo antes do ano 70 d.C. fora
do país da Judeia.

Era também notoriamente público que, após a declaração de Ciro, apenas uma parte
dos exilados do famoso exílio da Babilônia e de seus descendentes voltou a Jerusalém. O
resto, ou seja, a maioria, escolheu se instalar e prosperar nos centros de cultura judaica
em plena efervescência que se estenderam no Oriente e onde as elites intelectuais
desenvolveram ricas tradições religiosas propagadas em todo o mundo antigo. Não seria
sequer exagerado adiantar que, em certa medida, o primeiro monoteísmo foi elaborado
nos locais do exílio que se tornaram residência permanente desses fundadores do
judaísmo. O fato de Jerusalém ter mantido seu estatuto como centro sagrado não entrava
em contradição, aos olhos destes, com seu modo de religiosidade. As expressões mais
tardias do monoteísmo, como o cristianismo e o islã, fizeram assim de alguns lugares
centros sagrados que nunca foram alvo de aspirações à emigração, mas permaneceram
apenas locais para os quais os fiéis direcionavam sua devoção e partiam em peregrinação
(é possível que, a longo prazo, a residência permanente dos fiéis nos lugares sagrados
tenha limitado o halo de santidade que os envolvia). Um pouco mais tarde, as cidades de
Sura, Neardea e de Pumbedita abrigaram as grandes escolas rabínicas que se
transformaram em enormes laboratórios onde foram destilados as práticas culturais e os
princípios da religião judaica. Foi lá, sem dúvida, que se desenvolveu a instituição da
sinagoga, e o Talmude babilônio que lá se originou foi até mais valorizado que o Talmude
de Jerusalém, sobretudo porque provinha daquilo que era considerado na época um
campo da mais alta cultura.

Josefo relata que os judeus no país dos partas “se contavam em número infinito,
impossível de determinar”.34 Ele sabia também contar a história de Anilaios e Asinaios,
esses dois irmãos aventureiros que, no século I de nossa era, estabeleceram um
principado de piratas judeus perto de Neardea e eram tão arrogantes que, sem vergonha
alguma, se apropriaram das terras de seus vizinhos. Governaram durante quase 15 anos,
até que brigaram — e não podia ser de outra forma, pois Anilaios havia se casado com
uma bela mulher não judia.

Se o centro judaico da Babilônia foi criado, pelo menos nos seus primórdios, após um
ato antigo de expulsão das elites da Judeia, quais foram as origens das outras
comunidades judaicas que emergiram e se fortaleceram nos territórios da Ásia Menor e
da África do Norte, e em seguida em torno do mar Mediterrâneo, bem antes da
destruição do Templo? Teriam sido elas também resultado de uma deportação forçada?



Inicialmente, centros judaicos já existiam no Egito vizinho. Segundo o autor do Livro
de Jeremias, os judaenses emigraram para ali nos tempos da destruição do Primeiro
Templo, embora rapidamente tivessem se juntado aos pagãos por castigo divino
(Jeremias, 44). A primeira comunidade judaica criada no Egito, segundo as revelações da
arqueologia, se encontra em Elefantina, ilha próxima da atual represa de Assuam. Era
uma guarnição de soldados persas judeus que, no século VI a.C., ali haviam erigido um
templo para se dedicar ao culto de Javé (mas não aparentemente como Deus único).
Encontrou-se também uma correspondência em aramaico, datando do século V, mantida
com a província persa de Yeduh, que englobava Jerusalém, assim como com a província
da Samária, mais ao norte.

A grande mudança no desenvolvimento das comunidades judaicas do Egito, assim
como em torno da bacia mediterrânea oriental, se iniciou com a destruição do reino persa
por Alexandre, o Grande, e a emergência da enorme área helênica. A ruptura dos limites
bem definidos que caracterizavam o poder dos persas levou a um amplo movimento de
troca de mercadorias e de ideias que criaram um contexto propício ao desenvolvimento
de uma cultura aberta e global. O helenismo em expansão teve grande penetração,
suscitou o despertar e a criação de simbioses espirituais e religiosas de um novo tipo, ao
mesmo tempo que abria vias de comunicação mais seguras.

Josefo nos informa que, com a conquista da Judeia e da Samária por Ptolomeu I, um
dos descendentes de Alexandre, inúmeros prisioneiros de guerra foram transferidos para
o Egito, onde se tornaram sujeitos respeitados que gozavam de direitos iguais aos dos
outros. Ele prossegue imediatamente com a seguinte observação: “Vários outros judeus
foram se estabelecer no Egito, atraídos tanto pelas vantagens que o país oferecia quanto
pela benevolência de Ptolomeu”.35 Os vínculos entre as duas regiões se estreitaram e
levaram à imigração de comerciantes, mercenários e intelectuais judaicos, sobretudo em
Alexandria, a nova metrópole. Ao longo dos dois séculos seguintes, o número de judeus no
Egito aumentava, de forma que Filo de Alexandria, o filósofo judeu, com o exagero típico
das pessoas da Antiguidade, podia declarar que, no início do século I d.C., se elevava a
um milhão.36 Bem entendido, Filo fazia uma estimativa muito elevada, mas, no seu
tempo, o número dos adeptos do judaísmo residentes no país do Nilo certamente se
aproximava muito daquele dos judaenses que viviam no reino de Judá.

Encontram-se inúmeros adeptos da religião de Moisés em Cirenaica, a oeste do Egito,
uma região igualmente controlada por Ptolomeu, assim como na Ásia Menor, sob o poder
dos selêucidas. Embora Josefo nos conte nas Antiguidades judaicas que Antíoco III (Magno)
instalou duas mil famílias de mercenários judeus originários da Babilônia nas regiões de
Lídia e Frígia, na Ásia Menor, pode-se perguntar como surgiram também em tão grande
número as outras comunidades importantes de Antioquia, Damasco e mais tarde Éfeso,
Salamis, Atenas, Tessalônica e Corinto, na Europa. Uma vez mais, não temos
conhecimento disso, e as fontes sobre a questão parecem mudas.



A documentação epigráfica indica também a presença de inúmeros judeus em Roma
no momento da expansão do império romano. No ano 59 a.C., Cícero, o famoso orador
romano, já se queixava de seu grande número: “[…] essa multidão de pessoas que aí
está; você sabe que força representam, quanto são unidas e que papel desempenham em
nossas assembleias”.37 Inscrições encontradas nas catacumbas nos mostram a
intensidade da vida religiosa e o êxito econômico desses judeus. A comunidade de Roma
era suficientemente grande, mas encontravam-se judeus em outras cidades da Itália.
Resumindo, às vésperas da destruição do Segundo Templo, os adeptos do judaísmo
estavam dispersos em todo o império romano, assim como no país dos partas, a leste,
onde seu número já era mais elevado que no reino de Judá. Da África do Norte à
Armênia, da Pérsia a Roma, comunidades judaicas se expandiram e prosperaram,
sobretudo, em cidades com mais alta densidade de população, mas também em cidades
menores e aldeias. Josefo, baseando-se em Estrabão, o historiador e geógrafo grego,
escreveu que “dificilmente seria encontrado no mundo um lugar onde esse povo [phylon]
não tenha sido acolhido e não tenha se tornado mestre”.38

Segundo Baron, que propôs a mais alta estimativa do número de judeus que viviam no
século I da era cristã, eles atingiam 8 milhões — número exagerado e dificilmente
aceitável.39 Supõe-se que o historiador judeo-norte-americano tenha se deixado
convencer pelos dados ainda maiores dos historiadores da Antiguidade. No entanto, a
metade dessa estimativa, ou seja, mais ou menos 4 milhões, como propõem Arthur
Ruppin e Adolf Harnack,40 parece mais realista à luz da grande variedade dos
testemunhos sobre a grandeza da presença dos adeptos do judaísmo em toda a extensão
do mundo antigo.

Desde Heinrich Graetz até os historiadores israelenses de hoje, inúmeras versões
foram propostas para a teoria, muito insatisfatória, da “expulsão” (teoria também
problemática do ponto de vista da cronologia): a expansão extraordinária do judaísmo,
durante os 150 anos antes da era cristã e os primeiros 70 anos d.C., teria se desenvolvido
após a imigração maciça dos judaenses para os recantos mais afastados do mundo. O que
significaria que, com os graves abalos provocados pelas guerras de Alexandre, o Grande,
os habitantes da Judeia, inquietos, teriam começado a emigrar de sua terra em grandes
ondas, a vagar de país em país, deixando atrás deles uma progenitura prolífica. Mais
ainda, é preciso destacar que essa emigração não teria sido geralmente o produto de uma
intenção deliberada, mas teria acontecido por pressão das infelicidades dos tempos; além
da massa dos prisioneiros de guerra levados como cativos, um grande número de
habitantes teria assim deixado a Judeia e abandonado contra a vontade sua pátria bem-
amada. Essa hipótese parece lógica, pois pessoas “normais” não costumam abandonar seu
domicílio de bom grado. Esse processo dinâmico, embora doloroso, teria dado impulso ao
desenvolvimento das “dispersões de Israel”.

O modelo da emigração e da dispersão foi diretamente inspirado na história dos



fenícios e dos gregos. Essas unidades culturais e linguísticas começaram também a se
mover e a se estender a certo ponto de sua história, como foi anteriormente o caso de
outros povos e outras tribos. Antes de sugerir qualquer vínculo entre a destruição e a
expulsão em 70 d.C., Graetz escrevia, por exemplo, em seu livro:

Como se fossem levados por um destino inexorável, os filhos de Israel se afastavam sempre cada vez mais de seu
centro natural. Todavia, essa dispersão foi um bem, um favor da Providência, pois garantiu a existência da
família judaica e a tornou imortal. […] Se a colonização grega contribuiu para difundir o gosto pelas artes e pela
ciência entre as nações, se a dos romanos desenvolveu a noção de Estado disciplinado pela lei, a disseminação de
outra forma considerável do mais antigo dos povos civilizados, o povo judaico, contribuiu, e não se poderia deixar
de reconhecê-lo, para refrear as loucuras e os vícios grosseiros do paganismo. Todavia, tão esparsa pudesse estar
essa família, ela não estava de forma alguma desmembrada.41

Em Simon Doubnov, o pathos engajado e mobilizador desaparece para dar lugar, de
maneira mais geral, ao orgulho nacional e à ratificação da continuidade “étnica”. Os
judaenses foram desenraizados de seu país como prisioneiros de guerra ou foram
forçados a tomar a fuga como refugiados.42 O historiador judeo-russo cita também
fielmente Filo de Alexandria, que escrevia em um de seus ensaios que as instalações dos
judeus haviam tomado seu impulso da Judeia,43 e traz para seus leitores, em grandes
linhas, a saga dramática de um povo sempre submetido à emigração e à errância.

Baron, em sua ampla History of Israel, apresenta a “dispersão” de maneira um pouco
diferente, embora para ele também a emigração tenha um lugar prioritário na formação
do exílio: “As energias vitais do povo judeu foram reveladas pela expansão ininterrupta
dos judeus na bacia mediterrânea oriental”; “Outros judeus continuaram a penetrar na
Pérsia, a leste, na Arábia e na Abissínia ao sul, na Mauritânia marroquina, na Espanha e
talvez na França, a oeste”. Em outra parte ele diz: “Os movimentos migratórios entre os
diversos países da diáspora também tomavam proporções cada vez mais
consideráveis”.44 Essas frases assim como outras se misturavam ao discurso histórico,
longo e complexo, em relação à expansão dos judeus, embora o autor esteja
aparentemente consciente — graças a sua abordagem, que se diz cultural — do fato de
essa descrição permanecer inexata e insuficiente.

Em relação aos historiadores sionistas, de Yitzhak Baer a Ben-Zion Dinur e outros, eles
continuaram a reproduzir a tradição discursiva sobre a emigração, que completou, às
vezes sem muita segurança, a teoria problemática da expulsão. De fato, os judaenses
viviam fora de sua “pátria” desde muito tempo antes da destruição do Segundo Templo,
mas eles haviam sido forçados a isso e tinham o estatuto de refugiados. Menahem Stern,
historiador muito respeitado pertencente à segunda geração de pesquisadores sobre o
período do Segundo Templo em Israel, resumiu essa longa tradição historiográfica
quando escreveu:



Diversos fatores contribuíram para a expansão da diáspora judaica de um ponto de vista geográfico e para sua
multiplicação de um ponto de vista numérico: as expulsões do país, as pressões políticas e religiosas na Judeia, as
possibilidades econômicas nos países em que reinava a prosperidade, como o Egito do século II da nossa era,
assim como o proselitismo, cujas raízes tomaram força no início do período do Segundo Templo, que atingiu seu
apogeu no século I de nossa era.45

Convém prestar atenção à ordem decrescente dos fatores: a expulsão vem em primeiro
lugar, evidentemente. Em seguida, Stern menciona o estado de refugiado por conta do
marasmo da época, segue a imigração voluntária, e finalmente surge a conversão, embora
relegada à margem do discurso. A técnica de difusão do conhecimento no ensino da
história nacional encontra aqui uma de suas expressões mais incisivas, que se manifesta
de maneira renovada nos relatos de outros historiadores israelenses, assim como em
todos os livros de história difundidos no sistema escolar em Israel.

Mas, ao mesmo tempo, no coração de todas essas histórias de diáspora se esconde,
vergonhoso, um enigma que permanece insolúvel: como um povo essencialmente
camponês, que virou as costas para o mar e que não havia criado um vasto império pôde
produzir tantos emigrantes? Como se sabe, os gregos e os fenícios eram populações de
navegadores com forte proporção de comerciantes; sua expansão era a consequência
lógica de suas ocupações e de seus modos de vida. Emigraram e fundaram colônias e
novas cidades ao longo das costas do mar Mediterrâneo; eles se expandiram e se
reuniram à sua volta — o filósofo Platão dá uma descrição pitoresca: “como rãs em torno
de uma poça d’água”. Nas rotas de seu comércio, eles se instalaram nas aglomerações
existentes e modificaram consideravelmente a cultura. Os romanos fizeram o mesmo
posteriormente. É preciso deter-se em dois elementos:

1. Apesar da expansão, seu país de origem não se esvaziou subitamente e não ficou abandonado;

2. Os gregos, os fenícios e os romanos continuaram, em geral, a falar sua própria língua mesmo durante a
dispersão.

Os judaenses de Judá, em compensação, como Josefo não deixa de repetir, não eram
em maioria comerciantes; eles eram apegados ao trabalho do campo e a sua terra
sagrada: “Ora, então nós não habitamos um país marítimo, nós não temos prazer no
comércio nem na frequentação dos estranhos que dele resulta. Nossas cidades são
construídas longe do mar […]”.46 A sociedade judaense incluía mercadores, mercenários
e elites políticas e culturais, mas em número reduzido — em todo caso, não mais que um
décimo da população total. Se, no apogeu do período do Segundo Templo, o número de
habitantes da grande Judeia atingia as 800 mil pessoas, em quanto podia se elevar o
número de emigrantes? No melhor dos casos, a alguns milhares! E por que então as



comunidades de judaenses não falavam sua língua, o hebraico ou o aramaico, lá onde
haviam imigrado? Por quais razões os imigrados tomaram nomes que, em geral, não eram
hebraicos, e isso desde a primeira geração? E, se eram agricultores, por que não
fundaram nem uma única colônia judaense-hebraica?

Os alguns milhares ou mesmo dezenas de milhares de imigrados judaenses não
podiam em hipótese alguma dar origem, ao longo dos dois séculos seguintes, a uma
população que atingisse o número de alguns milhões de adeptos do judaísmo dispersos
por todo o universo cultural do litoral mediterrâneo. Naquela época, como já foi
mencionado anteriormente, o crescimento demográfico permanecia estável e o número
daqueles que podiam subsistir graças aos produtos da terra, nas cidades ou nas aldeias,
estava regulado pelas capacidades limitadas da produção agrícola. Eis é o porquê de as
sociedades helênicas e romanas não terem nunca vivido aumentos demográficos
acelerados (seu crescimento provinha, sobretudo, da colonização de terras virgens e de
sua bonificação) e terem se mantido durante muito tempo, às vezes com algumas
variações para cima, em um nível estável. Os emigrados judaenses não formavam uma
“raça fértil” dotada de “energias vitais” maiores que as outras, como Baron sugeria ao
retomar as observações de Tácito, o historiador romano anti-judeu. Eles não
conquistaram nenhuma terra nova para frutificar, e pode-se supor que não eram os
únicos a não matar sua progenitura, como sugeriu um pesquisador israelense.47

A expatriação de prisioneiros de guerra vendidos como escravos foi sem dúvida
praticada, mas pode-se duvidar que os judaenses escravos tenham tido genes de uma
hereditariedade particularmente fértil, ou então que tenham tido pais adotivos mais
generosos que seus donos, os ricos pagãos. A imigração dos comerciantes, mercenários e
letrados judaenses fora do território da Judeia constitui um fenômeno histórico
reconhecido. No entanto, essa lenta corrente de emigração não podia se reproduzir em
centenas de milhares, ou em milhões de pessoas, a despeito da “energia vital” e da “força
viril” dos emigrados.

Infelizmente, o monoteísmo não contribuiu para um aumento da fertilidade biológica
nem para a reprodução de um maior número de descendentes, e a assistência espiritual
que trouxe a seus fiéis não teria preenchido o ventre de sua progenitura faminta. Em
compensação, não se pode duvidar de que ele se multiplicou ao dar origem a
“descendentes” de um tipo diferente.



“Muitas pessoas dentre os povos do país se tornaram
judias”

A conversão, uma das razões do notável crescimento do número de adeptos do judaísmo
no mundo todo da Antiguidade antes da destruição do Segundo Templo, surge
certamente em quase todos os relatos produzidos pelos historiadores pré-sionistas e
mesmo sionistas.48 Mas esse fator determinante de expansão do judaísmo foi relegado
em um estatuto marginal e posto no banco de reserva, enquanto as “vedetes” mais
grandiosas “esclareciam” com sua luz a compreensão da história dos judeus: a expulsão,
a fuga, a emigração e o crescimento natural. Esses fatores apresentavam a questão da
“dispersão do povo judeu” sob uma luz “étnica” melhor. Doubnov e Baron, por exemplo,
dão à conversão uma importância um pouco mais central, mas, ao se aproximar dos
ensaios de caráter mais sionista, esse aspecto é minimizado, e, ao se voltar para as obras
de popularização da história, em particular os livros escolares — que modelam a
consciência nacional da maioria —, revela-se que a conversão desapareceu totalmente.

A ideia de que a religião judaica nunca se dedicou ao proselitismo está profundamente
enraizada no grande público, tanto quanto aquela de que o “povo judeu” aceitava os não
judeus sem real boa vontade, quando de tempos em tempos os não judeus se juntavam a
ele.49 A famosa frase do Talmude: “Os convertidos são para Israel como a psoríase” está
citada em prelúdio a cada tentativa de discussão e de aprofundamento da questão. De
quando data essa frase? Representa ela de alguma maneira os cânones da religião e as
configurações das práticas judaicas durante o longo período que vai da revolta do
macabeus, no século II a.C., à revolta de Bar Kokhba, no século II d.C.? Nesse período
histórico o número dos adeptos do judaísmo nas culturas instaladas à volta do
Mediterrâneo atingiu um ponto culminante, só novamente visto no início do período
moderno.

Entre o período de Esdras, no século V, e a revolta dos macabeus, no século II a.C., a
história dos judaenses acontece em uma espécie de Idade Média obscura. Para o período
anterior, os historiadores sionistas se baseiam nos relatos da Bíblia e, para o período
seguinte, nos Livros dos Macabeus, assim como nos relatórios detalhados que Josefo
legou na última parte de suas Antiguidades judaicas. Nossos conhecimentos desse período
de “Idade Média” são particularmente restritos; com exceção de algumas raras
descobertas arqueológicas, dos livros abstratos da Bíblia, que informam talvez, em certa
medida, sobre os tempos de sua redação, e do relato fragmentado de Josefo sobre o
período, as fontes são quase inexistentes. Durante esses séculos, a comunidade judaense
era, ao que parece, uma das menores, a tal ponto que Heródoto, o Curioso, em visita à
mesma região nos anos 440 a.C., não conseguiu encontrá-la.

Sabemos também que, diante da profusão dos textos bíblicos, que, durante o período



persa, destacaram o princípio tribal e exclusivo da “semente sagrada”, encontram-se
outros autores, subversivos e opostos ao discurso dominante, dos quais uma fração dos
ensaios conseguiu se infiltrar na literatura canônica. Nos textos de Isaías 2, no Livro de
Rute, no Livro de Jonas ou no Livro de Judite, deparamos com apelos repetidos, diretos
ou indiretos, incitando à reaproximação dos estrangeiros com o judaísmo e tentando
mesmo convencer o mundo inteiro a aceitar a “religião de Moisés”. Os autores do Livro
de Isaías destinavam inclusive o monoteísmo judaico a um telos universal:

Acontecerá, no fim dos tempos,/Que a montanha da casa do Eterno/Será fundada no cume das montanhas/Que
ela se elevará acima das colinas/E para ela afluirão todas as nações. Virão multidões de povos e dirão:/Vinde, e
subiremos na montanha do Eterno/à casa do Deus de Jacó/Para que ele nos ensine seus caminhos,/E que nós
marchemos por suas veredas (Isaías 2,2-3).

Rute, a moabita, que se revela ser a bisavó do rei Davi, se junta a Boaz, que a desposa
sem problema algum.50 O mesmo acontece com Aquior, o amonita, do Livro de Judite,
que se converte ao judaísmo sob influência da heroína.51 Deve-se lembrar que esses dois
personagens pertenciam a povos proibidos de se aliarem, como o prescreve claramente o
Deuteronômio: “O amonita e o moabita não entrarão na casa do Eterno, mesmo na
décima geração e eternamente” (Deuteronômio 23, 4). No entanto, aqueles que
conceberam esses personagens proselitistas aproveitaram a ocasião, por meio deles, de
protestar contra a abordagem exclusiva e condescendente dos sacerdotes Esdras e
Neemias, os agentes “oficiais” do reino da Pérsia.

Todos os monoteísmos escondem um potencial imanente de espírito missionário.
Enquanto a tolerância caracteriza o politeísmo, que aceita a coabitação com outros
deuses, o fato de acreditar em um Deus único tem por corolário a negação do pluralismo
e incita os adeptos a propagar o princípio da unicidade divina que lhes é próprio. A
aceitação do Deus único e sua veneração por outros constituem a prova de sua força e a
infinitude de seu poder sobre o mundo. A religião judaica — a despeito de sua essência
sectária e voltada para si própria, caráter insuflado sob a influência de Esdras e de
Neemias que se fortaleceu em seguida com as restrições severas impostas pelo
cristianismo triunfante — não era tão excepcional quanto alguns gostariam de crer no
que se refere à predicação do monoteísmo religioso. As linhas da Bíblia deixam se
manifestar vozes heterodoxas que dirigem a seus leitores apelos ao reconhecimento dos
estrangeiros em Javé: encontram-se, além do Livro de Isaías, nos Livros de Jeremias,
Ezequiel, Sofonias, Zacarias, assim como nos Salmos.

Quando se dirige aos exilados da Babilônia, Jeremias os aconselha em aramaico:
“Assim lhes dirás: ‘Os deuses que não fizeram os céus e a terra / Desaparecerão da terra
e de sob os céus’” (Jeremias 10, 11). Parece que “lhes” remete aos “povos estrangeiros”,
aqueles para quem a mensagem era dirigida em sua própria língua. Deus diz ao profeta



Ezequiel: “Manifestarei minha grandeza e minha santidade, eu me farei conhecer diante
dos olhos de muitas nações; e elas saberão que eu sou o Eterno” (Ezequiel 38, 23). Em
Sofonias, fala-se do Juízo Final: “Então darei aos povos lábios puros / Para que todos
invoquem o nome do Eterno, para servi-Lo de comum acordo” (Sofonias 3, 9). O Livro de
Zacarias relata:

E muitos povos e inúmeras nações virão procurar o Eterno dos exércitos em Jerusalém e implorar o Eterno.
Assim fala o Eterno dos exércitos. E nesses dias dez homens de todas as línguas e nações tomarão um judeu pela
sua roupa e dirão: “Nós iremos convosco, pois soubemos que Deus está convosco” (Zacarias 8, 22-23).

E o autor dos Salmos se deixa levar por sua verve poética: “Vós todos, ó povos, aplaudi!
Aclamai Deus com gritos de alegria! Pois Deus, o Altíssimo, é temível, Ele é um grande
rei sobre a terra” (Salmos 47, 2-3); “Povos, bendizei nosso Deus, Faça soar seu louvor!”
(Ibid., 66,8); “Contai sua glória por entre as nações, / Diante de todos os povos exultai
suas maravilhas!” (Ibid., 96, 3).

Inúmeras outras citações provam o lado predicador do monoteísmo judaico inicial e a
atração que suscitou entre os povos vizinhos. Como a Bíblia foi escrita por vários
escritores e passou pelas mãos de inúmeros redatores durante um longo período, ela está
saturada de contradições e, em cada expressão de desprezo, de aviltamento ou de
condescendência em relação a estrangeiros, se esconde frequentemente um tanto de
predicação implícita, ou mesmo explícita e direta. O severo Deuteronômio manda
abertamente: “Não te casarás com estes povos, não darás tuas filhas a seus filhos, e não
tomarás suas filhas para teus filhos. […] Pois tu és um povo santo para o Eterno”
(Deuteronômio 7, 3 e 6). Mas não se deve esquecer que os heróis da mitologia bíblica
sabiam “desprezar” as proibições divinas. Abraão, Isaac, José, Moisés, Davi e Salomão são
descritos como grandes amantes de bem-amadas não judias, que eles desposaram sem
jamais convertê-las. Abraão viveu em bom entendimento com Agar até que Sarah o
instigou contra ela, e ele a expulsou; José tomou por esposa Asenate, a Egípcia; Moisés se
casou com Séfora, a Madianita; Davi desposou a filha do rei de Gesur; e Salomão, esse
grande apaixonado, nunca se privou de mulheres, fossem elas edomitas, sidônias,
amonitas, moabitas ou outras. Nos tempos da redação dessas histórias, fosse no período
persa ou no período helênico, a identidade religiosa e comunitária de um recém-nascido
não era ainda determinada pela mãe, como se sabe, e parece que os autores anônimos
não se preocuparam particularmente com isso.

A prova não bíblica mais antiga que testemunha o processo de adoção da religião
judaica, ou de alguns de seus elementos, nos é dada pelos documentos que datam do
período persa encontrados na cidade de Nippur. Esses arquivos mencionam inúmeros
casos de nomes de pais tipicamente babilônicos enquanto uma parte dos nomes dos filhos
já é claramente hebraica. Mesmo que seja verdade que inúmeros judeus tinham nomes



estrangeiros — Zorobabel, filho de Salatiel, ou Mardoqueu, os mais conhecidos —, a
tendência a atribuir nomes hebraicos aos descendentes da segunda geração de
convertidos não constituiu unicamente uma moda passageira, mas também um indício
que esclarece o processo de conversão iniciado em um período anterior. Os papiros
aramaicos de Elefantina revelam um fenômeno similar. Neles, os nomes dos pais são
egípcios enquanto os nomes dos filhos são frequentemente hebraicos. Nesses casos, a
hipótese da conversão parece mais fundada, porque os imigrantes judaenses não tinham
nomes egípcios. Essa documentação revela também casos de hebraização de nomes de
pessoas adultas e casos de casamentos com não judeus que se integravam na comunidade
judaica em expansão. Deve-se igualmente ter em mente que a religião dos habitantes de
Elefantina não constituía ainda um monoteísmo puro e eles não conheciam o
Pentateuco.52 Pode-se apenas supor que a comunidade dos adeptos do judaísmo na
província persa de Yehud, que abrangia as redondezas de Jerusalém, estivesse também
em plena expansão, apesar da severidade da tradição exclusiva herdada de Esdras e
Neemias.

Não se sabe de quando data a crônica de Ester relatada na Bíblia. Alguns pensam que
sua primeira redação aconteceu no período persa e sua versão final, no período helênico.
É possível ainda que só tenha sido redigida em sua totalidade depois das conquistas de
Alexandre, o Grande. Em todo caso, a lenda que relata a vitória de Mardoqueu e da
rainha Ester sobre Haman, o descendente de Agag, o rei de Amalek, no longínquo reino
da Pérsia, acaba com o famoso versículo: “E muitos dentre os povos do país se fizeram
judeus [mityadim], pois o temor aos judeus os havia tomado” (Ester 8, 17). É o único lugar
na Bíblia onde aparece o termo mityadim (“se fizeram judeus”), e essa declaração sobre a
adoção em massa do judaísmo não no dia do juízo final, mas no tempo presente, é
reveladora do fortalecimento da confiança em si do jovem monoteísmo judaico. Pode-se
também ver aí um primeiro sinal que permite compreender as origens do extraordinário
aumento do número dos fiéis do judaísmo no mundo que se iniciou naquele período.

Foi a tese de doutorado de Uriel Rappaport, em 1965 — infelizmente nunca publicada,
embora seu autor tenha adquirido mais tarde renome como historiador do período do
Segundo Templo — que se afastou do discurso historiográfico corrente e tentou
despertar a atenção (aliás, sem sucesso) entre a comunidade científica em Israel sobre o
impressionante movimento de conversão. Contrariamente a todos os historiadores
“etnonacionais”, Rappaport não hesitou em decretar, como conclusão de sua brilhante
tese, que

a consolidação do judaísmo no mundo da Antiguidade não pode se explicar — por sua grande extensão — pelo
crescimento demográfico natural, pela emigração de sua pátria ou qualquer outro elemento que não levasse em
consideração a adesão de origem externa.53



Assim, Rappaport explicou a expansão do judaísmo pelo grande movimento de
conversão. Essa adesão maciça não foi recebida com indiferença pelos judeus, mas
gerada, no âmbito de uma política deliberada de conversão, com a ajuda de uma
propaganda religiosa dinâmica que, acrescentando-se à regressão geral do paganismo,
começava a obter vitórias decisivas. Essa abordagem associava Rappaport a uma grande
tradição historiográfica (não judaica) encarnada pelos mais renomados pesquisadores da
Antiguidade — de Ernest Renan a Julius Wellhausen, de Eduard Meyer a Emil Schurer.
E para retomar a expressão incisiva de Theodor Mommsen: “O judaísmo dos primeiros
tempos não é nada exclusivo. Ao contrário, graças ao zelo dos missionários, ele se
propagou tanto quanto o cristianismo e o islã mais tarde”.54 Se a difusão da religião se
iniciou no fim do período persa, com a ascensão da dinastia dos hasmoneus, esse objetivo
foi elevado à categoria de política oficial. Os hasmoneus foram verdadeiramente os
primeiros a “produzir” judeus em massa e “povo” em quantidade.



Os hasmoneus impõem o judaísmo a seus vizinhos

Se existem índices que testemunham um movimento de adesão à religião judaica
anterior aos tumultos causados pelas guerras de Alexandre, parece provável que a grande
reviravolta na origem da expansão do judaísmo tenha ocorrido após seu fascinante
encontro histórico com o helenismo. Assim como o helenismo se libertava naquela época
de vestígios de identidades estritas reduzidas aos limites das polis antigas, da mesma
forma a religião de Esdras voltada para si própria começou a se libertar do jugo de suas
demarcações exclusivas anteriores.

A criação de uma área de cultura nova comum a toda bacia oriental do mar
Mediterrâneo e o abandono das crenças tribais constituíam uma verdadeira revolução na
história da Antiguidade. Embora esses novos marcadores culturais não tenham
verdadeiramente afetado as populações rurais, a aristocracia local das cidades médias e
das novas polis se ressentiu com esse sopro anunciador de comunicação, de arte, de
tecnologias de poder e de administração desconhecidas até então. O helenismo se
mesclou às sensibilidades locais em simbioses originais, características da nova era
cultural, cujas expressões se encontram tanto na arquitetura quanto nos modos de
inumação, e até nas mudanças linguísticas. Os centros urbanos de Alexandria e de
Antioquia se impuseram como cadinhos de fusão que irradiavam nas proximidades para
atingir finalmente as terras da Judeia.

O judaísmo, então no primeiro estágio de sua expansão hesitante, emprestou inúmeros
elementos de sua convidada helênica. Ideias do âmbito da filosofia e da retórica
emigraram diretamente de Atenas, mas também o estilo das ânforas feitas em Rodes e
vários componentes dessa riqueza cultural espiritual e material se implantaram em
Jerusalém, que se transformou em uma polis cosmopolita. O helenismo também atingiu
particularmente as aglomerações costeiras da Judeia. A aristocracia do sacerdócio e os
proprietários de terras adotaram o helenismo e mudaram seus nomes para patrônimos
gregos prestigiosos. O Templo, que Herodes reconstruiu mais tarde, foi edificado em
estilo arquitetônico puramente grego, e mesmo a celebração do Seder de Páscoa, tão
central no judaísmo, foi disposta, depois da destruição desse mesmo Templo, seguindo o
modelo do symposium, ou seja, a ceia grega.55

A tradição dos historiadores sionistas profissionais e, mais ainda, a historiografia
pedagógica popular depreciavam o helenismo como negação total do judaísmo; a
helenização das elites urbanas foi apresentada como um ato de alta traição ao caráter
nacional do “povo judeu”. Em paralelo, a festa religiosa de Hanuká, de origem pagã, teve
um tratamento radical e foi revitalizada como festa estritamente nacional. A expulsão e a
eliminação dos sacerdotes helenizantes de Jerusalém foram consideradas símbolos da
data de criação do reino “nacional” que instaurou novamente a grandeza do antigo reino



de Davi. No entanto, os dados históricos mais tangíveis se rebelam com espírito
combativo contra essas representações nacionalizadas do passado e refletem uma
imagem histórica inteiramente diferente.

Os macabeus e seus adeptos se revoltaram contra as práticas religiosas “impuras” e
mostraram grande ferocidade na sua luta contra as tendências pagãs. Da mesma forma,
pode-se levantar com prudência a hipótese de que a família devota de sacerdotes, que
deixara Jerusalém, à qual pertencia Matatias ainda era hebreia, como podem
testemunhar os nomes de seus filhos. Mas a dinastia dos hasmoneus que se impôs após o
êxito da revolta religiosa não era mais nacional que o reino de Josué que a precedeu por
400 anos. Uma estrutura política no âmbito da qual os camponeses falavam uma língua
diferente daquela da população urbana e onde esses dois grupos não se comunicavam,
com o auxílio de uma língua comum, com os representantes do aparelho real, não podia
em nenhum caso constituir uma entidade nacional digna desse nome. No século II a.C.,
os camponeses ainda usavam diferentes dialetos derivados do hebraico ou do aramaico, a
maioria dos comerciantes se comunicava entre eles em grego, e as elites governamentais
e intelectuais de Jerusalém falavam e escreviam principalmente em aramaico.56 Não
existia nenhuma continuidade de cultura diária laica entre os diferentes súditos e seu
soberano, e nenhum deles era suficientemente “nacional” para querer elaborar uma
cultura desse tipo. No entanto, já se encontrava certo denominador comum religioso
entre as elites políticas, culturais e econômicas, e houve na história dessa época uma
importância muito maior que qualquer ideia de nação imaginada e projetada no passado
da Antiguidade por pesquisadores profissionais.

Ao se colocar em dúvida a natureza do monoteísmo do reino de Judá no período
anterior à sua destruição do século VI a.C., o reino dos hasmoneus constitui a primeira
dinastia judaica a poder se beneficiar com esse qualificativo, sendo ao mesmo tempo uma
autoridade de caráter tipicamente helenístico. Não apenas essas duas distinções não são
contraditórias, mas, ao contrário, só é possível compreender o caráter especificamente
judeu dessa entidade política por meio do helenismo que lhe serviu como origem.
Evidentemente, esse reino não conhecia ainda os mandamentos do Talmude, o coração
do judaísmo rabínico mais tardio, mas é claro que o monoteísmo inicial teve um impacto
determinante nos mecanismos de poder desse regime, e ele lhe insuflou sua
originalidade cultural.

Os historiadores sionistas tentaram, na medida do possível, obscurecer o fato “mal-
intencionado” que nos diz que, depois que Matatias, o Sacerdote, fez com que os
helenizantes de Jerusalém fugissem e “restaurou a antiga glória judaica”, seu neto, que
ascendeu ao poder graças a sua filiação ancestral, acrescentou a seu nome hebraico o
nome João, nome grego tão típico quanto Hircano. O bisneto do sacerdote rebelde já se
chamava Aristóbulo, e o filho desse bisneto é mais conhecido pelo nome de Alexandre
Janeu. O processo de aculturação helênica, longe de ser refreado na Judeia, foi antes



acelerado para se impor completamente com a consolidação da dinastia dos hasmoneus.
Hanassi HaCohen (presidente do Conselho dos Anciões), embora não tenha pertencido à
dinastia de Davi, foi elevado ao estatuto de rei helênico na época de Aristóbulo, e, muito
tempo antes, os novos soberanos adquiriram o hábito de cunhar moedas, como faziam os
outros reis da região. Essas moedas tinham inscrições gregas ao lado de inscrições
hebraicas e eram decoradas com símbolos helênicos como a roda, a estrela e motivos de
plantas (é preciso igualmente assinalar que essas decorações não comportavam nenhuma
efígie e não representavam nenhuma fauna). Os estados-nações eram inexistentes nessa
época em que o exército era composto não de um corpo arregimentado à força no seio do
campesinato, mas de mercenários.57 O reino atingiu seu auge de helenização com a
coroação da rainha Salomé Alexandra, uma novidade “de gênero” para a soberania do
reino de Judá e que não provinha seguramente dos mandamentos do Antigo Testamento.

Tão bizarra e paradoxal possa parecer, a revolta dos macabeus não eliminou do reino
de Judá o helenismo, mas “apenas” o politeísmo. Os rebeldes da época não podiam
realmente ter consciência dos limites do domínio da cultura hebraica “autêntica” sobre o
povo, e lhes faltavam todos os instrumentos necessários para fazer com que se destacasse
como conjunto coerente em oposição à cultura helênica. Esse tipo de descrição histórica
advém da imaginação retrospectiva de uma sensibilidade nacional característica da
modernidade, mas absolutamente inapropriada para a Antiguidade. É preciso
compreender que os mecanismos de poder com os quais os hasmoneus se cercaram eram
ao mesmo tempo fortemente monoteístas e tipicamente helênicos. Um dos fatos mais
surpreendentes sobre a época revelados pelas escavações arqueológicas é a modéstia dos
banhos rituais diante do esplendor das termas espaçosas. As intrigas e as discórdias
internas na corte dos soberanos da Judeia eram idênticas às dos outros reinos helênicos
da região, e o mesmo acontecia com as redes de filiação dinástica. No entanto, o âmbito
restrito de nosso assunto não permite aprofundar todas as questões ligadas ao reino dos
hasmoneus e a seu desenvolvimento dualista cativante, então limitaremos a discussão a
um dos aspectos judaico-helênicos essenciais cuja contribuição para a história da
expansão do judaísmo no mundo foi decisiva.

Foi talvez a primeira vez na história que uma religião indubitavelmente monoteísta foi
levada a dividir o poder político, no qual o soberano era também o sumo sacerdote. Como
a maioria das formas de crença em um Deus único, que ganhava poder, o regime da
religião hasmoneia usou a espada com o objetivo de ampliar não apenas seu controle
territorial, mas também a comunidade de seus adeptos. Desde que se abriu a opção
histórica de helenização cultural, a conversão ao judaísmo se transformou em uma
prática religiosa natural, o que significa que um passo foi dado, levando a duas direções:
o helenismo insuflou ao judaísmo um elemento vital de universalismo antitribal e
aumentou assim a sede de conversão maciça entre os soberanos fazendo-os esquecer os
mandamentos exclusivos do Deuteronômio. Como os soberanos hasmoneus não



pretendiam ser os descendentes da dinastia de Davi, não se sentiram obrigados a imitar a
história mitológica da conquista de Canaã por Josué.58

Em 125 a.C., João Hircano conquistou o país de Idumeia, que se estendia do sul de
Beit Zur e Ein Guedi para além de Bersabeia, e converteu à força seus habitantes ao
judaísmo. Josefo relata em suas Antiguidades:

Hircano tomou também as cidades de Idumeia, Adora e Marisa, submeteu todos os idumeus e lhes permitiu ficar
no país com a condição de se submeterem à circuncisão e de conformar seu modo de vida ao dos judeus. Foi a
partir daquela época que eles se tornaram judeus verdadeiros.59

O sacerdote e soberano hasmoneu anexou um “povo” inteiro não apenas a seu reino,
mas também a sua fé judaica. A partir daquele momento, Josefo não teve nenhuma
dificuldade em considerar o “povo” idumeu como parte integrante do “povo” judeu. Era
evidente para as pessoas da Antiguidade que adotar a religião de alguém significava se
unir totalmente a seu povo, ou seja, se juntar à sua comunidade de culto. Foi apenas com
a evolução do monoteísmo que a devoção religiosa tomou uma importância quase tão
grande quanto a filiação tradicional de origem. O início da evolução daquilo que se pode
chamar “judaicidade”, no sentido de uma entidade cultural-linguística, para “judaísmo”,
conceito que caracteriza cada vez mais uma civilização religiosa de natureza nova,
encontrou aqui pela primeira vez uma expressão límpida. Esse processo se desenvolveu
lentamente para atingir sua maturidade no século II de nossa era.60

Quem eram então os idumeus? Em relação à questão, temos vários testemunhos.
Estrabão, o grande geógrafo que vivia no tempo de Augusto, escreveu por engano na sua
Geografia que “os idumeus são antigos nabateus expulsos de sua pátria após discórdias
internas e que, misturados aos judeus, acabaram por adotar seus hábitos e costumes”.61
Ptolomeu, historiador de Ascalão pouco conhecido, tinha uma visão mais correta quando
escrevia:

Os idumeus, por outro lado, não eram judeus de origem, mas sim os fenícios e os sírios. Depois que foram
subjugados pelos judeus e obrigados a se circuncidar à força, para que pudessem ser incluídos como membros da
nação judaica e praticar os mesmos costumes, os idumeus foram chamados judeus.62

Não se sabe a quanto se elevava o número dos idumeus naquela época, mas ele não
devia ser pequeno, pois o tamanho de seu território representava quase a metade da
Judeia. É evidente que os camponeses e pastores idumeus não se tornaram de uma só vez
monoteístas convictos. É mesmo provável que uma importante fração dos camponeses
judaenses não o era. No entanto, não há dúvida de que as classes superiores e médias da
Idumeia adotaram a religião de Moisés e se tornaram uma parte “orgânica” da Judeia.
Os judeus convertidos de origem idumeia se casaram com os judaenses e deram nomes



hebraicos a seus filhos, dos quais alguns desempenharam um papel central na história do
reino judeu. Não apenas o rei Herodes era um dos seus, mas também inúmeros alunos da
escola de Shammai. Da mesma forma, os mais extremistas dentre os zelotes da grande
revolta pertenciam a famílias idumeias antigas.

A historiografia judaica manifesta desde sempre certo mal-estar em relação à política
coercitiva de conversão e assimilação conduzida pelos hasmoneus. Graetz condenou os
atos de Hircano e declarou que eles haviam levado à destruição do “Estado judaico”.
Doubnov, mais sensível, tentou, como de costume, amainar as asperezas da história e
compreendeu que os idumeus tinham “tendência a se misturar culturalmente aos
judeus”, enquanto Baron, ao abordar essa questão delicada e “problemática”, preferiu se
refugiar no seu laconismo.63 As abordagens da historiografia sionista e israelense são
divididas: para Klauzner, nacionalista orgulhoso, a conquista da Idumeia e a conversão
de seus habitantes constituíam um ato positivo de reparação de um erro histórico e a
vingança de uma espoliação anterior, já que o Neguev esteve sob o controle da Judeia na
época do Primeiro Templo.64 Aryeh Kasher, em compensação, um dos especialistas mais
tardios do reino dos hasmoneus, se inflamou para provar que a conversão em massa dos
idumeus não havia sido imposta pela força, mas voluntariamente consentida. Ele
sustentou que os idumeus praticavam a circuncisão muito antes de sua conversão e que
todo ser dotado de razão deveria reconhecer que a tradição judaica havia sempre se
oposto à conversão forçada.65

Os habitantes das cidades idumeias já haviam chegado a um estágio avançado de
helenização, mas é muito provável que não praticassem a circuncisão. A tradição dos
Sábios do Talmude rejeitava de fato a judaização pela força, mas essa rejeição foi
adotada anos mais tarde, ou seja, apenas depois da revolta dos zelotes no século I da
nossa era, quando a imposição do judaísmo não era mais possível. Em resumo, a
conversão forçada tal como praticada nos tempos dos soberanos hasmoneus, no final do
século II a.C., constituía parte imanente da política judaica, e Hircano não foi o único a
impô-la. Seu filho Aristóbulo anexou a Galileia ao reino de Judá em 104 a.C. e forçou os
iturianos, que ocupavam na época toda a região norte, a se dobrarem aos mandamentos
do judaísmo. Josefo relata:

Chamava-se Filoheleno e havia prestado grandes serviços a sua pátria: havia guerreado contra os iturianos e
anexado parte considerável de seu território à Judeia, forçando os habitantes, caso quisessem permanecer no país,
a se circuncidar e a viver segundo as leis dos judeus.

E, para dar mais peso a seu testemunho, Josefo também cita Estrabão, que escreveu:
“Era um homem imparcial, que foi de grande utilidade para os judeus. Ele aumentou, de
fato, seu território, e lhes anexou uma parte do povo dos iturianos, que uniu aos judeus
pelo vínculo da circuncisão”.66



Aparentemente judaenses haviam existido antes na Galileia, mas esta era habitada em
grande maioria pelos iturianos, que a controlavam, e seu centro administrativo se
encontrava em Cálcis, no Líbano. A origem dos iturianos não é conhecida. Pode-se pensar
que parte deles fosse de ascendência fenícia, e uma minoria talvez se originasse de tribos
árabes. O território anexado por Aristóbulo se estendia de Beit She’an (Scythopolis), ao
sul, até além de Gush Halav (Giscala), ao norte, ou seja, na maioria Galileia de hoje,
excluindo a zona costeira. A maioria dos iturianos, os galileus originais, também se
assimilou à sociedade judaense em expansão, e inúmeros deles se tornaram judeus
incondicionais. Sabe-se que uma das pessoas próximas a Herodes era chamada Soemus, o
ituriano.67 No entanto, ignora-se se João Giscala, um dirigente zelote do tempo da
grande revolta, vinha, como seu irmão inimigo Simão Bar Giora, de família convertida.

Alexandre Janeu, irmão e herdeiro de Aristóbulo, queria, ele também, converter as
populações dominadas ao longo de suas conquistas. Mas guerreou essencialmente contra
as cidades comerciantes helenizantes situadas ao longo das fronteiras da Judeia, nas
quais as tentativas de conversão tiveram menos sucesso. Os helenistas, orgulhosos de sua
cultura, estavam algumas vezes prontos para aceitar o judaísmo com boa vontade, como
alguns o fizeram ao longo das costas da bacia mediterrânea, mas parece que não
aceitaram a conversão forçada conduzida pelos hasmoneus, que implicava a perda dos
privilégios políticos e econômicos que as polis lhes garantiam. Segundo Josefo, a cidade de
Pella, situada na Transjordânia, “foi destruída porque os habitantes se recusavam a
adotar os costumes nacionais dos judeus”.68 Sabe-se também que Alexandre Janeu
destruiu totalmente outras cidades helênicas: Samária, Gaza, Gedera e ainda outras.

Hircano, seu pai, já havia se confrontado com a problemática das conversões durante
suas campanhas militares. Quando conquistou a Samária em 111 (ou 108) a.C., ele não
conseguiu judaizar os samaritanos, dos quais uma parte descendia, contudo, dos antigos
hebreus e já praticava com orgulho o monoteísmo: não veneravam os ídolos, respeitavam
a sacralidade do shabat e praticavam a circuncisão. Infelizmente a exogamia lhes era
proibida, suas orações eram um pouco diferentes, e eles teimavam em orar em seu
próprio templo. Por essa razão, Hircano decidiu arrasar com Siquém, a cidade
samaritana mais importante, e riscar da face da terra seu templo próximo ao monte
Gerizim.69

O dia 21 do mês de kislev do calendário hebraico, o dia da destruição do templo
samaritano, foi considerado, durante a longa tradição judaica, um dia de festa em que
era proibido jejuar e chorar os mortos, como está prescrito na Meguilat Ta’anit [Rolo dos
Jejuns]. A memória nacional também honra a figura de João Hircano, o “Tito” judeu,
destruidor do templo samaritano. Hoje em Israel, muitas ruas ostentam orgulhosamente
o nome desse sacerdote vitorioso da linhagem dos hasmoneus.



Da área helênica à Mesopotâmia

Não seria exagero dizer que, sem a simbiose entre o judaísmo e o helenismo, que
contribuiu acima de tudo para transformar o monoteísmo judeu em uma religião
dinâmica e proselitista durante mais de 300 anos, o número de judeus no mundo teria
permanecido mais ou menos igual ao dos samaritanos de hoje. A civilização grega
metamorfoseou e enriqueceu a alta cultura do reino de Judá, e, como consequência desse
procedimento histórico, a religião judaica alçou voo sob a asa protetora dos helenos; em
sua companhia, partiu para uma longa marcha em torno da bacia mediterrânea.

As campanhas de conversão conduzidas pelos hasmoneus representavam apenas parte
de um fenômeno mais importante que começou a se cristalizar no início do século II a.C.
O impulso proselitista do monoteísmo judaico se estendeu em um mundo pagão abalado
pelo questionamento inicial de seus valores e crenças e conseguiu se impor como um dos
componentes que prepararam o terreno para o advento da grande revolução cristã. O
judaísmo não manteve um corpo de missionários profissionais, como o faria muito
rapidamente sua irmã mais nova e rival, mas, graças ao contato com as filosofias
desenvolvidas pelas escolas estoicas ou epicuristas, uma nova literatura desabrochou em
seu meio, o que testemunha sua profunda aspiração para conquistar as almas.

Como se sabe, Alexandria era um dos principais centros culturais do mundo helênico,
se não o mais importante: não foi um acaso ter ocorrido, já no século III a.C., o impulso
para a tradução do Antigo Testamento em koinè grego. O Talmude da Babilônia assim
como o ensaio chamado Carta de Aristeias atribuem a iniciativa dessa tradução a
Ptolomeu II Filadelfo. Dúvidas subsistem quanto a saber se a Septuaginta (a versão grega
do Antigo Testamento) foi verdadeiramente escrita sob ordem do rei egípcio, mas a obra
não podia em caso algum se realizar de uma só vez e rapidamente. É mais provável que a
tradução completa da Bíblia tenha se prolongado ao longo de inúmeros anos, e que
grande parte dos eruditos judeus tenha participado dela. Esse projeto é, contudo,
revelador da simbiose substancial que começou a se tecer entre o judaísmo e o helenismo
e da transformação do judaísmo em uma religião definitivamente poliglota.

Essa tradução teria sido empreendida com o objetivo de difundir o monoteísmo entre
os povos estrangeiros? Os pesquisadores israelenses rejeitam essa hipótese e afirmam
que, pelo o fato de os judeus não conhecerem o hebraico e falarem apenas o grego, a
tradução era destinada a eles. Mas o que teria feito os crentes judeus ignorar sua própria
língua “nacional” em um estágio tão precoce após a sua “saída para o exílio”? Seria
porque eles já não a falavam quando residiam em sua “pátria”? Ou então a maioria deles
era de convertidos helênicos que não conheciam nem o aramaico, a língua falada pela
maioria dos habitantes da Judeia?

A resposta é tanto desconhecida quanto é impossível colocar em dúvida o fato de essa



tradução e de suas inúmeras reproduções servirem, a despeito da inexistência da
imprensa, como trampolim à difusão da fé judaica entre as elites intelectuais instaladas
em torno do Mediterrâneo. A importância dessa tradução transparece em Filo de
Alexandria, o filósofo que talvez tenha sido o primeiro a unir o logos estoico-platônico ao
judaísmo. Durante as primeiras décadas da era cristã, ele se expressou assim:

Eis a razão de, até hoje, uma festa e um panegírico serem celebrados a cada ano na ilha de Faros [onde, segundo
a tradição, a Septuaginta foi redigida], para a qual não apenas os judeus, mas muitas outras pessoas fazem a
travessia, ao mesmo tempo para venerar o local onde essa tradução lançou sua primeira luz e para dar graças a
Deus por esse antigo bem sempre renovado […] o quanto nossas leis se mostram dignas de vontade e preciosas
tanto para os particulares quanto para os governantes. […] Cada povo, na minha opinião, abandonaria suas leis
próprias e, ao renunciar a seus costumes ancestrais, passaria a respeitar nossa única Lei. Pois, quando o brilho de
nossas leis se acompanhar da prosperidade de nossa nação [ethnos], elas levarão as outras para a sombra, assim
como o Sol levante faz com as estrelas.70

Permita-se observar que o termo ethnos empregado por Filo, tanto quanto phylon ou
phylé em Josefo, já indica nesse estágio uma comunidade de culto em via de expansão, e
não uma “comunidade de origem” fechada e voltada para si própria (que evidentemente
não tem nada a ver com a “nação” no sentido moderno do termo). A conversão, na
perspectiva do filósofo de Alexandria, constitui um desenvolvimento lógico e bem-vindo
que fortalece de um ponto de vista demográfico a “nação” à qual pertence, ou seja, a sua
“etnia”.

Esse desenvolvimento se situa no estágio histórico em que o caráter específico do
monoteísmo em plena expansão começa, sob influência do helenismo, a desgastar as
antigas definições identitárias. Anteriormente, a maior parte dos cultos pagãos coincidia
mais ou menos com as divisões em subgrupos linguístico-culturais — quer dizer, com os
“povos”, os “pequenos povos”, as cidades ou as tribos — que ali se assentavam. Mas a
partir desse momento se desfaz o vínculo anterior entre as características de cultura e de
língua cotidianas e a configuração da fé.71 Por exemplo, Filo não falava nem hebraico
nem aramaico, apesar de sua grande erudição, o que não diminuiu em nada sua devoção
pelo ensinamento de Moisés, que conhecia, como muitos outros fiéis judeus, graças a essa
mesma tradução tão estimada. Pode-se também pensar que parte de seus escritos fosse
destinada a convencer os não judeus a mudar seus modos de vida e a rejeitar seus
“costumes ancestrais”.

A Septuaginta serviu como ponto de partida hesitante à predicação religiosa judaica
que adquiriu sua plena expressão nos ensaios chamados em hebraico de Livros exteriores
[Livros deuterocanônicos]. A Carta de Aristeias, que faz referência direta, foi escrita em
grego 200 anos antes do nascimento de Cristo por um crente judeu de Alexandria.72 É
possível que Aristeias fosse o nome de seu autor, mas é também possível que este tenha
intencionalmente adquirido um nome grego típico de um dos guarda-costas do faraó



Ptolomeu II Filadelfo, de maneira a se tornar mais convincente aos olhos de seus leitores
helênicos. Fora a reconstituição lendária da tradução, a carta ataca o paganismo e
glorifica a fé judaica recorrendo a uma alegoria. Quando o ensaísta relata, por exemplo,
os princípios fundamentais do judaísmo, não menciona absolutamente a circuncisão, para
não assustar os não circuncidados, e sobretudo prefere partir para uma descrição idílica e
utópica das maravilhas de Jerusalém e de seu Templo. Todo o texto valoriza a
superioridade da sabedoria dos eruditos judeus sobre os filósofos gregos, adeptos do
paganismo. Mas, paradoxalmente, essa superioridade se fundamenta nos princípios do
pensamento grego, e o autor anônimo parece às vezes dominá-lo melhor que o
pensamento judaico.

Encontra-se uma retórica semelhante em um ensaio chamado Oracula Sibyllina, obra
redigida no século II a.C., segundo a opinião da maioria dos pesquisadores, e que também
foi reescrita em Alexandria porque, como na Carta de Aristeias, os cultos egípcios dos
animais que ali figuram eram absolutamente condenáveis. A predicação em favor da
religião judaica toma a forma disfarçada de um poema declamado por uma profetisa e
oráculo da tradição grega, estratégia audaciosa que denota perfeita integração ao meio
helênico. O autor da Sibila, escritor missionário que se dirige a todo ser humano criado à
imagem de Deus, lhe prediz que, no futuro, o povo do grande Deus se tornará o guia dos
modos de vida de todos os mortais.73 O paganismo é vil e baixo, mas, em oposição, a
crença judaica representa o ensino da justiça, da fraternidade e da caridade. Os pagãos
estão contaminados pela pederastia, enquanto os judeus resistem às tentações e se
afastam das impurezas. É por isso que aqueles que se prosternam diante da madeira e da
pedra devem adotar a verdadeira fé, senão serão castigados pela ira divina.

A confiança judaica em si manifestada nessa obra se fortalece paralelamente aos
êxitos e à ascensão em poder da dinastia dos hasmoneus. O ensaio Livro da sabedoria, que
data aparentemente do início do século I a.C., também une o impulso proselitista nas
comunidades judaicas do Egito com a inclinação dos soberanos judaenses para a
conversão. A primeira parte do ensaio, escrita em hebraico e de origem judaense, revela
um caráter visionário, enquanto a segunda parte, de natureza mais filosófica e redigida
em grego, é de origem alexandrina. O desprezo em relação ao culto dos animais é
igualmente manifesto, e o ataque à veneração das estatuetas constitui o eixo principal.
Como Oracula Sibyllina, o Livro da sabedoria mescla a multiplicidade dos cultos divinos à
vida adúltera e à devassidão moral e inconsciente pelas quais, finalmente, os pecadores
deverão pagar um preço elevado.

Os destinatários da bajulação religiosa expressa nesse ensaio são os não judeus,
essencialmente soberanos e reis, segundo uma retórica inteiramente inspirada na
tradição grega. Os princípios do logos estoico saem da boca de Salomão, o Sábio, cujo
discurso é apoiado por alegorias emprestadas à filosofia de Platão.74

Pode-se encontrar outros textos claramente marcados pela predicação a favor da



religião judaica ou de uma abordagem universalista da divindade: José e Asenate, as Adições
em Daniel, as Pseudo-Focílides e outros contêm várias observações que tentam persuadir o
leitor da superioridade do monoteísmo abstrato, com Deus todo-poderoso em seu
centro.75 Essa “propaganda”, que se fazia sobretudo no âmbito das sinagogas, cujo
número crescia — centros de oração atraentes que mesmo os não judeus gostavam de
frequentar —, rendeu frutos. Já se observou que Filo não escondia seu orgulho diante do
aumento do número de judeus. Josefo, o historiador que viveu uma geração depois do
filósofo de Alexandria, resume, no século I de nossa era, em outros termos, mas no
mesmo sentido:

[…] As leis foram aprovadas por nós e atraíram cada vez mais o favor de todos os outros homens. Os primeiros,
os filósofos gregos, apesar de conservarem em aparência as leis de sua pátria, seguiram Moisés em seus escritos e
em sua filosofia, fazendo de Deus a mesma ideia que ele e ensinando a vida simples e a comunidade entre os
homens. No entanto, a multidão está há muito tempo zelosa por nossas práticas piedosas, e não há cidade grega
nem um único povo bárbaro onde não se encontre nosso costume do repouso semanal e em que os jejuns, o
acender das luzes e muitas das nossas leis relativas à alimentação não sejam observados. Eles se esforçam
também para imitar tanto nossa concórdia e nossa liberalidade como nosso ardor pelo trabalho nos ofícios e nossa
constância nas torturas sofridas por conta das leis. Pois o mais surpreendente é que, sem o charme nem a atração
para o prazer, a lei encontrou sua força nela mesma e, assim como Deus se expandiu no mundo inteiro, a lei
caminhou por entre todos os homens.76

Os livros de Josefo não fazem apenas a apologia do judaísmo, mas também traduzem
claramente uma vertente missionária. Em Contra Ápion, de onde provém a citação acima,
Josefo conta com orgulho que “muitos deles [os gregos] adotaram nossas leis; alguns
perseveraram nelas, outros não tiveram resistência suficiente e se afastaram”. Ele
valoriza também o fato de que “qualquer pessoa que queira vir viver conosco sob as
mesmas leis, o legislador a acolhe com boa vontade, pois ele acredita que não é apenas a
raça, mas também sua moral que aproxima os homens”.77 Aliás, ele não hesita em
elogiar a Bíblia como a fonte da sabedoria e em afirmar que Pitágoras e Platão, por
exemplo, aprenderam a conhecer a divindade através de Moisés. Em sua opinião, a
animosidade contra os judeus vem, entre outras coisas, do fato de que um bom número
“nos invejou vendo como ela [nossa religião] encontrava adeptos”.78

É bem evidente que nem todo mundo se converte, como o historiador judeu desejaria
com fervor, mas é muito provável que uma aproximação à religião judaica de uma massa
de “povos” e a conversão total de uma fração importante dessa massa conduziram à
formação de uma população de centenas de milhares e até de milhões de judeus na área
sul-oriental da bacia mediterrânea.

Em Damasco, centro helênico florescente cuja importância só era inferior à de
Alexandria, a adesão ao judaísmo chegava a atingir uma taxa mais elevada que no Egito.
Josefo nos informa em A guerra dos judeus que, quando os habitantes da cidade quiseram



massacrar os judeus ali residentes, hesitaram em fazê-lo, pois “temiam apenas suas
próprias mulheres, que, com poucas exceções, eram todas adeptas da religião judaica,
assim toda a sua preocupação foi manter segredo sobre o seu projeto”.79 A respeito dos
judeus de Antioquia, ele acrescenta que, graças à boa vontade dos soberanos em relação a
eles, seu número aumentou, e eles enriqueceram a decoração de seu templo com vários
objetos de valor e com presentes. “Mais ainda, eles atraíram sucessivamente para seu
culto um grande número de gregos, que fizeram desde então, de alguma forma, parte de
sua comunidade.”80

A popularidade do judaísmo antes e depois do início da era cristã se estendia além da
área da bacia mediterrânea. Josefo relata em suas Antiguidades judaicas a extraordinária
história da adesão à fé de Moisés dos soberanos do reino de Adiabena (Hadyab) no século
I d.C.81 Essa conversão é confirmada por outras fontes, e não se pode pôr em dúvida as
grandes linhas dessa aventura.

O reino de Adiabena se estendia, ao norte do Crescente Fértil, em uma região
correspondente mais ou menos ao Curdistão e ao sul da atual Armênia. Após a atividade
missionária de judeus, Izates, seu príncipe herdeiro bem-amado, se converteu, assim
como sua mãe, a rainha Helena, outra personalidade importante do reino. Um
comerciante de nome Ananias esteve na origem da conversão de Izates e Helena, tendo
persuadido o príncipe de que, para se tornar judeu, bastava conformar-se a todos os
mandamentos, com exceção da circuncisão. Mas, quando Izates se tornou rei, Eleazar,
um predicador incorruptível originário da Galileia, exigiu que ele fosse circuncidado
para completar os mandamentos da conversão, e Izates assentiu. Josefo acrescenta que a
adesão da dinastia real ao judaísmo provocou grande descontentamento na aristocracia
de Adiabena e que os descontentes fomentaram uma revolta contra o rei. Izates, o
judaizado, a reprimiu e condenou à morte seus inimigos pagãos. Mais ainda, seu irmão
Monobaz II, que o sucedeu, se converteu também, assim como todos os outros membros
da família real. Helena, a rainha judaica, partiu em peregrinação para Jerusalém,
acompanhada de seu filho, fez uma doação importante aos judaenses para compensar os
danos causados pela grande seca do ano corrente e chegou a ser enterrada na Cidade
Santa, onde havia mandado construir um “túmulo dos reis” de grande esplendor. Os
filhos de Izates também foram estudar e se casar na Cidade Santa da Judeia.

Os reis convertidos de Adiabena não encantaram apenas Josefo, pois seus nomes
ficaram gravados e reverenciados nas crônicas da tradição judaica. O nome de Monobaz
(Monbaz) é citado no Bereshith Rabba, no Yoma e no Baba Batra, assim como em outros
comentários. Em compensação, é difícil determinar a que ponto o judaísmo se expandiu
no interior do reino e das classes profundas da população de Adiabena. Na introdução de
A guerra dos judeus, Josefo conta que adiabenenses foram informados da revolta dos zelotes
pela versão em aramaico de seu próprio livro,82 o que significa que o reino contava com
um número suficientemente grande de leitores convertidos que se interessavam pelo



destino da grande revolta da Judeia. Pode-se supor que a inquietação provocada pela
conversão da dinastia real em uma parte da aristocracia provinha de sua preocupação de
que isso levasse a uma eventual mudança de normas referentes aos mecanismos de
administração do reinado. É também possível que os reis de Adiabena tenham se
convertido para se beneficiar do apoio de inúmeros judeus e de judaizantes da
Mesopotâmia, a fim de poder governar esse grande império.83 Não foi por acaso que
recrutas adiabenenses participaram da revolta dos zelotes contra os romanos e que
alguns dos príncipes de sua dinastia real foram levados para Roma como cativos.

O reino de Adiabena constituiu a primeira entidade política a se converter ao
judaísmo fora do país da Judeia, mas não foi a última. Esse caso, graças ao qual uma
importante comunidade judaica se criou para subsistir até os tempos modernos, não foi
isolado.



Proselitismo judaico no império romano

Se as conquistas de Alexandre haviam criado uma área helênica aberta, a expansão de
Roma e a formação de seu enorme império vieram completar esse processo. Desde então,
os diversos mundos culturais situados em torno do mar Mediterrâneo se deixaram levar
pelas dinâmicas que tendiam a misturá-los para então vincular novos fenômenos.
Naquela época, as costas do mar Mediterrâneo se aproximaram, e a passagem entre o
leste e o oeste se tornou mais fácil e mais rápida. A construção desse universo abriu novas
perspectivas para a expansão do judaísmo, que, de fato, se fortaleceu e em seu apogeu
englobava de sete a oito por cento da população do império, na maioria citadinos. O
qualificativo “judeu” deixou de caracterizar especificamente os cidadãos da Judeia, como
já foi explicado, e foi aplicado a todos os convertidos assim como aos seus descendentes.

No apogeu da expansão do judaísmo, no início do século III da era cristã, Dião Cássio
prestou contas dessas importantes mudanças históricas observando de maneira
categórica: “Eu não conheço a origem desse segundo nome [judeu], mas ele se aplica a
outros homens que adotaram as instituições desse povo, embora eles lhe sejam
estrangeiros […]”.84 O teólogo cristão Orígenes, que viveu quase na mesma época,
acrescentou: “O nome ioudaios não é o nome de uma etnia, mas de uma escolha (de modo
de vida). Pois se havia alguém que não era da nação dos judeus, um gentio, mas que
aceitava os costumes dos judeus e assim se tornava um prosélito, essa pessoa seria de
maneira apropriada chamada de ioudaio”.85 Para compreender como esses dois eruditos
chegaram a valorizar essas mesmas importantes características, convém recuar para
seguir o desenvolvimento do discurso usado em Roma no início do império.

A primeira menção do judaísmo encontrada na documentação romana está ligada à
conversão, e parte das observações dessa literatura referente aos judeus que não são
habitantes da Judeia estará vinculada a essa questão central. Se os atos de hostilidade em
relação aos judeus irrompiam de tempos em tempos em Roma, isso resultava
principalmente das pregações que estes faziam em favor de sua religião. Os romanos
eram em essência politeístas convictos, tolerantes em relação a outras crenças; a prática
da religião judaica era autorizada por lei (religio licita). Por isso, o princípio da unicidade
monoteísta era incompreensível em Roma, e ainda mais incompreensível a vontade
obstinada de fazer com que outros crentes aderissem a essa religião e de levar assim a
renunciar às crenças e aos costumes de seus pais. Durante muito tempo, a conversão não
suscitou hostilidade, mas logo mostrou-se que ela levava à negação dos deuses do império
por parte do prosélito, o que foi percebido como uma ameaça para a ordem política
vigente.

Segundo Valério Máximo, contemporâneo de Augusto, judeus e astrólogos foram
expulsos de Roma em 139 a.C. e mandados de volta porque “tentavam infectar os



costumes romanos com seu culto de Júpiter Sabázios”.86 Convém lembrar que
exatamente na mesma época a dinastia predicadora dos hasmoneus consolidava seu
poder em Jerusalém e que no ano 142 uma delegação diplomática conduzida por Simão,
filho de Matatias, chegava a Roma para concluir uma aliança com seus dirigentes. O
monoteísmo judeu de então iniciava seu movimento de expansão, o que aumentou sua
autoconfiança e seu sentimento de superioridade em relação aos pagãos.

Não se possui nenhuma informação sobre a procedência desses pregadores judeus. Os
pontos de vista sobre o significado da expressão “Júpiter Sabázios” também são divididos.
É possível ver aí uma referência a um culto de sincretismo judaico e pagão, mas é mais
provável que “Júpiter” designe Deus e que “Sabázios” signifique sabaoth [exércitos] ou o
shabat [inatividade] em hebraico. Marco Terêncio Varrão, erudito brilhante, já
identificava Júpiter ao Deus judeu e afirmava que “o nome pelo qual ele era nomeado
não fazia nenhuma diferença ao se compreender que se tratava da mesma coisa”.87

Também não foi a única expulsão de judeus de Roma causada pelas campanhas de
conversão: no ano 19 de nossa era, sob o imperador Tibério, judeus e outros crentes foram
expulsos da capital, e dessa vez em grande número. Tácito conta em seus Anais “que se
ocuparam de banir as superstições egípcias e judaicas. Um senatus consultum ordenou o
transporte para a Sardenha de quatro mil homens, da classe dos libertos, infectados por
esses erros e em idade de portar armas”.88 Outros historiadores dão uma descrição
similar. Suetônio detalha que “a juventude judaica foi dividida, a pretexto de serviço
militar, em províncias malsãs”.89 Dião Cássio relata um pouco mais tarde que, “quando
os judeus vieram em grande número para Roma e converteram um grande número de
pessoas para suas ideias, Tibério baniu a maior parte deles”.90 Josefo, em suas
Antiguidades judaicas, acrescenta ao quadro um toque exótico. Segundo sua versão, quatro
judeus teriam persuadido uma aristocrata convertida de nome Fúlvia a fazer uma doação
de ouro ao templo de Jerusalém, mas, em vez de enviar dinheiro ao seu destino, os quatro
compadres teriam se apropriado dele. Tibério, tendo sabido do ocorrido, decidiu punir
coletivamente todos os crentes judeus que residiam em Roma.91

A terceira expulsão aconteceu no tempo de Cláudio, no ano 49 de nossa era. Embora
esse imperador tenha sido considerado favorável aos judeus, Suetônio nos relata que,
“como os judeus se insurgiam continuamente, instigados por certo Cresto, ele os
expulsou de Roma”.92 Naquele período, não se fazia ainda verdadeira distinção entre
cristianismo e judaísmo, e é possível que se trate de uma expansão monoteísta judaico-
cristã ainda mal diferenciada. Seitas judaico-cristãs ou judaico-pagãs subsistiam entre as
duas religiões, e, até o ano 64 d.C., a lei romana não fazia distinção entre elas. No que se
refere a esse acontecimento específico, ignora-se o essencial, pois Dião Cássio escreve
justamente que Cláudio não bane os judeus: “Os judeus que se tornaram novamente
muito numerosos para que se pudesse, dada a sua multiplicidade, expulsá-los de Roma
sem ocasionar tumultos, ele não os expulsou, mas lhes proibiu de se juntarem para viver



segundo os costumes dos pais”.93
Cícero se referia ao grande número de judeus em Roma no século I a.C., e sabe-se

também que um grupo importante de fiéis de Javé participou do funeral de Júlio César.
Assim, pode-se observar a presença maciça dos judeus em Roma bem antes do ano 70 de
nossa era, sem nenhuma relação com o imaginário das “expulsões do povo” após a
destruição do Templo e a revolta de Bar Kokhba. Segundo a maioria dos testemunhos
romanos, essa importante representação judaica apenas se explica pelos êxitos na difusão
da religião judaica. O mal-estar do poder assim como a insatisfação crescente de parte
importante dos intelectuais latinos diante desse fenômeno se fortaleceram à medida que
o processo de conversão se ampliou.

O grande poeta Horácio ridicularizou a paixão dos judeus pela conversão em um de
seus poemas: “Chamarei em meu socorro toda a tropa de poetas (de muitos somos os
mais numerosos), e, como fazem os judeus, nós te forçaremos a marchar conosco”.94 Essa
frase esclarece o caráter missionário do judaísmo da época. O filósofo Sêneca, incisivo,
considerava os judeus um povo maldito, porque seus dirigentes “haviam ganho tal
influência que eles agora eram acolhidos em todo lugar no mundo. Os vencidos
impuseram suas leis aos vencedores”.95 Tácito, que não apreciava verdadeiramente os
judeus, detestava ainda mais os convertidos e se insurgia contra eles:

Pois todo canalha que renegava o culto de seus pais trazia aos judeus contribuições e moedas, e foi uma fonte de
crescimento para seu poder. […] Eles instituíram a circuncisão para se reconhecerem por esse sinal distintivo.
Aqueles que adotaram sua religião [os prosélitos] seguem a mesma prática, e os primeiros princípios que lhes
inculcam são o desprezo pelos deuses, a renegação de sua pátria e a ideia de que pais, crianças, irmãos e irmãs
são coisas sem valor.96

Juvenal, em suas Sátiras do início do século II de nossa era, com um tom
particularmente sarcástico, não escondia seu profundo desprezo pelo movimento de
adesão ao judaísmo que atingia os melhores da sociedade romana e fez uma descrição
detalhada, ao mesmo tempo que ridicularizou esse modo de conversão:

Alguns que receberam do destino um pai cuja superstição observa o shabat só adoram o poder das nuvens e do
céu, e a carne humana não é para eles mais sagrada que a do porco, da qual seu pai se absteve. Logo também eles
tiram seu prepúcio. Acostumados a desdenhar as leis de Roma, só estudam, seguem, temem todo esse direito
judaico transmitido por Moisés em um livro misterioso, cuidando para não mostrar o caminho para aqueles que
seguem outro culto, guiando apenas os circuncidados na pesquisa de uma fonte. Mas o responsável é o pai, que
entregou à preguiça e deixou inteiramente fora da vida um dia sobre sete.97

No final do século II, o filósofo Celsius, conhecido por seu desdém pelos cristãos,
manifestou maior indulgência em relação aos judeus. Mas, por causa do fluxo contínuo
das conversões e do abandono das crenças antigas, expressou sem reserva sua hostilidade



em relação à massa dos convertidos. Registrava em nota para si próprio: “Se então, em
virtude desse princípio, os judeus conservavam com ciúmes sua própria lei, não caberia
censurá-los, mas sim àqueles que abandonaram suas tradições para adotar as dos
judeus”.98

A conversão inquietava então o poder romano e provocava reações de repulsa em uma
parte notável de seus letrados mais renomados. Ela os incomodava porque o judaísmo
havia se tornado muito atraente para grandes círculos de pessoas. Todas as razões
ancoradas nas mentalidades e no pensamento intelectual que fariam mais tarde da
cristandade um polo de atração e constituem o segredo de sua vitória já estavam contidas
no êxito temporário do judaísmo. Os romanos tradicionalistas e conservadores,
clarividentes a respeito da longa duração, se sentiram ameaçados e expressaram suas
angústias diante do que o futuro lhes reservava.

A crise em um clima cultural hedonista, a ausência de valores coletivos consolidados
por uma crença integradora e a corrupção crescente nas estruturas do poder imperial em
expansão ensejavam a instauração de sistemas normativos mais fechados e de contextos
rituais mais estáveis, que a religião judaica soube garantir com sucesso. O repouso do
shabat, a concepção do salário e da recompensa, a crença no mundo do além e, sobretudo,
a esperança transcendente na ressurreição dos mortos constituíam elementos atraentes,
dotados de grande força de persuasão, encorajando a adoção da fé e da divindade
judaicas.

Não se deve esquecer que o judaísmo oferecia também um raro sentimento de
pertencimento comunitário, do qual o mundo imperial em expansão, fator de
desintegração das identidades e das tradições antigas, tinha necessidade crescente. A
adaptação ao sistema dos novos mandamentos não ocorreu sem dificuldades, mas a
adesão do povo eleito e sagrado estava na origem de um sentimento de valorização pela
diferença cujo preço elevado compensava o esforço consentido. Nesse processo, o gênero
é de particular interesse: as mulheres lideraram esse vasto movimento de conversão.

Na passagem do livro de Josefo sobre Damasco, viu-se a que ponto o judaísmo ganhara
popularidade entre as mulheres da cidade, da mesma forma que o papel importante
desempenhado por Helena, a rainha do reino de Adiabena, na conversão da dinastia real.
Também não foi por acaso que, no Novo Testamento, Paulo de Tarso (São Paulo) teve um
discípulo “filho de uma mulher judia fiel e de um pai grego” (Atos dos Apóstolos 16, 1).
Também em Roma, foram as mulheres que se aproximaram mais facilmente do
ensinamento de Moisés. O poeta Marcial, originário da península ibérica, ria, em seus
epigramas, das mulheres que respeitavam o shabat.99 A documentação epigráfica das
catacumbas judaicas não indica menos mulheres convertidas do que homens. Nota-se em
particular a inscrição referente a Paula Vetúria, que era matrona de duas sinagogas e
tomou o nome de Sarah depois de sua conversão.100 Também Fúlvia — que foi a causa,
segundo Josefo, da expulsão de Roma no ano 19 d.C. — estava completamente



convertida. Pomponia Graecina, a mulher de Aulus Plautius, famoso estrategista
conquistador da província romana de Britânia, foi citada na justiça e repudiada por seu
marido por ter adotado a fé judaica (ou talvez cristã). A imperatriz Popeia Sabina, a
segunda mulher de Nero, se aproximou da religião judaica e não escondeu seu apoio a
ela. Essas mulheres e muitas outras difundiram o judaísmo na alta sociedade romana, e
vários indícios confirmam sua popularidade nas classes inferiores da cidade, assim como
entre os soldados e os escravos libertos.101 A partir de Roma, a religião judaica se
infiltrou nas regiões da Europa conquistadas pelos romanos, como os territórios eslavos
ou alemães, o sul da Gália e a Espanha.

Sem dúvida, o papel central das mulheres no processo de conversão pode testemunhar
o particular interesse feminino em instaurar um sistema de novos valores diante das
antigas relações conjugais. As regras da pureza familiar ganharam sua preferência em
relação às práticas da vida cotidiana pagã. Esse fenômeno também pode ser explicado
pelo fato de as mulheres não terem de se submeter à circuncisão, mandamento severo
que suscitava grande reticência entre os convertidos. Mais ainda, no século II de nossa
era, entre outras restrições impostas aos judeus, Adriano proibiu a prática da circuncisão;
seu sucessor, Antonino, o Piedoso, ao mesmo tempo que restabeleceu o direito de
circuncidar os filhos, proibiu, para refrear o fluxo das conversões, a prática da circuncisão
em filhos daqueles que não fossem eles próprios filhos de judeus. Isso foi um fator a mais
na origem da formação de uma nova categoria crescente, paralela à expansão dos
convertidos integrais, que levou o nome de “temente a Deus”, nome que parece ser uma
mutação do conceito bíblico de “temente a Javé” (em grego sebomenoi, e em latim
metuentes).102

Esses “semiconvertidos” vieram engrossar as fileiras dos grandes círculos periféricos
em torno do núcleo duro do judaísmo. Eles participavam das cerimônias do culto, se
reuniam nas sinagogas, mas não eram submetidos a todos os deveres religiosos. Josefo os
menciona várias vezes e define a mulher do imperador Nero como “temente a Deus”.
Esse conceito se encontra nas inscrições em vestígios de sinagogas e catacumbas
descobertas em Roma.

O Novo Testamento também confirma sua presença maciça: “Ora, residiam em
Jerusalém judeus, homens piedosos, de todas as nações que estão do céu” (Atos dos
Apóstolos 2, 5). Quando São Paulo chegou a Antioquia, foi à sinagoga no dia do shabat e
ali começou sua pregação com as palavras: “Homens israelitas, e vós que temeis Deus,
ouvi!” (Ibid., 13, 16). Se, entre a audiência, alguns foram surpreendidos por essa fórmula,
a sequência do discurso esclarece melhor a distinção: “Homens irmãos, filhos da raça de
Abraão, e vós que temeis a Deus, é a vós que essa palavra de salvação é enviada” (Ibid.,
13, 26). O texto ainda relata: “No fim da assembleia, muitos judeus e prosélitos piedosos
seguiram Paulo e Barnabé, que conversaram com eles e os exortaram a permanecer
apegados à fé de Deus” (Ibid., 13, 43). Uma semana mais tarde, um conflito estourou



entre os judeus zelotes e os dois apóstolos, de forma que “os judeus incitaram as
mulheres devotas honestas e os notáveis da cidade; eles provocaram uma perseguição
contra Paulo e Barnabé” (Ibid., 13, 50). Quando os dois missionários, prosseguindo seu
caminho, atingiram a cidade de Filipos na Macedônia, eles vieram se sentar entre as
mulheres que haviam se agrupado, e está escrito que “uma delas, chamada Lídia,
vendedora de púrpura, da cidade de Tiatire, era uma mulher temente a Deus, e ouvia”, e
finalmente foi batizada com todos os membros de sua família (Ibid., 16, 14).103

Foi exatamente nessa zona cinzenta entre o paganismo hesitante, a conversão parcial e
a judaização que o cristianismo abriu caminho e se edificou. Nessa via do judaísmo em
expansão e das diversas nuanças de sincretismo religioso em pleno desenvolvimento, essa
crença mais aberta e mais flexível se consolidou, adaptando-se da melhor forma possível
àqueles que estavam prontos a se devotar a ela. É surpreendente ver a que ponto os
adeptos de Jesus, os autores do Novo Testamento, tinham consciência da natureza
divergente desses dois modos de difusão concorrentes. O Evangelho segundo Mateus nos
dá um testemunho a mais não apenas de predicação evidente da lei judaica, mas também
dos limites de sua eficácia: “Ai de vós, escribas e fariseus hipócritas! Porque vós
percorreis o mar e a terra para fazer um prosélito! E, quando que ele se tornou, vós o
fazeis filho do inferno duas vezes mais que vós” (Mateus 23, 15).104

Eram evidentemente críticas de pregadores profissionais e experientes em relação aos
mandamentos proibitivos do culto do qual eles começavam a se afastar. Esses novos
pregadores souberam decifrar com mais habilidade o mapa das sensibilidades do mundo
politeísta em desequilíbrio e propor um “software” mais “amigável” e mais “sofisticado”,
abrindo acesso à revelação monoteísta. Mas quais eram as posições de seus concorrentes,
os eruditos judeus tradicionais, em relação à ação de conversão e à grande consolidação
do judaísmo?



Conversão no mundo do judaísmo rabínico

Viu-se anteriormente que, desde o período dos escritores judeus helênicos do século II
a.C. até Filo de Alexandria, no início do século I de nossa era, não apenas a conversão foi
acolhida como um bem, mas parte de suas obras literárias preencheu função essencial na
difusão da religião. Esses livros podem ser considerados produto direto das expressões já
presentes nas diversas estratificações do Antigo Testamento redigidas no final do período
persa, assim como se pode ver na literatura cristã a continuidade direta da criação
literária judaica helênica. O cosmopolitismo intelectual, produto do encontro entre o
judaísmo e o helenismo, fertilizou a terra sobre a qual se expandiria a revolução paulina,
que foi seguida por uma mudança total da morfologia cultural do mundo da Antiguidade.

Se a junção entre Sião e Alexandria produziu a perspectiva universalista, a da Judeia
com a Babilônia desenvolveu o judaísmo fariseu portador dos novos princípios de religião
e de culto que seriam transmitidos às gerações futuras. Os eruditos, chamados de sábios,
depois de tanaim e amoraim, começaram, antes, mas também após a destruição do Templo,
a conceber lentamente o cadinho onde seria vertido o aço da fé dessa minoria obstinada,
que subsistiria a despeito de todas as dificuldades no seio de civilizações e de crenças
mais amplas e mais poderosas que ela. No entanto, seria errôneo atribuir a esses grupos
tendências inatas para rejeitar a conversão e o proselitismo. Na dialética do sofrimento
advinda da interação entre o judaísmo fariseu e o cristianismo paulino, a tendência a
fechar-se em si mesmo prevaleceu, em particular nos centros culturais dominantes da
bacia mediterrânea e em seguida da Europa, mas o temperamento prosélito perdurou
ainda durante muito tempo.

O preceito de Rabi Chelbo, aparentemente do século IV da era cristã, segundo o qual
“os convertidos são para Israel como a psoríase” (Tratado Yevamot) — princípio repetido
diariamente — não reflete de forma alguma a posição do Talmude em relação à
conversão, porque é possível opor-lhe a citação igualmente muito determinante de Rabi
Eleazar, que manda: “Aquele que é Sagrado, abençoado seja, exilou os judeus entre as
nações apenas para que se lhes acrescentassem convertidos” (Tratado Pessa’him). Isso
significa que os sofrimentos do exílio e a separação da Terra Santa tinham como único
objetivo levar os adeptos do judaísmo a se multiplicar e a se fortalecer com orgulho.
Entre essas duas declarações, abre-se um vasto leque de abordagens cuja formulação foi
condicionada ao mesmo tempo por reviravoltas da história dos primeiros séculos de nossa
era e pelas tendências pessoais de cada um desses codificadores.

A esse respeito, é difícil datar de maneira precisa cada uma das posições e cada um
dos comentários compreendidos na Halakha. Pode-se propor uma hipótese segundo a
qual o surgimento das expressões negativas sobre a conversão foi contemporâneo de
tempos de marasmos, revoltas e perseguições, enquanto, em oposição, os períodos mais



calmos de interação com o poder permitiram fortalecer as tendências à abertura e a sede
de expansão. No final das contas, mais que a oposição pagã, foi, sobretudo, o advento do
cristianismo, considerado uma perigosa heresia, que suscitou o redobrar da prudência em
relação à conversão no discurso judeu. O triunfo final deste, no início do século IV, pôs
termo ao fervor predicador do judaísmo nos principais centros culturais e originou uma
tendência profundamente enraizada de querer apagar a memória dos anais judeus.

A Mixná, o Talmude e os diversos comentários estão repletos de declarações e de
discussões cujo objetivo essencial é convencer o grande público a se mostrar hospitaleiro
para o estrangeiro. Uma série de decisões da Halakha limitou a tendência à distinção
exclusiva que se choca com toda uma estrutura social que tem de integrar novos
parceiros.

Encontra-se um testemunho sobre o caso de uma conversão de envergadura na época
dos tanaim em Shir Hashirim Rabba. “Assim, enquanto o velho homem está sentado e faz
seus comentários, inúmeros estrangeiros se convertem no mesmo momento.” O
comentário de Rabba sobre o Eclesiastes confirma o fenômeno de conversão: “Todos os
rios deságuam no mar, e o mar está sempre cheio. Todos os convertidos se dirigem
apenas a Israel, e nunca há falta deles em Israel”. E aí se encontram várias observações
semelhantes que valorizam a escolha de um judaísmo aberto aos fluxos de estrangeiros
que se dirigem a ele.

Diversos rabinos insistiram na necessidade de integrar os estrangeiros e não hesitaram
em exigir sua assimilação completa nas comunidades de fiéis. Segundo a Mixná, os
Sábios do Talmude prescreveram a proibição de lembrar a um estrangeiro suas origens:
“E se ele é filho de estrangeiro — não se lhe dirá ‘Lembre-se dos atos de seus ancestrais’”
(Tratado Baba Metsi’a). Da mesma forma, na Tosefta desse tratado, está escrito: “Na
presença de um convertido que vem estudar a Torá, não se dirá: ‘Veja aquele que vem
estudar aqui, ele se alimentou de carniça e de animais repugnantes, impuros’”.
Encontram-se também na Tosefta preceitos como: “Toda pessoa que entra sob as asas da
divindade deve ser considerada como se fosse ela própria o fruto de sua criação, sua
própria progenitura nascida de suas entranhas”. Ou: “Por que então todos se apressam
tanto em casar uma convertida, quando ninguém se interessa por uma escrava liberta? É
porque a convertida era bem preservada, enquanto a serva liberta era lúbrica” (Horayot).

O Talmude de Jerusalém e o Talmude da Babilônia contêm inúmeras afirmações
favoráveis aos convertidos. No entanto, encontram-se também versículos que incitam a
desconfiança diante da proximidade com estrangeiros: “Rabi Eliezer Ben Jacob diz do
estrangeiro que ele é naturalmente mau, que está escrito em muitos lugares que se deve
desconfiar deles” (Gerin); “Mal sobre mal se abaterá sobre aqueles que acolhem os
convertidos” (Tratado Yevamot); “Os convertidos e aqueles que brincam com os recém-
nascidos retardam a vinda do messias” (Nida); e assim por diante. Em outros lugares,
houve tentativas para fixar uma hierarquia entre os judeus de “nascimento” e os judeus



por conversão. Apesar de tudo, na opinião da maior parte dos pesquisadores, o peso
daqueles que favoreciam e encorajavam a conversão sempre ganhava daquele de seus
oponentes, e é possível que fora do país da Judeia tenha predominado a abordagem mais
aberta e hospitaleira.105

Convém ter em mente o fato de que uma parte dos próprios sábios eram convertidos
ou filhos de convertidos, e com frequência a legislação se referia a eles pessoalmente.
Sob o reino de Salomé Alexandra, depois do apogeu do processo de conversão pela força
conduzido pelos hasmoneus, dois convertidos ocuparam cargos de comando à frente da
hierarquia religiosa do reino de Judá: Sh’maya e Avtalyon. Eles fizeram parte dos casais
de altos dignitários do início da cristalização do judaísmo durante o período do Segundo
Templo. Um presidiu o Sanedrim, e o outro foi vice-presidente. Ambos foram os pais
espirituais de Hillel e Shammaï, personagens de renome que vieram depois deles. Ben
Bagbag, conhecido pelo nome de Rabi Yohanan, o Convertido, assim como Ben Haa-Haa
também era convertido, renomado e popular. Atribuem-se ainda a Rabi Akiba
ascendentes convertidos, e Moisés Maimônides declarava na Idade Média que o pai deste
era um guer tsedek [convertido]. Mesmo seu discípulo, Rabi Meir, o Incisivo, era, segundo a
maioria das fontes, considerado filho de judaizados. Nessa lista incompleta, não faltará
mencionar o nome de Áquila, o tradutor emérito da Bíblia para o grego (e não para o
aramaico), do qual alguns pensam que o segundo sobrenome era Onkelos (outros pensam
que se trata de dois convertidos importantes). Resta que esse personagem admirado no
século II d.C. era de origem romana, e as tradições (judaicas tanto quanto cristãs) dizem
que ele tinha um vínculo familiar com o imperador Adriano.

Outros eruditos vinham de famílias convertidas, mas falta-nos informação a respeito
do número de convertidos entre seus crentes, pois, como de costume, os testemunhos
históricos dizem respeito apenas às elites. Essa é a razão de sabermos, além dos homens
de letras, dos filhos de convertidos que se tornaram reis ou chefes de rebeldes, por
exemplo, Herodes ou Simão Bar Giora, mas infelizmente não temos nenhum meio de
avaliar quanto representavam no âmbito da população global que praticava o culto
judaico. A tendência geral, por conta do desprezo profundo em relação ao paganismo, era
de eliminar o passado sem honra do convertido e de considerá-lo um “pequeno recém-
nascido” (Tratado Yevamot), sua identidade anterior sendo quase sempre dissimulada.
Na terceira geração, os descendentes dos convertidos se tornaram judeus de pleno
direito, e suas origens “externas” foram esquecidas (mais tarde, os convertidos seriam
considerados almas judaicas reencarnadas muito sutilmente no mundo aqui
embaixo).106

O Talmude menciona um debate ocorrido sobre o procedimento apropriado para
converter um estrangeiro. Alguns afirmavam que o ato de circuncisão bastava, enquanto
outros insistiam na prioridade da purificação pelo banho ritual. Finalmente foi decidido
que, para que um homem pudesse se integrar ao judaísmo, esses dois atos eram



obrigatórios, além de um terceiro mandamento abolido com a destruição do Segundo
Templo, a oferenda sacrificial. Sabemos que a circuncisão tinha mais importância que a
purificação; Josefo e Filo, por exemplo, não fazem menção a esta como condição
necessária à conversão, assim pode-se deduzir que ela foi integrada mais tardiamente ao
culto judaico. É particularmente interessante, no que se refere às interações entre o
judaísmo rabínico e o cristianismo paulino, ver que ambos adotaram mais ou menos ao
mesmo tempo o batizado, que subsistiu como uma das fundações cultuais comuns às duas
religiões divergentes.

No âmbito da efervescência cultural dos tementes a Deus, dos semiconvertidos, dos
convertidos integrais, dos judeo-cristãos e dos judeus de nascimento, a redução do
número dos deveres religiosos, ao mesmo tempo que se mantém a fé em um Deus,
constituía um processo revolucionário, liberador e apaziguador. Para afrontar as
perseguições e a hostilidade externa, o monoteísmo crescente devia aliviar a pressão das
proibições que ainda lhe eram inerentes desde os tempos de Esdras e de Neemias. Eis
por quê, no cristianismo em via de formação, a igualdade entre os novos e os antigos
membros da comunidade ser quase total e, em certo sentido, preferir-se até os “pobres de
espírito”, ou melhor, os novos adeptos. A jovem religião aboliu assim por completo o
elemento de privilégio de genealogia, que foi simplesmente reduzida a Jesus filho de
Deus, para apenas guardar a referência mais elevada, implicada no telos messiânico-
universal: “Não há mais judeu nem grego; não há mais escravo nem livre; não há mais
homem nem mulher; pois vós sois um em Jesus Cristo; e se vós sois em Cristo, vós sois
então a posteridade de Abraão, herdeiros segundo a promessa” (Gálatas 3, 28-20).

Coube a São Paulo realizar a passagem de “Israel da carne” a “Israel do espírito”. Esse
procedimento correspondia melhor à política identitária aberta e flexível que
caracterizava o império romano. Não é então surpreendente que essa corrente
monoteísta dinâmica tenha anunciado a fé na caridade e na piedade para todos (e a
ressurreição de pelo menos um morto) e tenha conseguido finalmente subjugar o
paganismo e eliminá-lo da área europeia para jogá-lo nas lixeiras da história.

Todos os indícios concorrem para provar que o fracasso da revolta dos zelotes dos anos
de 66-70 da era cristã não refreou o vasto movimento de proselitismo impulsionado pela
insurreição dos macabeus quase 200 anos antes. Mas o fracasso dos dois desafios
seguintes lançados ao proselitismo grego e romano — a rebelião armada das
comunidades de fiéis judeus nas costas meridionais da bacia mediterrânea em 115-117 e
a revolta de Bar Kokhba em 131-135 de nossa era — iniciou o movimento de recuo das
forças vivas do judaísmo, refreou o fluxo de seus membros, enfraqueceu enormemente
seus adeptos e abriu assim o caminho para uma estratégia de conquista mais pacífica
pela “religião do amor” cristã.

A partir do século II d.C., o número de judeus na área mediterrânea começou a
diminuir lentamente para se estabilizar, mais ou menos até o advento do islã, na Judeia e



no oeste da África do Norte. O declínio demográfico dos judeus não foi apenas a
consequência dos massacres sofridos durante insurreições ou da “volta” dos fiéis ao
paganismo; provém, sobretudo, do fato de, mudando de filiação, terem se tornado
cristãos. No início do século IV, quando a religião do crucificado ascendeu ao poder, ela
provocou, à primeira vista, um golpe fatal para a expansão do judaísmo.

No entanto, é preciso dar-se ao trabalho de acompanhar os decretos do imperador
Constantino I e de seus herdeiros para compreender a que ponto, a despeito de seu
enfraquecimento crescente, a conversão judaica ainda sofreu sobressaltos até o século IV
de nossa era, e também para aprofundar as razões do fechamento sobre si do judaísmo
em torno do mar Mediterrâneo. O imperador convertido ao cristianismo renovou o
decreto de Antonino, o Piedoso, mencionado mais acima, que, desde o século II de nossa
era, havia proibido circuncidar os filhos daqueles que não eram judeus de nascimento.
Crentes judeus tinham por hábito judaizar seus escravos; logo essa prática foi proibida, e,
pouco tempo depois, os judeus foram proibidos de ter escravos cristãos.107 O filho de
Constantino acentuou as medidas discriminatórias contra o judaísmo: além da proibição
de circuncidar os convertidos, proibiu a prática do banho ritual para as mulheres que
adotam a religião judaica e aboliu o direito dos judeus de se casarem com não judias.

O estatuto jurídico dos judeus não sofreu mudanças dramáticas, mas aqueles que
circuncidavam seu escravo recebiam a pena capital, a manutenção de um escravo cristão
levava ao confisco dos bens, e o mínimo ataque dirigido a um judeu convertido ao
cristianismo conduzia à morte. Aqueles que aderiam ao judaísmo, caso ainda restassem,
eram ameaçados de expropriação de seus bens. No mundo pagão, apesar das
perseguições que sofria, a religião judaica era respeitada e legítima. Sob o poder opressor
da cristandade, em compensação, ela se transformou em uma seita desprezada e
rejeitada. A aniquilação total do judaísmo não fazia parte dos objetivos da nova Igreja.
Era preciso conservá-lo sob o aspecto de uma mulher velha e vergonhosa que há muito
teria renunciado a qualquer pretendente, e cuja queda na marginalidade representava a
prova da autenticidade do direito dos vencedores.

Nesse contexto, não há nada de surpreendente em a população judaica em torno da
bacia mediterrânea ter diminuído em ritmo acelerado. Como explicação, os historiadores
sionistas sugerem, como veremos no capítulo seguinte, que aqueles que abandonaram o
judaísmo sob pressão das interdições e do isolamento vinham da multidão dos novos
recrutas convertidos. O núcleo duro “étnico”, “fruto das entranhas e do nascimento”
judaico — conceito que se encontra frequentemente na historiografia sionista —,
conservou sua chama e permaneceu fiel ao judaísmo. É evidente que não se tem a menor
prova que sustente uma interpretação histórica volkiste desse tipo. Com a mesma
probabilidade, seria possível supor que essas inúmeras famílias que haviam se voltado
para o judaísmo por convicção, ou mesmo seus descendentes da primeira geração,
tenham se mantido melhor em sua fé que aqueles que haviam crescido sem fazer o



esforço que o ato de conversão implica. É notório que os convertidos e seus filhos
pratiquem sua nova religião de maneira mais assídua que os adeptos de longa data. Rabi
Shimon Bar Yochai, o Tanaim, não declarou, na Mekilta que lhe é atribuída, que Deus
prefere os convertidos aos judeus de nascimento? É preciso simplesmente aceitar a
evidência: nunca se saberá quem foram aqueles que preferiram permanecer a qualquer
preço fiéis à sua crença de minoria inveterada e aqueles que escolheram juntar-se à
religião que se tornava a crença dominante.

Desde os tempos dos amoraim tardios, ou seja, no século IV e depois, a elite rabínica da
minoria judaica passou a considerar o ato de conversão uma nuvem negra que ameaçava
a própria existência da comunidade. A política identitária judaica central mudou de
orientação desde então: exerceu uma censura interna sobre as declarações ideológicas
mais evidentes, aceitou os decretos do reino cristão e se transformou, em grande medida,
em um grupo fechado em si mesmo manifestando rejeição e suspeita em relação a todo
novo recruta que batesse à sua porta. Essa política identitária constituiu uma condição de
sua sobrevida no mundo cristão.

Mas o monoteísmo judeu prosélito não se declarou vencido. Deslizou lentamente em
direção às margens da “civilização”, continuou sua atividade de recrutamento das
minorias externas ao mundo cultural cristão e, em certas áreas específicas, obteve êxitos
bastante notáveis.

Antes de abordar a questão decisiva, da qual dependerá o número dos adeptos do
judaísmo na história, convém demorar-se um pouco mais no destino dos judeus nessa
mesma região de onde partiu a campanha de conversão que originou o imaginário do
“exílio” prolongado: o país da Judeia, chamado, desde o século II de nossa era, de
“Palestina” pelos governadores romanos e seus diversos sucessores, e que os sábios da
tradição judaica começaram, por reação e defesa, a chamar pela primeira vez — entre
outros nomes — “terra de Israel”.



Do “triste” destino dos habitantes da Judeia

Se os habitantes da Judeia não foram expulsos de seu país e se nunca houve emigração
maciça desse povo de camponeses, o que aconteceu com a maioria de sua população ao
longo da história? Essa questão foi levantada, como se verá, no início da formação do
movimento nacional judeu; depois desapareceu, certamente não por acaso, no buraco
negro da memória nacional.

Viu-se neste capítulo que Yitzhak Baer e Ben-Zion Dinur, os primeiros historiadores
profissionais da Universidade Hebraica de Jerusalém, sabiam com pertinência que
nenhuma expulsão havia ocorrido com a destruição do Segundo Templo e que eles
haviam recuado o início do “exílio” para o século VII da era cristã, ou seja, para o período
da conquista muçulmana. Segundo sua descrição, apenas a chegada muçulmana provocou
o abalo demográfico que desenraizou a massa dos judaenses de sua pátria e ofereceu seu
país como patrimônio para “estrangeiros”. À luz do levante em massa da revolta de Bar
Kokhba e do florescimento da cultura e da agricultura da sociedade judaense na época de
Yehuda Hanassi e mesmo depois, pode-se sem dúvida concordar com os historiadores
pioneiros sobre o fato de nenhuma expulsão do “poço de Israel” ter ocorrido depois da
destruição do Templo. A maior parte dos pesquisadores, aliás, reconhece que, entre a
destruição do ano 70 de nossa era e a conquista árabe, a população judaense conservou,
mais ou menos, a maioria relativa sobre o território compreendido entre o Jordão e o
mar. Mas, ao mesmo tempo, é difícil aceitar o remanejamento cronológico que recua a
“saída para o exílio forçado” para o século VII de nossa era. Para Dinur, o país mudou de
proprietários somente após

incursões incessantes dos povos do deserto em suas terras e em sua fusão em uma unidade com os elementos
estrangeiros (sírio-arameus) que o ocupavam, após a subordinação da agricultura aos novos conquistadores e a
expropriação dos judeus de suas terras.108

Os árabes conduziram verdadeiramente uma política de colonização das terras? Para
onde desapareceram as centenas de milhares de camponeses expropriados? Eles
obtiveram ou conquistaram, no mesmo período, outras terras em outros países? Criaram
assentamentos de hebreus em outros lugares próximos ou distantes? Ou então o “povo do
país” operou no século VII uma reconversão profissional milagrosa para se transformar
em um povo de comerciantes e de agentes de troca, transportando-se com agilidade
através das terras do “exílio” até o outro lado do mar? O discurso historiográfico sionista
ainda não deu respostas lógicas e satisfatórias para essas questões.

Depois de atravessar, no ano 324 d.C., a província da SíriaPalestina sob proteção cristã,
parte da população da Judeia se converteu ao cristianismo. Jerusalém, onde, desde o



século I, judaenses autóctones haviam estabelecido a primeira comunidade cristã109 e de
onde, depois da revolta de Bar Kokhba, foram expulsos aqueles que eram circuncidados,
se transformou pouco a pouco em uma cidade com maioria cristã. A conversão dos
judaenses ao cristianismo se estendeu a outras cidades. Cesarea se tornou um importante
centro cristão, e a lista dos participantes do primeiro Concílio de Niceia, em 325 d.C.,
revela que comunidades adeptas de Jesus prosperavam também em Gaza, Yavné,
Ascalão, Ashdod, Lida, Scitópolis e outras. Os judeus começaram a desaparecer da Judeia
porque aparentemente grande número deles adotou o cristianismo. Mas, como confirma
a maior parte dos vestígios e testemunhos, a expansão cristã não eliminou totalmente a
presença judaica do país, e um grupo suficientemente estável de fiéis do judaísmo se
manteve no seio da população local, que, além dos novos cristãos, contava com uma
minoria samaritana bastante importante, e certamente com aldeões que persistiriam
ainda por muito tempo com suas crenças pagãs à margem das culturas monoteístas. A
tradição do judaísmo rabínico, notadamente por seus vínculos ainda estreitos com a
Babilônia, refreou com eficácia a capacidade prosélita do dinamismo cristão na
totalidade do território da Terra Santa. A repressão conduzida pelas autoridades cristãs
de Bizâncio não conseguiu submeter definitivamente o poder da fé e do culto judaicos,
que testemunham bem a persistência em construir sinagogas, assim como a última
revolta da Galileia, em 614 de nossa era, sob a direção de Benjamim de Tiberíades.110

Baer, Dinur e outros historiadores sionistas não estavam enganados ao afirmar que
essa presença judaica significante diminuiu drasticamente depois da conquista
mulçumana no século VII. No entanto, a mudança decisiva não aconteceu, como foi
sugerido, após a expulsão dos judaenses de seu país, cujos testemunhos históricos não
deixaram nenhum rastro. A Palestina, anteriormente país de Judeia, não foi varrida pela
onda em massa de emigrantes originários dos desertos da península árabe e que teriam
expulsado a população autóctone. Nenhuma política premeditada dos conquistadores
levou à expulsão e ao exílio dos camponeses judaenses apegados às suas terras — nem
daqueles que acreditavam em Javé, nem daqueles que começavam a obedecer aos
mandamentos de Jesus Cristo e do Espírito Santo.

O exército muçulmano, que surgiu dos desertos árabes como um tufão e conquistou a
região entre 638 e 643 da nossa era, era de tamanho relativamente pequeno: segundo as
maiores estimativas, contava no máximo com 46 mil soldados. Parte importante dessa
força militar foi transferida posteriormente para combater em outros frontes, nas
fronteiras do império bizantino. O estabelecimento de uma guarnição de alguns milhares
de soldados levou evidentemente à transferência posterior de suas famílias, e os
conquistadores sem dúvida se apoderaram das terras conquistadas, mas isso não podia
em caso algum ter causado o remanejamento em profundidade da composição
demográfica local — a não ser, talvez, transformando um pequeno número de vencidos
em colonos. Mais ainda, a conquista árabe originou uma interrupção decisiva do comércio



florescente que havia se desenvolvido antes no litoral mediterrâneo, e seguiu-se uma
lenta baixa demográfica que afetou toda a região, mas nenhuma indicação confirma que
essa redução de população tenha resultado em uma mudança de “povo”.

Um dos segredos da força do exército muçulmano residia em seu “liberalismo” e sua
moderação em relação às crenças dos povos dominados, unicamente, é claro, nos casos
em que eram crenças monoteístas. As instruções de Maomé reconheciam os judeus e os
cristãos como os “povos do Livro” e lhes concediam um estatuto protegido reconhecido
pela lei. Uma famosa carta dirigida pelo profeta do islã aos chefes militares em operação
no sul da Arábia especificava:

Todo convertido ao islã, quer seja judeu ou cristão, deve ser aceito como fiel — tanto seus direitos quanto seus
deveres são iguais aos de seus semelhantes. E aquele que quer preservar seu judaísmo ou seu cristianismo não
deve ser convertido, deve pagar seu imposto atribuído a cada adulto, homem ou mulher, livre ou escravo.111

Assim, não é surpreendente se, diante das perseguições severas sofridas sob o império
bizantino, os judeus acolheram os conquistadores árabes favoravelmente e até mesmo
com entusiasmo. Os testemunhos judaicos tanto quanto as fontes muçulmanas
mencionam a ajuda que os judeus deram ao exército árabe vitorioso.

Uma ruptura irremediável aconteceu entre o judaísmo e o cristianismo após a divisão
cristã da divindade na Trindade, que fortaleceu a concorrência inicial entre as duas
religiões. O rompimento se agravou ainda com a elaboração do mito do deicídio, que
aprofundou a animosidade mútua, e as tentativas de opressão pela cristandade triunfante
não melhoraram as relações. Em compensação, a despeito dos conflitos profundos entre
Maomé e as tribos judaicas da península arábica — da qual uma foi expulsa para Jericó
—, o advento do islã foi entendido por um bom número de judeus como uma liberação do
jugo das penosas perseguições e mesmo como uma abertura rumo à concretização futura
da promessa messiânica. O rumor do surgimento do novo profeta vindo do deserto se
propagou de boca em boca e levantou a moral dos fiéis do judaísmo. Mais ainda, Maomé
se considerava herdeiro dos antigos profetas sem afirmar ser o filho de Deus.

Sebeos, o bispo armênio contemporâneo do século VII, descreveu a conquista da
Palestina pelos árabes como um favor dos descendentes de Ismael diante dos pedidos de
ajuda dos descendentes de Isaac em reação ao império romano do Oriente, de acordo
com a promessa divina feita a Abraão, seu ancestral comum.112 Em carta escrita por um
judeu da época, pode-se ler:

E o reino de Israel foi acolhido como um ato de vontade divina porque ele nos cobria de bondade. Quando se
entenderam e conquistaram o país de Gazela [a Judeia] das mãos de Edom e invadiram Jerusalém, eles estavam
acompanhados de pessoas descendentes dos filhos de Israel. Foi mostrado a eles o local do Templo, e eles ali se
instalaram para viver desde então até hoje. Eles foram submetidos a algumas condições porque queriam honrar o



Templo e protegê-lo da impureza e orar em seus muros de maneira que ninguém viesse contestá-lo.113

Essa descrição idílica da conquista comum era talvez exagerada, mas outras fontes
testemunham que alguns refugiados haviam anteriormente fugido da região pelo fato de
as perseguições cometidas pelo império bizantino terem sido retomadas com a chegada
do exército vitorioso. O retorno dos judeus à Cidade Santa de Jerusalém foi possível
graças ao islã, o que despertou esperanças reprimidas quanto à possibilidade de
reconstruir o Templo:

Foi assim que os soberanos se comportaram com bondade em relação a eles e permitiram que Israel frequentasse
o Templo, e ali construíram uma sinagoga e uma escola. E todas as dispersões de Israel próximas do Templo ali
vinham peregrinar por ocasião das festas e para fazer suas orações […].114

A política de taxação dos novos conquistadores tinha também um caráter particular:
um muçulmano não pagava imposto algum, apenas os heréticos estavam submetidos a
ele. À luz das facilidades de conversão ao islã, não é surpreendente que grande número
de adeptos rapidamente tenha engrossado suas fileiras. Parecia também que, para mais
de um, a isenção de imposto valia a conversão, sobretudo quando a nova divindade era
percebida como semelhante e próxima da antiga. Sabe-se também que a política de
imposição dos califas mais tarde sofreu mudanças porque o amplo movimento de adoção
do islã pelas populações dominadas esvaziava os cofres dos soberanos.

A proximidade entre as religiões, a tolerância relativa do islã ao monoteísmo do outro
e a capitação religiosa suscitaram a tentação para a conversão de adeptos do judaísmo, de
cristãos e de samaritanos? A lógica histórica gostaria de dar uma resposta positiva para
essa questão, embora seja difícil fazê-lo de maneira categórica, dada a raridade das
fontes escritas disponíveis. As elites judaicas tradicionais, em particular, deploraram a
conversão (considerada aniquilamento), mas como regra geral preferiram se desviar do
problema. A historiografia sionista seguiu o mesmo caminho e refreou toda tentativa de
debates sobre o assunto. Globalmente, o abandono da religião judaica foi traduzido,
segundo a sensibilidade moderna, como traição em relação à “nação” e considerado tabu.

Se durante o período bizantino assistia-se ainda, a despeito das perseguições, à
construção de algumas sinagogas, com a conquista árabe esse fenômeno cessou pouco a
pouco, e os locais de oração judaicos se tornaram raros com o tempo. Não seria abusivo
sustentar que a Palestina/Terra de Israel conheceu certo processo de conversão
moderado de longa duração, que evoluiu paralelamente para o “desaparecimento” da
maioria judaica.



Memória e esquecimento do “povo do país”

A predição do profeta da Babilônia “Ele levará seu olhar sobre aqueles que terão
abandonado a aliança sagrada” (Daniel 11, 30) foi comentada por Saadia Gaon, no século
X de nossa era, desta maneira: “Eles, os ismaelitas de Jerusalém; em seguida eles
profanaram o grande Templo”. O famoso erudito judeu, tradutor da Bíblia para o árabe,
continua assim (sempre citando Daniel): “Ele dirá coisas incríveis contra o Deus dos
deuses” (Daniel 11, 36); “Palavras de ira em relação ao Deus eterno e que o Criador se
volta para destruir os inimigos de Israel”. E acrescenta: “Vários daqueles que dormem na
poeira da terra despertarão” (Daniel 12, 2); “Será a ressurreição dos mortos de Israel que
o destino dedica à vida eterna — e aqueles que não despertarem são os que abandonaram
os caminhos do Senhor, que desceram ao andar inferior do inferno, condenados ao
opróbrio de toda carne [à morte]”.

Essas frases escritas por Saadia Gaon, que refletem profunda desolação diante do
processo de conversão ao islã, foram apresentadas e valorizadas em um ensaio
surpreendente datado de 1967 e escrito pelo historiador Abraham Polak, fundador do
departamento de história do Oriente Médio na Universidade de Tel-Aviv.115
Imediatamente depois da conquista da Cisjordânia e da faixa de Gaza, esse pesquisador
original sentiu que a questão das populações dominadas seria no futuro uma fonte de
problemas insolúveis para o Estado de Israel e por isso decidiu levantar com prudência a
questão enigmática das “origens dos árabes autóctones”. Polak, um sionista convicto que
havia mostrado grande audácia em suas pesquisas sobre a cultura do islã, não apreciou os
silêncios injustificados da memória, como se verá no próximo capítulo. Ninguém ousava
abordar o assunto “daqueles que haviam abandonado a aliança sagrada”, daqueles
mesmos ismaelitas de Jerusalém, ou da dos “inimigos de Israel” que haviam abandonado
os caminhos do Senhor. Assim, Polak decidiu assumir essa missão quase impossível.

Seu importante ensaio não pretendia provar que todos os palestinos eram os
descendentes diretos ou exclusivos dos judaenses. Como historiador sensato, ele sabia
que as populações no mundo, durante centenas ou milhares de anos, e sobretudo em uma
zona de passagem como o território situado entre o Jordão e o mar, se misturam sempre
aos seus vizinhos, seus conquistadores ou seus súditos. Ao longo dos séculos, a região foi
sucessivamente ocupada por gregos, persas, árabes, egípcios e cruzados, que se
integraram sempre à população local e ali se assimilaram. No entanto, Polak, que partia
da hipótese de uma probabilidade de que os judaenses tenham se convertido, e então que
a continuidade demográfica tenha sido mantida, dada a existência prolongada do “povo
do país” da Antiguidade aos nossos dias, destacava o interesse de fazer disso um tema de
pesquisa. Ora, como se sabe, o que a história não quer contar é simplesmente excluído
dela. Nenhuma universidade e nenhum corpo acadêmico veio ao apoio de Polak, que não



teve o benefício de qualquer financiamento nem de qualquer estudante para aprofundar
essa questão intrigante.

Com essa grande audácia, o orientalista de Tel-Aviv não era o primeiro a levantar a
problemática da conversão maciça ao islã e a pôs em evidência na introdução de seu
ensaio. No início da colonização sionista e antes da consolidação da ideia de nação no seio
da população palestina, a tese de que uma parte importante dos habitantes da Palestina
era composta de fato de descendentes dos judaenses era amplamente compartilhada,
inclusive por personalidades eminentes.

Israel Belkind, por exemplo, um dos primeiros colonos a chegar à Palestina em 1882,
era um dos líderes do pequeno grupo dos biluins, que formavam na realidade o primeiro
grupo de sionistas. Sempre esteve convencido da existência de um vínculo histórico
estreito entre os habitantes dos tempos antigos e os camponeses autóctones
contemporâneos de sua época.116 Na véspera de sua morte, ele resumiu a posição que
defendia de longa data em um pequeno livro inteiramente dedicado ao problema e que
continha todas as hipóteses “sulfurosas” que seriam mais tarde eliminadas da ordem do
dia da historiografia sionista.

Os historiadores de nosso tempo têm o hábito de contar que, depois da destruição de Jerusalém por Tito, os
judeus se dispersaram em todos os países do universo e deixaram de viver em seu país. Mas aqui nos
defrontamos com um erro histórico que é necessário eliminar para restabelecer a situação exata dos fatos.117

Na opinião de Belkind, as revoltas posteriores, as de Bar Kokhba e, mais tarde, no
início do século VII, a da Galileia, nos mostram que a maioria do povo continuou a se
manter ainda por muito tempo em sua terra:

Aqueles que partiram foram as classes superiores da sociedade, os sábios, os pensadores da Torá que difundiam a
religião através do país. […] E talvez o movimento tocou também os citadinos, que podiam se deslocar com mais
facilidade. Mas os trabalhadores da terra ficaram apegados a seu chão.118

E inúmeras provas vêm confirmar essa conclusão histórica.
Contrariamente aos nomes gregos e romanos dados a diversos locais e depois

apagados, inúmeros nomes hebraicos foram mantidos. Algumas sepulturas sagradas para
os habitantes locais foram utilizadas em comum, tanto para judeus como para
muçulmanos. A língua árabe vernácula é mesclada de vestígios de dialetos hebraicos e
aramaicos e, por isso, se diferencia do árabe literário e da língua falada em outros países
árabes. A definição identitária local não é nem um pouco árabe; os habitantes se
consideram muçulmanos ou felá [lavradores] enquanto definem os beduínos como
árabes. A mentalidade particular de certas regiões lembra o comportamento dos antigos
hebreus.



Em outros termos, Belkind estava certo de que ele próprio e seus companheiros, os
primeiros colonos, encontrariam na Palestina “uma boa parte dos filhos de nosso povo,
[…] uma parte integral de nós mesmos e a carne de nossa carne”.119 A origem “étnica”
era, na sua perspectiva, muito mais vital que a religião e a cultura da vida cotidiana que
dela decorria. Assim, era preciso, segundo ele, renovar o vínculo espiritual com o membro
perdido do povo judeu, desenvolver e criar seu nível econômico e se associar a ele com o
objetivo de construir uma vida futura em comum. As portas das escolas hebraicas
deveriam se abrir aos muçulmanos, sem atingir sua fé nem sua língua, e, ao mesmo
tempo que o idioma árabe, era preciso ensinar a eles o hebreu e a “cultura universal”.

Belkind não era o único a defender uma abordagem histórica semelhante e uma
estratégia de aculturação tão específica. Ber Borokhov, o líder e teórico da esquerda
sionista, não pensava de outra forma. Em 1905, no âmbito do debate que sacudiu o
movimento sionista a respeito da questão de Uganda, Borokhov defendeu com firmeza
uma posição oposta à de Theodor Herzl. Era, como se dizia correntemente na época, um
“palestino de centro” ferrenho que defendia com grande convicção o fato de que apenas a
colonização palestina oferecia uma chance capaz de assegurar o sucesso da empreitada
sionista. Entre outros argumentos, esse marxista sionista, a fim de persuadir seus leitores
de esquerda, propunha uma posição histórica com tonalidade etnocêntrica:

A população autóctone do país de Israel [Palestina na sua fonte original] é mais próxima dos judeus por sua
composição racial que qualquer outro povo e até mais que os outros povos “semitas”. Pode-se levantar a hipótese
muito plausível de que os felás do país de Israel [Palestina] são os descendentes diretos dos vestígios da
implantação judaica e cananeia, com um leve complemento de sangue árabe, porque, como se sabe, os árabes,
esses orgulhosos conquistadores, se misturaram relativamente pouco com a massa dos povos que subjugaram nos
diversos países. […] De qualquer maneira, todos os viajantes-turistas confirmam que é impossível fazer a
diferença entre um carregador sefardita e um simples operário ou um felá. […] Parece que a diferença racial
entre um judeu do exílio e os felás do país de Israel [os palestinos] não seja mais marcante que a diferença entre
os judeus asquenazes e sefarditas.120

Borokhov estava persuadido de que essa proximidade das origens facilitaria o
acolhimento dos novos colonos pelos autóctones e que, por sua cultura ser menos
desenvolvida, os felás instalados em torno dos assentamentos judaicos adotariam
rapidamente os costumes culturais hebraicos para enfim se integrar completamente. A
visão nacional, fundada em uma suspeita de “sangue” e um fio de história, sugeria assim
que o “felá que falava hebraico, se vestia como um judeu e adotava a percepção do
mundo e os costumes dos simples judeus não se distinguiria em nada do judeu”.121

Faziam parte do Poalei Zion, a corrente política que Borokhov dirigiu e moldou, dois
jovens talentosos que teriam grande renome. Em 1918, quando estavam em Nova York,
Davi Ben Gourion e Yitzhak Ben Zvi decidiram se unir para escrever uma obra sócio-
histórica a qual intitularam Eretz Israel no passado e no presente. Embora fosse inicialmente



redigida em hebraico, os dois autores a traduziram para o iídiche a fim de atingir o
grande público judeo-norte-americano. Era a obra mais importante relativa a “Eretz
Israel” (território que, segundo os autores, compreendia as duas margens do Jordão e se
estendia de El-Arish, ao sul, até Tyr, ao norte) publicada até aquela data e teve grande
sucesso. Os autores haviam realizado um minucioso trabalho de preparação, e os dados
estatísticos assim como o aparelho bibliográfico juntos eram, na opinião de todos,
bastante impressionantes. Deixando de lado o entusiasmo nacional que a acompanhava, a
obra se situava em tudo ao nível de trabalho universitário. O futuro primeiro-ministro do
Estado de Israel escreveu dois terços, e o terço restante foi produzido pelo segundo
presidente do futuro Estado.

Ben Gourion escreveu o segundo capítulo, dedicado à história dos felás e à sua
situação no presente, em estrita colaboração com seu fiel amigo e corredator. Ambos
decretaram com manifesta segurança:

A origem dos felás não remonta aos conquistadores árabes, que dominaram Eretz Israel e a Síria no século VII de
nossa era. Os conquistadores não eliminaram a população dos lavradores que ali encontraram. Expulsaram
apenas os soberanos bizantinos estrangeiros. Não fizeram mal algum à população local. Os árabes não se
preocuparam em fazer assentamentos. Os filhos dos árabes não praticavam mais a agricultura em seus locais de
residência anteriores. […] Quando conquistavam novas terras, não procuravam novos terrenos para desenvolver
uma classe de camponeses-colonos, que, aliás, era quase inexistente também entre eles. O que lhes interessava
em suas novas conquistas era de ordem política, religiosa e financeira: governar, difundir o islã e arrecadar
impostos.122

A sabedoria historiadora indicava que as origens das pessoas do país cujos
descendentes haviam sobrevivido desde o século VII remontavam à classe dos
camponeses judaenses que os conquistadores haviam dominado na sua chegada.

Defender que, com a conquista de Jerusalém por Tito e com o fracasso da revolta de Bar Kokhba, os judeus
deixaram completamente de cultivar a terra e Eretz Israel decorre de uma ignorância total da história de Israel e
de sua literatura da época. […] O lavrador judeu, assim como qualquer outro lavrador, não se deixa tão
facilmente desenraizar de seu solo, que abunda do suor de suas frontes e da fronte de seus ancestrais. […] A
população camponesa, a despeito da repressão e dos sofrimentos, ficou no lugar, fiel a si própria.123

Essas palavras precedem em trinta anos a Declaração de Independência que nos
lembra a expulsão à força de um povo inteiro. Os dois autores, sionistas fervorosos,
quiseram se apegar aos “nativos” e crer de todo coração que isso seria possível graças a
suas origens “étnicas” comuns. Se os antigos camponeses judeus se converteram, isso foi
sob pressão de razões puramente econômicas — principalmente para se liberar do peso
dos impostos —, razões que não entram de forma alguma nos critérios de traição
nacional. Foi justamente por permanecer apegados a seu solo que eles deram provas de



fidelidade à pátria. Para Ben Gourion e Ben Zvi, a religião muçulmana, ao considerar
cada convertido como irmão, abolindo sinceramente as restrições políticas e cívicas e
aspirando assim a apagar as diferenças sociais, era, contrariamente ao cristianismo,
democrática por natureza.124

A origem judaica dos felás podia ser demonstrada por meio da pesquisa filológica da
língua árabe vernácula, assim como pela investigação da geografia linguística. Como
Belkind, porém com muito mais detalhes, os dois autores evidenciam, a partir de uma
pesquisa fundamentada em uma dezena de milhares de nomes, que “todas as aldeias, os
rios, as fontes de água, as ruínas, os vales, as montanhas e as colinas de ‘Dan a Beer
Sheva’ provam que a estrutura dos conceitos bíblicos de Eretz Israel havia preservado sua
antiga vitalidade na boca dos felás”.125 Mais ou menos 200 locais têm indubitavelmente
nomes hebraicos. Em paralelo à lei muçulmana, mantiveram-se “as leis dos felás ou os
costumes de legislação oral [que] se chamam Sharyat Al-Khalil — e remontam às leis de
Abraão nosso pai”.126 Na proximidade das casas de oração muçulmanas (djamaa)
encontram-se, em inúmeras aldeias, templos locais (maqam) erguidos em memória de
santos como os três Pais, dos reis, dos profetas, ao lado de xeiques de renome.

Ben Zvi considerava o capítulo sobre a origem dos felás o fruto de seus próprios
trabalhos de pesquisa e parece ter ficado contrariado por Ben Gourion ter usado seus
resultados, pois logo voltou a essa questão crucial em uma brochura que publicou em
1929, em língua hebraica, assinando-a dessa vez sozinho.127 Esse ensaio não tem nada de
essencialmente novo em relação ao capítulo que constava do livro publicado em conjunto
pelos dois dirigentes sionistas, mas contém algumas elaborações e alguns destaques
diferentes. A conversão à força ao cristianismo do campesinato judaense, antes do
advento do islã, é destacada e serve mais amplamente como álibi complementar à adoção
quase unânime do islã em seguida. Nesse caso, a submissão aos conquistadores de um
grande número de judeus não se explica unicamente pela isenção de imposto, mas
também pelo risco de perder suas terras.

Em 1929, Ben Zvi adotava um tom manifestamente mais moderado: “É evidente que
seria abusivo afirmar que todos os felás são os descendentes dos antigos judeus, com
certeza trata-se da maioria deles ou daqueles que vêm de sua matriz”.128 Ele era da
opinião de que inúmeros imigrantes vindos de vários lugares haviam sido acrescentados a
eles, de forma que a população local se tornara bastante heterogênea. Mas os vestígios
que se encontram na língua, os nomes de lugares, os hábitos jurídicos, as celebrações
festejadas por uma multidão de convidados, como as de “Nabi Moussa”, assim como
outras práticas culturais, mostram sem sombra de dúvida que “a origem da maior parte
dos felás não remonta aos conquistadores árabes, mas sim, antes deles, aos felás judeus
que povoavam majoritariamente o país, antes da conquista do islã”.129



A revolta e o massacre de Hebron, que aconteceram no mesmo ano em que Yitzhak Ben
Zvi publicava sua brochura, assim como a revolta árabe de 1936, jogaram um balde de
água fria no pensamento sionista do último sopro “assimilador” que lhe restava. A
ascensão da percepção nacional local fez com que os homens de letras colonos
compreendessem com acuidade que sua fraternidade etnocêntrica não tinha futuro. A
crença sionista que havia brotado por um curto momento supunha que seria fácil
assimilar uma cultura oriental “inferior e primitiva”. Ela foi tirada de sua embriaguez
orientalista desde o primeiro ato de oposição violenta levado pelos agentes dessa cultura.
De fato, a partir desse momento, os descendentes dos camponeses judaenses
desapareceram da consciência nacional judaica e foram relegados ao esquecimento. Os
felás palestinos do tempo presente vestiram rapidamente, aos olhos dos agentes oficiais
da memória, a roupa de imigrantes árabes que chegaram em massa no século XIX em
um país praticamente vazio. E que continuaram a afluir durante o século XX após o
desenvolvimento da economia sionista, que, segundo o mito, “atraiu” para si aos milhares
uma “força de trabalho” não judaica.130

É muito provável que o recuo da saída para o exílio no início da conquista árabe do
século VII realizado por Baer e Dinur tenha sido, entre outras coisas, uma reação indireta
ao discurso histórico difundido alguns anos antes por personalidades de renome como
Belkind, Ben Gourion e Ben Zvi. Esse discurso pioneiro era problemático, na opinião
geral: era muito mal definido na sua configuração dos limites da “nação antiga” e, mais
grave ainda, podia levar a conceder muitos direitos históricos à “população nativa”. Foi a
razão pela qual era preciso enterrá-lo o mais rapidamente possível e eliminá-lo
totalmente da ordem nacional das prioridades.

Desde então, o antigo islã deixou de obrigar os judaenses a se converter, apenas os
expulsou de suas terras. O exílio imaginado do século VII foi percebido como uma
alternativa tanto para o modo de narração religiosa relativa ao desenraizamento sem
fundamento que teria acontecido depois da destruição do Segundo Templo quanto para a
tese que postulava que os felás seriam os descendentes dos habitantes da Judeia. O
momento preciso da expulsão não era verdadeiramente crucial, o mais importante era
preservar a memória inestimável do exílio forçado.

Os “expatriados”, os “expulsos” ou os “fugitivos emigrados” tomaram o caminho de
um longo e doloroso exílio e, segundo a mitologia nacional, vagaram sem fim através dos
continentes para atingir os recantos mais afastados do mundo e, enfim, com o advento do
sionismo, dar meia-volta e regressar em massa para sua pátria abandonada. Por isso, essa
pátria não havia nunca pertencido aos árabes “conquistadores”, mas pertencia de direito
aos judeus, “uma terra sem povo para um povo sem terra”.

Esse preceito nacional, que adquiriu popularidade e utilidade no no movimento
sionista em suas diferentes versões, era fruto de um imaginário histórico no coração do
qual figurava o exílio. Embora a maior parte dos historiadores profissionais soubesse que



nunca havia ocorrido a expulsão à força do “povo judeu”, ela permitiu a infiltração do
mito cristão na tradição judaica para lhe deixar abrir seu caminho livremente na praça
pública e nos livros pedagógicos da memória nacional, sem tentar refrear sua marcha.
Eles o encorajaram, mesmo indiretamente sabendo que apenas esse mito podia garantir
a legitimidade moral da colonização pela “nação exilada” de uma terra já ocupada por
outros.

Em compensação, a conversão em massa, na origem da formação das grandes
comunidades judaicas em torno da bacia mediterrânea, não deixou quase nenhum rastro
no ensino da história nacional. Se, no passado, ainda se falava dela, foi ocultada com a
evolução da elaboração da memória oficial. Os próprios prosélitos, como foi assinalado
mais acima, já tinham tendência a obscurecer suas origens gentílicas. A fim de se
purificar e se afiliar ao povo sagrado, cada convertido rejeitou seu passado ímpio —
durante o qual havia se alimentado de pratos proibidos e venerado as estrelas e os astros
—, um ato iniciático que lhe permitiu começar uma vida nova em sua comunidade e
crença adotivas. Os filhos de seus filhos não sabiam, ou não queriam saber, que seus
ancestrais manchados pelo paganismo haviam se juntado, do exterior, à comunidade
judaica de predileção.

Eles quiseram também aproveitar o prestígio que lhes trazia o pertencimento
hereditário ao povo eleito. Apesar da posição positiva do judaísmo sobre a conversão e a
despeito das palavras de admiração e de lisonja das quais foram cobertos os convertidos,
a linhagem “pelo nascimento” constituía um capital simbólico determinante no cerne de
suas leis. A honra de pertencer aos deportados de Jerusalém fortificava o espírito dos
crentes e consolidava os limites de sua identidade em um mundo ameaçador, ou algumas
vezes tentador. Afirmar que se originavam de Sião também reforçava a sua reivindicação
de status privilegiado na Cidade Santa, sobre a qual, segundo a tradição, o mundo fora
fundado e a qual tanto os cristãos quanto os muçulmanos reverenciavam.

Não foi por acaso que o pensamento sionista recorreu de preferência às fontes
etnofictícias de sua longa tradição. Ele se apoderou dessa tradição como de um tesouro
raro que remodelou à vontade em seus laboratórios ideológicos, recheou de
“conhecimentos” históricos laicos, retalhando a estrutura para adaptá-la à sua visão do
passado. A memória nacional se implantou assim na base cultual do esquecimento, de
onde se seguiu seu notável êxito.

A conservação do fenômeno de conversão maciça poderia ter corroído a solidez do
metadiscurso sobre a coesão biológica do “povo” judeu. As raízes da árvore genealógica
desse “povo” supunham-se remontar a Abraão, Isaac e Jacó, e não à mistura exótica de
grupos humanos que viveram no reino dos hasmoneus, sob o império persa ou na vasta
área do império romano.

O esquecimento da conversão pela força e do grande movimento de adoção voluntária
do judaísmo constituía uma condição sine qua non da conversão da linearidade do eixo



temporal sobre o qual evoluía, em movimento de ida e volta, do passado ao presente e do
presente ao passado, uma nação única, errante, voltada para si mesma e, bem entendido,
inteiramente imaginada.



QUARTA PARTE

Redutos de silêncio.
Em busca do tempo (judaico) perdido



Uma parte dos berberes professava o judaísmo, religião que haviam recebido de seus vizinhos poderosos, os
israelitas da Síria. Entre os berberes judeus, distinguiam-se os djeraoua, tribo que habitava o Aurés e à qual
pertencia Kahena, mulher que foi morta pelos árabes na época das primeiras invasões.
Ibn Khaldoun,
História dos berberes, 1396.

É até possível que meus ancestrais tenham se distanciado da direção tomada por Israel na Antiguidade. […]
Depois do ano de 965, os khazares perderam seu poder, mas o judaísmo pôde se manter, e os inúmeros judeus da
Leste Europeu talvez sejam os descendentes dos khazares e daqueles que eles subjugaram. É também possível
que eu seja um deles. Quem sabe? Mas quem há de se preocupar?
Isaac Asimov,
It’s Been a Good Life, 2002.

Em seu tempo, Johann Wolfgang von Goethe comparou metaforicamente a arquitetura a
uma música que teria se fossilizado no espaço. Seria possível comparar o judaísmo
histórico, tal como foi fixado no século IV de nossa era, a uma estrutura arquitetônica
imóvel que, condenada a um vergonhoso silêncio, teria deixado de emitir sua melodia
durante longos séculos?

A representação do judaísmo sob os traços de uma casta fechada em si mesma que
confina sua fé ardente entre os muros dos debates talmúdicos casuísticos corresponde
mais à visão cristã dominante, que foi determinante para a elaboração da imagem do
judeu no mundo ocidental. O lado humilhante dessa visão desdenhosa não foi apreciado
pela historiografia pré-sionista e sionista, embora lhe tenha permanecido inteiramente
submetida e devotada. Ela servia o imaginário “étnico” do povo entendido como um
corpo fragmentado, inerte e passivo até se enraizar novamente no território que teria
sido, seu berço civilizador e histórico.

A verdade é que, antes de seu fechamento em si mesmo — quando seu entorno cristão
o lançou na marginalidade —, o judaísmo se entregou ao proselitismo em lugares ainda
virgens de qualquer contato com o monoteísmo expansionista. Da península árabe aos
territórios eslavos, dos montes do Cáucaso, das estepes da Volga ao Dom, dos espaços em
torno de Cartago antiga, destruída e reconstruída, até a península ibérica pré-
muçulmana, a religião judaica continuou a fazer adeptos, o que lhe assegurou sua
surpreendente perenidade histórica. As regiões onde o judaísmo conseguiu se infiltrar
eram geralmente ocupadas por civilizações em via de mutação, de sociedades tribais que
principiavam uma consolidação em reinos — todas ainda praticavam o paganismo.

Com a Síria e o Egito, a península árabe era uma das regiões mais próximas do reino
de Judá, o que explica que aí se encontram os vestígios da religião judaica em uma data
relativamente antiga. A realeza nabateia, que caiu em 106 d.C., tocava as fronteiras do
reino de Judá. Adiante, estendia-se a península, habitada por tribos árabes nômades e
atravessada por inúmeros caravaneiros que levavam suas mercadorias do sul ao norte. Os
oásis situados ao longo das principais artérias de comunicação acolhiam igualmente



comerciantes originários de Judá, alguns deles decidindo ali se instalar. Além de seus
bens terrestres, exportavam sua crença em um Deus único que, por suas vantagens
espirituais — como criador do mundo todo-poderoso e pela ressurreição dos mortos —,
começou pouco a pouco a conquistar os corações dessas diferentes populações pagãs.
Inúmeros sepulcros de judeus ou de convertidos ao judaísmo foram encontrados em
diversas regiões ao norte do Hedjaz.

Durante o período chamado “período da ignorância” na historiografia árabe, antes da
ascensão do islã — ou seja, no século IV ou na primeira metade do século V de nossa era
—, os judeus se instalaram em Tayma, Khaybar e Yathrib (rebatizada mais tarde como
Medina), cidades situadas no coração do Hedjaz. Às vésperas do advento do islã, o
judaísmo se propagou assim nas poderosas tribos que habitavam em torno desses centros
urbanos. As mais conhecidas, porque Maomé teve de confrontá-las no início de sua
odisseia, eram aquelas dos Banu Qainuqa’a, dos Banu Qurayza e dos Banu Nadir, nas
redondezas de Yathrib. Mas, nas regiões situadas em torno de Tayma e de Khaybar,
outras tribos também se converteram ao judaísmo, conservando sua língua — o árabe —
e seus nomes de origem totalmente típicos e nativos. A atmosfera que reinava no seio
desses grupos de novos judeus pode ser ilustrada pela descrição mais tardia feita pelo
historiador árabe Abd Allah Al-Bakri, no século XI. A propósito de uma tribo de Tayma
ele relata: “Os judeus impediam os recém-chegados de entrar em seu forte quando
professoravam outra religião, e só eram aceitos quando tivessem adotado o judaísmo”.1

Pode-se supor que a expansão do monoteísmo judaico, antes que se tornasse rabínico,
tenha desempenhado um papel relativamente importante de estabelecer as bases
espirituais que permitiram a ascensão do islã. Embora este tenha se chocado
frontalmente com seu precursor, o Alcorão testemunha a centralidade da preparação
ideológica iniciada pelo judaísmo. O livro santo dos muçulmanos é semeado de diversas
expressões, histórias e lendas emprestadas da Bíblia e temperadas com o imaginário
local. Das observações sobre o “Éden” e a “presença divina” às aventuras de Abraão, José
e Moisés, passando pelos preceitos de Davi e de Salomão, chamados de profetas, a Bíblia
ecoa ao longo das páginas do Alcorão (mesmo que este não lembre grandes profetas como
Jeremias e Isaías e cite entre os últimos apenas os nomes de Zacarias e de Jonas). O
judaísmo não foi a única religião a penetrar e a se desenvolver na península árabe, onde a
cristandade disputou com ele o coração dos crentes, com sucesso em alguns lugares,
mesmo que a Santíssima Trindade não tenha sido integrada aos cânones muçulmanos. É
preciso acrescentar que no espaço entre essas duas religiões bem definidas proliferaram,
no mais completo sincretismo, vários tipos de seitas, como a dos hanifs, que contribuíram
para compor a liga de onde emergiu o novo monoteísmo.

O sucesso do islã no início do século VII da era cristã, assim como o do cristianismo ao
redor da bacia mediterrânea, refreou o movimento de conversão ao judaísmo e acelerou a
lenta desintegração das tribos que o haviam adotado. Convém lembrar que a conversão



de um muçulmano ao judaísmo era proibida, segundo as regras da nova religião, e que a
pena de morte era a punição para aqueles que pregavam a conversão — assim como para
os que deixavam o islã. Contrariamente a essa política draconiana, as vantagens
oferecidas aos novos adeptos da religião de Maomé, mencionadas no capítulo anterior,
eram tão tentadoras que foi difícil resistir.

No entanto, antes da ascensão de Maomé na península árabe, o proselitismo judaico
originou a conversão surpreendente de um reino inteiro, situado precisamente no
extremo sul dessa região. Essa conversão de massa, contrariamente aos acontecimentos
de Yathrib ou de Khaybar, criou uma comunidade religiosa estável que, apesar das
conquistas temporárias da cristandade e depois do sucesso do islã, conseguiu se manter
até os tempos modernos.

Se no coração do Hedjaz a evolução social permanecia ainda no estágio tribal, em
compensação, nessa região hoje conhecida pelo nome de Iêmen havia se constituído, nos
primeiros séculos de nossa era, um sistema estável de reino centralizado em busca de um
Deus único e agregador.



A “Arábia feliz” — Himiar se converte ao judaísmo

Os romanos já haviam se interessado por essa região lendária do sul da península, que
eles chamavam de “Arábia feliz”. Durante o principado de Augusto, eles tentaram
inclusive instalar uma guarnição com a qual Herodes, o Generoso, contribuiu enviando
uma unidade proveniente da Judeia. Mas a expedição fracassou, e a maioria dos soldados
se perdeu nas ardentes areias do deserto. Himiar era o nome de uma grande tribo da
região que, no início do século II a.C., havia vencido seus vizinhos e começado a formar
uma realeza tribal. A cidade de Zafar era a capital desse reino. Também conhecido sob a
denominação de “reino de Sabá e de Dhu-Raiden, de Hadramaut e de Yamnat, e dos
árabes Taud e de Tihanat”. Impressionante pelo comprimento, esse nome era conhecido
muito longe. Roma conseguiu desenvolver alguns vínculos com seus dirigentes, assim
como, mais tarde, os reis sassanídios da Pérsia. Segundo as diversas tradições árabes, o
soberano de Himiar levava o título de tubba, sinônimo de rei ou de imperador, e era
designado pelo termo malik nas inscrições em himiarita. Sua corte se compunha dos
membros da administração, da elite aristocrática e dos chefes de tribo. O reino de
Himiar estava em conflito constante com seu grande rival, o reino etíope de Aksum,
situado do outro lado do mar Vermelho e cujas tropas de tempos em tempos
atravessavam os estreitos para bloquear a rota de seus ricos vizinhos.

Uma série de túmulos descobertos em 1936 em Beit She’arim, próximo à cidade de
Haifa, sugere que as pessoas vindas de Himiar visitaram a Terra Santa. A inscrição
funerária gravada em grego no frontão de um dos nichos diz que as pessoas que ali
jaziam eram “gente de Himiar”. Sabe-se também que os mortos eram judeus porque um
deles se chamava “Menah [em], o ancião da comunidade”, e a inscrição está decorada
por um candelabro e um shofar. É difícil explicar por que essas pessoas de Himiar estão
enterradas em Beit She’arim em túmulos que, segundo a hipótese dos arqueólogos, foram
construídos no século III de nossa era.2

Filostorgios, o historiador cristão arianista, informa que, em meados do século IV,
Constantino II, soberano do império romano do Oriente, enviou ao reino de Himiar uma
expedição com o objetivo de batizar seus habitantes. Essa tentativa de conversão
encontrou resistência dos judeus locais, mas, apesar disso, sempre segundo Filostorgios, o
rei himiarita finalmente aceitou o cristianismo e chegou a construir duas igrejas em seu
reino. É difícil apreciar a autenticidade dessa história, embora à mesma época o reino da
Etiópia tenha se convertido ao cristianismo, e o reino de Himiar tenha provavelmente
sido o campo de confrontos entre as duas religiões concorrentes. Também é possível que
um dos seus reis tenha adotado temporariamente o cristianismo, mas, se o confronto
levou efetivamente a uma vitória cristã, esta foi efêmera.

Inúmeros vestígios arqueológicos e epigráficos, alguns recentemente descobertos,



atestam de maneira quase definitiva que, por volta do final do século IV da era cristã, o
império himiarita abandonou o paganismo e abraçou o monoteísmo, todavia sem optar
pela religião cristã. Em 378, o rei Malikkarib Yuh’amin construiu edifícios sobre os quais
estão gravadas dedicatórias como: “Pelo poder de seu Senhor, Senhor dos céus”.
Encontra-se também a expressão “Senhor dos céus e das terras”, assim como o termo
Rahmanan (“Misericordioso” ou “o Misericordioso”). O uso desse adjetivo para designar
Deus era frequente entre os judeus, e no Talmude ele aparece como Rahmana. Apenas
muito mais tarde, no início do século VII, os muçulmanos adotaram esse nome como uma
das designações de Alá. Os cristãos do mundo árabe o usaram também, mas sempre
acrescentando o nome do Filho e do Espírito Santo.

Se durante muito tempo os pesquisadores discordaram quanto ao caráter pioneiro
desse monoteísmo, o debate foi mais ou menos resolvido quando foi descoberta, na
cidade de Beit al-Ashwal, outra inscrição em hebraico e himiarita, dedicada ao filho de
Malikkarib Yuh’amin. Dizia em hebraico: “Pelo poder e pela caridade de Deus, Criador
da alma, Senhor da vida e da morte, Senhor dos céus e da Terra, Criador do Universo e
com a ajuda financeira de seu povo de Israel e pelo poder de seus Senhores”.3 Ainda que
se considere que essa inscrição não tenha sido diretamente encomendada pela dinastia
real, ela glorifica o rei inspirando-se de expressões correntes no judaísmo, e seu autor
sabia evidentemente que o soberano era um adepto dessa religião.

Himiar ficou nas mãos do poderoso monoteísmo judaico do último quarto do século IV
até o primeiro quarto do século VI de nossa era, ou seja, de 120 a 150 anos, um período
quase tão longo quanto a duração da dinastia dos hasmoneus. A tradição muçulmana
atribui a conversão ao judaísmo da realeza himiarita a Abu Karib Assad, o segundo filho
de Malikkarib Yuh’amin, que reinou aparentemente de 390 a 420. A lenda conta também
que esse rei foi guerrear no norte da península, mas retornou convertido e acompanhado
por dois sábios e começou a converter todos os habitantes de seu reino ao judaísmo.4 Seus
súditos começaram por recusar a nova religião, mas finalmente deixaram-se convencer e
aceitaram entrar na Aliança de Abraão.

Existe também um testemunho, datado de 440 d.C., em relação a Sarahbi’il Ya’fur, o
filho de Assad, que confirma sua filiação ao judaísmo. Na grande represa de Marib, que
ele recuperou e reconstruiu, encontram-se seu nome e seus títulos, acompanhados de um
agradecimento a Deus “Senhor dos céus e da terra”, pela ajuda que recebeu. Outra
epígrafe retoma novamente o termo “Misericordioso”, fórmula designando Deus,
posteriormente usada também por seus sucessores.

A história da execução de Azqir, missionário cristão da cidade de Najran, situada ao
norte do reino de Himiar, informa o estatuto de religião hegemônica que o judaísmo do
“Misericordioso” ali adquiriu. A execução desse pregador, apresentado pela hagiografia
cristã como mártir e em torno de cuja morte plana a culpa dos judeus, inspirou inúmeras
lendas árabes. A história aconteceu no tempo do rei himiarita Sarahbi’il Yakuf. Por ter



edificado um templo de orações ornamentado com uma cruz, Azqir foi preso pelos
emissários do rei, e o templo foi depredado e destruído. O rei tentou persuadi-lo a
renunciar a sua crença em Jesus, mas Azqir recusou e foi então condenado à morte. Sob o
conselho de um dos rabinos próximos ao rei, foi decidido que a execução aconteceria em
Najran para que servisse como exemplo. O cristianismo já se enraizara na cidade havia
algum tempo, e eram necessárias medidas de dissuasão próprias para impressionar a
população local. Mas, antes de sua morte, Azqir, o mártir, segundo o que se dizia, havia
tido tempo de fazer milagres que causaram muita impressão e ficaram por muito tempo
gravados na memória da Igreja.5

Depois da morte de Sarahbi’il Yakuf, o reino entrou em declínio e seus dois filhos
foram incapazes de se opor às fortes pressões exercidas pelos etíopes. Estes ampliaram
sua influência sobre Himiar e conseguiram consolidar por um tempo as posições dos
cristãos que ainda residiam ali e lhes eram favoráveis. O confronto contínuo entre
Himiar e o reino etíope de Aksum não era apenas de ordem religiosa, mas também de
ordem política e comercial. O reino de Aksum, que sofria a influência do império
bizantino, desejava controlar os estreitos do mar Vermelho para garantir as rotas de seu
comércio com a Índia. Em oposição, Himiar, que se erigia como inimigo do império, se
opunha também com força à hegemonia cristã na região.6 É possível que a profunda
devoção à religião judaica, manifestada por grandes grupos da população do reino, tenha
se originado de sérios conflitos de interesses. A aristocracia e a classe dos comerciantes
defendiam a realeza judaica porque esta oferecia garantias mais seguras à sua
independência econômica. Contudo, o judaísmo não era apenas privilégio da aristocracia;
inúmeros testemunhos também confirmam sua instauração profunda em tribos diversas,
e sabemos que ele se difundiu além do Golfo para penetrar na Etiópia, consequência de
constantes contatos entre os dois territórios rivais.7

Depois de um curto período de hegemonia cristã, o último governador judeu himiarita,
Dhu Nuwas, reinstalou o judaísmo no poder. A documentação que atesta seu estatuto de
rei — malik — é particularmente rica por seus violentos confrontos com o cristianismo e
também pela guerra sem piedade que ele conduziu contra a Etiópia. No relato histórico
de Procópio de Cesareia História das guerras; no testemunho do mercador itinerante
Cosmas Indicopleustes intitulado A topografia cristã; no hino de Jean Psaltes, abade de um
monastério; nos fragmentos resgatados do Livro dos himiaritas; na missiva do arcebispo
sírio Simeão de Beit-Arsham,8 assim como em outras cartas de cristãos, estão contados o
poder desse rei judeu e as perseguições cruéis que ele cometeu contra os adeptos de
Jesus. Inúmeras fontes árabes confirmam esses relatos, mesmo que com menor
animosidade antijudaica.9

Joseph As’ar Yat’ar era o nome oficial de Dhu Nuwas, mas tradições árabes mais
tardias lhe atribuíram também o epíteto Masruk, aparentemente por causa de sua
“cabeleira trançada”. Ele era conhecido por seus longos cachos, e a lenda fala de sua



derrota heroica, assim como do fim trágico que conheceu durante seu último combate,
quando ele e seu cavalo branco foram tragados pelas torrentes do mar Vermelho. Sua
filiação ao judaísmo é aceita com unanimidade, embora sua ascendência real cause
dúvida. A data exata de sua ascensão ao trono também não é conhecida, mas não pode ser
anterior ao ano 518 de nossa era. Antes dessa data, a capital himiarita estava nas mãos de
um regente apoiado pelos etíopes. Dhu Nuwas tomou a frente de uma revolta fomentada
contra eles nas montanhas. Durante a batalha final, conseguiu conquistar a cidade de
Zafir e consolidar seu poder em todo o reino. A aristocracia o apoiou, e aqueles que até
então não haviam se convertido ao judaísmo o adotaram após sua vitória. Um testemunho
a seu respeito relata que depois da tomada do poder ele recorreu a sábios de Tiberíade,
para fortalecer os fundamentos da religião de Moisés em todo o reino.10

Esse renascimento do judaísmo provocou a revolta da cidade de Najran, onde o
cristianismo era maioria. O rei himiarita conquistou-a depois de um longo cerco. Muitos
cristãos foram mortos durante o combate, e isso serviu de pretexto a Ella Asbeha, rei de
Aksum, para declarar guerra total ao reino judeu de Himiar. Com o apoio urgente e a
ajuda logística do império romano do Oriente, que forneceu os navios, os exércitos
cristãos atravessaram o mar Vermelho e, em 525, venceram Dhu Nuwas depois de uma
longa e impiedosa batalha. A capital Zafar foi destruída, 50 membros da família real
foram aprisionados, o que pôs termo à existência do reino judaizante do sul da península
árabe. Cinquenta anos mais tarde, a tentativa de revolta judaica conduzida por Sayf Du-
Yaz’an, um dos descendentes de Dhu Nuwas, resultou em fracasso total.

O regime instaurado pela Etiópia que sucedeu ao reino judeu era evidentemente
cristão, mas a região foi logo conquistada, ao longo de 570 da era cristã, pelo reino da
Pérsia. Essa conquista certamente refreou o processo de cristianização total de Himiar,
embora ele não tenha sido submetido ao zoroastrismo (uma religião que fez poucos
adeptos fora da Pérsia). Sabemos que a comunidade judaizante de Himiar continuou a
existir sob o domínio etíope e persa, pois com a chegada das tropas de Maomé em 629 o
profeta prescreveu aos chefes de suas unidades conquistadoras para não converter à força
judeus e cristãos ao islã. A natureza do imposto ao qual os judeus foram submetidos
permite pensar que grande parte deles vivia da agricultura, mas infelizmente é
impossível avaliar o número daqueles que permaneceram fiéis a sua fé e daqueles que
preferiram adotar a religião vitoriosa. Pode-se apenas supor que muitos judeus já haviam
se convertido ao cristianismo e outros adotaram o islã em seguida, mas certa fração
persistiu na crença do antigo Deus “misericordioso”, e, graças a seus vínculos com os
centros teológicos da Babilônia, a comunidade dos judeus himiaritas sobreviveu até o
século XX.

A existência da realeza judaizante do sul da península árabe já era conhecida no
século XIX: Heinrich Graetz lhe dedicou algumas páginas em seu livro, fundamentando-
se nos relatos legados pelos historiadores árabes e pelos testemunhos cristãos. Ele conta a



história de Abu Karib Assad assim como a de Dhu Nuwas e deixou de narrar suas exóticas
anedotas.11 Da mesma forma, Simon Doubnov retomou o relato, de maneira mais
concisa que Graetz, mas com mais precisão cronológica.12 Salo Baron seguiu os caminhos
de seus predecessores e dedicou algumas páginas aos “fundadores do judaísmo do
Iêmen”, tentando de vários modos justificar as medidas draconianas que eles tomaram
em relação aos cristãos.13

Em compensação, a historiografia sionista mais tardia concedeu apenas um lugar
reduzido ao reino de Himiar. Por exemplo, Israel em exílio, o livro de compilação
monumental de Ben-Zion Dinur, começa apenas com a “partida do povo judeu para o
exílio” no século VII da era cristã, de modo que silencia a respeito do reino judeu
anterior do sul da península árabe. Alguns pesquisadores israelenses tentaram colocar
em dúvida a extensão da conversão ao judaísmo dos himiaritas, cujas normas não
estavam visivelmente conformes às normas do rabinato, o que os levou a preferir
escamotear com elegância esse capítulo intrigante da história.14 Em Israel, os livros
escolares posteriores aos anos 1950 praticaram a mesma censura, evitando lembrar o
fenômeno de conversão dessa realeza meridional esquecida e enterrada nas areias do
deserto.

Apenas os historiadores especializados no estudo dos judeus dos países muçulmanos se
detiveram nas origens dos inúmeros hiamaritas convertidos ao judaísmo. Entre estes,
convém citar o nome de Israel Ben Ze’ev, que publicou no Egito no final dos anos 1920 Os
judeus na Arábia, livro que revisou para a publicação de sua tradução em hebraico em 1931
e que ampliou para sua reedição em 1957. Haim Ze’ev Hirschberg foi o segundo
historiador a dedicar um trabalho de fundo ao reino judeu em sua obra Israel na Arábia,
publicada desde 1946. Essas duas pesquisas oferecem uma vasta perspectiva sobre a
existência dos judeus da península árabe meridional e, apesar do permanente tom de
apologia nacional, se distinguem por seu alto nível de confiabilidade científica. Nos
últimos dez anos, as descobertas arqueológicas revelaram ainda inúmeros novos vestígios
epigráficos, e Ze’ev Rubin, pesquisador da Universidade de Tel-Aviv, é um dos únicos
historiadores em Israel que persistem com a pesquisa sobre o tempo do reino esquecido
de Himiar.

Como conclusão de sua descrição surpreendente da realeza convertida ao judaísmo,
Hirschberg, o mais conhecido dos pesquisadores que se debruçaram sobre o destino dos
judeus no mundo árabe, levantou as seguintes questões: “Quantos judeus viveram no
Iêmen? Quais eram suas origens raciais: eram os descendentes da semente de Abraão ou
dos iemenitas convertidos ao judaísmo?”. Hirschberg não tinha as respostas para essas
questões, mas não deixou de concluir:

Apesar de tudo, foram os judeus vindos de Eretz Israel, e talvez mesmo da Babilônia, que constituíram a alma
viva da comunidade dos judeus do Iêmen. Eles eram relativamente numerosos, sua importância era grande, e



detinham o poder de decisão em tudo; quando as perseguições começaram, permaneceram fiéis a seu povo e à
sua crença. De fato, inúmeros foram os judeus de Himiar que não suportaram os sofrimentos e a conversão ao
islã. Todos os cristãos desapareceram do Iêmen, mas apenas os judeus perduraram como unidade social
específica, diferenciada das comunidades árabes. Eles mantiveram sua crença até hoje, isso a despeito do desdém
e das humilhações em relação a eles. […] Outros convertidos ao judaísmo, os khazares, por exemplo, se
assimilaram e se integraram aos povos que os circundavam, porque seu elemento judeu era fraco, mas os judeus
do Iêmen permaneceram uma das mais orgulhosas tribos da nação judaica.15

Considerando a extrema precisão da descrição, até nas suas conclusões, de toda a
história dos himiaritas, e dadas as referências constantes às fontes primárias em cada
etapa da obra, essas últimas frases parecem quase deslocadas e beiram o absurdo. Ao
mesmo tempo, merecem ser citadas porque esclarecem o caráter e a orientação da
historiografia sionista naquilo que diz respeito às suas posições de princípio sobre a
questão da conversão. Hirschberg não tinha a mínima ideia do número de “judeus
autênticos” no seio das diferentes classes da população himiarita, tanto quanto não
dispunha de testemunhos sobre a origem daqueles que permaneceram fiéis a sua fé. Mas
o mandamento etnocêntrico foi mais forte que ele e que seu conhecimento histórico.
Assim, como último recurso, fez falar em suas conclusões a “voz do sangue”. De outra
forma, os leitores do eminente e respeitado orientalista poderiam ter pensado que os
judeus do Iêmen — ó sacrilégio! — eram os descendentes de Dhu Nuwas e de seus
aristocratas inveterados em vez de serem descendentes dos filhos de Abraão, Isaac e Jacó,
os misericordiosos, imaginados como os “pais” de todos os judeus do mundo.

A efusão etnobiológica de Hirschberg não é uma exceção. Quase todos aqueles que se
lançaram nos caminhos da comunidade judaica do Iêmen construíram-lhe uma árvore
genealógica “politicamente correta” que remontava aos filhos da antiga Judeia. Alguns
afirmaram que inúmeros judaenses haviam sido exilados após a destruição do Primeiro
Templo não apenas na Babilônia, mas também na Arábia meridional. Outros atribuíram
as origens dos judeus do Iêmen à dinastia da rainha de Sabá. A voluptuosa convidada do
rei Salomão teria voltado para casa com alguns “companheiros judeus” que teriam
obedecido com ardor extraordinário ao mandamento “Criai e multiplicai-vos”. É sabido
que ela teve uma progenitura prolífica, pois mesmo os etíopes consideravam seus reis o
produto das entranhas dessa famosa rainha.

Foi assim que o capítulo sobre os himiaritas convertidos ao judaísmo se viu órfão e
abandonado, à margem do caminho real da historiografia adotada pelo sistema
educacional em Israel, em que os alunos terminam o ensino médio ignorando a
contribuição dessa população para a história. O grande reino judeu que, em seu tempo,
fez reinar o terror à sua volta teve um triste destino: seus descendentes em Israel quase
têm vergonha disso, e outros temem nem sequer lembrar-se de sua existência.16



Fenícios e berberes — Kahina, a rainha misteriosa

A lembrança dos hiamaritas não foi a única a desaparecer nos recantos da memória
nacional do Estado de Israel. A origem de seus irmãos judeus da África do Norte mereceu
o mesmo silêncio e a mesma negação pública. Se, segundo o mito nacional, os judeus do
Iêmen descendiam da semente daqueles que eram próximos do rei Salomão, ou pelo
menos daqueles que foram exilados para a Babilônia, os judeus do Magrebe eram
também considerados os descendentes dos exilados do Primeiro Templo ou os filhos dos
filhos dos judeus da Espanha europeia, conhecidos por sua ascendência ilustre. Estes,
segundo as lendas, foram igualmente “exilados” para países ocidentais do mar
Mediterrâneo e provinham diretamente da Judeia abandonada e “desertada” depois da
destruição do Templo.

No capítulo anterior, já foram lembrados a expansão do judaísmo na África do Norte e
o grande confronto com Roma que ocorreu ao longo dos anos 115-117 da era cristã. Um
rei judeu helenizante de nome Lukas (também chamado Andreas por outros
historiadores) emergiu dessa grande revolta messiânica antipagã e conseguiu conquistar
a província de Cirenaica, situada a leste da Líbia moderna. Seu ímpeto conquistador o
levou até as portas de Alexandria, no Egito. Segundo testemunhos, esse fervor religioso
foi acompanhado de violências sem igual, aliás, como os confrontos monoteístas
posteriores, mas foi firmemente reprimido pelo exército romano.17 Essa derrota levou à
desaceleração do impulso de conversão ao judaísmo iniciado naquela província, sem, no
entanto, dar-lhe totalmente fim. Judeus e simpatizantes do judaísmo subsistiram bem em
Cirenaica, e é importante lembrar, para o nosso propósito, que o judaísmo, sob efeito dos
tumultos iniciados pelo levante e por sua repressão, se voltou desde então para o oeste,
para lentamente prosseguir sua campanha de conversão.

No século III de nossa era, o desconfiado Rabi Oshehaya, que residia na Terra Santa,
se preocupava muito com o proselitismo na África do Norte, e o Talmude de Jerusalém
relata que ele queria saber “se seria necessário esperar os convertidos durante três
gerações” (Tratado Kilayim). Inversamente, Rav (Abba Arika), o primeiro Amora,
assinala que “de Tyr a Cartago, venera-se Israel e seu Pai que está nos céus, mas de Tyr
para o oeste, assim como de Cartago para o leste, não se conhece Israel, e seu Pai que
está nos céus” (Tratado Mena’hot).

O êxito e a vitalidade da expansão do judaísmo na África do Norte são devidos
aparentemente à implantação em toda a região de uma população de origem fenícia.
Cartago foi destruída no século II a.C., mas é evidente que seus inúmeros habitantes não
foram totalmente erradicados. A cidade foi reconstruída e restabeleceu rapidamente sua
posição como importante porto comercial. Para onde, então, desapareceram os púnicos,
dito de outra forma, os fenícios da África, que ocupavam o litoral em grande número? No



passado, alguns historiadores, particularmente o pesquisador Marcel Simon, levantaram
a hipótese de que grande parte deles teria se convertido ao judaísmo, o que explicaria a
força inicial e singular dessa religião em toda a África do Norte.18 Não seria
completamente insensato supor que a proximidade entre a língua da Bíblia e a antiga
língua dos púnicos assim como o fato de uma parte desses últimos ser circuncidada
puderam contribuir para sua conversão em massa. A chegada de prisioneiros escravos
originários da Judeia, depois da destruição do Templo, deu sem dúvida um empurrão ao
processo de judaização em massa. Essas mesmas populações antigas, originárias
inicialmente de Tyr e Sidon, desde sempre hostis a Roma, podem ter acolhido
calorosamente os exilados revoltados e adotado de bom grado sua crença especial. Marcel
Simon acrescenta que o filossemitismo da maioria dos imperadores Severos — uma
dinastia originária da África do Norte — também contribuiu em parte para a
popularidade da conversão.

A África do Norte se tornou assim um dos grandes êxitos do movimento de
proselitismo judeu ao redor da bacia mediterrânea. Embora ao longo dos séculos III e IV
d.C., como foi mencionado no capítulo anterior, se observe uma diminuição do número de
conversões no Egito, na Ásia menor, na Grécia e na Itália — zona que era o coração da
civilização da Antiguidade —, no litoral do Magrebe as comunidades dos adeptos de Javé
se mantiveram solidamente, e os vestígios arqueológicos e epigráficos testemunham a
continuidade e a efervescência da vida religiosa judaica. As buscas arqueológicas
realizadas na proximidade da antiga Cartago revelaram inúmeros túmulos que datam do
século III da era cristã, ornamentados com inscrições latinas e hebraicas (ou fenícias),
sempre acompanhadas de um candelabro. Mais ainda, sepulturas de convertidos com
nomes gregos ou latinos foram descobertas em grande número em toda a região. A
religião dos defuntos é bem conhecida, pois é mencionada ao lado dos nomes não
hebraicos. Em Hammam-Lif (a Naro da Antiguidade), situada próximo à cidade da atual
Túnis, foi também descoberta uma sinagoga daquele período com inscrições e desenhos
de velas, candelabros e shofars. No chão, um mosaico revela a seguinte dedicatória: “Júlia,
sua serva, a jovem de Naro que renovou este mosaico com seu dinheiro para garantir a
paz de sua alma na sinagoga de Naro”. É também significativo que outras inscrições
mencionem o nome daquele que dirigia a sinagoga, Rusticus, e de seu filho Astorius.

Também na África do Norte, grande número daqueles que se aproximaram do
judaísmo se manteve em um status de semiconvertidos e foi chamado de “temente a
Deus”, ou mais tarde “devoto de Deus” (coelicolae). O Novo Testamento assinala que
“tementes a Deus”, judeus e convertidos vieram a Jerusalém do “território da Líbia
vizinha de Cirene” (Atos dos Apóstolos 2, 10). Inúmeras seitas que praticavam o
sincretismo prosperavam então em diferentes cidades ao mesmo tempo que competiam
entre si. Essa diversidade levou à consolidação do cristianismo, cujo estatuto na região se
fortaleceu, assim como ao longo de todo o litoral mediterrâneo: é sabido que Tertuliano



e, mais tarde, Agostinho de Hipona, dois dos grandes teóricos da cristandade, eram
originários da África.

Tertuliano estava particularmente preocupado com o peso do judaísmo em Cartago,
sua cidade natal, e seu grande conhecimento da Bíblia e da tradição indica a que ponto a
cultura da religião judaica estava expandida. Por outro lado, as graves observações que
ele formulou em relação aos prosélitos testemunham igualmente a influência que a
conversão dos conquistadores exerceu nos corações de uma massa de simpatizantes.
Tertuliano atribuiu o êxito do judaísmo ao fato de essa religião ser reconhecida
legalmente pela lei romana e por isso ser mais fácil de praticar, contrariamente àquela
dos cristãos perseguidos. Se às vezes deixa escapar sentimentos de respeito em relação
aos judeus, e em particular em relação a suas mulheres, das quais aprecia a castidade,
ele solta sua ira contra os convertidos que, na sua opinião, adotaram a religião judaica
unicamente por facilidade — porque ela os isentava do trabalho no dia sagrado do
shabat.19

O afrontamento da cristandade com a forte presença judaica se encontra mais tarde
nos escritos de Agostinho e ainda mais naqueles do poeta cristão Comodiano. Agostinho
alimentou uma polêmica com os “devotos de Deus”, que constituíam aparentemente uma
seita intermediária de judeo-cristãos considerados heréticos e mesmo renegados pela
Igreja. Comodiano, do qual não se conhecem exatamente as datas de existência, também
sentiu necessidade de atacar esses inúmeros judaizantes em sua coletânea Instructiones,
em que denuncia com desdém seus vaivéns de uma crença a outra e a inconstância
flagrante de suas práticas cultuais.

A progressão relativa da Igreja romana foi refreada temporariamente pelas conquistas
dos vândalos. Essas tribos germânicas vindas da Europa Central detiveram o poder na
África do Norte de 430 a 533 e fundaram um reino cuja religião dominante era o
arianismo. Não há praticamente vestígios que testemunhem a situação do judaísmo
durante o século de dominação vândala, mas sabe-se que as relações entre os arianistas e
os adeptos do judaísmo eram bem melhores que as mantidas entre estes e a ortodoxia
cristã crescente. O retorno do império bizantino, na região, no século VI, restabeleceu o
poder da Igreja e levou a uma repressão severa contra heréticos e apóstatas. É possível
que, após essa conquista, uma parte dos judeus do litoral, antigos púnicos, deva ter fugido
para o interior e que outra parte tenha se refugiado nas regiões mais a oeste, onde se
iniciou a história extraordinária de um novo movimento de conversão ao judaísmo.

Pouco se conhece sobre as intenções de Ibn Khaldun, o grande historiador árabe do
século XIV, quando ele se dedicava à seguinte descrição:

Uma parte dos berberes professava o judaísmo, religião que haviam recebido de seus vizinhos poderosos, os
israelitas da Síria. Entre os berberes judeus, distinguiam-se os djeraoua, tribo que habitava o Aurés e à qual
pertencia Kahina, mulher que foi morta pelos árabes na época das primeiras invasões. As outras tribos judaicas



eram os nefusas, berberes de Ifriqiya, os fendelaoua, os mediúna, os behlula, os ghiatha, os fazaz, berberes do
Magrebe-el-Acsa. Idris I, descendente de El-Hacen, tendo chegado ao Magrebe, fez desaparecer daquele país até
os últimos rastros das religiões e pôs fim à independência dessas tribos.20

Ibn Khaldun afirmava que pelo menos uma parte dos berberes, antigos habitantes da
África do Norte, era descendente dos fenícios da Antiguidade ou de outra população de
origem cananeia vinda das imediações da Síria que se converteu ao judaísmo (ele relata
por outro lado uma história sobre a origem himiarita de uma parte dos berberes).21 De
toda maneira, as tribos convertidas que cita eram grandes e respeitadas e se estendiam
por toda a África do Norte. Fora os djeraoua, que ocupavam o planalto do Aurés, os
nefusas viviam nos arredores da Trípoli de hoje, as tribos mediúna haviam se instalado no
oeste da Argélia atual, enquanto os fendelaoua, os behlula e os fazaz dividiam a região
situada em torno da cidade hoje marroquina de Fez, no atual Marrocos. Apesar das
conversões maciças ao islã que se seguiram às conquistas árabes, a divisão geográfica
dessas tribos coincide mais ou menos com a das comunidades judaicas que subsistiram
até os tempos modernos.

Algumas das práticas culturais amplamente expandidas em todas as populações
berberes estavam havia muito mescladas de elementos culturais inspirados na religião
judaica da África do Norte (e não unicamente no culto dos amuletos). Paralelamente ao
uso do árabe, parte dos judeus da África do Norte falava havia tempo a língua dos
berberes. Não eram eles os convertidos ao judaísmo, descendentes dos púnicos, eles
próprios convertidos, e de alguns judaenses exilados que seriam os ancestrais judeus da
África do Norte? A isso se acrescenta uma pergunta: qual foi o impacto desse impulso de
conversão berbere no número dos judeus da Espanha no momento da conquista e em
seguida?

Ibn Khaldun retomou, em vários trechos, a saga da oposição à conquista muçulmana
conduzida pela rainha dos montes do Aurés, Dihya-el-Kahina. A dirigente berbere
convertida ao judaísmo era conhecida por seus dons de vidente pitonisa, o que explica
seu título de “sacerdotisa”, Kahina, que vem da raiz hebraica “Cohen” e foi introduzido
pelos púnicos ou pelos árabes. Ela governava seu reino com punho de ferro e, quando os
muçulmanos tentaram reconquistar a África do Norte, conseguiu, em 689, aliar seu poder
a várias grandes tribos e rechaçar o grande exército de Hassan Ben Al-Nu’mâan. Cinco
anos mais tarde, depois de haver aplicado a política da terra arrasada e ter destruído
cidades e aldeias ao longo da costa, a corajosa rainha berbere foi vencida por reforços do
exército árabe e morta em combate. Seus filhos adotaram o islã e se aliaram aos
vencedores. Assim terminou um longo reinado, cuja lembrança permanece até hoje
envolta de mitos e de mistérios.

Ibn Khaldun não é o único historiador árabe a ter assinalado as surpreendentes
aventuras de Dihya-el-Kahina. Outros escritores árabes mais antigos, do século IX de



nossa era, mencionam em detalhe seus combates contra os conquistadores muçulmanos:
Al-Wâqidí de Bagdá destaca, sobretudo, sua crueldade para com seus súditos. Khalifa ibn
Khayyât Al-Usfiri situa sua derrota em 693 d.C., e Ibn Abd Al-Hakam, que viveu no Egito,
se estende mais particularmente nas aventuras do filho da rainha, que também combateu
contra os invasores.22 Outros historiadores posteriores a Ibn Khaldun se interessaram
pela rainha judia, cujo nome chegou dessa forma até os pesquisadores modernos. Por
outro lado, Ahmad Al-Balâdhun, o historiador persa, traça rapidamente a história de
Kahina.

As ações e a personalidade da dirigente berbere judia deram origem a inúmeras
lendas. Alguns escritores franceses do período colonial usaram os antigos mitos relativos
a ela para “lembrar” que, no passado, os próprios árabes haviam sido conquistadores e se
confrontado com a violenta oposição da população autóctone. Em compensação, com a
descolonização Kahina se tornou uma heroína árabe, ou berbere, envolta por um orgulho
nacional que ultrapassava o orgulho por Joana d’Arc na França. Mas, como era
mencionada na literatura árabe sob os traços de uma judia misteriosa, a rainha chamou a
atenção dos historiadores sionistas, e alguns retomaram a história de Dihya, na qual
acreditaram ver uma reencarnação tardia de Débora, a profetisa bíblica.

Nahum Slouschz, incansável historiador sionista do judaísmo da África do Norte que
concluiu sua tese de doutorado em Paris, foi o primeiro pesquisador a querer integrar
Kahina na memória judaica moderna.23 Desde 1909, publicou dois ensaios sobre os
berberes judeus e um artigo intitulado “La race de la Kahina” [A raça de Kahina].24
Segundo ele, a África do Norte era amplamente povoada de judeus originários de
Jerusalém que ali reinaram até a chegada dos muçulmanos, portanto, Kahina, a rainha
guerreira, não podia ser apenas uma berbere convertida ao judaísmo; para ele, deveria
ser uma judia “de raça”.

Em 1933, Slouschz reuniu suas publicações, as ampliou e publicou em hebraico. Dihya-
el-Kahina [A sacerdotisa judia]25 constitui uma obra rica em dados históricos muito
interessantes que denota certo gosto pelo romantismo realçado por folclore e lendas
exóticas que Slouschz emprestou das historiografias árabes e francesas. A poderosa tribo
dos djerauas, que o historiador chamava de “geras”, constitui, na sua opinião, “uma nação
da raça de Israel”.26 Os geras se introduziram na região procedentes da Líbia depois de
ter permanecido no Egito. Os sacerdotes que eram também os chefes da tribo haviam
chegado no país do Nilo no tempo do rei Josias, exilado junto ao faraó Nekao. “Dihya” é
um diminutivo afetuoso atribuído pelos judeus ao nome Judite. Dihya-el-Kahina era sem
sombra de dúvida filha de uma família de sacerdotes. Embora, na tradição judaica, o
sacerdócio não seja transmitido pelas mulheres, as influências cananeias no seio dos
geras eram ainda tão fortes que eles denominaram sua rainha de “Kahina”.

Slouschz contava também que a dirigente judia era bela e forte e era comum elogiá-la
dizendo que “ela era linda como um cavalo e forte como um gladiador”.27 Os



pesquisadores franceses sempre a haviam comparado a Joana d’Arc, mas Slouschz nos
revela, fundamentando-se nas fontes árabes, que Kahina, contrariamente à donzela de
Orléans, “se dedicava aos prazeres da carne com todo o fervor de sua juventude”, o que
explica que tenha frequentemente mudado de parceiro e até tenha desposado três. O
problema era que seus esposos não eram judeus de sua tribo; sabe-se que um era berbere
e outro, grego, ou seja, bizantino. É possível que uma filha de família bastante “kasher”
tenha se casado com não judeus, “gentios” que não eram circuncidados? Slouschz
aproveita aqui a oportunidade para explicar que as tribos berberes não praticavam um
judaísmo exatamente conforme as normas severas impostas pelo rabinato, tal como as
conhecemos hoje, e que por isso seus usos e costumes eram diferentes e variados. No
entanto,

[Kahina] permaneceu fiel ao ensinamento de seus ancestrais, mas na sua antiga forma praticada nos tempos
anteriores a Esdras e corrente nas tribos de Israel perdidas nos confins da África, um judaísmo tal qual era
praticado antes que se fizesse a diferença entre os povos, que permitia o casamento com os vizinhos e nunca
poderia ter atingido o grau de isolamento dos “fariseus” que reinavam nas cidades romanas e árabes.28

Essa explicação permitiu que Slouschz permanecesse um “sionista etnocêntrico” — a
amazona lendária e seus sacerdotes descendiam da boa raça — ao mesmo tempo que
reconhecia que as pessoas do povo das diversas tribos berberes eram de fato apenas
prosélitos. Slouschz estava convencido de que a flexibilidade em matéria de política
religiosa e o sincretismo haviam permitido a expansão do judaísmo, outorgando-lhe
grande popularidade antes do aparecimento do islã. No entanto, a despeito da ausência
de ortodoxia desses berberes judeus e de sua originalidade religiosa, eles pertenciam
certamente, assim como seus descendentes, ao “povo judeu”. Slouschz, segundo suas
palavras, havia ido em busca de seus “irmãos” nacionais na África e então pôde concluir:
“Efetivamente, Israel constitui um povo na terra”.29

Hirschberg, historiador mais prudente e mais confiável que Slouschz, foi o segundo
pesquisador a afrontar a questão dos berberes judaizados e a questão de Kahina, sua
rainha. Na introdução ao primeiro volume de seu livro História dos judeus da África do Norte,
ele escreve com perplexidade:

A escuridão que envolve a história da maioria das comunidades do interior, ao longo da primeira metade do
século II de nossa era, provê algumas indicações que permitem enriquecer a tese segundo a qual a grande maioria
dos judeus do Magrebe é de origem berbere. Essa tese formulada em diversos livros de viagem foi adotada pela
historiografia moderna sem pesquisa minuciosa. […] A situação relativa às fontes é nesse caso diferente daquela
dos judaizantes de Himiar na Arábia do Sul ou daquela dos khazares às margens do Volga. Sabe-se que a grande
maioria dos primeiros adotou o islã no tempo de Maomé e apenas os judeus de origem judaica subsistiram ao sul
da Arábia, e é também sabido que os khazares judaizantes desapareceram completamente. E agora, como se
pode supor que seriam justamente os berberes da África do Norte que teriam permanecido fiéis ao judaísmo,
enquanto as provas de sua conversão ao judaísmo repousam em bases extremamente frágeis?30



Depois de ter excluído a eventualidade de qualquer vínculo histórico entre os judeus
do Iêmen “de origem” e o reino de Himiar e depois de ter transformado essa “ausência
de relações” em fato histórico estabelecido, Hirschberg queria examinar cuidadosamente
as fontes sobre a constituição do judaísmo na África do Norte. Como pesquisador
minucioso, ele não pretendia chegar ao impasse sobre os episódios escabrosos da história
que a maioria de seus colegas tinha o hábito de rejeitar prontamente. Houve um número
suficiente de historiadores árabes para assinalar o processo de judaização das tribos
berberes, sem tomar posição positiva ou negativa sobre a questão, para nos levar a supor
que havia certamente uma ínfima verdade no fenômeno. Mas como, na sua opinião, os
judeus nunca haviam realizado proselitismo, ele concluiu que foi a própria presença de
comunidades judaicas nas zonas de residência dos berberes que incitou parte deles a se
converter.

No entanto, os leitores de Hirschberg não tinham nada a temer. De fato, sua
argumentação oferecia alguns consolos: esses prosélitos representavam aparentemente
apenas uma ínfima minoria; não existem praticamente testemunhos judeus sobre a
conversão; a língua dos berberes não deixou verdadeiramente rastros na cultura escrita
judeo-árabe; enfim, a Bíblia nunca foi traduzida para o berbere. O fato de os judeus
terem adotado muito rapidamente o árabe após a conquista muçulmana, enquanto os
berberes manifestaram resistência suficientemente forte à “aculturação” linguística,
prova que as origens dos primeiros não poderiam ser berberes. A história da rainha que
adotou a religião judaica não tem importância especial, pois essa não foi de fato
inspirada pelo espírito do judaísmo e afinal não teve proveito algum. De fato, ela se
chamava Kaya, e os autores árabes se enganaram atribuindo-lhe o nome de Kahina.31

Hirschberg certamente sabia que a ausência de cultura escrita entre os berberes havia
tido por consequência não deixar muitas marcas na literatura e na língua árabe da África
do Norte. Estava também consciente de que existiam nomes, alcunhas atribuídas a
famílias, superstições e inúmeros costumes que eram comuns aos adeptos do judaísmo e
aos berberes muçulmanos (jogar água nos que passavam durante Pentecostes, por
exemplo, é um costume berbere; o estatuto relativamente livre da mulher judia é mais
comum à tradição árabe etc.). Em inúmeras comunidades judaicas, o nome Cohen não
existe, enquanto em outras quase todos os membros se chamam Cohen, sem que tenha
um único Levy, fenômeno que pode se explicar pela conversão coletiva simultânea. Sabe-
se também que tribos berberes convertidas ao islã conservaram práticas de origem
judaica, como a proibição de acender o fogo na noite de shabat e de comer alimentos com
fermento durante a festa da Primavera. Mas este dado fortaleceu justamente a
determinação de Hirschberg, que afirmou:

O antigo cristianismo desapareceu completamente da África do Norte, enquanto o judaísmo subsistiu através de
todas as gerações. Na verdade, os berberes cristãos não foram os únicos a adotar o islã; os berberes prosélitos se



converteram também, aos quais se acrescentaram judeus vindos da semente de Abraão.32

A força de convicção interior de Hirschberg fez esquecer que, justamente, segundo sua
própria crença etnorreligiosa, os árabes também vêm da “semente do pai venerado”, mas
esse erro comum permanece marginal. Sua obstinada tentativa de provar que os judeus
constituem um povo-raça arrancado de sua pátria antiga para vagar em terra estrangeira
é muito mais significativa — e, como mostramos até aqui, coincide bem, o que não é um
acaso, com as linhas diretrizes da historiografia sionista dominante. Sua incapacidade de
se elevar acima da ideologia purificadora essencialista que o guiou em todas as suas
pesquisas altera inúmeras dessas páginas, mas esse erro o tornou exatamente a “fonte
científica” na origem das ideias comumente aceitas e retomadas nos livros escolares de
história difundidos no sistema educacional israelense.

André Chouraqui, pesquisador e personalidade conhecida de cultura franco-israelense,
nascido na Argélia, estava menos preocupado com a pureza de suas origens. Assim, seu
livro Les Juifs d’Afrique du Nord se afasta da abordagem oficial da historiografia nacional, e
pode-se ler:

Mas enquanto as últimas comunidades de berberes cristianizados se apagaram no século XII, o judaísmo na
África do Norte conserva até hoje a fidelidade de seus prosélitos autóctones, cujos descendentes constituem quase
a metade da comunidade judaica atual na África do Norte.33

É evidente que Chouraqui, assim como Hirschberg, não dispunha de instrumentos que
lhe permitissem estimar a parte dos descendentes dos berberes prosélitos entre os judeus
do Magrebe do século XX (parte que se podia também estimar tanto a nove por cento
quanto a 99 por cento). Ele publicou inicialmente seu livro em francês nos anos 1950, e
sua redação destaca a tentativa do autor de se alinhar aos pesquisadores franceses do
Magrebe. Na época, era difícil refutar a tese corrente que atribuía ao antigo judaísmo as
propriedades de uma religião prosélita. O livro de Chouraqui foi traduzido para o
hebraico mais de 20 anos depois, de forma que os leitores israelenses ganharam uma
versão mais “adoçada”, bem menos etnocêntrica e bem mais coerente sobre as origens
dos judeus na África do Norte. A obra acentua, assim, os esforços do judaísmo para
converter os púnicos e não hesita em associar sua influência crescente em todo o norte do
continente negro à conversão em massa dos berberes. Chouraqui evoca Kahina, a rainha
judia. Embora ela também tenha oprimido seus súditos judeus, ele conclui com
entusiasmo: “Os últimos combates do povo judeu antes da época moderna remontam,
então, não à luta contra Roma, no século I de nossa era, na Palestina, como é
frequentemente afirmado, mas ao século V, contra os árabes, na terra da África”.34

Como descobriremos nas páginas seguintes, o fervor nacional de André Chouraqui
sofreria alguns desprazeres, pois esses combates do “povo judeu” não foram os últimos



conduzidos “contra os árabes antes do século XX”. Os khazares, logo antes de sua grande
conversão ao judaísmo, suplantaram Kahina e suas tropas berberes em suas tentativas
para refrear a progressão do islã, objetivo que conseguiram atingir depois do fim dos
combates na África do Norte. Mas, antes de proceder ao exame das “tribos perdidas de
Israel” ao leste (é certo que o Volga e o Dom são dois rios que correm ao leste da África
do Norte), convém acrescentar um argumento que consolida a tese de que os judeus do
Magrebe são os descendentes de berberes convertidos e de árabes judaizantes que
acompanharam os exércitos do islã. Esse argumento nos é dado pela linguística.

Paul Wexler, pesquisador na Universidade de Tel-Aviv, interessou-se especialmente
pela história dos judeus da Espanha, mas, como o destino dessa grande comunidade se
vinculou, desde um estágio muito precoce, ao dos judeus da África do Norte, ele
conseguiu dar uma nova luz à questão de suas origens. Em um livro particularmente
interessante, The Non-Jewish Origins of the Sephardic Jews [As origens não judaicas dos judeus
sefarditas], esse linguista israelense examina a possibilidade de que “os judeus sefarditas
sejam descendentes em primeiro lugar dos árabes, dos berberes e de europeus
convertidos ao judaísmo entre o período da criação das comunidades da primeira
diáspora judaica, na Ásia Ocidental, na África do Norte e no sul da Europa, e o século XII
de nossa era aproximadamente”.35 É também quase certo que essas comunidades
contavam com descendentes de judaenses, mas aparentemente em ínfima minoria. Como
Wexler havia chegado a essa conclusão herética, tão oposta ao discurso hegemônico
sustentado no templo do conhecimento que lhe assegurava seu ganha-pão?

A ausência de testemunhos históricos sobre as primeiras etapas da formação de
comunidades judaicas na península ibérica, segundo Wexler, nos obriga a examinar a
evolução das línguas faladas e os indícios etnográficos que elas escondem. Como
“arqueólogo linguista”, Wexler procurou com virtuosismo pelos vestígios linguísticos,
presentes tanto nos textos quanto nas línguas faladas contemporâneas, para chegar à
conclusão de que os judeus da Espanha têm origens de uma heterogeneidade
surpreendente, mas com muito poucos elementos judaenses. Eles chegaram à Europa,
em sua maioria, via África do Norte depois da conquista árabe no início do século VIII da
era cristã. Palavras de origem judeo-árabe do Magrebe e vestígios de costumes berberes
se encontram na língua e na cultura judeo-ibéricas. Se a influência da língua árabe foi o
fator decisivo do ponto de vista linguístico, em termos demográficos, culturais e
religiosos a presença berbere foi ainda mais significante.36

Em compensação, e tal é a grande novidade trazida por Wexler, o hebraico e o
aramaico só surgiram de fato nos textos judaicos a partir do século X d.C., e essa
evolução não foi fruto de um desenvolvimento linguístico autóctone anterior. Não foram
então exilados ou emigrados da Judeia para a Espanha no século I de nossa era que
trouxeram com eles sua língua de origem. Durante os dez primeiros séculos da era cristã,
os adeptos do judaísmo na Europa não conheciam nem o hebraico nem o aramaico. Foi



somente após a canonização religiosa do árabe clássico pelo islã e a do latim pela
cristandade na Idade Média que o judaísmo começou, ele também, a adotar e difundir
sua língua santa como código específico para sua alta cultura.37

A teoria de Wexler pode ajudar a resolver o grande enigma dos livros de história
nacional em Israel: até hoje, os pesquisadores oficiais foram incapazes de explicar de
maneira satisfatória o fenômeno que levou à criação na Espanha de uma comunidade
judaica de tal importância, de tal vitalidade e de tal criatividade, cujo número
ultrapassava de longe aquele dos adeptos do judaísmo residentes na Itália, no sul da
Gália ou no país dos alemães.

Só se pode levantar a hipótese de que os primeiros florescimentos do judaísmo na
península ibérica ocorreram durante os primeiros séculos da era cristã, veiculados por
soldados, escravos e comerciantes romanos convertidos, tal como se produziu, ao que
parece, em outras colônias do império situadas ao noroeste da bacia mediterrânea. No
Novo Testamento, de fato, Paulo anuncia a seus discípulos: “Espero vê-los quando for à
Espanha” (Romanos 15, 24) — enquanto ele aparentemente se preparava para pregar
nas primeiras comunidades judeo-cristãs que lá haviam se constituído. A partir das
decisões do concílio de Elvira, sabe-se também que o sincretismo monoteísta ainda era
forte no sul da Europa no início do século IV d.C.38 Mais tarde, a crueldade do reino
visigodo em relação aos judeus e aos novos convertidos, sobretudo durante o século VII,
incitou um grande número deles a fugir e emigrar para a África do Norte. Sua vingança
histórica não tardaria a chegar.

A conquista muçulmana iniciada no ano 711 de nossa era ocorreu principalmente com
a participação de batalhões de berberes, e não seria abuso supor que suas fileiras com
grande número de prosélitos vieram inflar os índices demográficos das comunidades
judaicas mais antigas. Fontes cristãs daquela época condenam a deslealdade de judeus
que acolheram com entusiasmo o exército de invasores, inclusive aceitando constituir-se
em unidades auxiliares ao seu lado. Enquanto inúmeros cristãos fugiram, os judeus, seus
concorrentes, foram colocados à frente de inúmeras cidades para governá-las.

A coletânea de fontes de “primeira mão” Israel em exílio, compilada por Dinur, traz uma
variedade de citações tiradas de crônicas árabes que vêm confirmar as fontes cristãs, por
exemplo:

O terceiro batalhão, enviado contra Elvira, sitiou Granada, a capital desse Estado, e a subjugou; ele confiou sua
guarda a uma guarnição composta de judeus e de muçulmanos. E o mesmo ocorreu em cada lugar onde se
encontravam judeus […]; depois de ter neutralizado Carmona, Musa [ibn Nosseyr] prosseguiu sua marcha para
Sevilha […]. Depois de um cerco de vários meses, Musa conquistou a cidade, enquanto cristãos fugiram para
Baya. Musa organizou guarnições de judeus em Sevilha e se dirigiu para Mérida.

Ou ainda, a propósito de Tariq: “Quando viu que Toledo estava vazia, ele agrupou os



judeus e os deixou ali com alguns de seus próximos, enquanto ele próprio retornava para
Wadii Al-Hajara [a futura Guadalajara]”.39

Tariq ibn Ziyad, o chefe militar supremo e primeiro governador muçulmano da
península ibérica (que deu seu nome a Gibraltar), era um berbere originário da tribo dos
nefusas, aquela de Dihya-el-Kahina. Ele chegou à Espanha à frente de um exército de
sete mil soldados que logo aumentou para 25 mil homens, recrutados entre as populações
locais. “Entre aqueles, havia também um grande número de judeus”, nos diz Dinur.
Quando se refere aos pesquisadores espanhóis para sustentar sua tese, o historiador
reconhece com evidente incômodo que alguns dentre eles “pensavam que todos os
berberes que participaram das conquistas árabes na Espanha eram ‘judaizantes’”.40

Seria evidentemente um exagero afirmar que a conquista da Espanha tivesse sido
concebida desde o início como uma ação coordenada dos berberes muçulmanos e dos
berberes judeus, mas é possível perceber que a frutífera cooperação entre as duas
religiões na península ibérica ganhou força com o início da invasão e a posição prioritária
dos judeus lhes abriu assim novas vias favoráveis ao crescimento substancial de suas
comunidades. Contudo, os antigos adeptos do judaísmo apenas tiveram a possibilidade de
converter pagãos e cristãos nos primeiros períodos da invasão árabe, quando a hegemonia
cristã estava em regressão, e a conversão maciça ao islã ainda não havia começado.41 A
partir do século IX, essa opção foi reduzida, sem, todavia, desaparecer totalmente.

Apesar de tudo, a conversão ao islã não pôs fim ao fluxo contínuo dos adeptos do
judaísmo provenientes de todo o sul da Europa, e a fortiori do litoral da África do Norte.
Em seu importante livro sobre os judeus da Espanha, Yitzhak Baer já havia em seu tempo
observado com admiração: “Parece que a Espanha árabe se transformou em um local de
refúgio para os judeus”.42 Assim, a comunidade judaica pôde prosperar do ponto de vista
demográfico tanto por causa das conversões locais como das levas de conquista e de
imigração. Floresceu culturalmente no âmbito da extraordinária simbiose que se criou
entre ela e a tolerância árabe que reinava no reino de Al-Andalus e nos principados que o
sucederam. A vida dos judeus em meio muçulmano provou que uma sociedade
“multirreligiosa” podia existir no mundo do monoteísmo medieval em via de
fortalecimento, no momento em que se fazia sentir a tendência crescente em humilhar o
“outro” e às vezes também em persegui-lo por sua diferença de crença.
Simultaneamente, do outro lado da Europa erguia-se outro império livre de todo
fanatismo religioso, característica que fez de sua imagem uma marca incomparável.



Khagans judeus? Um estranho império se ergue ao leste

Na metade do século X da era cristã, idade de ouro judeo-espanhola, Hasdaï ibn Shaprut,
médico e conselheiro influente na corte do califa de Córdoba, Abd Al-Rahman III, enviou
uma carta para Joseph, filho de Aarão, o rei da Khazária. A reputação do imenso império
dos judeus no extremo leste da Europa havia se espalhado e chegado aos ouvidos das
elites judaicas do Ocidente. Ela provocou uma curiosidade crescente; talvez existisse
finalmente na terra um reino judeu que não estava sob domínio do poder islâmico ou
cristão.

A missiva se iniciava com um poema de elogio dirigido a seu destinatário — continha
um acróstico escrito por Menahem ibn Saruq, secretário de Hasdaï e primeiro poeta de
língua hebraica da península ibérica.43 Depois que Hasdaï se identificou
(apresentandose evidente e particularmente como um dos filhos dos exilados de
Jerusalém) e fez a descrição de seu reino, ele passou à essência de seu propósito:

Comerciantes me relataram que existia um reino judeu chamado Al-Khazar, mas eu não quis acreditar neles,
pensando que me falavam disso para me dar prazer e ganhar meus favores.Eu os interroguei, e eles responderam
que isso não era verdade e que o nome do reino era Al-Khazar. Entre Constantinopla e aquela região, a viagem é
de 15 dias por mar, mas, disseram eles, por terra há muitos outros povos entre eles e nós. O nome do rei é
Joseph. […] Ao ouvir isso, minhas forças aumentaram, minha coragem voltou, e eu me senti cheio de esperança e
me inclinei e me prosternei diante de Deus do céu. E movi céus e terras para encontrar uma pessoa de confiança e
enviá-la a seu país para conhecer a verdade e conhecer a situação de sua majestade o rei e a situação de seus
súditos nossos irmãos, e eu me encanto ainda com esse pensamento, porque isso tudo vem de muito longe.44

Hasdaï continuou descrevendo todas as dificuldades que precisou ultrapassar para
enviar essa carta e enfim resolveu abordar as questões que o preocupavam: de que tribo
vinha o rei? Qual é a característica do reino? Transmite-se de pai para filho, como é o
costume na Bíblia? Qual é o tamanho do império? Quem são seus inimigos e quem são
seus súditos? A guerra rejeita o shabat? Qual é o clima local? Hasdaï demonstrou uma
curiosidade sem limites e se desculpou com muita polidez.

Não se sabe quanto tempo o rei levou para mandar a resposta, mas, na carta que nos é
conhecida, Joseph respondeu, na medida de suas possibilidades, a uma parte das
perguntas; ele deu uma descrição de suas origens e forneceu detalhes sobre os limites de
seu reino:

Vós me perguntastes em vossa carta de que nação, de que família e de que tribo nós nos originamos. Vós deveis
saber que somos os descendentes dos filhos de Jafé e dos filhos de Togarma seu filho. […] Aparece em seus
escritos que meus ancestrais eram pouco numerosos e o Senhor Deus lhes deu força e coragem e eles guerrearam
contra inúmeros povos muito mais fortes que eles e com a ajuda de Deus os expulsaram e herdaram suas terras.
[…] E inúmeras gerações se sucederam até que viesse um rei de nome Bulan, que era de uma grande sabedoria



e temente a Deus, a quem ele investiu sua confiança de todo coração, e proibiu os feiticeiros e os pagãos em seu
país e se colocou sob suas asas protetoras. […] E o rei reuniu todos os seus ministros assim como todos os seus
súditos e transmitiu a seu povo todas essas coisas. E seus súditos apreciaram o valor disso, aceitaram seu
julgamento e se puseram sob a proteção da revelação divina. […] Em seguida veio ao trono um filho dos seus
filhos chamado Ovadia, que era justo e correto, reformou o império e transformou esse julgamento em regra
tendo força de lei, e fez construir sinagogas e escolas rabínicas e reuniu os mais sábios dentre os sábios de
Israel.45

Em um estilo de contos e lendas, o rei descreve em detalhes um processo de conversão
e enuncia as razões pelas quais seus ancestrais preferiram adotar o judaísmo em vez das
duas outras religiões monoteístas. Ele prossegue dando a localização de seu reino e de
seu tamanho, a constituição de sua população e o peso de seus inimigos e de seus rivais
(os russos e os filhos de Ismael), o todo inspirado por uma profunda devoção guiada pela
Torá e seus mandamentos.

Por causa de alguns floreios literários e acréscimos introduzidos no texto original,
sugeriu-se que essas cartas, particularmente a resposta do rei, não datavam do século X
da era cristã, mas que se tratava de uma falsificação e de uma adaptação por outros
escritores muçulmanos. Existe uma versão curta e uma versão longa da missiva de Joseph
(a primeira modificação dessa data, sem dúvida, do século XIII). Ora, alguns conceitos
usados na carta mais curta não provêm do léxico árabe e revelam que seu autor original
não vem do mundo cultural muçulmano. Da mesma forma, o uso linguístico específico do
vav conjuntivo46 bíblico, que serve para tornar o futuro em passado, indica com certeza
que a missiva de Hasdaï e a resposta de Joseph não foram escritas pela mesma pessoa.
Embora o texto do rei khazar tenha visivelmente passado por inúmeros escritores, que o
recopiaram e “comentaram”, o núcleo duro da informação que ele contém parece
relativamente crível, pois concorda com os testemunhos árabes contemporâneos; assim,
ele não pode ser considerado simples produto de uma imaginação literária fértil.47

De fato, um testemunho do final do século XI confirma que, a despeito das
dificuldades de comunicação entre os diversos reinos da época, várias versões das duas
missivas foram recopiadas e difundidas pelo mundo intelectual judaico. Rabi Yehuda Al-
Barzeloni, por exemplo, contestava a autenticidade dos fatos relatados nessas cópias, o
que o fez escrever: “Vimos entre outros manuscritos a cópia de uma carta que o rei
Joseph, filho de Aarão, o sacerdote khazar, escreveu a Rabi Hasdaï bar Itzhaki. Não
sabemos se a carta é autêntica ou não […]”. Mas esse homem de letras, dotado de um
espírito incisivo e reputado por seu desprezo em relação às lendas, reconheceu
finalmente “[que] khazares se converteram e tiveram reis convertidos, ouvi dizer que
está escrito nos livros dos ismaelitas que lá viviam na época e escreveram a esse respeito
em seus livros”. Eis a razão pela qual ele também copiou a carta de Joseph e apresentou
trechos dela a seus leitores.48

É praticamente certo que Yehudah ben Samuel Halevi, que viveu no século XII,



conhecia essa correspondência. A descrição da conversão do soberano khazar relatada na
disputatio teológica trimonoteísta, tal como aparece na introdução ao Kuzari, foi
emprestada da carta do rei Joseph, com algumas modificações de estilo e de detalhes.49
Mais ainda, o Rabad (Abraham ben David de Posquières), um dos fundadores da cabala
na Provença, que era contemporâneo de Yehudah Halevi, embora 20 anos mais jovem,
escreveu a respeito do Leste Europeu “[que] havia lá povos khazares convertidos e que
seu rei Joseph enviou um livro ao rabino Hasdaï Bar Itzhak ben Shaprut, o presidente,
anunciando-lhe que ele e seu povo se alinhavam às normas do rabinato”. Em seguida, o
grande sábio da cabala relata que encontrou na cidade de Toletum (Toledo) alunos que
lhe declararam ser filhos de khazares e fiéis ao judaísmo rabínico.50

Se a ocultação na memória pública dos himiaritas e dos berberes convertidos foi quase
total, o desaparecimento dos khazares na história foi um pouco mais problemático e
complexo. Inicialmente Kuzari, ensaio teológico escrito por Yehudah Halevi em 1140, ao
qual a tradição judaica atribuía grande valor e que foi integrado aos cânones da cultura
sionista em razão do lugar especial que concedeu à Terra Santa, estava ainda presente na
consciência laica moderna. Em seguida, inúmeros testemunhos históricos sobre o reino
da Khazária foram legados ao mesmo tempo por árabes, persas, bizantinos, russos,
armênios, hebreus e até chineses. Todos confirmaram seu grande poder, e vários deram
um relatório completo de sua surpreendente conversão.

Mais ainda, a importância histórica desse reino e o destino de seus súditos depois de
sua dissolução tiveram um impacto considerável, e isso desde o nascimento da
historiografia judaica no Leste Europeu, para a qual o tema se tornou preocupação
constante durante décadas. Os historiadores sionistas hesitaram durante muito tempo
diante desse assunto, e alguns lhe dedicaram uma pesquisa séria, tal como ele o merecia.
O interesse público pelo reino da Khazária diminuiu e desapareceu quase totalmente
com o estabelecimento e a consolidação de mecanismos de memória oficial do Estado de
Israel, depois da primeira década de sua existência.

Embora esse reino da Idade Média tenha sido rechaçado para uma zona longínqua e
envolto por nuvens crepusculares e não tenha produzido teólogos eruditos para
comemorá-lo, a exemplo dos redatores do Antigo Testamento, as fontes externas
disponíveis sobre sua história são bem mais variadas que aquelas relativas ao reino de
Davi ou de Salomão. A extensão da Khazária judaica era de longe a mais vasta e mais
importante que aquela de todos os reinos existentes no país da Judeia. Sua força
ultrapassava também a do reino de Himiar e com certeza a da realeza de Dihya-el-
Kahina.

A história dos khazares é surpreendente. Inicia-se no século IV da era cristã em
algumas tribos nômades que acompanharam os hunos em seu poderoso avanço para o
oeste. Continua com a fundação de um vasto império nas estepes vizinhas do Volga e do
norte do Cáucaso e encontra seu fim no século XIII com as invasões mongóis, cujas ondas



engolfaram até o último vestígio desse extraordinário império.
Os khazares, produto de uma coalizão de clãs poderosos de linhagem turca ou huno-

búlgara, se misturaram no início de sua colonização aos citas, seus predecessores nessas
alturas e nessas estepes do mar Negro ao mar Cáspio, ele próprio chamado por muito
tempo de “mar dos khazares”.51 No seu apogeu, esse reino englobou uma grande
variedade de tribos e de grupos linguísticos: dos alanos aos búlgaros e dos magiares aos
eslavos, os khazares estenderam seu poder a um grande número de súditos a quem
submeteram impostos. Assim, puderam reinar em um vasto território que se estendia de
Kiev, no noroeste, até a Crimeia, no sul, e do alto Volga à Geórgia atual.

Testemunhos persas, e depois muçulmanos do início do século VI de nossa, tornam
claras as fontes da saga dos khazares: eles invadiram o reino dos sassânidas e
importunaram as populações limítrofes. Suas incursões os levaram até as redondezas de
Mossul, cidade do atual Iraque (Curdistão). No início do século VII, o casamento da filha
do rei khazar com o rei Cosroes II levou a um acordo que permitiu aos persas construir
fortificações nos caminhos das montanhas do Cáucaso. As fontes armênias e bizantinas
nos informam que ao longo dos anos seguintes khazares concluíram uma aliança com o
império bizantino em luta contra os persas, e desde aquele período eles emergiram na
história como elemento essencial para o equilíbrio das forças que reinavam na região.
Em sua História de Heráclio que data do século VII, Sebeos, o bispo armênio, conta que
“eles [príncipes da Armênia] se puseram a serviço do grande Khagan, o rei dos países do
norte. Sob ordem de seu rei, Khagan […], eles atravessaram com um exército poderoso o
desfiladeiro de Jor e vieram ao socorro do rei da Grécia”.52

Khagan, nome atribuído ao soberano supremo da Khazária, manteve, como
mencionado acima, uma vasta rede de relações com o império bizantino. Justino II, o
futuro imperador exilado na Crimeia, havia fugido no final do século VII para o reino da
Khazária, onde desposou uma princesa khazar que foi rebatizada com o nome de Teodora
e se tornou mais tarde uma imperatriz influente. Os dois reinos estavam vinculados por
outros laços de casamento. Constantino Porfirogeneta, o soberano escritor do século X,
autor de A administração do império, consignou, entre outros múltiplos detalhes edificantes
sobre os khazares, que “o imperador Leão [III] se ligou por casamento ao Khagan de
Khazária e recebeu a mão de sua filha [como esposa para seu filho Constantino V],
lançando assim a vergonha sobre o império bizantino e sobre ele próprio, pois por esse
ato ele transgredia os mandamentos de seus ancestrais e zombava deles”.53

Um filho nasceu dessa aliança incomum, contraída em 733 d.C. pelo casamento entre
as duas dinastias, e, quando mais tarde ele tomou as rédeas do império, foi nomeado
“Leão, o Khazar”. Esse arranjo matrimonial marcou o apogeu das relações diplomáticas
entre esses dois grandes impérios. Os khazares conseguiram, no final de uma longa série
de combates, refrear o ataque renovado dos muçulmanos no norte, salvando assim
temporariamente o império romano do Oriente de uma manobra inimiga que o



ameaçava nas suas encostas, e cujo êxito teria provavelmente levado à sua decadência
precoce.

Os cronistas árabes, que não tinham pudores em copiar uns aos outros, deixaram
inúmeras descrições das muitas batalhas entre os muçulmanos e os khazares. Ali Ibn Al-
Athir conta que “eles guerreavam com obstinação, e ambas as partes aguentaram firme.
Em seguida, os khazares e os turcos venceram os muçulmanos […], e depois da morte de
Al-Jarrâh em combate, os khazares cobiçaram [seu país] e se infiltraram no interior de
suas terras para chegar até Mossul”.54 Essa vitória foi conquistada em 730 d.C., mas o
contra-ataque não demorou: depois de um enorme esforço logístico e algumas batalhas a
mais, o califa Marwan II invadiu a Khazária à frente de um poderoso exército e, em troca
da retirada de suas forças, impôs ao Khagan que ele se convertesse ao islã. O soberano
khazar consentiu, e o exército árabe se recolheu nas alturas do Cáucaso, que se tornaram
desde então a fronteira reconhecida entre a Khazária e o mundo muçulmano. A
conversão momentânea do ainda pagão reino khazar ao islã, como veremos em seguida,
não teve consequência grave, ainda que grande número de seus súditos tenha conservado
a fé em Maomé, o Profeta.

Segundo a maioria dos testemunhos, a monarquia khazar se distinguia por um duplo e
particularmente original modo de governo: um sacerdócio espiritual supremo e um
soberano laico plenipotenciário. Ahmad Ibn Fadlân, o diplomata escritor enviado em 921
pelo califa Al-Muqtadir em missão ao país dos búlgaros, próximo do Volga, atravessou a
Khazária e legou à posteridade anotações de viagem de excepcional interesse. Sua
observação sobre a vida dos khazares e a organização política são as seguintes:

No que se refere ao rei dos khazares, cujo título é Khagan [Kagan], ele só aparece em público apenas uma vez a
cada quatro meses, a uma distância respeitosa. É chamado de Grande Khagan e seu adjunto se chama Khagan Be
[Bek]. É ele quem comanda e mantém os exércitos, cuida dos assuntos de Estado, aparece em público e conduz as
guerras. Os reis vizinhos obedecem a suas ordens. Ele se apresenta todos os dias ao Grande Khagan, com respeito
e modéstia.55

O cronista geógrafo Al-Istakhri, que escreveu em 932, dá detalhes a mais, desta vez de
natureza mais exótica e saborosa:

No que se refere ao seu regime e poder, o soberano se chama Khagan Khazar e ele está acima do rei dos
khazares, embora seja o rei que o coroe. Quando querem entronizar o Khagan, passam um cordão de seda no
pescoço e o apertam até que ele comece a sufocar. Então eles lhe perguntam: “Por quanto tempo pretendes
reinar?”. Se ele não morre antes do ano indicado, é morto ao atingi-lo. Nenhum de seus servos tem direito de
fixar os olhos em Khagan, com exceção daqueles que pertencem às famílias nobres. Ele não detém nenhum real
poder, embora seja admirado e venerado quando se entra em sua residência. Apenas um pequeno número de
pessoas tem acesso a ele, o rei, por exemplo, e aqueles de sua ordem. […] Apenas os judeus podem aceder à
função de Khagan.56



Outras fontes corroboram a existência do duplo poder praticado na Khazária. Aquela
forma de regime era eficaz; criava um halo misterioso em torno do Grande Khagan, ao
mesmo tempo que permitia colocar na função de “bek”, uma espécie de sub-realeza
militar, o príncipe combatente mais valoroso. O halo sagrado que envolvia o Khagan não
o impedia de manter um harém de 25 mulheres e 60 concubinas, o que não devia ser
interpretado como ato de fidelidade especial à tradição bíblica relativa ao rei Salomão.

A sede dos soberanos se encontrava em Itil (Atil), a capital do reino, situada no
estuário do Volga, à margem do mar Cáspio. Por azar, mudanças na força dos afluentes
do grande rio e a elevação do nível das águas levaram aparentemente à inundação da
cidade, da qual não se pode, até hoje, saber a localização exata. As águas levaram a
documentação sobre o governo da Khazária, se é que ela existiu, obrigando os
pesquisadores a se contentarem, para o que é preciso, com fontes externas. Itil era, ao
que parece, uma cidade feita de barracas e casas de madeira, e apenas a sede dos
soberanos era construída em pedras. Ibn Fadlân dá uma boa e detalhada descrição:

Al-Khazar é o nome de uma região (com seu clima) e de sua capital Itil. Itil é o nome do rio que corre em direção
a Al-Khazar a partir do [país] dos russos e dos búlgaros. Itil é uma cidade, e Al-Khazar é o nome do reino e não
um nome de cidade. Itil tem duas partes. […] O rei habita na parte ocidental que tem a distância de uma
parasanga [cinco quilômetros] e está rodeada por muralhas, embora seja construída sem ordem distinta. E suas
construções são barracas em feltro, com exceção de algumas que são construídas em terra batida. Estas têm
mercados e casas de banho.57

Os habitantes de Itil não eram mais nômades nem pastores, contrariamente a seus
ancestrais, mas preservaram o hábito de migrar a cada ano, na volta da primavera, em
direção a zonas internas do campo para arar suas terras e, com a chegada do rude
inverno, de voltar para a capital, onde o clima era mais temperado graças à proximidade
do mar. Al-Istakhri prossegue seu relatório:

No verão, os habitantes saem para os campos que se encontram a uma distância de vinte parasangas para semear
e colher. Como alguns se encontram na proximidade do rio, e outros, do lado da estepe, eles as encaminham [as
colheitas] em carroças ou pelo rio. Sua alimentação é essencialmente composta de arroz e peixe. O mel e a cevada
que produzem em suas terras lhes são, no entanto, encaminhados das regiões dos russos e dos búlgaros.58

Al-Istakhri também deixou um testemunho sobre outra cidade: “Há na Khazária uma
cidade chamada Samanda, que possui inúmeros jardins, e conta-se que ela tem quatro
mil vinhedos que se estendem até Serir. Produz, sobretudo, uva”.59 Essa cidade serviu
como capital khazar antes que seus soberanos se instalassem em Itil. Uma das principais
fontes de subsistência da população do reino era a pesca.

Assim, os khazares eram verdadeiros produtores de arroz e fervorosos amadores de
peixe e de vinho, embora sua renda essencial viesse dos impostos. A Khazária se



encontrava na rota da seda e controlava, mais ainda, as vias do transporte fluvial do
Volga e do Dom. Outra fonte de renda residia nas pesadas taxas que ela cobrava das
inúmeras tribos sob seu jugo. Os khazares eram também conhecidos por seu comércio
florescente, principalmente de peles e escravos. O acúmulo de riquezas lhes permitia
manter um exército poderoso e treinado que semeava o terror em todo o sul da Rússia e
no que hoje constitui o leste da Ucrânia.

Nesse estágio, as descrições dos cronistas árabes se confirmam e concordam com o
testemunho transmitido por meio da carta do rei Joseph. No que diz respeito à língua dos
khazares, existe, em compensação, alguma incerteza. É evidente que a diversidade das
tribos e dos clãs implicava o uso de uma variedade de dialetos. Mas qual era a língua do
núcleo duro reunido em torno da realeza khazar? Al-Istakhri, nos passos de Al-Bakri,
escreve a respeito: “Os khazares falam uma língua diferente da dos turcos e dos persas,
que não se parece com nenhuma das línguas faladas por outros povos”.60 Apesar disso, a
maioria dos pesquisadores presume que a língua falada pelos khazares era em parte
composta de dialetos huno-búlgaros e em parte afiliada à família linguística do turco.

De toda forma, eis um fato sobre o qual não há controvérsia: os khazares usavam o
hebraico como língua sagrada e para a comunicação escrita. Os poucos documentos
khazares em nossa posse o confirmam, assim como o escritor árabe Ibn Al-Nadim, que
viveu no século X em Bagdá: “No que diz respeito aos turcos e aos khazares […] eles não
têm escrita [própria] e os khazares usam o hebraico”.61 Na Crimeia, encontraram-se
inscrições em letras hebraicas, uma língua que não é semita e da qual duas letras (o shin
e o tsadik), pelo aparente poder anterior dos khazares sobre os russos, se integraram ao
alfabeto cirílico.

Por que o reino khazar não adotou o grego ou o árabe como língua sagrada ou modo de
comunicação de alta cultura? Por que os khazares se tornaram judeus, enquanto seus
vizinhos se converteram em massa ao islã e ao cristianismo? E, pergunta suplementar,
quando começou essa extraordinária conversão coletiva?



Os khazares e o judaísmo — uma história de amor

Entre os raros testemunhos legados pelos próprios khazares, encontrou-se um documento
de grande importância, conhecido na pesquisa como “Manuscrito de Cambridge”. Se a
carta de Joseph provocou suspeita, a controvérsia sobre a autenticidade desse testemunho
fica mais limitada. Essa missiva em hebraico, escrita por um khazar judeu que viveu na
corte de Joseph, foi descoberta entre os “documentos da Geniza do Cairo” e publicada em
1912; desde então está conservada na biblioteca da famosa universidade britânica.62 A
identidade do autor permanece misteriosa, assim como a de seu destinatário, e a carta,
que data aparentemente do século X, constitui talvez uma das respostas à requisição de
Hasdaï. O texto é fragmentado, e o tempo apagou inúmeras palavras, mas, apesar disso,
carrega um tesouro de informações insubstituíveis. Depois de algumas linhas apagadas,
eis o que se pode ler:

Armênia. Nossos ancestrais fugiram porque eles [não podiam] suportar o jugo dos pagãos, e [os ministros da
Khazária] os aceitaram porque os [habi]tantes da Khazária não reconheciam no início o ensinamento da Torá, e
eles se mantiveram [eles também] sem Torá e sem escritura. Eles se casaram com gente do país e se misturaram
a seus povos e adquiriram seus costumes, e eles participaram de suas [guerras] e se tornaram um só povo. Eles
preservaram a prática da circuncisão e [alguns] continuaram a observar o shabat. A Khazária não tinha rei, pois só
aquele que retornava da guerra como vencedor era promovido ao grau de chefe do exército até o dia em que um
dos judeus que participavam de suas guerras como de costume levou a vitória graças a seu formidável golpe de
espada e pôs em fuga o inimigo preparado contra a Khazária. Assim os habitantes da Khazária o nomearam chefe
do exército durante o primeiro julgamento que fizeram.63

Esse documento também faz uma descrição da qual os elementos essenciais lembram
aqueles já evocados na carta do rei Joseph e na tríplice “disputatio teológica” entre
muçulmanos, cristãos e judeus, que se conclui evidentemente com a escolha “razoável”
do judaísmo.

Essa forma de descrição corresponde aparentemente a um modelo literário e histórico
muito popular na época. Antigas crônicas russas relatam a conversão ao cristianismo do
rei Vladimir do principado de Kiev, chamado “Rus’ de Kiev”, em termos quase idênticos,
mas evidentemente com uma escolha diferente ao final do debate. Um escritor árabe
contemporâneo relatou também a conversão do rei da Khazária após uma discussão
teológica tumultuada. No entanto, segundo essa versão, o sábio judeu contratou os
serviços de um matador profissional que assassinou o erudito muçulmano antes do
debate decisivo, de forma que “o judeu fez com que o rei se inclinasse à sua fé, e ele
adotou a religião judaica”.64

O que está escrito na sequência, como o início da carta, sugere uma hipótese histórica
interessante sobre o começo da conversão dos khazares:



O povo de Israel e o da Khazária coabitavam em paz. E judeus de Bagdá, de Khorazan e da Grécia começaram a
chegar, e se impuseram aos autóctones e os fortaleceram na Aliança de Abraão. E os habitantes nomearam à sua
frente um de seus sábios como juiz, que foi chamado Khagan em língua khazar. Foi assim que os juízes
nomeados em seguida tiveram todos o título de Khagan, e isso até hoje. O chefe supremo da Khazária adotou o
nome de Savriel.65

É possível que o Savriel dessa descrição seja o rei Bulan depois de sua conversão
mencionada na famosa carta de Joseph, mas é também possível colocar em dúvida os
fatos relatados e considerar a evocação dramática como uma simples lenda e prédica
religiosas. A observação relativa à imigração como catalisadora da conversão parece mais
pertinente para a compreensão da história khazar. A chegada de adeptos do judaísmo
provenientes da Armênia, das regiões que hoje constituem o Iraque, do Khorasan e do
império romano do Oriente parece ter iniciado a grande mudança que levou esse
estranho império à conversão. Os judeus prosélitos foram rejeitados dos lugares onde o
monoteísmo concorrente, cristão ou muçulmano, se impôs, e eles se voltaram para terras
ainda dominadas pelo paganismo. Como em outros casos de conversão em massa ao
judaísmo, o clique inicial do processo na Khazária foi assim ativado por imigrantes que
convenceram seus vizinhos pagãos da superioridade de sua fé. Assim, a campanha de
conversão iniciada no século II a.C., com o advento do reino dos hasmoneus, atingiu seu
apogeu na Khazária no século VIII da era cristã.

O testemunho khazar hebraico sobre a imigração de judeus coincide com as fontes
trazidas pela literatura árabe. O cronista AlMas’udi relata:

Os judeus são o rei, seus servos e os khazares de seu povo. O rei dos khazares havia se tornado judeu sob o
califado Hârun arRachîd, e judeus de todas as cidades de Islã e Bizâncio se juntaram a ele. Armanus [Romanus],
o rei de Bizâncio da época atual, ano da hegira 332 [944], havia convertido os judeus de seu reino à força ao
cristianismo. […] Assim, vários judeus fugiram de Bizâncio em direção à Khazária.66

Hârun ar-Rachîd, o califa abássida, viveu de 766 a 809, enquanto o imperador
Romanus controlou aparentemente o império bizantino durante a primeira metade do
século X. Segundo o trecho citado, parece que a Khazária evoluiu em direção ao
judaísmo por etapas, das quais a primeira se situaria no século VIII.

Viu-se anteriormente que, durante aquele século, os exércitos khazares fizeram
incursões até a Armênia e a cidade de Mossul, no atual Curdistão. Naquelas regiões
ainda subsistiam comunidades judaicas, últimos vestígios do antigo reino de Adiabena,
dispersadas no interior da Armênia. É possível que aquele encontro tenha iniciado os
khazares à religião de Javé e que eles tenham levado para a Khazária alguns adeptos do
judaísmo que haviam se juntado às suas tropas. Sabe-se também que judeus convertidos,
que tinham nomes gregos, residiam ao longo do litoral setentrional do mar Negro, em
particular na Crimeia.67 Mais tarde, uma parte deles fugiu, ameaçada pelo terror dos



imperados bizantinos.
No Kuzari, Yehudah Halevi designa o ano 740 d.C. como data de conversão dos

khazares, embora não exista nenhuma prova tangível. Outro testemunho cristão, escrito
por volta do ano 864 e proveniente da parte oeste da França, menciona que “todos os
khazares [Gazari] praticam os mandamentos do judaísmo”.68 Em um momento
indeterminado, situado entre meados do século VIII e meados do século IX, os khazares
fizeram do judaísmo o objeto de sua fé e de seu culto particulares. Essa conversão não foi
certamente o resultado de um milagre, mas sim de um processo de longa duração.
Mesmo a carta contestada do rei Joseph descreve a conversão como uma evolução em
várias etapas: o rei Bulan se deixa convencer pela lógica da religião de Moisés e adere ao
judaísmo, mas é apenas sob o reino de Ovadia, que não era seu filho, mas seu neto ou
talvez seu bisneto, que a religião judaica se torna “regra com força de lei”, que se
constroem sinagogas e escolas rabínicas e se adotam a Mixná e o Talmude. Sabe-se,
também, que Ovadia fez com que sábios judeus viessem de longe para consolidar a fé
verdadeira de seus súditos.

Depois das manifestas dúvidas da comunidade dos pesquisadores do século XIX, a
conversão do reino é hoje unânime. Na época, o monoteísmo em via de expansão atingiu
então o Cáucaso e as estepes do Volga e do Dom, o sul da Rússia atual, antes que sua
escolha recaísse em soberanos e elites tribais para convencê-los das inúmeras vantagens
de um Deus único e todo-poderoso. Resta elucidar a questão de saber por que a Khazária
optou pelo judaísmo em vez de se voltar para religiões monoteístas mais fáceis de
praticar. Ao se deixar de lado a predicação por uma religião cheia de magia, tal como
aparece tanto na carta de Joseph quanto no “manuscrito de Cambridge” ou no livro de
Yehudah Halevi, retém-se a seguinte explicação, que permite compreender as razões da
conversão do reino de Himiar: a vontade de preservar uma independência diante de
impérios fortes e desejosos de aumentar seus territórios — a exemplo do império
bizantino ortodoxo e do califado abássida — incitou os soberanos khazares a optar pelo
judaísmo como arma de autodefesa ideológica. Se os khazares tivessem adotado o islã,
por exemplo, teriam se tornado os súditos do califa. Se tivessem preservado suas crenças
pagãs, teriam se tornado o alvo de tentativas de eliminação por parte dos muçulmanos,
que rejeitavam a legitimidade do paganismo. O cristianismo, claro, os teria subordinado
ao império romano do Oriente por um longo tempo. A passagem por etapas e em longa
duração do antigo xamanismo, praticado naquelas regiões, ao monoteísmo judeu também
contribuiu sem dúvida para a consolidação e a centralização de um sistema
administrativo estável.

Um dos maiores colecionadores de documentos sobre os khazares era um caraíta russo
chamado Abraham Firkovitch. Esse pesquisador incansável, querendo modificá-los,
deteriorou vários documentos, com o único objetivo de provar que o reino da Khazária
havia se convertido não ao judaísmo rabínico, mas sim ao caraísmo. Assim, apesar de seu



precioso trabalho de conservação, ele danificou a autenticidade de inúmeros materiais e
provocou uma suspeita generalizada. Outros pesquisadores (principalmente o historiador
Abraham Harkavy) revelaram finalmente essas falsificações, até que um reexame
minucioso das fontes confirmasse que o judaísmo posterior dos khazares não era de
forma alguma caraíta. É muito plausível que o caraísmo, além do judaísmo talmúdico,
tenha se propagado nas vastas terras do império khazar, essencialmente na Crimeia, mas
os fundamentos do culto judaico praticado na Khazária eram, ao que parece, de caráter
rabínico. O desenvolvimento histórico do caraísmo foi muito tardio para ter servido como
catalisador inicial da conversão dos khazares ao judaísmo, e parece não ter tido impacto
generalizado. Os exemplares do Talmude ainda eram raros nos tempos em que o reino
dos khazares se converteu, o que permitiu a inúmeros prosélitos voltar às formas cultuais
antigas, como a da oferenda de sacrifício pelos sacerdotes. Em Fanagoria, na Crimeia,
um túmulo contendo os restos de um corpo vestido de couro foi descoberto, o que lembra
o estilo de vestimenta dos servos do Templo de Jerusalém, do qual a Bíblia, como se sabe,
dá uma descrição detalhada.

No entanto, o que fez a especificidade do reino oriental judeu e permanece objeto de
admiração até hoje foi seu pluralismo cultual, herdado do xamanismo politeísta anterior,
que manteve-se durante muito tempo popular na região. Al-Mas’udi conta a seus leitores:

O costume, na capital dos khazares, é de ter sete juízes: dois deles são para os muçulmanos, dois para os
khazares, e eles julgam segundo a Torá, dois para os cristãos, e eles julgam segundo o Evangelho, e um para os
Saqalibah [os búlgaros], os Rus e outros pagãos, e esse julga segundo a lei pagã.69

É muito provável que, sob a proteção do poder dos khazares judeus, muçulmanos,
cristãos e pagãos tenham vivido lado a lado e que sinagogas, mesquitas e igrejas tenham
sido vizinhas nas cidades grandes. Ibn Hawqal, que escrevia em 976 d.C., o confirma em
suas notas sobre Samandar: “E os muçulmanos habitavam na proximidade dos outros e
tinham suas mesquitas, e os cristãos tinham suas igrejas, assim como os judeus, suas
sinagogas”.70 Todavia, Yaqut Al-Hamawi, fundamentando-se em Ibn Fadlân, relata:

E os muçulmanos desta cidade [Itil] têm uma grande mesquita para a oração da sexta-feira. Ela tem um
minarete elevado e vários muezins. Quando o rei dos khazares soube no ano 310 [922] que os muçulmanos
haviam destruído a sinagoga de Dar Al-Babunaj, ele deu ordem de demolir o minarete e de matar os muezins. E
disse: “Se eu não temesse que todas as sinagogas na terra do islã fossem destruídas, também teria destruído a
mesquita”.71

A solidariedade judaica às vezes suplantou o princípio de tolerância religiosa, sem, no
entanto, o anular inteiramente. Quando os judeus foram perseguidos em Bizâncio sob o
reino do imperador Romanus, o rei Joseph reagiu perseguindo os khazares adeptos de



Jesus. Apesar disso, e como no reino muçulmano de Al-Andalus, os Khagans
estabeleceram um modelo de monoteísmo flexível de caráter totalmente diferente
daquele que se impôs no cerne da civilização cristã da época, e também absolutamente
diferente da essência “exclusiva” do reino dos hasmoneus: muçulmanos e cristãos
serviam no exército do Kagan e chegavam a ser dispensados quando tinham de afrontar
seus correligionários.

O “Manuscrito de Cambridge” confirma a informação dada na carta do rei Joseph,
segundo a qual os sacerdotes tinham nomes hebraicos. Essa carta cita os nomes de
Ezequiel, Manassés, Isaac, Zebulom, Menahem, Benjamim e Aarão. No documento
conservado na biblioteca britânica figuram reis chamados Benjamim e Aarão, o que
reforça, pelo menos em parte, a credibilidade da carta de Joseph.

O autor do documento de Cambridge escrevia também: “Diz-se entre nós que nossos
ancestrais eram originários da tribo de Simeão, mas não se pode confirmar a veracidade
do fato”.72 A tendência corrente dos convertidos em procurar, por todos os meios, uma
filiação direta com os pais do mito fundador bíblico não poupou inúmeros filhos de
khazares, que também preferiram se imaginar como judeus descendentes das tribos de
Israel. A consciência de pertencimento religioso tomou uma importância cada vez mais
determinante entre os filhos dos convertidos e predominou ao longo dos tempos nas
identidades tribais anteriores associadas ao paganismo. Esses cultos foram rejeitados
com desprezo pelos novos e orgulhosos monoteístas, e também certamente pelo
imaginário identitário de seus filhos. Por essa razão, a identidade judaica do reino
suplantou sua identidade khazar, e foi de fato sob esse traço identitário que as epopeias
russas contemporâneas escolheram valorizá-lo: não se trata do país dos khazares, mas
sim do país dos judeus — “Zemlya Jidovskaya” —, o que assustou tanto seus vizinhos
eslavos.

A tumultuada pesquisa de afiliação sagrada originou novos mercados culturais. A
enumeração dos reis na carta de Joseph menciona o nome de Hanuká. O “Manuscrito de
Cambridge” também assinala que um chefe militar se chamava “Pessach” (nome dado à
páscoa judaica). Esse modo original que consiste em atribuir nomes de festas às pessoas
não era comum no tempo do Antigo Testamento, tanto quanto no tempo dos hasmoneus.
Da mesma forma, não se encontra nenhum rastro no reino de Himiar nem entre os
descendentes dos himiaritas, tampouco entre os judeus da longínqua África do Norte.
Bem mais tarde, esses nomes emigraram para o oeste, em direção à Rússia, à Polônia e
mesmo à Alemanha.

No entanto, uma questão intrigante subsiste: os judeus representavam a maioria dos
adeptos do monoteísmo do território da Khazária? A respeito disso, os testemunhos se
contradizem: parte dos autores árabes decreta que os khazares judeus constituíam
apenas uma elite minoritária que detinha o poder. Al-Istakhri assinala, por exemplo, que
“os judeus formam a menor comunidade, e os muçulmanos e os cristãos constituem a



maioria dos habitantes”.73 Outros consideram que todos os khazares eram judeus. Yaqut
Al-Hamawi escreve, fundamentando-se em Ibn Fadlan, a fonte mais confiável da época,
que “os khazares e seu rei são todos judeus”.74 Al-Mas’udi o confirma: “No que diz
respeito aos judeus, são o rei e a sua corte, e os khazares constituem seu povo”.75 É muito
possível que a grande tribo dos khazares tenha se convertido totalmente, enquanto outras
tribos só tenham se convertido parcialmente, e que grande número tenha adotado o islã e
o cristianismo, enquanto outras se mantiveram no paganismo.

Qual era o número de khazares convertidos? A pesquisa não propõe nenhuma
estimativa. Um dos graves problemas colocados pela história é que não se dispõe de
conhecimento suficiente sobre a crença espiritual das massas. Grande parte da
historiografia sionista tradicional assim como uma fração importante da pesquisa
soviética “patriótica” tinham o hábito, como se verá a seguir, de destacar o fato de que
apenas a dinastia real e a aristocracia haviam se convertido, enquanto simples khazares
se mantinham no paganismo ou preferiam o islã. É preciso lembrar que, ao longo dos
séculos VIII, IX e X da era cristã, nem mesmo o campesinato europeu estava
completamente cristianizado e que a religião do messias era frágil no que dizia respeito a
sua impregnação nas classes “inferiores” da hierarquia social da Idade Média. No
entanto, sabe-se que, nos primórdios das religiões monoteístas, os escravos foram quase
sempre obrigados a adotar a religião de seus senhores. Os khazares abonados que
possuíam escravos agiram da mesma forma (e a carta do rei Joseph o confirma
claramente). As inscrições nas pedras de vários túmulos nas regiões da antiga Khazária
também testemunham a vasta difusão da religião judaica, que visivelmente foi
acompanhada de “desvios” sincréticos.76

O reino da Khazária se manteve no judaísmo tempo demais (as estimativas são em
torno de dois a quatro séculos) para que sua fé e seu culto não tenham se difundido “do
alto”, pelo menos parcialmente, para as classes mais amplas da população. Não se tratava
sem dúvida de um judaísmo puro e conforme ao dogma, mas pelo menos uma parte dos
mandamentos e das práticas cultuais era respeitada por círculos mais amplos. A religião
judaica, sem isso, não teria atraído tal atenção nem tantas outras imitações em toda a
região. Sabe-se que a conversão ao judaísmo começou a atingir as tribos dos alanos, que
falavam dialetos iranianos e ocupavam os montes do norte do Cáucaso sob domínio
khazar. O “Manuscrito de Cambridge” nos ensina que, ao longo de uma das inúmeras
guerras conduzidas pelos khazares contra seus vizinhos, “apenas o rei dos alanos veio a
seu socorro [dos khazares], porque uma parte deles praticava a religião dos judeus”.77

O mesmo aconteceu com a grande tribo dos khazares: ela se desvinculou da Khazária e
retomou, na marcha em direção ao oeste, os magiares, que são os ancestrais dos húngaros
e igualmente faziam parte do Estado khazar antes de sua imigração para o centro da
Europa. Os khazares se revoltaram contra Khagan por razões não elucidadas. Muito
provavelmente figurava entre eles um grande número de convertidos ao judaísmo, e sua



presença no momento da fundação do reino da Hungria teve um impacto importante
para a constituição de sua comunidade judaica.78

Além da carta do rei Joseph e do longo “Manuscrito de Cambridge”, outro documento
khazar — encontrado na Geniza do Cairo, publicado em 1962 e igualmente preservado na
universidade britânica — testemunha a expansão do judaísmo nas zonas de influência
eslavas da Khazária.79 Uma missiva enviada de Kiev por volta do ano 930 apresentava
um pedido de ajuda em favor de um judeu da cidade chamado Jacob Ben Hanoucca, que
havia tido a infelicidade de ir à falência. A carta tem como assinaturas nomes hebraicos
típicos e nomes khazares-turcos cujos portadores se apresentavam como membros da
“comunidade de Kiev”. Uma das assinaturas, escrita em letras turcas, significa “Eu li”.
Essa missiva traz
a prova da presença antiga de convertidos khazares na cidade que se tornou rapidamente
a capital do primeiro reino russo. É então muito possível que os ancestrais desses judeus
tenham se encontrado entre os fundadores da cidade, pois o nome de Kiev provém na sua
origem de um dialeto turco. Uma das portas da muralha na cidade velha se chamava a
“porta dos judeus” e levava ao bairro “judeu” também chamado “kuzar”.80

Outro testemunho sobre a conversão coletiva dos khazares provém de uma fonte
caraíta: por volta de 937, Yaaqov Al-Qirqissani, um viajante erudito que conhecia bem as
regiões em torno da Khazária, comentou em aramaico o versículo do Gênesis (9, 27)
“Que Deus aumente as posses de Japhet”: “O significado dessas palavras […] tem de ser
aplicado aos khazares que se converteram”.81

Esse testemunho caraíta confirma, com outros, que a conversão ao judaísmo não foi
unicamente o produto de uma fantasia “oriental” de eruditos muçulmanos. Além do
interesse particular de Hasdaï ibn Shaprut e observações do rabino Abraham Ben David
de Posquières (Rabad), os khazares são igualmente mencionados pelo rabino Saadia
Gaon, que vivia em Bagdá. Vimos no capítulo anterior que este deplorava a conversão ao
islã dos judeus da Terra Santa. A conversão ao judaísmo de um reino inteiro em
contrapartida teria como efeito consolá-lo? Pode-se imaginar que ele ficou desconfiado
em relação aos novos judeus que surgiram em terras distantes no norte da Babilônia;
esses adeptos da religião de Moisés eram também combatentes cruéis, cavaleiros que de
tempos em tempos executavam seu rei, e brilhantes no comércio de escravo. Aquele que
se tornara o adversário ideológico mais ferrenho dos caraítas foi sem dúvida tomado pelo
medo de que esses judeus “selvagens” não se adequassem totalmente às regras da Torá e
aos mandamentos do Talmude. No entanto, em seus escritos do século X, ele fez
referência à conversão dos khazares como a um fato estabelecido; mencionou o Khagan e
relatou a história de um judeu chamado Yitzhak bar Abraham que foi se instalar no país
dos khazares.82

Mais tarde, por volta do início do século XII, o rabino Petahiah de Ratisbona decidiu
fazer uma viagem da sua cidade natal da Alemanha até Bagdá. A caminho, atravessou



Kiev, a Crimeia e diversas regiões do reino da Khazária, que já estava em declínio e
reduzido. Em suas lembranças de viagem, na realidade redigidas por seu aluno, encontra-
se a seguinte informação:

No país de Kedar e no país da Khazária, é costume que as mulheres digam orações fúnebres e chorem seus
ancestrais defuntos dia e noite. […] E não há judeu no país de Kedar, há pessoas heréticas. E o rabino Petahiah
lhes perguntou: “Por que vocês não creem nas palavras dos sábios [os talmudistas]?”. Eles responderam: “Porque

nossos pais não nos ensinaram”. Na véspera do shabat, eles cortam todo o pão que comerão durante o shabat.
Eles o comem no escuro e ficam no mesmo lugar o dia inteiro. Como orações, só têm os salmos. E, quando o
rabino Petahiah lhes falou de nossa oração e da benção sobre o alimento, eles se alegraram e disseram que nunca
tinham ouvido falar do Talmude.83

Essas impressões de viagem sustentam a tese da existência do caraísmo na região, mas
também podem revelar a existência de um sincretismo judaico muito impreciso,
disseminado naquelas zonas de estepes.

Ao chegar a Bagdá, Petahiah conta no entanto uma história diferente:

E os sete reis de Meseque sonharam que um anjo lhes apareceu e os incitou a abandonar sua religião e suas leis e
a adotar a Torá de Moisés, filho de Amram, senão seu país seria destruído, e, como ele não obedeceu
imediatamente, o anjo começou a destruir o seu país. Foi então que eles se converteram, bem como seus súditos,
e que trouxeram um sábio que lhes enviou alunos eruditos junto aos quais os pobres assim como seus filhos
aprenderam a Torá e o Talmude de Babilônia. Eruditos do país do Egito também vieram ensinar-lhes. E o [sábio]
viu que esses emissários e seus companheiros iam ao túmulo de Ezequiel, onde eles ouviram os milagres e onde
os fiéis eram atendidos.84

Eram esses os últimos ecos do reino judeu em declínio? A última tentativa desesperada
para se manter naquilo que lhes restava de fé depois do esplendor e da glória imperiais
de outrora? É difícil decidir a questão pelo estado fragmentado dos conhecimentos sobre
o reino da Khazária no século XII.

Quando esse reino foi destruído? Durante muito tempo, pensouse que sua destruição
havia ocorrido na metade do século X da nossa era. O principado de Kiev, a partir do
qual o primeiro reino da Rússia conheceu sucesso, foi durante muitos anos o vassalo dos
soberanos da Khazária. Essa entidade territorial se fortaleceu, se aliou ao império
romano do Oriente e se lançou ao ataque contra seus poderosos vizinhos khazares.
Sviatoslav I, o príncipe de Kiev, atacou em 965 (ou 969) a cidade khazar de Sarkel, que
controlava o Dom, e a conquistou em um relâmpago. Sarkel, cidade fortificada construída
em seu tempo com a ajuda de engenheiros do império bizantino, constituía um ponto
estratégico importante para o império khazar, e sua queda marca o início de seu declínio,
mas, contrariamente ao que se pensa, essa derrota não precipitou o fim da Khazária.

Pouco se sabe do que aconteceu à cidade de Itil no momento do confronto, pois os



conhecimentos sobre a questão permanecem contraditórios. Diversas fontes árabes
testemunham sua destruição, mas outras mencionam sua existência bem depois da
derrota contra os russos: essencialmente constituída de barracas e de tendas, pode-se
presumir que ela foi reconstruída. De toda maneira, a evolução da situação na região fez
com que, durante a segunda metade do século X, a Khazária deixasse de ali
desempenhar um papel de grande poder. Vladimir, o filho de Sviatoslav, ampliou seu
poder até a Crimeia e se converteu ao cristianismo, ato que teve um impacto decisivo
sobre o destino da Rússia. Sua aliança com o império romano do Oriente pôs fim a seus
vínculos sólidos com a Khazária, e, em 1016, um exército bizantino e russo invadiu o
reino judeu e lhe deu um golpe fatal.85

Naquele período, a Igreja russa caiu sob a influência do patriarca de Constantinopla,
mas essa aliança sagrada foi de curta duração. Em 1071, os seldjuques, tribos de origem
turca em expansão, destruíram o grande exército do império bizantino, causando
finalmente o desmantelamento do reino russo de Kiev. O destino da Khazária nesse final
de século IX permanece pouco conhecido. Entende-se aqui e lá que soldados khazares
serviram nos exércitos estrangeiros, mas um longo silêncio envolve o próprio reino. Em
paralelo, o declínio do califado abássida, acelerado pelos golpes dos seldjuques, pôs fim
ao renascimento intelectual que o havia caracterizado, e a maior parte dos cronistas
árabes recuou em um silêncio prolongado.

A história testemunha o advento e, em seguida, a queda de vários impérios; as
religiões monoteístas tiveram uma esperança de vida muito mais longa e mais estável.
Depois do desmoronamento das sociedades tribais até os tempos modernos, as
identidades religiosas tiveram mais importância para o homem que sua pertença
flutuante aos impérios, às monarquias ou aos principados. Se a cristandade enterrou
inúmeros regimes políticos ao longo de sua evolução histórica triunfante, da mesma
forma que o islã, por que seria de outra forma para o judaísmo? Este sobreviveu à queda
dos reinos dos hasmoneus, de Adiabena e de Himiar, assim como à derrota heroica de
Dihya-el-Kahina. Sobreviveu também ao último império judeu, que se estendeu do mar
Cáspio ao mar Negro.

O declínio do poder político da Khazária não foi acompanhado pelo desmoronamento
do judaísmo nas grandes cidades e nos enclaves estabelecidos no interior das terras
eslavas; a respeito disso existem provas da continuidade da presença judaica. Petahiah
não foi o único a relatar que os judeus se apegavam a sua fé nas montanhas e nas estepes,
nas margens dos rios e na Crimeia. As fontes cristãs indicam também que comunidades
de adeptos da religião de Moisés continuaram a subsistir em vários lugares.86

As guerras internas conduzidas nas extensões das estepes entre o mar Cáspio, o mar
Negro e os montes do Cáucaso não eliminaram totalmente as populações e suas crenças,
mas o furor mongol que ali aconteceu, conduzido por Gengis Khan e seus filhos no século
XIII, conseguiu varrer tudo na sua passagem e transtornar quase completamente a



morfologia política, cultural e econômica do oeste da Ásia e do Leste Europeu. Sob o
canato da Horda de Ouro, novas realezas floresceram, assim como um pequeno reino
khazar, diminuído, ao que parece, mas os mongóis não conheciam suficientemente bem
as exigências da agricultura nas vastas extensões que haviam conquistado e não se
preocuparam em garantir o futuro dos meios de subsistência naqueles territórios. Ao
longo de suas conquistas, a destruição do sistema de irrigação instalado em torno dos
grandes rios, cuja infraestrutura permitia a produção do arroz e da uva, gerou um amplo
movimento migratório que levou uma parte importante da população a abandonar as
estepes durante séculos a seguir. Entre os fugitivos encontravam-se khazares judeus que
recuaram com seus vizinhos para o leste da Ucrânia e chegaram às fronteiras da Polônia
e da Lituânia. Apenas os khazares que ocupavam os montes do Cáucaso conseguiram se
apegar às suas terras, cuja exploração dependia sobretudo de uma agricultura irrigada
pelas águas da chuva. Depois da primeira metade do século XIII, não se ouviu mais falar
da Khazária. A lembrança de um reino foi tragada pelos abismos da história.87



A pesquisa moderna diante do passado khazar

Isaak Jost dedicou em seu tempo algumas linhas aos khazares, e Heinrich Graetz fez o
mesmo um pouco mais tarde. Os únicos traços da “lembrança” khazar aos quais os
pesquisadores do século XIX podiam ter acesso eram as cartas de Hasdaï e de Joseph. É
preciso destacar também que, além de suas profundas diferenças de sensibilidade
nacional, esses dois historiadores renomados partilhavam um sentimento de
superioridade germânica em relação à cultura do Leste Europeu e, em particular, em
relação a seus judeus.

Por outro lado, seus trabalhos se inclinavam sobre a reconstituição da vida dos judeus,
principalmente sobre seus aspectos espirituais. Os poucos rastros deixados pelos
khazares não podiam impressionar esses intelectuais tão “germanizados”. Jost não
acreditava na autenticidade da carta do rei Joseph, e, para Graetz, cujos escritos estão
repletos de longas descrições, os khazares antes de sua conversão “professavam uma
religião rude, misturada à sensualidade e à impudicícia”.88 Essa retórica típica do
historiador judeu ilustra bem as razões que o levaram a eliminar sistematicamente do
passado o longo desfile de convertidos vindos para engrossar as fileiras do “povo eleito”.

A abordagem fundamentalmente positivista de Graetz o fez acreditar na autenticidade
da correspondência entre Hasdaï e o rei, assim como ele aceitava ao pé da letra todas as
histórias da Bíblia. A ideia do grande poder imperial dos khazares judeus se acompanhou,
em seus relatos, de certo sentimento de orgulho, e ele estava bastante convencido de que
a religião judaica havia profundamente se infiltrado em um vasto público. No final das
contas, apenas viu na conversão dos khazares um fenômeno passageiro e sem importância
que não afetou de forma alguma a “história de Israel”.89

Se os historiadores do país asquenze não deram muita importância aos khazares, isso
não aconteceu com os pesquisadores do Leste Europeu. Na Rússia, na Ucrânia e na
Polônia, o reino perdido dos judeus suscitou um vivo interesse na comunidade dos
eruditos russos, tanto judeus quanto não judeus. Em 1834, V. V. Grigoriev, um dos
fundadores da Escola de Estudos Orientais de São Petersburgo, publicou uma pesquisa
sobre os khazares na qual declarava:

O povo khazar constitui um fenômeno fora do comum na Idade Média. Embora rodeado por tribos nômades
selvagens, ele tinha todas as características de um povo cultivado: uma administração organizada, um comércio
florescente e um exército ativo […]. [A Khazária era] um meteoro de luz que brilhava nas trevas da Europa.90

A tese de que o caráter nacional russo havia começado a eclodir no reino judeu não
tinha nada de insólito no início do século XIX, e o interesse pela Khazária se ampliou
após esse trabalho pioneiro, o qual abriu caminho para pesquisadores que começaram a



publicar sobre o assunto, adotando uma abordagem positiva que tentava glorificar o
passado khazar. A ideologia nacional russa era ainda quase inexistente naquele período,
logo era possível manifestar generosidade em relação a antigos vizinhos exóticos dos
eslavos orientais.

Esses trabalhos provocaram várias reações, cujas repercussões chegaram até os
círculos judeus. Desde 1838, os khazares foram mencionados em uma obra satírica
intitulada Sefer Bohen Tzadic, escrita por Joseph Perl, que compreende 41 cartas de rabinos
que se referem a diversos aspectos da vida judaica.91 A missiva de número 25 discute as
dúvidas que envolviam a conversão do reino do Leste e confirma a confiabilidade
científica da informação transmitida na carta de Hasdaï (mas não naquela de Joseph).
Em sua resposta, outro rabino imaginário expressa sua alegria com a ideia de que a
existência dos khazares seja um fato historicamente verificado.92 O interesse suscitado
pela Khazária não diminui durante todo o século e até aumenta na sua segunda metade.

Em 1867, por exemplo, surgiram dois livros que tratavam direta ou indiretamente dos
khazares: o curto ensaio de Joseph Yehuda Lerner intitulado Os khazares e Os judeus e a
língua dos eslavos, de Abraham Albert Harkavy.93 Lerner tinha inteira confiança na
correspondência em hebraico e se referia a ela sem manifestar muito senso crítico. Já
tinha conhecimento dos cronistas árabes e serviase deles para completar sua restituição
histórica, mas o aspecto mais interessante de seu ensaio repousa no fato de rejeitar o ano
965 d.C. como aquele que marca a queda do reino dos khazares. Na sua opinião, um reino
judeu continuou a subsistir na Crimeia, à frente do qual reinou um rei chamado Davi. Foi
apenas em 1016, no tempo da conquista bizantina, que o poder judeu independente
deixou de existir, e a grande maioria da população judaica adotou o caraísmo.94 No fim
de seu ensaio, Lerner fazia, além do mais, a apologia de Abraham Firkovitch e de suas
descobertas, quando este havia sido acusado, como se viu, de ter falsificado documentos e
alterado inscrições em pedras tumulares judaicas. Isso reforçou a suposição de o próprio
Lerner ser de origem caraíta.

Abraham Harkavy, um dos críticos mais ferrenhos de Firkovitch e da teoria caraíta,
também estava entre os primeiros historiadores judeus da Rússia. Nomeado em 1877 à
frente do departamento de literatura judaica e dos manuscritos orientais na Biblioteca
Pública Imperial de São Petersburgo, cargo que conservou até o fim de seus dias, Harkavy
se distinguia por sua precisão e sua prudência. Sua obra Os judeus e a língua dos eslavos e
seus outros trabalhos sobre os khazares — em especial As histórias dos cronistas judeus sobre os
khazares e seu reino, que nunca foram traduzidos para o hebraico — são considerados
confiáveis. Seu ensaio não põe em dúvida o fato de inúmeros judeus terem vivido na
Khazária e terem praticado o judaísmo rabínico. A ele, deve-se a descoberta, em 1874, da
versão mais longa da carta do rei Joseph na coleção de Firkovitch, e seu perfeito
conhecimento da tradição e da literatura do Oriente fez dele um dos maiores
especialistas da questão khazar. A seu lado, trabalhava um orientalista convertido ao



cristianismo, Daniel Abramovich Chwolson, com o qual ele tinha discussões
tempestuosas.95

Quando Doubnov se tornou conhecido no campo da historiografia judaica, os materiais
relativos à Khazária já haviam seriamente se acumulado. No ano de 1912, foi publicado o
“Manuscrito de Cambridge”, e a tendência em considerar a correspondência
HasdaïJoseph autêntica, apesar de suas inúmeras alterações, se fortaleceu na primeira
metade do século XX. Na vasta perspectiva traçada em seu livro História do povo-mundo,
Doubnov atribuía um lugar relativamente importante à realeza khazar, sobretudo, em
comparação com o laconismo do qual haviam feito prova seus predecessores Jost e
Graetz.96 Ele traçava com exatidão o retrato do desenvolvimento do reino, entregava-se a
uma descrição pitoresca das cenas de conversão voluntária, tendo como base as histórias
do rei Joseph, e analisava quase todas as crônicas árabes. Assim como Graetz, estava
fascinado pelo poder extraordinário da Khazária, embora não se esquecesse de precisar
que apenas os estratos superiores da sociedade haviam se convertido, enquanto as
camadas médias e populares continuavam pagãs, muçulmanas e cristãs. Doubnov
enriqueceu sua obra com um suplemento que continha uma longa análise bibliográfica
amplamente detalhada e decretou que “a questão dos khazares representa uma das mais
difíceis da história de Israel”.97 Por que a história dos khazares era mais complexa que
outros capítulos da história dos judeus? Doubnov não esclarecia isso, mas certo mal-estar
transpirava da escrita do historiador, e suas razões permaneciam obscuras para o leitor. A
explicação poderia vir do fato de esses misteriosos khazares não entrarem exatamente na
categoria dos “descendentes etnobiológicos de Israel” e de sua história se afastar do
metadiscurso judeu.

O poder soviético, em seus primórdios, encorajou a pesquisa sobre a Khazária: jovens
historiadores se uniram com entusiasmo na tarefa que consistia em decifrar o passado
pré-imperial da história russa. Do início dos anos 1920 à segunda metade dos anos 1930,
surgiu uma criação historiográfica florescente que não hesitava em envolver suas
descobertas de idealização glorificante. A simpatia dos pesquisadores soviéticos pelo
império khazar devia-se ao fato de este ter escapado do poder da Igreja ortodoxa e ter
permanecido tolerante e aberto em relação a todas as religiões. O fato de a Khazária ter
sido um reino judeu não os incomodou em nada, talvez porque a despeito de seu
marxismo manifesto a maioria dos pesquisadores tinha origem judaica. Se a Khazária
podia trazer um pouco de orgulho judeu ao internacionalismo proletário, ideal
supranacional em sua essência, por que não? No entanto, os pesquisadores mais
proeminentes desse grupo não tinham nenhum vínculo com a judeidade.

Em 1932, Pavel Kokovstsov publicou, em uma edição crítica e sistêmica, Os documentos
khazares em hebraico, apesar de suas dúvidas sobre a autenticidade de alguns documentos.
Essa publicação encorajou a pesquisa, assim como escavações arqueológicas nas regiões
do Dom inferior. As escavações foram dirigidas por Michael Artamonov, um jovem



arqueólogo que publicou seus resultados em 1937 sob o título Estudos sobre a história dos
antigos khazares,98 no espírito da tradição russa soviética favorável ao discurso khazar e
elogiosa àqueles antigos reis cujo império foi o berço da nascente Rússia de Kiev.

O vivo interesse que os soviéticos trouxeram para a Khazária e a importância que eles
atribuíram à história do sudeste europeu repercutiram nos trabalhos de pesquisadores
judeus fora da União Soviética. Durante o período entreguerras, por exemplo, Yitzhak
Schipper, eminente historiador judeo-polonês, dedicou vários capítulos de suas obras à
história dos khazares. Da mesma maneira, Baron decidiu aprofundar o assunto, que ele
desenvolveu longamente em seu vasto trabalho. Se, para Doubnov, o passado khazar
constituía um capítulo legítimo da história do “povo judeu”, na obra de Baron, redigida
durante a segunda metade dos anos 1930, esse capítulo tomou, de maneira bastante
surpreendente, uma grande importância, como se verá a seguir.

Apesar de sua percepção etnocêntrica, Baron não hesitou em analisar a fundo o
“núcleo duro” khazar e em inseri-lo na continuidade da história do “povo de Israel”. Para
integrar os khazares nessa história, apoiou-se na hipótese de um movimento de
emigração maciço dos judeus para as regiões da Khazária, da qual, segundo sua
formulação, a população se tornou mista, khazar e judia.99 Além disso, o discurso de
Baron sobre os khazares estava solidamente construído e apoiado na maior parte das
fontes conhecidas na época de sua redação. Nas edições posteriores de seu livro do final
dos anos 1950, ele inseriu novas análises e completou seu quadro com inúmeras
atualizações.

Dinur fez a mesma coisa em sua importante coletânea de fontes Israel em exílio. Sua
reedição, publicada em 1961, foi enriquecida com inúmeras referências eruditas e com
uma abundância de novos materiais — além das citações tiradas da correspondência de
Hasdai e de Joseph, do “Manuscrito de Cambridge” e das crônicas árabes e bizantinas.
Dinur dedicou mais de 50 páginas à história dos khazares e defendeu uma posição sem
equívoco:

A “realeza khazar”, o “país dos judeus” e as “cidades dos judeus” em seu território constituíam fatos históricos de
grande importância que, submetidos à flutuação da história judaica, deixaram seus rastros no desenvolvimento de
Israel, apesar de sua “distância” da “vida real” da história judaica.100

Para chegar a tal declaração, era certamente preciso aceitar como premissas o fato de
uma população judaica viver já há muito tempo na Khazária, de se tratar de “uma
comunidade advinda de uma tribo judaica” e de que, graças a ela e apenas ela, o reino
haver se convertido. A imigração dos judeus na Khazária não foi apenas o resultado de
um movimento migratório a conta-gotas por parte de refugiados e de imigrantes que
conseguiram a conversão graças a seus talentos, mas antes resultado de “uma imigração
judaica contínua que constituiu uma classe importante da população e reforçou seu



elemento judeu”.101 Depois de ter afirmado que os khazares eram judeus de origem, era
possível orgulhar-se de seu poder territorial e militar e afiliá-los à antiga soberania
judaica, como a uma espécie de reino medieval dos hasmoneus, mas de um poder bem
maior.

A história khazar atualizada por Baron e Dinur se apoiou em grande parte na pesquisa
erudita de Abraham Polak. Seu livro, publicado em 1944 pelas edições institucionais
Mossad Bialik, mereceu imediatamente duas reedições, cuja última data de 1951.
Khazaria representava a primeira e a mais ampla síntese dedicada aos khazares. Embora
a cidade de Tel-Aviv lhe tenha atribuído um prêmio de honra, alguns círculos acolheram
seu livro com reticência e ambivalência. Todos os críticos se surpreenderam com a
amplitude de seu propósito, o impulso de seu desenvolvimento e sua erudição profunda.
Nativo de Kiev, Polak conhecia perfeitamente o russo, o turco, o árabe clássico, o persa
antigo, o latim, e aparentemente também o grego, e dominava de maneira
impressionante os dados históricos. No entanto, algumas reticências se expressaram
diante dessa “vertigem da história” para retomar o título do artigo de um de seus críticos,
que o atacou de maneira muito ácida.102 Criticou-se sua sobrecarga de detalhes e o fato
de ele ter recorrido às suas fontes em excesso. Essas críticas continham aparentemente
alguma verdade: Polak havia aberto um caminho no universo khazar seguindo os mesmos
princípios positivistas que guiaram os historiadores locais na sua reconstituição da
história do Primeiro e do Segundo Templos. Mas ele o fez com muito mais talento e,
consequentemente, foi muito mais difícil contrariá-lo.

Parte das críticas visava, sobretudo, às conclusões de Polak, que revelavam seu
principal pecado. O pesquisador israelense afirmava com determinação que o judaísmo
do Leste Europeu advinha, em sua maioria, dos espaços nos quais o império khazar havia
exercido seu poder. “Eu não compreendo por que ele pensa em nos dar tanta alegria e
orgulho atribuindo-nos uma filiação turca e mongol no lugar de nossas origens
judaicas”,103 reclamava o crítico, tomado de vertigem pela leitura do livro.

Essa crítica, como outras, não impediu Baron e Dinur de citar grandes trechos do livro
e de ver ali o estudo definitivo sobre a história dos khazares. Isso, com certeza, com a
condição de que, como mencionado anteriormente, eles pudessem implantar o núcleo
judeu etnobiológico desde o início da reconstituição histórica. Mossad Bialik, a editora do
livro, acrescentou na contracapa do livro, em destaque, uma declaração para tranquilizar
seus leitores ressabiados: “Esse poderio [a Khazária] era judeu apenas por sua religião,
pois contava com uma grande população de israelenses cujos khazares prosélitos
constituíam apenas uma minoria”. Se os convertidos representavam apenas uma ínfima
minoria da população do grande reino judeu, a tese khazar podia então aderir ao
metarrelato sionista, e sua legitimidade estava realçada. O próprio Polak, apesar de sua
“falta de responsabilidade” fundamental, só tinha consciência parcial do problema, e
procurou adoçar o gosto amargo da pílula com doçuras e aroma etnocêntricos:



Assentamentos judaicos haviam se instalado no reino bem antes da conversão dos khazares e mesmo antes da
conquista khazar. […] Os judeus para ali emigraram provenientes de outros países, em particular da Ásia central
muçulmana, o oeste do Irã e do império bizantino, de forma que uma grande população judaica ali se concentrou,
e em seu interior os khazares proselitistas representavam apenas um dos componentes, cuja identidade cultural
foi elaborada mais particularmente pelos antigos colonos do norte do Cáucaso e da Crimeia.104

No final dos anos 1940 e no início dos anos 1950, essa formulação satisfazia mais ou
menos as exigências da historiografia nacional. Dinur deu a esse procedimento
“audacioso” o seu selo de aprovação. Convém lembrar que Polak era um sionista convicto
que prestou ajuda aos serviços de informações militares com seus talentos intelectuais e
linguísticos. Ele foi assim nomeado, no final dos anos 1950, à frente do departamento dos
estudos do Oriente Médio da Universidade de Tel-Aviv, cargo no qual conseguiu publicar
alguns de seus ensaios sobre o mundo árabe. No entanto, esse pesquisador com espírito
independente não suportava negociação e, embora sua abordagem tenha sido cada vez
mais considerada fora da norma nos círculos em que se elaborava a memória do passado
judeu, ele se obstinou a vida inteira em defender seu trabalho pioneiro.

De 1951 à redação destas linhas, não houve nenhuma publicação de obra ou de livro
histórico sobre os khazares em hebraico. Khazária de Polak não teve nenhuma reedição:
seu livro continuou a ser fonte de referência legítima para os pesquisadores israelenses
até o final dos anos 1950, mas os anos seguintes viram esse estatuto particular se
degradar. Com exceção de uma modesta tese de mestrado e de um único seminário
rotineiro (que foi, contudo, publicado), foi o deserto.105 As universidades israelenses
mantiveram um mutismo total sobre o assunto e não deram origem a nenhuma pesquisa
sobre a questão. Lentamente, mas com segurança, cada reminiscência dos khazares sobre
o cenário público israelense começou a ser percebida como uma manifestação bizarra,
deslocada e até ameaçadora. Apenas Ehud Ya’ari, um repórter conhecido da televisão
israelense, intrigado há muito pelo poder do reino judeu dos khazares, se lançou em 1997
na produção de uma série de documentários repleta de informações cativantes.106

Como explicar esse manto de silêncio sobre a memória judaica israelense? Além da
abordagem etnocêntrica tradicional, presente de uma maneira ou de outra em todas as
expressões da ideia nacional judaica, duas hipóteses podem ser levantadas. Em primeiro
lugar, o processo de descolonização dos anos 1950-1960 pôde incitar os produtores da
memória israelense a se preservar ainda mais diante da sombra do passado khazar. O
medo profundamente enraizado de um golpe contra a legitimidade da ação sionista, caso
fosse revelado que os colonos judeus não eram os descendentes diretos dos “filhos de
Israel”, foi fortalecido pelo temor de que essa contestação de legitimidade levasse ao
questionamento geral do direito à existência do Estado de Israel. Uma explicação
suplementar, e não necessariamente contraditória, pode ser proposta, fazendo retroceder
em alguns anos a frieza israelense em relação aos khazares: o processo de etnização
crescente na política identitária dos anos 1970, depois da dominação de uma numerosa



população palestina, começou lentamente a se transformar em ameaça no imaginário
nacional israelense e exigiu um fortalecimento dos quadros e da definição das
identidades que deu o golpe de misericórdia em toda “reminiscência” da Khazária. Em
todos os casos, ao longo da segunda metade do século XX, os vínculos foram mais ou
menos rompidos entre os órfãos khazares e o “povo judeu”, que recuou, como se sabe, à
sua “pátria” de origem depois de 2 mil anos de errância através do mundo.

A era do silêncio israelense apresentava inúmeras semelhanças com o período de
silêncio na União Soviética, mesmo que, no país do socialismo russo, o fenômeno tivesse
se iniciado uma geração antes. Desde a publicação do livro de Artamonov em 1937 e até
os anos 1960, os khazares mereceram poucas publicações, nas quais se expressavam
reservas e calúnias em relação a eles. Não foi por acaso que esses judeus bizarros do
Oriente foram considerados um desvio da lógica histórica do marxismo-leninismo, em
contradição com o caráter da “mãe-pátria russa” que reapareceu sob Stalin. O
“internacionalismo proletário” dos anos 1920 e da primeira metade dos anos 1930 deu
lugar, bem antes da Segunda Guerra, a um nacionalismo russo ostensivo. Essa ideologia
nacional se transformou, sobretudo depois de 1945, durante o período da Guerra Fria e
da russificação acelerada das regiões não russas, em um nacionalismo etnocêntrico firme
e exclusivo.

Todos os historiadores russos e soviéticos que relataram em seguida a história da
Khazária foram naquele período classificados como “burgueses” que não souberam
aprofundar o caráter popular eslavo e, por essa razão, haviam reduzido a importância da
antiga Rússia de Kiev. No final de 1951, o Pravda, principal jornal soviético, se mobilizou
para processar publicamente khazares “parasitas”, assim como seus comentadores
passados, que haviam caído no erro e induzido ao erro. Em um artigo que teve
repercussão, um “historiador institucional”, P. Ivanov (provavelmente o próprio Stalin),
analisou as fragilidades da pesquisa sobre a questão dos khazares e concluiu
peremptoriamente:

Nossos ancestrais lutaram com armas nas mãos para defender as terras de nossa pátria diante dos invasores
vindos das estepes. A antiga Rússia serviu como escudo para as tribos eslavas. Ela rechaçou o Estado da Khazária,
livrou as antigas terras eslavas do domínio […] e liberou todas as tribos e os outros povos do jugo da
Khazária.107

Artamonov foi particularmente atacado por ter mostrado no passado uma simpatia
deslocada em relação à cultura khazar e por ter lhe atribuído um papel histórico positivo
no nascimento da Rússia. Uma reunião do conselho científico do Instituto Histórico na
Academia das Ciências da União Soviética, que ocorreu depois da publicação desse artigo
no Pravda, aprovou a posição defendida pelo jornal e lhe deu inteira razão. Desde então,
as rédeas foram soltas, e os khazares, transformados em seres malditos e impuros que



haviam tido a infelicidade de se intrometer nas engrenagens do passado russo. Durante
os anos 1960, após o relativo degelo que se sucedeu ao rude período glacial stalinista, as
pesquisas sobre os khazares foram retomadas com grande prudência, mas foram então
nitidamente tingidas de nacionalismo e até mesmo de antissemitismo.108

Enquanto Israel e a União Soviética, os dois países mais envolvidos pelo passado
khazar, faziam da pesquisa sobre a Khazária um assunto duradouramente tabu, o
Ocidente continuou a divulgar novos materiais. Desde 1954, Douglas Dunlop,
pesquisador britânico, publicou um trabalho de pesquisa aprofundado e completo sobre a
Khazária judaica pela editora da Universidade de Princeton. Dunlop e sua obra se
distinguiam por um conhecimento perfeito da literatura árabe e por uma prudência
aguçada quanto ao destino dos khazares após a queda de seu império.109 Em 1970, Peter
Golden defendeu uma longa tese de doutorado cujos excertos foram publicados em
1980.110

Em 1976, Arthur Koestler lançou sua bomba literária sob o título de Os khazares, que foi
traduzida para inúmeras línguas e provocou reações variadas. Em 1982, surgiu a obra de
Norman Golb e Omeljan Pritsak, Khazarian Hebrew Documents of the Tenth Century
[Documentos hebreus da Khazária do século X], que assentou as fundações da
abordagem crítica nesse campo de pesquisa. Em 1999, ainda, Kevin Alan Brook publicou
um livro popular, The Jews of Khazaria [Os judeus da Khazária]. Esse autor, não
universitário, fundou um site na internet inteiramente dedicado aos khazares e a tudo
que foi escrito sobre eles.111 Outras obras a respeito surgiram em espanhol, francês e
alemão, e a maior parte dos títulos publicados ultimamente foi traduzida para o russo, o
turco e o persa.112 Nenhum teve a chance de ser publicado em hebraico, com exceção de
Os khazares, de Koestler, publicada em Jerusalém por uma editora privada em 1999 e
nunca distribuída em livraria por temor do editor.113

A todas essas obras convém acrescentar dezenas de ensaios, de capítulos e de artigos
dedicados à história dos khazares e a seus vínculos com o judaísmo. Em 1999, um
congresso científico aconteceu em Jerusalém, do qual participaram principalmente
pesquisadores vindos do exterior. O acontecimento não chamou a atenção do mundo
universitário local.114 A despeito da atenuação das tensões ideológicas no final dos anos
1980-1990, os historiadores israelenses não se deram ao trabalho de aprofundar a
pesquisa sobre a Khazária nem de incitar seus alunos a se aventurar nos caminhos
fechados desse passado.

No entanto, Os khazares, de Koestler, os tirou de seu torpor e provocou reações
exageradas. Os leitores israelenses, que não puderam ter acesso direto ao livro durante
vários anos, aprenderam a conhecê-lo através dos ataques maldosos proferidos contra ele.



O enigma — a origem dos judeus do Leste Europeu

Arthur Koestler, que foi em sua juventude um pioneiro do movimento sionista e, durante
um tempo, esteve próximo do dirigente sionista “revisionista” Vladimir Jabotinsky, ficou
desapontado com o movimento de colonização e com o nacionalismo judeus (depois de
ter se filiado ao comunismo, ficou da mesma forma desiludido e desapontado com Stalin
e se tornou um adversário implacável dos soviéticos). Apesar de tudo, até sua morte, ele
não deixou de sustentar o direito à existência do Estado de Israel e se preocupou
continuamente com o destino dos refugiados judeus que para lá haviam emigrado.
Durante toda a sua vida, expressou repulsa diante do racismo em geral e do
antissemitismo em particular e mobilizou o melhor de seu talento literário a fim de
combatê-los. Quase todas as suas obras foram traduzidas para o hebraico e tiveram
grande sucesso. Uma das razões que o incitaram a escrever Os khazares, às vésperas de sua
morte, foi seu desejo de vencer, em um último e sonoro combate ideológico, Hitler e sua
teoria da raça. Koestler pensava que

a grande maioria dos judeus sobreviventes vem da Europa oriental e em consequência ela pode ser
principalmente de origem khazar. Isso queria dizer que os ancestrais desses judeus não vinham das margens do
Jordão, mas das planícies do Volga, não de Canaã, mas do Cáucaso, onde se viu o berço da raça ariana. E,
geneticamente, eles seriam mais próximos aos hunos, aos uigures, aos magiares, do que à semente de Abraão,
Isaac e Jacó. Se assim fosse, a palavra “antissemitismo” não teria sentido algum: seria testemunho de um mal-
entendido igualmente partilhado pelos carrascos e pelas vítimas. À medida que emerge lentamente do passado, a
aventura do império khazar começa a parecer a farsa mais cruel perpetrada pela história.115

Koestler hesitava — e durante os anos 1970 ele ainda se fazia a pergunta — quanto a
saber se os judeus não asquenazes eram verdadeiramente os descendentes dos judaenses
e se a conversão dos khazares constituía apenas um caso excepcional na história judaica.
Na época, ele não havia de fato se dado conta a que ponto o combate contra o racismo e o
antissemitismo podia ser fatal para o imaginário dominante do sionismo. Ou melhor, ele
compreendeu sem realmente compreender, já que pensou com ingenuidade que, se
assumisse uma posição categórica no fim do livro, seria perdoado:

Não ignoro que se poderia interpretá-lo [o livro] com maldade, como uma negação do direito à existência do
Estado de Israel. Mas esse direito não está fundado nas origens hipotéticas dos judeus nem na aliança mitológica
entre Abraão e Deus; ele está fundado na legislação internacional e precisamente na decisão tomada pelas Nações
Unidas em 1947. […] Quaisquer que sejam as origens raciais desses cidadãos de Israel e quaisquer que sejam as
ilusões que eles nutrem a respeito de si próprios, seu Estado existe de jure e de facto, e é impossível eliminá-lo,
senão por genocídio.116



Mas não foi o suficiente! O Estado de Israel dos anos 1970, que se engajou com ímpeto
na expansão territorial, não poderia ter encontrado, sem se apoiar na Bíblia e na
memória do “exílio do povo judeu”, as justificativas necessárias à anexação da Jerusalém
árabe e à extensão da colonização na Cisjordânia, em Gaza, no Golam e mesmo no Sinai.
Koestler, que, em seu livro clássico O zero e o infinito, havia conseguido resolver o enigma
comunista, não compreendera a que ponto o enigma sionista repousava inteiramente nos
vínculos com um passado mitológico de um tempo “étnico” eterno. Ele também não se
deu conta de quanto a ferocidade das reações dos sionistas após 1967 podia se parecer
com a ferocidade dos stalinistas: para os dois movimentos ele se tornou um traidor
incorrigível.

O embaixador de Israel na Grã-Bretanha declarou, quando da publicação de seu livro,
que se tratava de “uma ação antissemita subvencionada por palestinos”.117 Em Na
diáspora do exílio, uma publicação da Organização Sionista Mundial, explicaram que “esse
cosmopolita havia talvez começado a se questionar sobre suas origens”, mas que era
provável que Koestler, temendo cair no esquecimento, “sentiu que um assunto judeu
apresentado de maneira paradoxal e inabitual e escrito com talento poderia trazê-lo ao
centro do interesse geral”.118 A grande preocupação sionista era que “o livro — por
causa de seus aspectos exóticos e do prestígio de Koestler — atrai um público de leitores
judeus desprovidos de compreensão histórica tanto quanto de senso crítico, que poderiam
tomar suas posições e suas consequências ao pé da letra”.119

Zvi Ankori, professor do departamento de história do povo judeu da Universidade de
Tel-Aviv, comparou Koestler a Jacob Philip Fallmerayer, o “malvado” pesquisador
alemão que, já no início do século XIX, havia levantado a hipótese de que os gregos
modernos não eram os descendentes dos helenos da Antiguidade, como eles se
imaginavam, mas antes dos descendentes de uma mistura de eslavos, de albaneses e de
outros povos que invadiram o Peloponeso e se misturaram durante um século à antiga
população. Podia-se perguntar, sugeriu Ankori, sobre as motivações psicológicas que
haviam levado Koestler a emprestar a Abraham Polak uma tese fora de moda, já
“rejeitada” no passado e prejudicial a Israel no presente.120 Shlomo Simonson, um
colega respeitado de Ankori na Universidade de Tel-Aviv, se perguntou também, um
pouco mais tarde, se as razões que haviam levado Koestler a escrever sobre os khazares
não estavam ligadas a seus problemas de identidade de imigrado do Leste Europeu que
precisou se adaptar à cultura britânica. “Não há nada absolutamente surpreendente”,
acrescentou o eminente historiador israelense, “que a obra dedicada à história do ódio de
si do judeu, recentemente publicada, tenha atribuído a Koestler um lugar de honra”.121
Simonson, assim como Ankori, se deu ao trabalho de detalhar que a fonte dessa
“maldade” sem fundamento sobre as origens dos judeus da Europa Central não era outra
senão seu próprio colega de Tel-Aviv, o professor Polak.

Nem Polak, que era historiador de ofício, nem Koestler, que não pretendia sê-lo,



foram os “inventores” da tese que ligava as origens de grande parte dos judeus do Leste
Europeu aos territórios do império khazar. Convém insistir no fato de que essa
abordagem — que começou a ser considerada como escandalosa, detestável e antissemita
no início dos anos 1970 — havia sido aceita, em certa medida, por inúmeros círculos de
pesquisadores sionistas e não sionistas, mesmo que ela nunca tenha sido unânime, por
causa do pensamento etnocêntrico que via ali uma ameaça.

Em 1967, por exemplo, no início de sua obra Os judeus e a língua dos eslavos, o grande
historiador judeu Abraham Harkavy observava que “os primeiros judeus que chegaram à
Rússia e se instalaram no Neguev [sic] não eram originários do país asquenaze, como
inúmeros escritores tinham tendência a acreditar, […] provinham das cidades da Grécia,
do litoral do mar Negro e da Ásia via Cáucaso”.122 Na opinião de Harkavy, judeus da
Alemanha chegaram por levas migratórias sucessivas, e, como estavam em número
maior, a língua iídiche predominou finalmente entre os judeus do Leste Europeu,
enquanto no início do século XVII de nossa era eles ainda falavam uma língua eslava.
Doubnov, antes de adquirir o estatuto de historiador renomado e “responsável”, também
se perguntava em um de seus primeiros escritos, em 1892: “Mas de onde provinham os
primeiros judeus da Polônia e da Rússia — dos países ocidentais ou dos países khazares e
da Crimeia?”.123 A resposta, segundo ele, devia esperar que a arqueologia evoluísse para
dar novas provas que viriam sustentar o discurso histórico.

Yitzhak Schipper, eminente historiador socioeconomista e sionista da Polônia,
acreditou durante muito tempo que a “tese khazar” dava uma melhor explicação para a
extraordinária proliferação demográfica dos judeus do Leste Europeu. Sua abordagem se
inscrevia nos caminhos abertos por toda uma série de pesquisadores poloneses, judeus e
não judeus, que se interessavam pela implantação dos primeiros adeptos do judaísmo na
Polônia, na Lituânia, na Bielorrússia e na Ucrânia. Schipper supunha ainda que, nos
espaços da Khazária judaizante, haviam abrigado judeus “autênticos” que contribuíram
para o desenvolvimento do artesanato e do comércio desse vasto império se estendendo
do Volga ao Dniepr, mas permanecia convencido de que a influência judaica sobre os
khazares e os eslavos orientais havia tomado parte na constituição das grandes
comunidades judaicas do Leste Europeu.124

Como se viu, Salo Baron, seguindo os passos de Polak, dedicou inúmeras páginas à
questão khazar. A despeito da etnicidade inerente a seu trabalho, ele fez questão, de
maneira excepcional, de se distanciar da linearidade histórica no momento de abordar a
“etapa” khazar. Sentiu dificuldades em contornar as posições da maioria dos
historiadores poloneses do período entreguerras e não pôde evitar o ensaio detalhado de
Polak, o historiador israelense. Assim, propôs o seguinte:

Mas, antes e depois do levante mongol, os khazares mandaram inúmeros descendentes para os territórios eslavos
não dominados, contribuindo finalmente para edificar os grandes centros judeus da Europa Oriental. […] No



entanto, ao longo dos 500 anos (740-1250) que duraram sua existência e suas repercussões nas comunidades da
Europa Oriental, essa notável experiência na diplomacia judaica exerceu indubitavelmente sobre a história
judaica uma maior influência que nós ainda não podemos imaginar. Da Khazária, os judeus começaram a se
dirigir para as amplas estepes da Europa Oriental, tanto no período de opulência quanto no período de declínio de
seu país. […] Depois das vitórias de Sviatoslav e do declínio do império khazar, refugiados das regiões
devastadas, incluindo os judeus, procuraram abrigo nas próprias terras de seus conquistadores. Ali encontraram
outros judeus, isolados ou em grupos, emigrando do oeste ao sul. Juntando-se aos recém-chegados da Alemanha e
dos Bálcãs, fundaram uma comunidade judaica que, sobretudo na Polônia do século XV, ultrapassou todas as
outras regiões contemporâneas de colônias judaicas, tanto pela densidade da população quanto pelo poder
econômico e cultural.125

Baron não era um judeu que sofria “ódio de si”, e é também evidente que ele não era
hostil ao sionismo. O mesmo valia para o seu colega israelense Ben-Zion Dinur. Ora, o
ministro da Educação do Estado de Israel não hesitou, ao longo dos anos 1950, em se
juntar a Baron e Polak para tomar uma posição sem ambiguidade sobre a origem dos
judeus do Leste Europeu:

As conquistas russas não eliminaram totalmente o reino dos khazares, mas elas o desmembraram e o
rebaixaram. E essa realeza que acolheu imigrados e refugiados judeus dispersos em inúmeros locais de exílio era
ela própria, pode-se assim pensar, a mãe dos exílios, a mãe de um dos maiores exílios, o exílio de Israel na
Rússia, na Polônia e na Lituânia.126

Os leitores de hoje ficarão seguramente surpreendidos ao ver o grande sacerdote da
memória de Israel nos anos 1950 não hesitar em considerar a realeza khazar a “mãe dos
exílios” dos judeus do Leste Europeu. Mas, sem dúvida alguma, sua retórica estava
também impregnada de um explícito mecanismo conceitual etnobiológico. Dinur, como
Baron, tinha necessidade do cordão umbilical histórico do exílio dos judeus “de
nascimento” chegados na Khazária antes que esta encontrasse o judaísmo. Todavia é
importante lembrar que a população do povo do iídiche não era originária da Alemanha,
mas do Cáucaso, das estepes do Volga, do mar Negro e dos países eslavos, era
amplamente aceita até os anos 1960, não despertava repulsa e não era rotulada de
“antissemita”, como aconteceu desde o início dos anos 1970.

As palavras do filósofo italiano Benedetto Croce, segundo o qual cada história é
inicialmente o produto do tempo de sua escrita, há muito se tornaram clichê, mas
ilustram muito bem a relação que a historiografia sionista mantém com o passado judeu:
a conquista da “cidade de Davi” em 1967 só podia ter sido conduzida pelos descendentes
diretos da dinastia de Davi, e em nenhum caso — ó sacrilégio! — pelos descendentes de
rudes cavaleiros, filhos das estepes do Volga e do Dom, dos desertos da península árabe
ou das costas norte-africanas. Em outros termos, o “Grande Israel uno e indivisível”
precisava como nunca de um “povo de Israel uno e indivisível” em seu passado.

A corrente historiográfica sionista tradicional sustentava, como se sabe, que os judeus



do Leste Europeu eram originários da Alemanha, depois de terem residido
“temporariamente” em Roma após sua expulsão da “terra de Israel”. O encontro da
abordagem essencialista relativa ao povo do exílio e da errância com o prestígio dos
vínculos com um país “de cultura” como a Alemanha, em vez de uma filiação degradante
que remontava às zonas atrasadas da Europa, se revelou uma combinação triunfante
(assim como os judeus originários dos países árabes adquiriram o hábito de se chamar
“sefarditas”, os judeus do Leste Europeu preferiram se chamar “asquenazes”). Embora
não exista nenhuma prova histórica que confirme a emigração de judeus do oeste da
Alemanha em direção ao leste do continente, o uso do iídiche na Polônia, na Lituânia e
na Rússia serviu para demonstrar que seus judeus eram de origem germano-judaica, ou
seja, asquenazes. De fato, a língua dos judeus do Leste era composta de um léxico de
palavras 80 por cento alemãs. Diante dessa ironia da história, como se podia explicar que
esses khazares e esses eslavos de origens diversas, que se expressavam em dialetos turcos
e eslavos, vieram a falar iídiche?

Isaac Baer Levinsohn, chamado também “o Ribal”, iniciador do movimento das Luzes
entre as comunidades judaicas da Rússia, já escrevia, em seu livro Testemunho em Israel,
publicado em hebraico em 1828: “Nossos antigos sabiam nos contar que desde muitas
gerações os judeus de nossas terras só falavam o russo, e que a língua dos judeus
asquenazes que falamos hoje não era corrente entre os habitantes da região”.127 Harkavy
também estava convencido, como vimos, de que até o século XVII a maioria dos judeus
do Leste Europeu falava dialetos derivados das línguas eslavas.

Polak, que se preocupou durante muito tempo com essa questão, propôs várias
hipóteses, algumas plausíveis, outras menos. Uma delas, que não é particularmente
convincente, afirma que uma fração importante dos habitantes judaizados do reino dos
khazares, em particular aqueles que viviam na Crimeia, falava ainda o antigo gótico, uma
língua espalhada na península até o século XVI que se parecia muito mais com o iídiche
do que com o alemão que predominava nas regiões da Alemanha. Sua segunda explicação
parece, em compensação, muito mais lógica: a colonização alemã que se estende para o
leste ao longo dos séculos XIV e XV e a fundação de grandes cidades de comércio e
artesanato onde se falava alemão difundiram essa língua entre aqueles que começavam a
servir como intermediários entre esses polos de atração econômica e a população dos
camponeses e dos aristocratas que continuavam a usar dialetos eslavos.128 Mais ou
menos quatro milhões de alemães emigraram do leste da Alemanha para a Polônia e
criaram a primeira burguesia do Leste Europeu, assim como um clero católico que seguiu
seu caminho. A emigração dos judeus provinha essencialmente do leste e do sul, não
apenas do país dos khazares, mas também das regiões eslavas sob sua influência. Por
conta da divisão do trabalho que se desenvolveu em seu novo país de chegada com os
primeiros estágios da modernização, esses judeus se viram confinados em certas funções
específicas: coletores de impostos e cunhadores das moedas dos príncipes (descobriram-



se moedas de prata com palavras polonesas escritas em hebraico), proprietários de
charretes, produtores de madeira, pobres e modestos vendedores de peles. Eles
exerceram funções intermediárias na produção e se familiarizaram com as culturas e as
línguas das diferentes classes (é possível que tenham importado uma parte desses ofícios
do império khazar). Koestler faz uma descrição pitoresca e concreta dessa situação
histórica:

Imagina-se um artesão em seu shtetl — sapateiro ou vendedor de madeira — arranhando o alemão com seus
clientes e o polonês com os servos do domínio vizinho, e em casa misturando ao hebraico os vocábulos mais
expressivos dessas duas línguas para fazer uma espécie de idioma pessoal. Como esse pot-pourri pôde se tornar
uma língua de comunicação uniforme, na medida em que ela o foi, cabe aos linguistas adivinhá-lo […].129

A emigração, mais tardia e limitada, de elites judaicas da Alemanha — rabinos
eruditos da Torá e seus alunos especialistas do Talmude que provinham das escolas
rabínicas — completou o processo e fortaleceu ainda mais a nova língua das massas,
assim como consolidou e uniformizou, ao que parece, as práticas do culto judaico. Essas
elites religiosas, aparentemente convidadas pelas comunidades orientais, tinham um
cobiçado capital simbólico de prestígio cujas aplicações incitavam a imitação, o que
contribuiu para a expansão e para a consolidação do vocabulário alemão. Apesar disso, é
preciso lembrar que “rezar” — a palavra-chave do imaginário cultual — se manteve em
iídiche na sua versão emprestada a um dialeto turco: davenen. E, como muitas outras
palavras, ela não provém de nenhum dialeto alemão.

Ao lado da contribuição complementar trazida pelos imigrantes ocidentais, convém
acrescentar que o iídiche não se assemelha à língua judaica que se desenvolveu nos
guetos do oeste da Alemanha. A população judaica desse país residia na região do Reno, e
o alemão que ela falava havia incorporado palavras e expressões de origem francesa e
vindas do alemão local, de que não se encontra nenhum rastro no iídiche oriental. Já em
1924, o linguista Mathias Mieses sustentava que o iídiche não podia ser em caso algum
originário do ocidente da Alemanha, embora as comunidades judaicas do período em
questão tenham existido apenas nessa região e não no leste do país, onde se usavam
outros dialetos alemães.130

O linguista israelense Paul Wexler publicou recentemente uma série de trabalhos
mais aprofundados sobre a questão, que confirmam que a expansão do iídiche não estava
ligada à emigração de judeus do oeste. A base da língua iídiche é eslava, e a maioria do
seu vocabulário provém do alemão do sudeste. Esse fato sugere que o iídiche tem uma
origem similar à da língua dos sorábios, que se desenvolveu nas zonas de proteção entre
as populações que falavam dialetos eslavos e as que falavam dialetos alemães que, como
o iídiche, desapareceram quase totalmente ao longo do século XX.131

A tese de que os judeus do Leste Europeu seriam originários do oeste da Alemanha se



choca assim com dados “refratários” de ordem demográfica. O número de adeptos do
judaísmo nos séculos XI, XII e XIII nos territórios que se estendiam de Mainz e Worms a
Colônia e Estrasburgo era particularmente ínfimo. Não há dados precisos, mas as
estimativas variam de algumas centenas a um ou dois milhares, no máximo. Houve
provavelmente uma expansão para o leste, no tempo das cruzadas, por exemplo —
embora não se disponha de nenhum testemunho e se saiba, em compensação, que
aqueles que fugiam dos pogroms nunca iam muito longe de seus locais de residência para
que geralmente pudessem voltar —, mas, mesmo nesse caso, ela não era relativa a uma
população restrita e não podia em caso algum constituir um movimento de massa na
origem da criação das imensas comunidades dos judeus da Polônia, da Lituânia e da
Rússia.

Se os judeus desses países eram verdadeiramente originários do oeste da Alemanha,
como repetem hoje os historiadores oficiais de Israel, como é possível explicar sua
multiplicação demográfica a leste, enquanto nas regiões do oeste sua reprodução
estagnou em um mundo que não conhecia ainda o controle da natalidade? O fenômeno
pode se explicar pelo excedente de alimentação e pelas condições de higiene
extraordinárias que teriam imperado a leste, mas não no oeste, devastado pela pobreza,
pela fome e pela sujeira? No final das contas, as condições de vida dos pequenos burgos
pobres do leste não teriam sido mais propícias a uma alta fertilidade que as das cidades
da Grã-Bretanha, da França ou da Alemanha, quando se produziu justamente lá o
“grande boom misterioso” que fez com que, no início do século XX, os judeus da
Yiddishland, ou mais exatamente das línguas do iídiche, representassem mais de 80 por
cento da população judaica do mundo.

A Khazária desapareceu pouco antes que surgissem os primeiros sinais de presença
judaica no Leste Europeu, e é difícil não fazer o vínculo entre esses dois fenômenos.
Embora os adeptos do judaísmo da Rússia, da Ucrânia, da Polônia, da Lituânia e da
Hungria tenham apagado seu passado khazar ou eslavo e tenham guardado “na
memória”, assim como os judaizantes de Himiar e da África do Norte, apenas “a saída do
Egito no tempo em que eram escravos”, inúmeros vestígios sobreviveram como
testemunhos de suas origens históricas reais. A corrida para o oeste deixou muitos
índices abandonados ao longo do caminho.

No início do século XX, Yitzhak Schipper inventariou os nomes de lugares que
continham uma das diferentes versões dos termos “Khazar” ou “Khagan” através dos
territórios da Ucrânia, da Transilvânia, da Ístria, da Polônia e da Lituânia, e revelou-se
que esses lugares eram relativamente numerosos.132 Além disso, muitos nomes e
sobrenomes de família denotam origens que remontam à cultura oriental khazar ou
eslava e não à do oeste da Alemanha. Por exemplo, os nomes de animais como Blaban
(falcão), Zvi (gazela), Zeev (lobo) e Dov (urso) são inusitados nos reinos da Judeia, de
Himiar ou entre os judeus da Espanha e da África do Norte, e surgirão bem mais tarde na



Europa Ocidental. Além desses “detalhes”, encontram-se características sociológicas e
antropológicas específicas à cultura dos judeus orientais que não existiam em nenhum
outro lugar no Ocidente.

As raízes das estruturas sociais da vida em pequenos burgos, tão típica da população
do Yiddishland e que contribuiu para a manutenção dos dialetos dessa língua, não se
encontram em caso algum em torno do Reno e em suas redondezas. O judaísmo
floresceu, desde o início de sua expansão, no século II antes da era cristã, no âmbito de
comunidades de crenças implantadas essencialmente à margem das populações das
cidades, grandes ou pequenas, e também, mais raramente, das aldeias, enquanto na
Europa Ocidental e meridional os judeus nunca se estabeleceram em aglomerações
separadas. O burgo, que não era sempre de pequeno tamanho, permitiu à sua população
judaica autônoma se diferenciar de seus vizinhos não apenas por suas práticas e normas
religiosas, mas também por elementos de natureza mais laica, como a língua, o estilo de
construção dos templos etc.

No centro do burgo judeu se erguia a sinagoga, cuja cúpula dupla em forma de pagode
era de estilo tipicamente oriental (aqui não se trata evidentemente do Oriente Médio). A
vestimenta dos judeus do Leste Europeu não se parece em nada com a dos judeus da
França ou da Alemanha. A yarmolka (quipá), uma palavra de origem turca, e o streimel
(chapéu forrado de pele de raposa) que lhes são específicos se encontram mais entre os
habitantes do Cáucaso e os cavaleiros das estepes que entre os alunos eruditos de Mainz
ou os comerciantes de Worms. Esses elementos da vestimenta, como o manto de seda
reservado essencialmente para o shabat, diferem do guarda-roupa dos camponeses
bielorrussos ou ucranianos. A menção a alguns aspectos — da culinária ao humor, da
veste e dos cantos — ligados à morfologia cultural específica da vida cotidiana e da
história provocou, contudo, pouco interesse entre os pesquisadores responsáveis por
inventar origens eternas do “povo de Israel”. Era-lhes difícil reconhecer o fato
embaraçoso de nunca ter existido uma “cultura do povo judeu”, mas apenas uma “cultura
iídiche popular”, que se parecia mais com as culturas de seus vizinhos do que com as
expressões culturais das comunidades judaicas da Europa Ocidental ou da África do
Norte.133

Os descendentes dos judeus do Yiddishland residem hoje essencialmente nos Estados
Unidos e em Israel. Os restos mortais de inúmeros outros jazem nas valas comuns às
quais Hitler os condenou no século passado. Ao se pensar no grande investimento que os
produtores de memória em Israel dedicam à comemoração do instante de sua morte,
comparado ao esforço mínimo dedicado a preservar a memória da riqueza de suas vidas
(ou de suas misérias, tudo depende do ponto de vista) e da efervescência do Yiddishland
antes que o massacre inominável ponha um fim, tiram-se conclusões pessimistas sobre o
papel político e ideológico da historiografia moderna.

A falta de pesquisas sociológicas inovadoras, linguísticas e etnográficas sobre os modos



de vida nos burgos da Polônia e da Lituânia — pesquisas que não se limitariam ao
folclore —, assim como a raridade das buscas arqueológicas, custosas, na Rússia
meridional e na Ucrânia a fim de revelar os vestígios da Khazária, não é fruto do acaso:
ninguém se interessou verdadeiramente em levantar as pedras sob as quais poderiam
surgir escorpiões capazes de destruir a representação existente do ethnos [nação] e suas
exigências territoriais. A redação das histórias nacionais não está destinada a descobrir as
civilizações do passado; seu objetivo principal, até hoje, consistiu na elaboração da
identidade nacional e na sua institucionalização política no presente.

“A história é livresca e não real”, poderia afirmar o historiador “patriota” inteligente
que teria dedicado toda a sua vida a decifrar textos religiosos, institucionais e ideológicos
produzidos no passado por uma elite refinada e restrita: ele teria seguramente razão no
que se refere à história tradicional do passado. Somente o advento da história
antropológica levou à regressão lenta mas incerta das metahistórias nacionais simplistas.

Às vezes, parece que as repercussões sobre esse tipo de historiografia estranha ainda
não chegaram aos ouvidos da maioria dos pesquisadores especializados na “história do
povo judeu”. O aprofundamento dos modos de vida e de comunicação das comunidades
judaicas no passado poderia assim evidenciar um fato insignificante e “mal-
intencionado”: afastando-se das normas religiosas e progredindo para áreas de pesquisa
relativas às práticas cotidianas, podese perceber a ausência de denominador etnográfico
laico comum entre os adeptos do judaísmo na Ásia, na África e na Europa. O judaísmo
mundial desde sempre constituiu uma importante cultura religiosa igualmente composta
de correntes divergentes, sem por isso formar uma “nação” comum, estrangeira e
errante.

A ironia da história quer que homens e mulheres que se tornaram adeptos da religião
de Moisés tenham vivido entre o Dom e o Volga bem antes que ali surgissem os russos e
os ucranianos, e o mesmo ocorre para aqueles do país dos gauleses, que ali residiam bem
antes da invasão dos francos. O mesmo fenômeno é encontrado na África do Norte, onde
os púnicos se converteram antes da chegada dos árabes, assim como na península ibérica,
onde se desenvolveu e floresceu uma cultura de crença judaica antes da reconquista
cristã. Contrariamente à imagem do passado traçada pelos cristãos judeófobos e
recuperada pelos antissemitas modernos, as catacumbas da história não escondem um
povo-raça condenado e exilado da Terra Santa por deicídio que, sem ter sido convidado,
teria vindo se instalar no meio de outros povos.

Para os herdeiros que adotaram o judaísmo ao redor da bacia mediterrânea e no reino
de Adiabena antes e depois do início da era cristã, para os descendentes dos himiaritas,
dos berberes e dos khazares, o monoteísmo judaico serviu como ponte entre grupos de
língua e de cultura agrupados em áreas geográficas afastadas umas das outras e que



evoluíram em direção a destinos históricos diferentes. Muitos abandonaram o judaísmo,
mas outros se apegaram a ele com afinco e, a despeito das tempestades que os
sacudiram, conseguiram alcançar o limiar da era de laicização.

Os tempos himiaritas, berberes ou khazaes estarão para sempre perdidos? Não há
chance de que uma nova historiografia acolha esses ancestrais judeus esquecidos por seus
descendentes e os convide a se reinvestirem nos locais legítimos da memória pública?

A constituição de um novo corpo de conhecimentos se encontra sempre em correlação
direta com a ideologia nacional que a origina. As percepções históricas que se afastam do
discurso elaborado nos primórdios da formação de uma nação não podem ser aceitas
quando diminui o medo de suas consequências. Quando a identidade coletiva do tempo
presente se estabelece como uma evidência e deixa de ser fonte de angústia que leva à
contínua referência a um passado mítico, quando essa identidade se torna ponto de
partida para a vida e não seu objetivo — é nesse momento que se inicia a mudança
historiográfica.

A política identitária de Israel no início do século XXI permitirá a criação de novos
paradigmas de pesquisa sobre a origem e a história das comunidades de crença judaica?
É ainda muito cedo para se pronunciar a esse respeito.



QUINTA PARTE

A distinção:
política identitária em Israel



O Estado de Israel […] desenvolverá o país em benefício de todos os seus habitantes; será fundado sobre
princípios de liberdade, justiça e paz ensinados pelos profetas de Israel; garantirá completa igualdade de direitos
sociais e políticos a todos os seus cidadãos, sem distinção de crença, raça ou sexo; garantirá a plena liberdade de
consciência, culto, educação e cultura.
Declaração de independência do Estado de Israel, 1948.

Nenhuma lista de candidatos poderá ser apresentada às eleições se, por seus objetivos ou por seus atos, ela
implica, explícita ou implicitamente, um dos fatos seguintes: (1) A negação da existência do Estado de Israel
como Estado do povo judeu. (2) A rejeição do caráter democrático do Estado. (3) A incitação ao racismo.
Lei fundamental, “A Knesset”, artigo 7A, 1985.

Até o início do grande processo de laicização da Europa, os crentes judeus aderiram a um
dogma religioso que os apoiou em seus momentos de sofrimento: eram o “povo eleito”, a
comunidade sagrada, a primeira diante de Deus, aquela que deve trazer a luz aos outros
povos. Com efeito, eles sabiam perfeitamente que, como grupos minoritários que viviam
à sombra de outras crenças, estavam submissos à autoridade dos mais fortes. A paixão
pelo proselitismo, que caracterizou os primórdios da história dessas comunidades,
desapareceu quase totalmente ao longo dos séculos, sobretudo em razão do medo de
represálias por parte das religiões dominantes. Um espesso manto de reticências e de
temor de difundir sua fé envolveu durante séculos a identidade independente desses
crentes obstinados e fortaleceu seu separatismo comunitário, que, ao longo dos dias, se
tornou seu sinal de reconhecimento. A crença ciumenta em um “povo eleito que
permanecerá só” contribuiu igualmente, durante a Idade Média, para impedir um grande
enfraquecimento em favor das outras religiões monoteístas.

Assim como outros grupos minoritários, as comunidades judaicas mostraram
solidariedade em momentos de tensão e de adversidade. Nos períodos de calmaria, as
elites rabínicas trocaram informações sobre a aplicação dos preceitos e sobre seus modos
de vida religiosa, assim como sobre os diversos aspectos de suas cerimônias e de seus
ritos. Para além das diferenças profundas que existiam entre Marrakech e Kiev ou entre
Saana e Londres não apenas no âmbito das práticas laicas, mas igualmente no das
normas religiosas, sempre subsistiu um núcleo unificado comum ao conjunto dessas
comunidades: a fidelidade rabínica à lei oral, o conceito de exílio e da redenção e o
profundo vínculo religioso com a Cidade Santa, Jerusalém, de onde virá a salvação.

As diferentes etapas da laicização na Europa levaram novamente ao questionamento
do estatuto do aparato religioso e à desestabilização do domínio dos rabinos, que
constituíam os intelectuais tradicionais desse mesmo aparato. Como em outros grupos
confessionais linguísticos ou culturais, os apóstatas da religião judaica começaram a se
fundir no impulso da modernidade. Os sionistas não foram os únicos a sentir dificuldades
em se “assimilar” às culturas nacionais em cristalização naquela época, a despeito da
impressão que se tira da leitura de seus livros de reflexão histórica. Os camponeses da



Saxônia, os comerciantes protestantes da França e os operários gauleses da Grã-Bretanha
viveram transformações rápidas do modo de vida e peregrinações geográficas de uma
maneira provavelmente diferente, mas não forçosamente menor que os crentes judeus.
Universos inteiros declinaram e desapareceram, e a absorção geral em âmbitos
econômicos, políticos, linguísticos e supraculturais obrigou a uma renúncia dolorosa de
costumes e hábitos de vida ancestrais.

Apesar das dificuldades específicas encontradas pelos judeus, a maior parte deles se
tornou, em países como França, Holanda, Grã-Bretanha e Alemanha, “israelitas”, ou seja,
franceses, holandeses, britânicos ou alemães da religião mosaica. Eles adotaram a
nacionalidade dos novos Estados, inclusive acentuando, às vezes, sua identidade nacional,
da qual eram particularmente orgulhosos. E com razão, pois, por sua concentração
relativamente importante nas cidades, estiveram entre os pioneiros das línguas e das
culturas nacionais, ou seja, fizeram parte dos primeiros britânicos, franceses, alemães
(não é aberrante dizer que o poeta Heinrich Heine foi alemão antes do avô de Adolf
Hitler, se é que este — o avô — o foi). Durante a Primeira Guerra, que levou, em grande
medida, ao apogeu da nacionalização das massas na Europa, eles foram defender sua
nova pátria, e é provável que abateram, sem hesitação especial, os soldados judeus que se
encontravam diante deles, do outro lado do fronte.1 Dos reformadores religiosos judeo-
alemães aos socialistas judeo-franceses ou aos liberais judeo-britânicos, quase todos se
mobilizaram pela defesa de seu novo patrimônio coletivo: o Estado nacional e seu
território.

Por mais estranho que possa parecer, mesmo os sionistas foram levados à cultura de
guerra em função das linhas de divisão nacional europeias, apesar de sua fidelidade a um
princípio nacional separatista. Entre 1914 e 1918, seus adeptos e seus militantes
dispersos nos diversos países da Europa não estavam suficientemente fortalecidos para
propor uma alternativa identitária capaz de contrabalançar o entusiasmo patriótico que
reinava então com outros sentimentos nacionais. De 1897, ano da reunião do primeiro
congresso sionista, ao fim da Primeira Guerra, o sionismo foi de fato uma corrente
minoritária e insignificante no interior das comunidades judaicas no mundo e,
frequentemente, precisou se submeter às injunções nacionais dos “gentios” (em 1914, os
sionistas representavam menos de dois por cento de toda a população alemã de origem
judaica, e menos ainda na França).

Pode-se situar os primórdios do pensamento sionista na segunda parte do século XIX,
na Europa Central e Oriental, em um perímetro que se estende de Viena a Odessa. O
pensamento sionista se desenvolveu à sombra da ideia nacional alemã e conseguiu
penetrar até nos centros culturais efervescentes da população iídiche. Apesar de seu
caráter marginal, o sionismo se inscreveu de fato na última leva do despertar das
nacionalidades na Europa e surgiu paralelamente à ascensão das outras ideologias
identitárias da região. Pode-se ver aí uma tentativa de integração coletiva à



modernidade, exatamente do mesmo modo que as outras ações de edificação nacional,
então em sua fase inicial.2 Mais ainda, se uma minoria significativa de pensadores
sionistas pertencia, mais ou menos, à cultura alemã (Moses Hess, Theodor Herzl ou Max
Nordau), a maior parte daqueles que elaboraram as teorias e organizaram sua difusão e
seu estabelecimento efetivo integrava a intelligentsia do grande povo iídiche, limitado por
séculos nas cidades e nas aglomerações da Polônia, da Ucrânia, da Lituânia, da Rússia e
da Romênia.

Como foi mencionado no segundo capítulo, uma civilização “iidichista” laica e
moderna havia se desenvolvido nessas regiões — fenômeno cultural desconhecido entre
as comunidades judaicas de outras partes do mundo. Foi essa cultura específica, e não a
crença religiosa, que constituiu a incubadora principal da fermentação protonacional e
nacional. Desse mundo semiautônomo emergiram jovens intelectuais aos quais as vias de
acesso aos núcleos da alta cultura (carreiras universitárias, profissões liberais,
funcionalismo público) estavam fechadas. Foi assim que grande número deles foi
engrossar as fileiras dos revolucionários socialistas ou dos reformadores democratas, e
que uma minoria se voltou para o sionismo.

Em paralelo, o mundo iídiche, por sua forte presença, alimentou o reviver do ódio
antijudaico no seio das populações vizinhas. O mosaico nacional que se formou no Leste
Europeu tendeu a rejeitar a comunidade iídiche, cuja diferença era marcante. A onda de
pogroms populares dos anos 1880, que já comportava alguns elementos nacionais, somada à
repressão e às restrições tradicionalmente impostas pelo regime dos czares e pela
monarquia romena, chocou milhões de judeus e acelerou sua importante emigração para
o oeste. Entre 1880 e 1914, por volta de 2 milhões e meio de judeus de língua iídiche
refluíram para países ocidentais passando pela Alemanha, e parte deles chegou até as
margens da terra prometida do continente americano (menos de três por cento dos
judeus escolheram emigrar para a Palestina otomana, a qual, em sua maioria,
abandonaram em seguida).

Esse importante deslocamento de população teve por consequência secundária
favorecer de maneira indireta o ressurgimento da hostilidade subjacente que existia
tradicionalmente na Alemanha, país que serviu como ponto de passagem à onda de
imigração. Esse ódio poderoso, do qual não se analisaram ainda todos os elementos, sabe-
se, contribuiu para um dos atos de genocídio mais terríveis que o século XX conheceu,
extermínio que, por outro lado, esclareceu a ausência total de relação direta entre o
progresso tecnológico, o refinamento cultural e as qualidades morais.

O antissemitismo moderno prosperou em todo o mundo europeu desenvolvido, porém,
na Europa Ocidental e Mediterrânea, assim como no continente americano, se revestiu
de formas e de um caráter inteiramente diferentes daqueles que adotou na Europa
Central e Oriental. As dúvidas e os atrasos da jovem identidade nacional fizeram nascer
em quase todos os lugares apreensões e ansiedades. Foram precisamente as armadilhas



culturais encontradas ao longo do processo de construção das nações que fizeram do
dislike of the unlike histórico um elemento profundo da nova política de massa democrática.
Toda expressão de uma diferença, qualquer que fosse (cor da pele, dialeto linguístico ou
prática de uma fé diferente), estimulava os portadores de uma consciência nacional
nascente, que sentiam dificuldades em se autodefinir e em se determinar como
coletividade delimitada e distinta. Era necessário, em razão do nível de abstração exigido
pela construção das representações da nação, distinguir de maneira categórica e firme
aqueles dentre os quais se decidiria excluir. A nação foi então imaginada como uma
família ampliada cujos membros estavam unidos por vínculos do “sangue” e cuja origem
remontava aos tempos antigos; era desde então possível, se não oportuno, que o “vizinho”
mais próximo constituísse igualmente o inimigo mais ameaçador. À medida que séculos
de cultura cristã haviam identificado o crente judeu como o “outro” por excelência, era
fácil para as novas identidades coletivas apoiarem-se na tradição antiga a fim de tornar o
judeu um ponto de referência capaz de circunscrever as fronteiras do novo “nós”
nacional.

Nos territórios onde a ideia nacional nascente tomou um caráter cívico e político
ancorado em um grande público, no entanto, foi possível impedir e neutralizar o velho
ódio originário do patrimônio cristão para incluir o judeu banido no interior das
fronteiras da nova identidade. A Constituição norte-americana, a Revolução Francesa ou
as leis fundamentais da Grã-Bretanha constituíam uma herança relativamente favorável
e um fundamento estável para o desenvolvimento de tendências integradoras que
conseguiram, no final de um combate lento e prolongado, adquirir um estatuto
hegemônico nos centros de poder do cenário público. Foi assim que os judeus desses
países, e de outros que adotaram a mesma forma ideológica nacional, se tornaram parte
integrante do corpo da nação.

No entanto, esse processo triunfante sofreu sobressaltos e fases de recuo. O “Caso
Dreyfus”, na França de 1894, constitui, por seu caráter dramático, um bom exemplo do
processo não linear e incerto que caracterizou o desenvolvimento da identidade nacional
moderna. O estouro de um antissemitismo virulento que excluía Dreyfus do povo
“gaulês-católico” expressava a tensão entre sensibilidades opostas no interior da
sociedade. O oficial judeu pertencia à nação francesa ou era representante de um povo
estrangeiro vindo do leste, que havia secretamente se infiltrado no corpo da nação? A
França não tinha de permanecer fundamentalmente cristã para salvaguardar sua
grandeza? A verdadeira razão do apoio “antipatriota” de Zola ao capitão judeu “traidor”
não residia em sua origem italiana? Essas interrogações e tantas outras proliferaram no
âmbito da paisagem nacional francesa e constituíram uma parte importante dos
elementos da vibrante polêmica que animou o cenário público no período do “Caso
Dreyfus”.

A onda de antissemitismo foi finalmente contida pelas forças políticas e intelectuais



partidárias da concepção cívica da nação, e o militar perseguido foi “reintegrado” na
nação francesa. Os defensores da identidade nacional etnorreligiosa certamente não
desapareceram; eles levantaram a cabeça na época da ocupação nazista e ainda estão
presentes hoje. No entanto, a concepção cultural e inclusiva da nação se fortaleceu depois
do “Caso” e continuou, apesar da terrível “regressão” da Segunda Guerra, a abrir
caminho durante todo o século XX.

Flutuações semelhantes, com especificidades próprias, aconteceram de maneira
menos dramática e mais gradual nos Estados Unidos (na época do macartismo, por
exemplo), na Grã-Bretanha e na maior parte dos estados-nações situados em torno do
oceano Atlântico. O antissemitismo, como as outras formas de racismo, nunca foi
completamente dissipado, mas deixou de servir como ponto de referência significante no
processo de elaboração de uma supraidentidade coletiva.

Em compensação, nos territórios situados entre a Alemanha e a Rússia e entre a
Áustria-Hungria e a Polônia, as ideologias etnobiológicas e etnorreligiosas, como foi visto
no primeiro capítulo, se impuseram e determinaram durante muitos anos o caráter da
identidade nacional. Em razão da hegemonia dessas ideologias, alimentadas pelo temor e
pela rejeição do outro, a lei do ódio antijudaico ali se manteve para constituir um dos
principais critérios da “verdadeira” identidade global. Mesmo que o antissemitismo não
se manifestasse sempre publicamente, e mesmo que as concepções apresentadas na
imprensa escrita ou nos livros escolares não fossem sempre maldosas, a “judeofobia”
continuou seu trabalho de fundo, cavando túneis nos núcleos constituintes da identidade
nacional.

Esse fenômeno decorria em parte do fato de que, nas regiões de culturas mescladas e
ramificadas, a definição da “entidade nação” devia absolutamente recorrer a relatos do
“passado” mostrando a filiação única do grupo, e todo componente capaz de ameaçar o
mito da origem federativa provocava a recusa e a angústia. Partidários ateus convictos da
ideia nacional precisaram de pontos de referência religiosos tradicionais para melhor se
autodefinir, e, reciprocamente, em outros casos, veneráveis homens da Igreja aceitaram o
veredicto do “sangue” como linha de fronteira identitária e delimitadora. Em outros
termos, assim como o germanismo em uma fase específica de seu desenvolvimento,
houve necessidade de um banho de “arianismo” para se determinar, da mesma forma
que o “polonialismo” apelou para o catolicismo para reforçar sua visão da identidade
nacional, e o “russismo” ao paneslavismo ortodoxo.

À diferença do movimento de reforma religioso judaico ou dos grupos de intelectuais
liberais e socialistas que desejaram se integrar às culturas nacionais em formação nos
países onde residiam, o sionismo recorreu plenamente às ideologias nacionais
dominantes para inserir alguns de seus elementos em seu próprio programa. Assim,
encontraram-se nas temáticas do sionismo traços do “volkisme” alemão e um dispositivo
retórico que lembrava os mecanismos discursivos e separatistas do romantismo nacional



polonês. No entanto, não se tratava de puro fenômeno de reprodução em que o oprimido
sofredor adquiria alguns traços do opressor sorridente.

Contrariamente aos partidários da concepção do mundo seminacional e laico do
“Bund”,3 os intelectuais sionistas, da mesma forma que os outros adeptos da concepção
nacional na região, tiveram necessidade, para se autodefinir, de aderir a uma identidade
etnorreligiosa ou biológica. Para unir e vincular as comunidades judaicas principalmente
compostas de uma população que se tornou não crente e cujas línguas e os costumes
laicos eram polifônicos e diferentes segundo os lugares, era impossível fundamentar-se
em modelos de comportamento tirados de um presente vivo e popular para obter, como o
Bund havia tentado fazer, uma cultura moderna homogênea. Ao contrário, era preciso
apagar as distâncias etnográficas existentes, esquecer as histórias específicas e se voltar
com resolução para o passado, para uma antiguidade mitológica e religiosa.

Ao longo dos capítulos anteriores, a análise se dedicou a demonstrar: a “história
escolhida” só estava de acordo em aparência com o imaginário religioso, pois o
monoteísmo judaico não conhecia a noção de tempo histórico e evolutivo. Essa história
também não era verdadeiramente laica, pois precisava sempre do apoio da velha crença
escatológica para erigir o edifício da nova identidade coletiva. É preciso lembrar que o
sionismo se encarregou de uma missão quase impossível: fundar em um ethnos unificado
uma miríade de unidades “étnicas”, de grupos culturais e linguísticos de origens diversas.
Assim se explica sua adoção da Bíblia como verdadeiro livro da “memória”. Para saciar a
sede de uma origem unificada do “povo”, os historiadores partidários da ideia nacional
tomaram emprestada a velha ideia “judaico-cristã” apresentando o judaísmo sob os
traços de uma diáspora eterna, sem lhe aplicar o filtro da crítica. Para atingir seu
objetivo, eles “esqueceram” e fizeram esquecer as conversões maciças que
caracterizaram os primórdios do judaísmo, graças às quais a “religião de Moisés” se
fortaleceu ao mesmo tempo no plano demográfico e no intelectual.

Aos olhos do sionismo, o judaísmo deixou então de ser uma cultura religiosa rica e
variada para se tornar, como vimos, um povo circunscrito, com fronteiras determinadas,
como o Volk alemão ou o Narod polonês e russo, mas possuindo uma característica
excepcional: a de constituir um povo nômade sem nenhum vínculo de pertencimento com
os territórios onde reside. Nesse sentido, o sionismo é, de certa maneira, uma
representação negativa do ódio aos judeus que acompanhou a cristalização das entidades
nacionais da Europa Central e Oriental. Nessa imagem “em negativo” encontram-se uma
compreensão das sensibilidades nacionais da região e, graças à proximidade, a
capacidade de captar os perigos que elas guardam.

O sionismo teve portanto razão em seu diagnóstico de base e, como vimos, também
pôde adotar assim toda uma gama de elementos ideológicos tirados da textura nacional
que se constituía em torno dele. Ao mesmo tempo, extraiu da tradição religiosa judaica
seu aspecto mais orgulhoso e mais voltado sobre si mesmo. A proclamação divina: “É um



povo que tem sua casa à parte e que não faz parte das nações” (Números 23, 9),
destinada a edificar uma comunidade monoteísta eleita e santificada no seio do mundo
antigo, foi traduzida em uma filosofia de ação laica separatista. O sionismo foi, desde
seus primórdios, um movimento nacional etnocêntrico que delimitou perfeitamente o
povo histórico concebido em seu imaginário e excluiu toda possibilidade de integração
cívica voluntária à nação que ele propôs elaborar em seu programa. O fato de deixar o
“povo” era igualmente considerado um pecado irreparável: a “assimilação” se tornou aos
olhos do sionismo uma catástrofe, um perigo existencial que era preciso evitar a qualquer
preço.

Não é então surpreendente que, para fortalecer uma identidade judaica laica e frágil,
não tenha bastado escrever a história dos judeus, que era, como se viu, muito
heterogênea no plano cultural e talvez mais descontínua no plano cronológico. O
sionismo precisou se alimentar de uma ciência complementar: a biologia, mobilizada
para reforçar o conceito da “antiga nação judaica”.



Sionismo e hereditariedade

No segundo capítulo, apresentamos Heinrich Graetz como o pai da historiografia
etnonacional. Ele adotou as hipóteses de historiadores alemães a respeito de uma nação
nascida no início dos tempos, que progredia nos caminhos da história e era dotada de
uma essência imutável. Sua “espiritualidade” exagerada o afastava porém das
interpretações muito materialistas da história, enquanto seu amigo Moses Hess, que foi,
em muitos aspectos, o primeiro pensador nacional judeu a se distanciar da tradição por
suas hipóteses, precisou, para sonhar o povo “eterno”, se fundamentar amplamente na
noção de “raça”. Hess havia sido impregnado do estado de espírito “científico” de sua
época, em particular da antropologia física, cuja influência se reflete em sua nova teoria
identitária. Se foi o primeiro a adotar esse procedimento na elaboração da ideia nacional
judaica, ele não foi o último a se satisfazer dela.

Trinta e cinco anos depois da publicação de seu ensaio Roma e Jerusalém, em 1862, a
Europa já tinha muitos sionistas, e mais ainda antissemitas. A “ciência” racista, que, na
era do imperialismo do final do século XIX, se desenvolveu em todos os laboratórios da
Europa penetrou nos territórios da identidade nacional etnocêntrica até no cenário
público e impregnou profundamente o tecido ideológico dos novos movimentos políticos,
dos quais o jovem sionismo fazia parte.

A concepção da nação como entidade “étnica” era comum, em vários graus, a todas as
ramificações do movimento sionista, e a nova “ciência” biológica conheceu então um
grande sucesso. A hereditariedade constituía, em grande medida, uma das justificativas
da reivindicação sobre a Palestina, essa Judeia antiga que os sionistas haviam deixado de
considerar apenas um centro sagrado de onde viria a salvação. Desde então, por uma
audaciosa transformação paradigmática, ela se tornaria a pátria nacional de todos os
judeus do mundo. Assim, o mito histórico esteve também na origem da adoção de uma
ideologia “científica” apropriada: se os judeus da época moderna não eram os
descendentes diretos dos primeiros exilados, como legitimar sua instalação em uma
Terra Santa que se supunha ser o “país exclusivo de Israel”? A promessa divina não era
suficiente para os defensores laicos da ideia nacional, revoltados contra a tradição de
passividade que deixava um Deus todo-poderoso dirigir a história. E, se a justiça não
residia em uma metafísica religiosa, ela se encontrava forçosamente escondida, mesmo
que parcialmente, na biologia.

Nathan Birnbaum, que se pode, em grande medida, definir como o primeiro
intelectual sionista (ele foi inventor do conceito de “sionismo” em 1891), prolongou o
pensamento de Moses Hess:

Só as ciências naturais podem explicar a especificidade intelectual e afetiva de um povo em particular. “A raça é



tudo”, disse um de nossos maiores correligionários, lorde Beaconsfield [Benjamin Disraeli], a especificidade do
povo se encontra na especificidade da raça. As diferenças de raças estão na origem da multiplicidade das
variedades nacionais. É por conta da oposição entre as raças que o alemão e o eslavo pensam e sentem de forma

diferente que o judeu. Assim se explica igualmente o fato de o alemão ter criado a Canção dos Nibelungos,
enquanto o judeu deu origem à Bíblia.4

Segundo ele, apenas a biologia, e não a língua nem a cultura, pode explicar a formação
das nações; sem ela, não se poderia compreender a origem da existência de uma nação
judaica cujos membros estão misturados a culturas populares variadas e falam línguas
diferentes. As tribos e as nações existem “porque a natureza desenvolveu diversas raças
humanas e continua a fazê-lo, assim como criou estações e climas diferentes”.5 Em 1899,
quando surgiu a célebre obra racista de Houston Stewart Chamberlain, Die Grundlagen des
neunzehnten Jahrhunderts [A gênese do século XIX], Birnbaum a acolheu com indulgência,
apenas se distanciando da abordagem antissemita do pensador inglês. Os judeus não
eram uma “raça de bastardos”, como afirmava Chamberlain; eles tinham, ao contrário,
preservado sua continuidade hereditária praticando unicamente o casamento
intracomunitário e faziam, além disso, parte integrante da raça branca.

Embora as teorias de Birnbaum sejam importantes para compreender os primórdios
do desenvolvimento da ideia nacional judaica, não é necessário estender-se nisso. Deve-se
a ele, é verdade, a invenção do termo “sionista”, mas esse pensador não fez parte dos
principais teóricos da nova doutrina nacional, que abandonou finalmente para se tornar
um religioso ortodoxo.

Por sua vez, o verdadeiro fundador do movimento sionista, Theodor Herzl, hesitou em
decidir a questão da homogeneidade da origem dos judeus, sem o conseguir
definitivamente. Às vezes, encontram-se nos seus textos observações que denotam uma
concepção tipicamente etnocêntrica, enquanto essa impressão é desmentida em outros
lugares. Observa-se várias vezes o conceito de “raça” em Der Judenstaat [O Estado judeu],
mas ele surge como sinônimo de povo, um emprego que era corrente na época e
destituído de conotações biológicas distintas.

Depois de um jantar em Londres com o escritor judeo-britânico Israel Zangwill, que se
juntou mais tarde ao movimento sionista, Theodor Herzl, em seu diário, disse se chocar
com o fato de seu anfitrião, conhecido por sua feiura, considerar que ambos tinham a
mesma origem:

Ele insistiu no aspecto da raça, que eu não posso aceitar; basta olhar-nos a ambos. Contento-me em dizer o
seguinte: constituímos uma entidade histórica, uma nação de componentes antropológicos diferentes. Esse ponto é
suficiente para formar um Estado judeu. Nenhuma nação apresenta uma unidade de raça.6

Herzl não era um grande teórico, e as questões “científicas” não o preocupavam além
das necessidades de sua ação política imediata. Ele queria atingir seu objetivo sem se



ocupar com uma pesquisa histórica muito aprofundada nem se sobrecarregar com
argumentos biológicos.

Foi Max Nordau, seu homem de confiança e braço direito, que deu o tom ao conjunto
dos primeiros congressos sionistas e introduziu na concepção nacional judaica uma
dimensão ideológica mais significativa. Esse ensaísta talentoso era mais conhecido do
que Herzl no cenário intelectual do “final do século”. Autor da obra popular Entartung
[Degeneração], Nordau era um dos espíritos conservadores dos mais célebres de sua
época, daqueles que procuravam prevenir o mundo contra os perigos da arte moderna, da
homossexualidade e das doenças mentais, todos fatores de uma deterioração física da
raça.

Seu encontro com Herzl fez dele um sionista entusiasta. Mas ele se preocupava havia
muito com a situação física e mental dos judeus. Significativamente, ele havia mudado
seu “nome judeu”, Meir Simcha Sudfeld [campo do sul], pelo patrônimo europeu afetado
de Nordau [clareira do norte]. Como Herzl, havia nascido em Budapeste e, como o grande
visionário do Estado judeu, aspirava ardentemente se tornar totalmente alemão. O
virulento antissemitismo dos anos 1880 e 1890 interrompeu o processo de integração do
judeu “oriental” na nação alemã, e, tal como outros correligionários cuja inserção pessoal
foi tumultuada, Herzl escolheu a via da identificação coletiva moderna, ou seja, o
sionismo. Nordau não via as coisas dessa forma: para ele o ódio ao judeu não havia criado
nada, mas apenas despertado a consciência adormecida da raça existente e lhe dado o
sentimento de sua especificidade. O fracasso de sua “germanização” o levou a adotar
uma concepção separatista judaica, assim como a seguinte conclusão: é impossível mudar
sua raça de origem, só se pode melhorá-la.

Segundo esse dirigente sionista, os judeus constituíam claramente um povo de origem
biológica homogênea. Ele não hesitou em falar dos “vínculos do sangue que existiam
entre os membros da família israelita”,7 perguntando-se, no entanto, se os judeus eram
desde o início de estatura pequena ou se foram suas condições de existência que os
haviam enfraquecido e atrofiado àquele ponto. O sionismo, que propunha o retorno ao
trabalho da terra ao mesmo tempo que privilegiava a ginástica e a educação física ao ar
livre da pátria ancestral, abria perspectivas entusiastas para o progresso da raça. O
célebre discurso de Nordau por ocasião do Segundo Congresso Sionista, no qual ele
mencionou pela primeira vez o perdido “judaísmo muscular” [Muskuljudentum],
expressava esse enorme desejo de um povo-raça forte.8 “Em nenhuma raça e em nenhum
povo a ginástica preenche um papel educacional tão importante quanto deve preencher
entre nós, os judeus. Ela deve nos erguer tanto no plano corporal quanto no mental.”9
Para que o sangue antigo se renovasse, os judeus precisavam de um solo, e apenas o
sionismo era capaz de realizar essa visão.

Se Nordau não pôde se tornar um “verdadeiro” alemão, em compensação ele foi um
volkiste sionista original. O romantismo essencialista que havia se desenvolvido nas



diversas ramificações da cultura alemã foi assim integrado ao núcleo do projeto
ideológico que se dispôs a guiar o novo movimento nacional.

Em certa medida, Nordau foi um volkiste hesitante. Martin Buber, que ocupou durante
vários anos o cargo de redator-chefe de Die Welt, o principal jornal do movimento
sionista, foi, ele também, um volkiste audacioso e coerente. Filósofo do existencialismo
religioso, reconhecido mais tarde como um homem de paz — militou em favor de um
Estado judeu e árabe na Palestina —, Buber iniciou seu percurso ideológico como um dos
principais contribuintes à representação do povo judeu como “comunidade de sangue”
[Blutsgemeinschaft]. Para ele, representar a nação consistia em figurar a cadeia biológica
das gerações ancestrais até o presente e em sentir a comunidade de sangue através de
um passado sem fim. Com uma imprecisão cabalística notável, Buler afirmou:

[…] O sangue é uma força que constitui nossas raízes e nos vivifica, […] as camadas mais profundas de nosso ser
são determinadas por ele, […] nosso pensamento e nossa vontade lhe devem seu mais íntimo colorido. […] O
mundo que nos rodeia é o mundo das marcas e das influências, enquanto o sangue é o domínio da substância
impressionável e influenciável, que a absorve e a assimila em uma forma que lhe é própria. […] No primeiro
estágio, o povo representava para ele o mundo externo. Hoje ele representa a alma, essa comunidade de homens
que foram, são e serão essa comunidade de mortos, de vivos e de indivíduos ainda por nascer, que, juntos,
constituem uma unidade. […] E, se a substância pode ainda se tornar uma realidade para o judeu, isso se deve ao
fato de a origem não significar uma simples conexão com um passado concluído, mas que ela depositou em nós
algo que não nos deixa em nenhuma das horas de nossa vida, que determina cada tonalidade e cada nuança e
marca tudo o que fazemos e o que nos acontece: o sangue, o mais profundo e o mais poderoso substrato da
alma.10

Para esse pensador carismático que cativou inúmeros jovens intelectuais judeus do
Leste Europeu, uma mística neorromântica da hereditariedade e da terra se encontra na
base da ideia nacional espiritual. Hans Kohn, citado no primeiro capítulo, fez parte do
grupo de seus discípulos em Praga, o círculo Bar Kokhba. Futuro historiador, primeiro a
ter tentado elaborar uma conceituação crítica da questão da nação orgânica, Hans Kohn
entendia bem seu assunto: a pesquisa de uma identidade nacional hereditária constituiu
o primeiro marco de sua biografia intelectual.

Se Buber foi sempre um sionista prudente e moderado, para quem o humanismo
religioso finalmente superou o “apelo étnico do sangue”, Vladimir (Ze’ev) Jabotinsky,
dirigente da direita revisionista, foi sempre atraído por uma sede de poder e execrou
toda concessão e todo compromisso. Mas, além dessa diferença determinante, essas duas
personalidades sionistas tão opostas no plano político se encontravam em uma hipótese
de base ideológica comum: o judaísmo é portador de um sangue particular que o
diferencia dos outros grupos humanos. O pai espiritual da direita sionista desde os anos
1930 até hoje não hesitou em concluir:



É claro que não é na educação do homem que se deve procurar a origem do sentimento nacional, mas em algo
que a precede. Em quê? Meditei longamente sobre essa questão e respondi: no sangue. E persisto nessa opinião.
O sentimento da identidade reside no “sangue” do homem, em seu tipo físico e racial e apenas aí. […] O tipo
físico do povo reflete sua estrutura mental de maneira ainda mais total e perfeita que o estado de espírito
individual. […] É o porquê de não crermos na assimilação espiritual. É fisicamente impossível que um judeu,
nascido há várias gerações de pais de sangue judeu livre de qualquer miscigenação, se adapte ao estado de
espírito de um alemão ou de um francês, assim como é impossível para um negro deixar de ser negro.11

Para Jabotinsky, a formação das nações tem como base grupos raciais (que hoje se
chamariam “etnias”), e a origem biológica constitui o psiquismo (a “mentalidade” na
linguagem atual) dos povos. À medida que os judeus não possuem nem história nem
língua comuns, nem território onde teriam vivido juntos durante séculos e sobre os quais
uma cultura etnográfica unificada poderia ter se cristalizado, Jabotinsky chegou a uma
conclusão lógica:

Uma terra natural, uma língua, uma religião, uma história comuns, tudo isso não constitui a própria essência da
nação, mas sua simples descrição […] A essência da nação, o alfa e o ômega de seu caráter distintivo, reside em
seu atributo físico específico, na fórmula de sua composição racial. […] Em última análise, quando se remove a
camada formada pela história, pelo clima, pelo ambiente natural e pelas influências externas, a “nação” se reduz
a seu núcleo racial.12

Jabotinsky sempre considerou a “raça” um conceito científico. Para ele, mesmo não
houvesse raças puras, existia, contudo, uma “estrutura racial”, e ele estava persuadido de
que no futuro seria possível, por meio de exames do sangue e de secreções glandulares,
classificar as unidades dessa estrutura como a “raça italiana”, a “raça polonesa” e
evidentemente a “raça judaica”. Para verdadeiramente compreender os judeus e seu
comportamento na história, era preciso estudar sua origem e, mais ainda, preservar sua
especificidade. Continuar a residir no interior de outros povos ao mesmo tempo que se
está privado da carapaça protetora da religião poderia levar a sua decomposição e ao seu
desaparecimento; era então necessário agrupá-los o mais rapidamente possível em um
Estado que fosse deles. É verdade que também se encontra em Jabotinsky um ponto de
vista liberal e mesmo uma concepção universal surpreendente (menos surpreendente, no
entanto, ao se considerar que ele foi educado na Itália, e não na Alemanha), mas, a
despeito desses aspectos, todo o seu pensamento histórico está centrado em torno da
crença na continuidade da existência físico-biológica de todo um povo judeu originário de
uma fonte “étnica” e territorial única e que se supõe ali retornar o quanto antes.

Apesar da impressão que pode se tirar da leitura da historiografia israelense, parece
que a direita sionista não tinha o monopólio da concepção essencialista da nação: o
pensador marxista Ber Borokhov se referiu igualmente à biologia, e o sionismo socialista
compartilhou com a direita os mesmos mecanismos conceituais, envolvendo-os,
certamente, com uma retórica universalista de outro tipo.



Assim como vimos no terceiro capítulo, Borokhov considerava os felás palestinos como
parte integrante da raça judaica, facilmente incorporável ao edifício socialista-sionista.
Seus discípulos e os futuros fundadores do Estado de Israel, David Ben Gourion e Yitzhak
Ben Zvi, compartilharam desse ponto de vista até a revolta árabe de 1929. Ben Gurion
afirmava inicialmente que, como os habitantes autóctones eram descendentes do povo
antigo da Judeia como todos os judeus do mundo, eles deveriam ser reincorporados ao
corpo da nação, enquanto eram aculturados segundo um modelo secular. A esquerda
sionista não teria considerado um único instante incorporar camponeses muçulmanos no
interior do povo judeu se sua origem biológica tivesse sido, Deus nos livre, diferente. De
fato, esta se “tornou” outra com uma rapidez surpreendente, logo após os “pogroms de
1929” em Hebron.

O ano de 1929, ano fatal, tumultuou o universo conceitual político de outro sionista
“de esquerda”. Naquele ano, Arthur Ruppin começou a se afastar da “Aliança da paz”,
movimento intelectual que tinha por objetivo chegar a um compromisso com a população
árabe, ao aceitar renunciar à exigência da constituição de uma maioria judaica soberana
na Palestina. Estava convencido — e com razão, é preciso admitir — de que o conflito
nacional-colonial era inevitável e se tornou desde então um sionista desinibido.

Ruppin foi uma personalidade especialmente fascinante da história do sionismo.
Como Hans Kohn, começou seu percurso no seio do movimento nacional judaico na
pequena e nova “comunidade de sangue” do círculo de Bar Kokhba, em Praga. Havia
participado anteriormente, em 1900, de um concurso literário na Alemanha sobre a
questão: “O que a teoria evolucionista pode nos ensinar a respeito dos acontecimentos de
política interior e sobre a legislação política?”. O primeiro prêmio foi atribuído a
Wilhelm Schallmayer, um dos inventores da teoria da eugenia, consagrada pelos nazistas
após sua morte. Ruppin recebeu o segundo prêmio de consolação por seu trabalho sobre o
“darwinismo científico e social”, questão que se tornou tema de seu doutorado em 1902.

Durante toda a sua vida, Ruppin foi um darwinista convicto. Desde o início de seu
percurso sionista supôs que, antes de tudo, a ideia de nação judaica estivesse baseada na
entidade biológica. Nesse ponto, estava claro para ele que os judeus não constituíam uma
“raça pura”, pois precisaram absorver elementos estrangeiros ao longo de suas
peregrinações pelo mundo, mas, apesar disso, formavam, segundo ele, uma entidade
hereditária que por si só dava sentido a sua reivindicação nacional:

Mas essa importante semelhança com os povos asiáticos, dos quais foram separados durante 2 mil anos, prova
que os judeus não mudaram e que os de hoje pertencem a esse mesmo povo que combateu vitoriosamente sob o
rei Davi, que se arrependeu de seus malfeitos sob Esdras e Jeremias, que morreu lutando pela liberdade sob Bar
Kokhba e foi o vetor principal do comércio entre a Europa e o Oriente no início da Idade Média […]. Então, não
apenas os judeus preservaram suas grandes qualidades naturais raciais, mas, mais ainda, estas se fortaleceram
através de um longo processo de seleção. As terríveis condições nas quais viveram durante os últimos 500 anos
exigiram deles levar uma luta amarga da qual apenas os mais inteligentes e os mais fortes sobreviveram […].



Consequentemente, os judeus de hoje representam de certa forma um tipo humano de valor especial. Sem
dúvida, outras nações lhes são superiores em inúmeros pontos, mas, no plano dos dons intelectuais, os judeus
dificilmente podem ser ultrapassados por alguma delas.13

Todos os judeus do mundo têm características intelectuais excepcionais? O jovem
Ruppin supunha que não e achou então necessário insistir, em uma nota, no fato
seguinte: “É talvez por esse severo processo de seleção que os asquenazes são hoje
superiores, no plano da ação, da inteligência e das capacidades científicas, aos sefarditas
e aos judeus dos países árabes, a despeito de suas origens ancestrais comuns”.14 O
dirigente sionista hesitava então quanto a saber se a ida para Israel dos judeus do Iêmen,
do Marrocos e do Cáucaso teria uma influência positiva: “Mas o estatuto espiritual e
intelectual desses judeus é tão baixo que uma imigração em massa diminuiria o nível
cultural geral dos judeus da Palestina e seria ruim sob inúmeros pontos de vista”.15

Esse profundo eurocentrismo era mais forte que a concepção da raça judaica, e esse
orientalismo simplista tinha grande popularidade no conjunto dos círculos sionistas. Se,
então, a imigração dos judeus orientais era duvidosa, os judeus asquenazes deviam, no
que lhes dizia respeito, voltar o quanto antes para sua pátria a fim de preservar e
proteger os restos de sua especificidade racial. Para Ruppin como para outros partidários
da nação, a assimilação ao seio dos não judeus era muito mais perigosa para a existência
do povo que o antissemitismo: “É certo, de toda maneira, que o caráter da raça se perde
pelos casamentos intercomunitários e que os descendentes de uma união mista não
possuirão provavelmente atitudes notáveis”.16 Estes serão, consequentemente, capazes
de aniquilar definitivamente a “etnia” judaica. Foi Ruppin que expressou ainda, em 1932,
uma opinião muito conhecida que, no entanto, não se tinha costume de dizer
abertamente:

Penso que o sionismo menos do que nunca é justificável agora, exceto pelo fato de os judeus pertencerem à raça
dos povos do Oriente Médio. Atualmente, coleto material para um livro sobre os judeus que será fundamentado
no problema da raça. Tenho a intenção de incluir nele ilustrações mostrando os antigos povos do Oriente ao lado
da população contemporânea e descrever os tipos que predominavam e prevalecem ainda entre os povos que
vivem na Síria e na Ásia Menor. Desejo demonstrar que essas mesmas características existem nos judeus de
hoje.17

Em 1930, a primeira edição de A sociologia dos judeus foi publicada simultaneamente em
hebraico e em alemão. A época, o início dos anos 1930, e o local da publicação, Berlim e
Tel-Aviv, estavam na retórica de base do ensaio. Os primeiros capítulos levavam os títulos
“A composição racial dos judeus na terra de Israel” e “História da raça dos judeus fora da
terra de Israel”. O autor reconhecia no prefácio que a teoria da origem judaica o
preocupava havia décadas e que, segundo sua perspectiva, ela de fato não havia evoluído
ao longo dos anos. Embora uma quantidade nada insignificante de sangue estrangeiro



tivesse continuado a se infiltrar no seio do povo judeu, o fundador da sociologia na
Universidade Hebraica de Jerusalém acreditava ainda que “a maioria dos judeus [haviam
permanecido] semelhantes, em sua composição racial, a seus antigos ancestrais da terra
de Israel”.18

No final do primeiro volume, figuram inúmeras fotografias retratando “judeus”
típicos, reforçando no plano visual as teses centrais do autor sobre a miscigenação das
várias comunidades. Os traços do rosto e as dimensões do crânio deveriam provar que os
judeus provinham todos da Ásia antiga. Mas a aproximação racial com o Oriente não
deveria despertar preocupação: de fato, em razão da inferioridade cultural dos
autóctones da Palestina, não havia nenhum perigo de os imigrantes os desposarem.

Ruppin conhecia bem o “Oriente”: em 1908, havia sido nomeado diretor do escritório
palestino no restrito comitê dirigente do movimento sionista, cujo papel principal
consistia em adquirir terras. Não é exagerado afirmar que ele representou para a
colonização sionista o que Herzl foi para o movimento nacional organizado: pode-se
então considerá-lo o pai da colônia de povoamento judeu. Embora apenas dez por cento
do território da Palestina mandatária tivesse sido adquirido até 1948, é em grande parte
a Ruppin que o Estado de Israel deve sua infraestrutura agroeconômica. Ele comprou
inúmeros terrenos em todo o país e fundou as principais instituições responsáveis por sua
distribuição. Também contribuiu amplamente para que a apropriação das terras fosse
realizada em total ruptura com o setor agrícola palestino. A especificidade biológica
deveria encontrar sua realização no âmbito de uma separação “étnica” sistemática.

A atividade prática de Ruppin não interrompeu totalmente seu trabalho teórico. Em
1926, foi encarregado do curso de “sociologia judaica” na Universidade Hebraica de
Jerusalém e dessa data até sua morte, em 1943, dedicou grande parte de seu tempo ao
desenvolvimento de pesquisas demográficas sobre a luta darwiniana da “raça judaica”.
Causa estranheza o fato de, até o início da Segunda Guerra, Ruppin ter conservado
relações universitárias com os círculos do pensamento eugenista na Alemanha nos quais,
como se sabe, tinha grande sucesso. Surpreendentemente, a vitória do nazismo não
interrompeu totalmente esses vínculos. Depois da chegada de Hitler ao poder, Arthur
Ruppin visitou Hans Günther, “papa” da teoria da raça que se juntou ao partido nazista
em 1932, se tornou o arquiteto do extermínio dos ciganos e negou o Holocauso até o fim
de seus dias.19

Essa estranha proximidade com o nacional-socialismo não deve induzir erro. Embora a
aliança entre uma doutrina nacional etnocêntrica e a ciência biológica tenha se mostrado
rapidamente monstruosa na primeira metade do século XX, a maior parte dos sionistas
não pensava em pureza do sangue e não procurava verdadeiramente saneá-lo. Entre eles,
o projeto de exclusão sistemática dos “estrangeiros” nunca apareceu na ordem do dia,
pois não era especialmente necessário. Menos ainda porque a religião judaica
tradicional, embora tenha deixado de ser uma fé religiosa hegemônica, servia ainda



parcialmente como referência para a definição do judeu. Os sionistas não religiosos
continuaram a usar o critério religioso de conversão, apesar de não praticantes. É
igualmente necessário lembrar que, de Hess a Buber, passando por Nordau, um número
nada insignificante de adeptos da raça desposou não judias, portadoras de um “sangue”
estrangeiro.20

A biologia judaica estava destinada principalmente a encorajar a separação dos
“outros”, e não a sua purificação do corpo da nação. Quer dizer, supunha-se que servisse
a um projeto de comunhão nacional “étnica”, e não de segregação racista pura, a fim de
preservar a identidade antiga e de adquirir a posse da antiga pátria imaginária. À parte
essa questão, a maioria dos sionistas partidários da teoria do sangue recusou a hierarquia
explícita e determinista entre os “grupos de raça”: a teoria das raças superiores e
inferiores ocupava um lugar relativamente marginal em sua ideologia. Isso não significa
que não se encontre reverência ao “gene judeu” nem suficiente arrogância a respeito das
qualidades excepcionais dos correligionários (aliada às vezes a estereótipos usados
geralmente pelos antissemitas). Desde que viessem de uma minoria fraca e perseguida,
esses assuntos eram considerados mais ridículos que ameaçadores, mais lamentáveis que
perigosos.

No entanto, é preciso saber que a teoria judaica do sangue não foi exclusividade dos
poucos e isolados círculos de elite citados aqui. Era conhecida em todas as correntes do
movimento sionista, e encontra-se sua marca em quase todas as suas publicações e
conferências. Os jovens intelectuais de segunda linha a reproduziram e difundiram entre
seus militantes e adeptos. Ela se tornou uma espécie de axioma a partir do qual se
pensava, se imaginava e se sonhava com o antigo povo judeu.21

Entre os adeptos da concepção hereditária judaica e da teoria da eugenia que a
completava, encontram-se essencialmente cientistas e médicos que haviam aderido ao
sionismo. Em seu audacioso ensaio O sionismo e a biologia dos judeus, Raphael Falk relata
detalhadamente essa história.22 O doutor Aaron Sandler, um dos dirigentes sionistas da
Alemanha, que emigrou para a Palestina mandatária em 1934 e se tornou o médico da
Universidade Hebraica em Jerusalém, sabia que não existia raça pura, mas afirmava que
os judeus haviam de fato se transformado em uma entidade racial. Em compensação, o
doutor Elias Auerbach, que havia chegado a Haifa em 1905, estava seguro de que o povo
judeu constituía desde sempre uma raça pura e que os judeus não haviam desposado os
“gentios” desde a época de Tito. O doutor Aaron Benjamin, que depois de sua emigração
se tornou o médico do célebre liceu Gymnasia Herzlia, continuou a medir e a pesar seus
alunos com o objetivo de sustentar a tese da seleção natural. O doutor Mordehai Brochov,
que também viveu na Palestina mandatária, levantou em 1922 a hipótese de que, “na
guerra dos povos, na guerra secreta ‘cultural’ entre os povos, é ganhador aquele que se
preocupa com o progresso da raça, com a melhoria do valor biológico de seus
descendentes”.23



O doutor Jacob Zess publicou, no momento da violenta revolta árabe de 1929, um
ensaio intitulado A higiene do corpo e do espírito, no qual insistia no fato de que “temos, mais
do que outros povos, necessidade da higiene da raça”. O doutor Joseph Meir, presidente
do seguro-saúde da organização dos trabalhadores (a Histadrout), depois primeiro
diretor-geral do Ministério da Saúde em Israel, também escreveu, em 1934, no guia das
instruções para os membros do seguro que “a eugenia em geral e a prevenção da
transmissão das doenças hereditárias em particular têm para nós um valor ainda mais
importante que para os outros povos!”.24

O célebre médico biólogo Redcliffe Nathan Salaman ia ainda mais longe. Esse sionista
britânico, que amplamente contribuiu para a organização da Faculdade de Ciências da
Vida da Universidade Hebraica de Jerusalém, membro de seu conselho de administração,
foi também um dos primeiros a tentar aplicar à genética hipóteses que advinham do
âmbito da antropologia física, ciência mais jovem que teria a seguir um futuro brilhante.
É simbólico que seu artigo “The heredity of the Jews” [A hereditariedade dos judeus]
tenha sido publicado no primeiro número da revista pioneira Journal of Genetics, em 1911.
A partir dessa data, Salaman defendeu a tese de que, mesmo que os judeus não
constituíssem uma raça pura, eles formariam uma entidade biológica compacta. Não
apenas o judeu é reconhecível pela forma de seu crânio, os traços de seu rosto e suas
dimensões corporais, mas existe igualmente um alelo judeu responsável por essa
aparência externa particular.25 Certamente, há diferenças entre os asquenazes, de cor
clara, e os sefarditas, de cor morena, mas a razão desse contraste é simples: os últimos se
misturaram mais com seus vizinhos. A cor da pele particularmente clara dos asquenazes
encontra sua origem entre os antigos filisteus que se misturaram à nação judaica na
Antiguidade. Esses conquistadores europeus de crânio alongado se tornaram parte
integrante dos hebreus, por isso a pigmentação leitosa destes. Por exemplo, a razão pela
qual os iemenitas judeus são obedientes e de pequena estatura é que “eles não são
judeus. São negros, com cabeça alongada, com hibridismo dos árabes […]. O verdadeiro é
o asquenaze europeu, e eu tomo seu partido diante de todos os outros”.26

Salaman foi mais “eugenista” que geneticista. O sionismo era para ele uma ação
tipicamente eugenista, capaz de levar à melhoria da raça judaica. Os jovens judeus da
Palestina mandatária lhe pareciam mais fortes e maiores: “Uma força, qualquer que
seja, agiu, provocando o ressurgimento do tipo filisteu na terra filistina”. A força
misteriosa é a seleção natural, que causou o fortalecimento crescente do gene filisteu no
patrimônio genético dos judeus. Um processo idêntico ocorreu na Grã-Bretanha, e o rosto
dos anglojudeus, em particular daqueles que davam dinheiro para a ação sionista, tomou
uma expressão hitita típica.27

Se a teoria da eugenia não tivesse tido consequências trágicas no século XX, e se
Salaman tivesse sido somente um personagem marginal do início da cristalização da
ciência judaica em “Eretz Israel”, seria possível apenas rir tristemente dessas questões.



Mas a eugenia foi objeto de perversões ideológicas graves, e Salaman, ao que parece, teve
muitos herdeiros nos departamentos das ciências da vida do “Estado do povo judeu”.

À leitura da enorme historiografia israelense surge sempre uma atitude apologética,
desculpando a presença frequente da “biologia” no discurso sionista na Europa no final
do século XIX e no começo do século XX. De fato, em inúmeras revistas científicas,
assim como nos jornais e semanários populares, encontrava-se naquela época grande
quantidade de artigos associando a hereditariedade à cultura, e o sangue à identidade
nacional. O emprego do conceito “raça” era, certamente, um fato habitual entre os
antissemitas, mas era encontrado também na escrita e nas palavras de jornalistas
respeitáveis, bem como em círculos liberais e socialistas. Afirma-se que os meios sionistas
que estiveram em contato com as teorias do sangue e da raça não as levaram
verdadeiramente a sério e que eles não podiam prever a história terrível com a qual essas
ideias contribuiriam para sempre, mas essa explicação histórica “contextual”
complacente está longe de ser exata.

Mesmo que a interpretação do desenvolvimento histórico por meio da teoria da
eugenia biológica fosse conhecida do público antes da Segunda Guerra, não se deve
esquecer que sérias críticas foram, contudo, proferidas, questionando a antropologia
física que catalogava as raças e a teoria científica do sangue que a complementava. A
aplicação simplista das leis da natureza ao mundo social e cultural logo provocou o
surgimento de sinais de alarme entre os pensadores e os cientistas vindos de vários
horizontes. Parte dos detratores dessas teorias chegou a se opor diretamente à ideia de
uma raça judaica, à qual tanto antissemitas como sionistas começavam a aderir com
entusiasmo. É desejável demorar-se em dois exemplos marcantes, característicos de cada
extremidade do leque das sensibilidades ideológicas do final do século XIX e início do
século XX.

Em 1883, Ernest Renan foi convidado a dar uma conferência diante do círculo
parisiense Saint-Simon, que tinha como objetivo “manter e estender a influência da
França pela propagação de sua língua”. É importante lembrar que os escritos filológicos
da juventude de Renan contribuíram, nas décadas de 1850 e 1860, para a cristalização do
orientalismo e do racismo “científico” em toda a Europa. Várias escolas do racismo
alegremente tiraram inúmeras ideias da classificação das línguas arianas e semitas
formulada por esse importante pensador. Parece que a ascensão do antissemitismo
racista do início dos anos 1880 tenha motivado a escolha do título de sua conferência: Le
Judaïsme comme race et comme religion [O judaísmo como raça e religião].28

Embora a retórica de Renan tenha sido ainda impregnada em seu antigo léxico, que
incluía os conceitos de “raça” ou até de “sangue”, sua profunda compreensão da história
o fez insurgir-se com obstinação contra a terminologia dominante. Ao final de uma
análise empírica breve e precisa, ele se unia às posições do historiador alemão Theodor
Mommsen e atacava as opiniões comuns que imputavam aos judeus as características de



uma raça antiga e impenetrável que teria uma origem única.
Segundo Renan, o cristianismo não foi a primeira religião a chamar toda a

humanidade a crer em um Deus único, mas sim o judaísmo, que havia se lançado na
grande caminhada da conversão religiosa. Para sustentar sua tese, Renan traçou um
quadro da difusão do fenômeno de conversão nas épocas helênica e romana, até a célebre
declaração de Dião Cássio, no início do século III d.C., afirmando que o termo “judeu”
não seria então aplicável aos descendentes dos judaenses (ver o capítulo 3). Os judeus
tinham por costume converter seus escravos e, no âmbito das sinagogas, persuadiam seus
vizinhos a se juntar a eles. A massa dos crentes judeus na Itália, na Gália e em outros
lugares era majoritariamente composta de nativos que haviam se convertido.29 Renan
prosseguia com relatos sobre a realeza de Abiabena, sobre os falachas e sobre a conversão
em massa sob o regime dos khazares.

No final de sua conferência, insistia de novo no fato de que não existia raça judaica,
nem aparência física judaica específica, mas, no máximo, haveria diversos tipos judeus
resultantes do fechamento em si mesmos, casamentos endogâmicos na comunidade e
longa permanência nos guetos. O isolamento social é que havia formado o
comportamento e esboçado a fisionomia dos judeus. A questão do sangue e da
hereditariedade não era nada pertinente nesse quadro. O modo de vida social e até as
expressões particulares exercidos pelos judeus lhes haviam sido de fato impostos na
Idade Média e não haviam sido escolhidos por eles. Em inúmeros aspectos, os judeus da
França não eram diferentes dos protestantes. Os judeus eram em maioria “gauleses
convertidos ao judaísmo” na Antiguidade, que se tornaram uma minoria religiosa
oprimida antes de serem liberados pela Revolução Francesa, que eliminou
definitivamente os guetos. Desde então, os crentes judeus faziam parte da cultura
nacional da França, onde a questão da raça não tinha importância alguma.

Essa contribuição de um dos maiores intelectuais franceses do momento — em certa
medida o Sartre de sua época — reforçou amplamente, sem dúvida alguma, a ideologia
do campo liberal democrático, o qual venceria a onda nacional etnocêntrica e antissemita
que submergiria a França por ocasião do “Caso Dreyfus”.

Karl Kautsky desempenharia um papel equivalente, mas em outro campo político,
nacional e cultural. O “papa do marxismo” da Segunda Internacional Socialista, de
origem tcheca, foi um pensador metódico, herdeiro do esquema ideológico de Marx e
Engels na Europa do final do século XIX e início do século XX. Apesar do
antissemitismo presente nos partidos operários organizados, o próprio movimento se
distanciou do racismo, e Kautsky foi um dos principais mentores, guiando-o através do
imbróglio da modernização ideológica. Em 1914, às vésperas da guerra, Kautsky decidiu
confrontar um dos temas polêmicos da cultura alemã. Seu livro Judaísmo e raça, traduzido
em inglês em 1926, sob o título Are the Jews a race? [Os judeus são uma raça?], tentava
elucidar uma questão em torno da qual o debate se inflamava cada vez mais.30



Contrariamente a Marx, Kautsky não tinha ideias preconcebidas sobre o judaísmo nem
sobre os judeus, mas como seu predecessor recorria a uma abordagem materialista da
história. Recusava então aplicar as teorias evolucionistas darwinianas às relações
humanas, embora ele as aceitasse. À diferença das outras criaturas vivas, o homem não se
contenta, para sobreviver, em se adaptar a seu ambiente, ele o ajusta conforme suas
necessidades. O trabalho humano dá origem a uma “evolução” de outra espécie, pela
qual o homem muda necessariamente, ou seja, o indivíduo se transforma ao longo do
processo pelo qual ele age em seu meio.

Para Kautsky, o problema reside no fato de que a maior parte das teorias científicas da
era do capitalismo é usada para justificar a reprodução da hegemonia das classes
dominantes e sua exploração das classes dominadas. As novas concepções das raças
humanas seguem a expansão colonialista e estão destinadas em particular a legitimar a
força brutal das potências: se é a natureza e não a história social que cria os senhores e os
escravos, por que a queixa? Na Alemanha, a ideologia racista foi também aplicada à
explicação das relações de força na própria Europa: os loiros descendentes dos teutões
são dotados de todas as qualidades, enquanto os latinos, herdeiros dos povos morenos que
se revoltaram durante a Revolução Francesa, são desprovidos de forças criativas férteis.
Uma luta eterna acontece entre essas duas raças, mas, aos olhos desses novos cientistas
racistas, não há nada mais perigoso que o judeu, considerado elemento estrangeiro e
estranho.

É fácil reconhecer a aparência do judeu, afirmam os antropólogos: o crânio, o nariz, os
cabelos, os olhos dos integrantes dessa classe errante e perigosa são específicos. Ao
contrário, responde Kautsky, segundo estatísticas significativas, esses sinais físicos de
identificação são variáveis e diferem de um lugar a outro, e é absolutamente impossível
usá-los para determinar o pertencimento de um indivíduo à religião mosaica. Por
exemplo, os judeus do Cáucaso têm crânio curto (são braquicéfalos); os dos países árabes
da África do Norte têm cabeça alongada (são dolicocéfalos); e, na maior parte dos judeus
da Europa, a caixa craniana é de forma variável e de tamanho médio. Fisicamente, os
judeus se parecem muito mais com as populações em que vivem do que com seus
correligionários das outras comunidades. O mesmo ocorre com seu comportamento
físico, seus gestos e aquilo que se define como o conjunto das características mentais.

Se existe uma especificidade entre grupos judaicos particulares, ela provém da
história, e não da biologia. As funções econômicas que foram impostas aos israelitas
ocasionaram o desenvolvimento de uma subcultura específica e de características
linguísticas correspondentes. Todavia, a modernização atenua pouco a pouco o
separatismo judaico tradicional e integra seus membros em novas culturas nacionais. Se
os argumentos antissemitas são desprovidos de todo fundamento científico, o mesmo
ocorre com a ideologia sionista, que os reúne por raciocínios semelhantes. Kautsky estava
consciente do sofrimento dos judeus do Leste Europeu e, em particular, das perseguições



impostas pelo regime czarista. Como socialista, via uma única solução possível ao
problema do antissemitismo: a marcha para um novo mundo igualitário onde os
problemas nacionais se resolveriam e a questão das raças desapareceria totalmente da
ordem política do dia.

É interessante notar que, em seu desenvolvimento contra a concepção racial do
judaísmo, Kautsky se inspirou, particularmente, em dois antropólogos norte-americanos
de origem judaica que tentaram confrontar ao mesmo tempo a popularidade da
“biologização” da história humana e a racialização do estatuto do judeu. Franz Boas, que
pode ser considerado o pai da antropologia norte-americana, e o demógrafo Maurice
Fishberg publicaram em 1911 duas obras importantes, cada um em sua área: A mente do ser
humano primitivo, de Boas, procurava desatar os laços especulativos entre a origem racial e
a cultura, e The Jews [Os judeus], de Fishberg, tentava, por meio de um procedimento
empírico, provar que a estrutura física dos judeus não era uniforme em nenhum
aspecto.31 Frequentemente escreveu-se que a obra de Boas contribuiu de maneira
decisiva para tirar a antropologia norte-americana do imbróglio biológico darwiniano do
século XIX no qual ela havia se enterrado. Não é por acaso que a edição alemã de seu
livro foi queimada em 1933 pelos estudantes nazistas.32

O ensaio de Fishberg provocou menos repercussões, mas contribuiu notavelmente para
o questionamento das posições racistas antijudaicas. Seu estudo se fundamentava em um
exame morfológico de 3 mil imigrantes em Nova York e foi completado por observações
originais que chamavam a atenção para a grande disparidade que caracterizava a história
dos judeus. Com uma lógica mordaz, Fishberg concluiu seu vasto trabalho afirmando que
era totalmente injustificado falar de uma unidade étnica entre os judeus modernos, ou de
uma raça judaica, assim como era impossível fazer alusão a uma coesão étnica entre os
cristãos, os muçulmanos, ou então a uma raça unitarianista, presbiteriana ou metodista.



A marionete “científica” e o corcunda racista

O livro de Fishberg nunca foi traduzido para o hebraico. Da mesma forma, os três estudos
que seguiram sua tradição científica nunca chamaram a atenção em Israel. O ensaio de
Harry Shapiro, The Jewish People [O povo judeu], publicado em 1960, a obra volumosa de
Raphael e Jennifer Patai de 1975, The Myth of Jewish Race [O mito da raça judaica], assim
como a sutil obra de Alain Corcos de 2005, The Myth of the Jewish [O mito dos judeus], não
mereceram uma versão hebraica, e as teses que eles apresentam não foram objeto de
nenhum debate no mundo cultural e científico israelense.33 Parece que a infraestrutura
“científica” estabelecida por Ruppin e Salaman na Jerusalém dos anos 1930 e 1940
refreou com eficácia a penetração em Israel de uma literatura antropológica e genética
que colocasse em dúvida a própria existência de um povo-raça judeu e se opusesse por
isso mesmo aos mecanismos de produção ideológica da ação sionista.

Depois da Segunda Guerra, havia se tornado mais difícil usar termos como “raça” ou
“sangue”. Desde a publicação em 1950 da célebre declaração sob a égide da Unesco, de
cientistas eminentes que desaprovavam completamente o vínculo entre cultura nacional
e biologia e afirmavam que a ideia de raça se refere mais a um mito social que a um fato
científico, os pesquisadores passaram a se abster de usar esses termos.34 Essa recusa
geral e consensual não teve efeito nos cientistas israelenses, nem questionou a profunda
crença sionista na origem única do povo errante. Embora a “raça judaica” tenha
desaparecido da retórica universitária comum, uma nova área científica surgiu sob o
respeitável nome de “pesquisa sobre a origem das comunidades judaicas”. No jargão
jornalístico popular, foi simplesmente nomeada como “a pesquisa do gene judeu”.

O Estado de Israel, que começou a agrupar uma parte das populações originárias das
comunidades judaicas de toda a Europa, depois parte de inúmeros judeus do mundo
muçulmano, se viu confrontado em seus primeiros anos com o problema urgente da
cristalização de uma nação e de um povo novo. Como lembramos nos capítulos
anteriores, os intelectuais judeus imigrados na Palestina mandatária, cuja ação
educacional contribuiu para a criação do Estado, desempenharam o papel principal nessa
elaboração cultural. Da Bíblia ao Palmach (unidade de combate no exército da população
judaica da Palestina mandatária), a história “orgânica” do “povo judeu” foi difundida e
ensinada em todos os níveis do sistema educacional do Estado. A pedagogia sionista
moldou gerações de alunos que acreditaram ingenuamente na especificidade de sua
“etnia” nacional. No entanto, na era do positivismo científico, a ideologia nacional tinha
necessidade de um novo apoio, mais legítimo que aquele dado pelos recursos
evanescentes das ciências humanas: os laboratórios de biologia foram então chamados ao
socorro, mas responderam a princípio de maneira relativamente reservada.

Em um doutorado realizado na universidade de Tel-Aviv, Nurit Kirsh analisou os



primórdios da pesquisa genética em Israel.35 Suas conclusões são categóricas: a genética,
como a arqueologia nos anos 1950 em Israel, era uma ciência enviesada inteiramente
dependente de uma concepção histórica nacional que se esforçava para encontrar uma
homogeneidade biológica entre os judeus ao redor do mundo. Os geneticistas haviam
interiorizado o mito sionista e, por um processo semiconsciente, procuravam adaptar-lhe
os resultados de suas pesquisas. Para Kirsh, a diferença importante entre os antropólogos
engajados no período anterior à fundação do Estado e os novos cientistas israelenses do
Estado criado recentemente residia no fato de a genética possuir um peso específico
mínimo no cenário público nacional. As conclusões das pesquisas, publicadas, apesar de
sua carga ideológica tendenciosa, nas melhores revistas científicas internacionais, não
repercutiram nem na imprensa nem nas outras mídias hebraicas. Isso significava que sua
função pedagógica no sistema educacional geral israelense era marginal.

É possível que, nos anos 1950 e no início dos anos 1960, a jovem genética israelense
tateante tenha servido apenas no âmbito de uma elite profissional restrita. A tentativa de
fundar a especificidade do judaísmo em um modelo de impressão digital, por exemplo,
ou ainda a pesquisa das doenças características do conjunto dos judeus não tiveram
sucesso particular. Revelou-se que os judeus não tinham as impressões digitais uniformes
características dos antigos deicidas e que as doenças difundidas nas comunidades
judaicas da Europa central (a doença de Tay-Sachs, por exemplo) não se pareciam,
infelizmente para os sionistas, com as doenças dos judeus do Iraque ou do Iêmen (como o
favismo, doença provocada pelo consumo de favas). No entanto, a preciosa matéria
biomédica e genética recolhida nos laboratórios israelenses alimentou posteriormente
uma publicação coletiva mais respeitável.

Em 1978, The Genetics of the Jews, obra redigida por uma equipe de pesquisadores sob a
direção de Arthur Mourant, foi publicada nas prestigiosas edições de Oxford.36 Esse
britânico erudito, cientista entusiasta, havia se interessado pelo judaísmo seguindo os
passos de seu mentor, o qual era membro de uma seita cujos adeptos acreditavam que
todos os britânicos eram descendentes das “dez tribos desaparecidas”. Quando o exército
britânico conquistou a Palestina, Mourant estava certo de que se tratava do início da
redenção. Anos mais tarde, começou a pesquisar a origem biológica comum dos
“verdadeiros” judeus, adaptando para isso a antropologia genética ao relato bíblico.
Como disse o geneticista israelense Raphaël Falk, todo o trabalho do pesquisador
britânico consistiu em “atirar inicialmente as flechas e colocar os alvos em função
delas”.37 Segundo Mourant e seus colegas, apesar das diferenças importantes entre os
“asquenazes” e os “sefarditas”, todos os filhos de Israel possuíam necessariamente uma
única origem. Ele se esforçou para provar através do estudo da frequência dos alelos A e
B em comunidades distintas que os genes dos judeus de regiões diferentes tinham mais
semelhanças entre si do que com os genes de seus vizinhos. Quando os resultados
genéticos não correspondiam exatamente ao objetivo ideológico procurado, Mourant



continuava sua pesquisa até a obtenção de outros resultados.
Embora a teoria de Mourant fosse fraca e desprovida de fundamento (a própria

aplicação à área da ciência genética das categorias gerais “asquenazes” e “sefarditas”,
ligadas à diversidade de rituais religiosos, não é pertinente), ela deu legitimidade e
impulso à pesquisa do gene específico dos judeus nas faculdades das ciências da vida das
universidades israelenses. À medida que a Segunda Guerra e afastava no tempo, as
inibições se amenizavam. O domínio israelense sobre uma população não judaica em
crescimento permanente desde 1967 estimulou ainda a necessidade nacional profunda de
determinar uma identidade etnobiológica. Em 1980, Bat-Sheva Bonné-Tamir, da escola
de medicina de Tel-Aviv, publicou um artigo intitulado “Um novo olhar sobre a genética
dos judeus”, no qual ela não hesitava em se orgulhar da originalidade vivificadora do
renascimento da pesquisa sobre os genes judeus. Começava seu texto com esta
declaração: “Nos anos 1970, inúmeros novos trabalhos que tratam de questões como:
‘Qual é a origem do povo judeu?’ e ‘Existe uma raça judaica?’ foram publicados no âmbito
da antropologia genética dos judeus”.38

Os estudos anteriores a 1970 eram, de seu ponto de vista, muito antirraciais e
insistiam deliberadamente nas diferenças genéticas entre as comunidades judaicas. Os
trabalhos recentes, baseados nos consideráveis desenvolvimentos nesse domínio, punham
em destaque a semelhança genética essencial entre as diferentes comunidades e a
importância mínima da contribuição dos “estrangeiros” para a patrimônio dos genes
característicos dos judeus:

Uma das descobertas mais surpreendentes dessas pesquisas reside na proximidade genética entre os judeus da
África do Norte e do Iraque e os asquenazes. Na maior parte dos casos, constituem um único bloco, enquanto os
não judeus (árabes, armênios, samaritanos e europeus) se afastaram deles de maneira significativa.39

A cientista afirmava, sem dúvida, que sua intenção não era absolutamente encontrar
uma raça judaica, mas, ao contrário, a heterogeneidade dos sinais característicos dos
judeus segundo os grupos sanguíneos. Assim, ela ficou antes de mais nada “surpresa”
com esses novos resultados, que reforçavam as teses da dispersão e do nomadismo dos
judeus da Antiguidade até hoje; a biologia vinha então confirmar a história.

A ideia sionista de um povo-raça judeu tomou a forma de uma ciência da natureza
assentada em bases sólidas e confiáveis, e uma nova disciplina nasceu: a “genética dos
judeus”, para a qual nada podia, de fato, ter mais peso que uma publicação em reputadas
revistas anglo-saxônicas. Apesar da mescla permanente entre a mitologia histórica e
hipóteses sociológicas, de um lado, e descobertas genéticas mínimas e duvidosas, de
outro, o acesso à ciência canônica ocidental, sobretudo norte-americana, se abriu aos
audaciosos pesquisadores israelenses. Israel, a despeito de seus recursos limitados no
âmbito da pesquisa universitária, se tornou um dos primeiros países do mundo para a



“pesquisa sobre a origem das populações”. Em 1981, o país foi até escolhido para acolher
o sexto congresso internacional sobre hereditariedade humana, para o qual a professora
Bat-Sheva Bonné-Tamir foi designada como secretária. A partir dessa data, a pesquisa
israelense recebeu um financiamento generoso que vinha de fundos governamentais e
privados, e as descobertas científicas não pararam de se multiplicar. Durante os 20 anos
seguintes, o interesse pela genética judaica se estendeu para a Universidade Hebraica de
Jerusalém, no Instituto Weizman de Rehovot e no Instituto de Tecnologia de Israel, o
Technion de Haifa. Não menos importante: os resultados dessas pesquisas chegaram ao
cenário público, onde tiveram repercussão, à diferença do que havia acontecido nos anos
1950. Por volta do final do século XX, o israelense médio sabia que pertencia a um grupo
genético unificado cuja antiga origem era mais ou menos homogênea.

No mês de novembro de 2000, foi publicado no importante jornal israelense Haaretz um
relatório esclarecendo o estudo realizado pela professora Ariela Oppenheim, em
colaboração com um grupo de colegas da Universidade Hebraica de Jerusalém. Os
resultados desse trabalho foram publicados no mesmo mês em um número da revista
científica Human Genetics, pelas edições alemãs Springer.40

A razão do interesse midiático particular atribuído a esse estudo era que a equipe de
pesquisadores havia descoberto um parentesco surpreendente entre os tipos de mutação
do cromossomo Y em israelenses judeus, “asquenazes” e “sefarditas” e em “árabes
israelenses” e palestinos. A conclusão era que dois terços dos palestinos e quase a mesma
proporção de judeus possuíam três ancestrais que viveram havia 8 mil anos. O quadro
que se destacava do conjunto do artigo científico era, na verdade, um pouco mais
“complexo” e muito mais desconcertante: as mutações do cromossomo Y mostravam
também que os “judeus” se pareciam mais com os “árabes libaneses” do que com os
“tchecoslovacos”, mas que alguns “asquenazes”, contrariamente aos “sefarditas”, eram
mais próximos dos “gauleses” do que dos “árabes”.

Esse trabalho foi redigido e editado no período dos acordos de Oslo, antes que
estourasse a segunda Intifada, mas infelizmente só foi publicado depois do início da
revolta. O “dado genético” segundo o qual os israelenses judeus e os palestinos possuíam
ancestrais comuns decerto não transformou o conflito armado em “guerra familiar”, mas
reforçou indiretamente a hipótese “científica”, de raízes já antigas, que se situava com
certeza na origem dos judeus do Oriente Médio.

O desenrolar da “fuga biológica” dessa equipe de cientistas ilustra o grau de seriedade
e de ponderação com as quais é conduzida a esquisa sobre o DNA “judeu” em Israel.
Pouco mais de um ano depois dessa primeira importante descoberta, um novo “furo” de
grande repercussão foi publicado na primeira página do jornal Haaretz: não havia
nenhuma semelhança genética entre os israelenses judeus e os palestinos,
contrariamente à afirmação estabelecida no estudo citado antes. Os pesquisadores
precisaram admitir que sua tentativa anterior não estava suficientemente fundamentada



e que suas conclusões haviam sido muito apressadas. Os judeus, pelo menos os homens,
estavam de fato próximos não de seus vizinhos palestinos, mas sim das populações
curdas, fisicamente afastadas. Concluía-se do estudo, publicado pela primeira vez na
revista The American Society of Human Genetics, que o caprichoso cromossomo Y havia
anteriormente abusado de seus analistas inexperientes.41 Os leitores podiam, todavia, se
tranquilizar, pois o novo quadro genético mostrava ainda que os “asquenazes” e os
“sefarditas” judeus eram próximos uns dos outros. Dessa vez, eles não se assemelhavam
aos árabes locais, mas antes aos armênios, aos turcos e, como se viu, sobretudo aos
curdos. Evidentemente, teria sido exagerado concluir, e todo mundo o admitia, que a
brutal Intifada havia indiretamente contribuído para o progresso da ciência genética em
Israel, mas, a partir de então, os “irmãos de sangue” eram novamente distantes e
“estrangeiros”.

A jornalista do Haaretz, especialista em problemas científicos e para quem os judeus de
hoje eram, com certeza, os descendentes dos antigos hebreus, se dirigiu imediatamente
aos historiadores especialistas do período antigo a fim de que esclarecessem esse enigma
inquietante da origem misteriosa. Nenhum dos eminentes professores a quem ela
questionou pôde ajudar; não se ouvira falar de onda de emigração, no tempo antigo, do
norte do Crescente Fértil em direção a Canaã (Abraão “foi em direção à terra de Israel” a
partir do sul do Iraque). A descoberta reforçou então, Deus nos livre, a hipótese de que os
judeus vinham dos khazares e não diretamente da semente do suposto ancestral? Durante
uma conversa telefônica transatlântica, o célebre professor Marc Feldman, da
Universidade Stanford, assegurou à jornalista: não era absolutamente necessário chegar
a essa extrema conclusão. A mutação particular do cromossomo Y dos curdos, dos turcos,
dos armênios e dos judeus se encontrava em outros povos da região do norte do Crescente
Fértil e não era especial aos khazares esquecidos por Deus e pela história.

Não se passou um ano antes que a questão aparecesse novamente nas páginas do
Haaretz: já estava perfeitamente “claro” que a origem dos judeus homens se encontrava
no Oriente Médio, mas do lado das mulheres a pesquisa do gene judeu era um
embaraçoso impasse.42 Em um novo estudo científico que reuniu informações sobre o
DNA mitocondrial, transmitido unicamente por hereditariedade feminina, coletado em
nove comunidades judaicas, havia-se descoberto que a origem das mulheres que se
supunham ser judias segundo a lei religiosa não se encontrava de forma alguma no
Oriente Médio.

Segundo esse resultado “alarmante”, “cada comunidade tinha um pequeno número de
mães fundadoras” entre as quais nenhum vínculo pôde ser estabelecido: uma explicação
lacunar foi dada, segundo a qual os judeus de sexo masculino teriam chegado sozinhos do
Oriente Médio e haviam então desposado, em desespero de causa, mulheres nativas,
depois, é claro, de elas se converterem de acordo com as leis.

Essa última conclusão sumária não satisfazia os adeptos do gene judeu, e a redação de



uma tese de doutorado foi então iniciada no Technion de Haifa, concluindo que, apesar
da escandalosa falta de respeito das mulheres do tempo antigo para com a unificação do
povo judeu, por volta de 40 por cento dos “asquenazes” que viviam no mundo eram os
descendentes de quatro mães (como na Bíblia). Haaretz, segundo seu hábito, cuidou logo
de dar fielmente e em detalhes essa informação. O jornal Maariv, menos sério, mas de
maior circulação, relatou ainda que essas quatro avós ancestrais eram “nascidas em Eretz
Israel, por volta de 1.500 anos atrás, e que suas famílias haviam ido para a Itália antes de
se instalar na região do Reno e da Champagne”.43

As conclusões tranquilizadoras da tese de doutorado sobre o “DNA
mitocondrialasquenaze” escrita por Doron Behar foram igualmente publicadas no
American Journal of Human Genetics.44 O orientador desse trabalho foi Karl Skorecki,
especialista em genética judaica. Esse professor religioso do departamento de medicina
do Technion, originário da Universidade de Toronto, já era conhecido por ter
“descoberto” a extraordinária “marca dos sacerdotes”. O próprio Skorecki era
certamente “Cohen”45 e, nos anos 1990, após um incidente ocorrido na sinagoga que
frequentava no Canadá, a se interessar por sua “venerável” origem. Teve a chance de o
rabino Kleiman, que não apenas também era “Cohen”, como dirigia o Centro dos
Cohanim de Jerusalém, lhe encomendar um estudo sobre a origem de todos os judeus
que levavam o nome “Cohen”.46 O Centro possuía, ao que parece, fontes de
financiamento variadas, que lhes permitiam realizar o estudo que desejassem.

Essa história poderia, com razão, parecer uma alucinação, mas, na realidade “étnica”
do final do século XX, tomou ares científicos “fundamentados”, despertando um eco
midiático excepcional e tendo a atenção de um grande público. De convictos em Israel e
no mundo judeu. Os cohanins, antiga elite aristocrática transmitida por nascimento, que
provinha da semente de Aarão, irmão de Moisés, adquiriram uma popularidade
inesperada na era da genética molecular. Partes do gene chamadas haplótipos —
conjunto dos diferentes alelos ligados em um mesmo cromossomo — se revelaram
específicas entre mais de 50 por cento de pessoas com o nome Cohen. Geneticistas
britânicos, italianos e israelenses participaram do estudo de Skorecki, cujas conclusões
foram publicadas na prestigiosa revista britânica Nature.47 Essa pesquisa provou sem
nenhuma dúvida que a classe dos priests judeus descendia de um ancestral comum que
tinha vivido havia 3.300 e trezentos anos. A imprensa israelense correu para confirmar
essa descoberta, que causou grande alegria genética!

O aspecto mais divertido da história do “gene dos cohanins” foi que ele quase foi um
“gene não judeu”. O pertencimento ao judaísmo é determinado, como se sabe, pela mãe.
Não era aberrante supor que um número nada insignificante de cohanins não crentes no
mundo tenha desposado, do século XIX até hoje, “não judias”, embora a lei judaica o
proibisse. É provável que dessas uniões tenham nascido filhos “não judeus”, que, segundo
o estudo do professor Skorecki, levam a “marca genética dos cohanins”. Mas desde



quando os cientistas judeus são obrigados a olhar detalhes, ainda mais quando Deus já
não os habita verdadeiramente? Supõe-se que a “ciência” judaica pura tenha vindo
substituir, na era do racionalismo esclarecido, a antiga fé israelita impregnada de
preconceitos.

Assim como as mídias entusiasmadas não prestaram atenção ao potencial de
“contradições” que a teoria do gene judeo-cohen continha, ninguém se surpreendeu nem
se perguntou por que havia se realizado um estudo biológico dispendioso implicando a
pesquisa sobre a origem hereditária de uma genealogia aristocrática religiosa. Da mesma
forma, nenhum jornalista se preocupou em publicar as descobertas do professor Uzi
Ritte, do departamento de genética da Universidade Hebraica, que examinou os mesmos
haplótipos dos cohanins do cromossono Y e não encontrou nenhuma distinção.48

O respeito do público pelas ciências “duras” havia novamente se afirmado. De fato era
difícil para os profanos colocar em dúvida a confiabilidade de uma informação
proveniente de uma ciência considerada exata. Como no caso da antropologia física no
final do século XIX e início do século XX, que produzira descobertas científicas
duvidosas a respeito da raça para um público receptivo, a genética molecular do final do
século XX e do início do século XXI alimentou de resultados parciais e de meias
verdades um fórum midiático ávido de identidade. É preciso lembrar que, até aqui,
nenhum estudo conseguiu trazer à luz, na base de uma escolha aleatória de elementos
genéticos cuja origem “étnica” não era conhecida por antecipação, características
uniformes que se apliquem à distinção da hereditariedade judaica em seu conjunto. De
maneira geral, a informação sobre o modo de seleção dos elementos observados é
pequena e de uma natureza que desperta dúvidas importantes. Tanto mais que as
conclusões precipitadas são sempre construídas e reforçadas por meio de um discurso
histórico desprovida de qualquer vínculo com o laboratório científico. Em última análise,
a despeito de todos os esforços “científicos” e dispendiosos, não se pode caracterizar o
indivíduo judeu por meio de um critério biológico, qualquer que seja ele.

Tudo isso não se opõe à possibilidade de uma contribuição da antropologia genética às
descobertas importantes para a história da humanidade, em particular no âmbito da
prevenção de doenças. É provável que as pesquisas sobre o DNA, campo científico
relativamente jovem, venham a ter um brilhante futuro ao longo dos próximos anos. Mas,
em um país onde uma “judia” ou um “judeu” não podem, segundo a lei, desposar um
“não judeu” ou uma “não judia”, não se saberia considerar no momento a pesquisa de
sinais genéticos característicos dos membros do “povo eleito” como uma ciência
suficientemente madura e reflexiva. No contexto judaico israelense, essa ciência, assim
como as pesquisas realizadas a serviço dos racistas macedônios, dos membros das
falanges libanesas, dos lapões do norte da Escandinávia etc.,49 não pode ser inteiramente
libertada dos antigos fantasmas de uma perigosa concepção racista.

Em 1940, Walter Benjamin contava a história do célebre autômato (apelidado de “o



Turco”) que jogava xadrez e impressionava sempre seu público pela exatidão de suas
manobras. Sob a mesa, escondia-se um anão corcunda que dirigia o jogo com brio. Na
imaginação fértil de Benjamin, o autômato representava de alguma forma o pensamento
materialista, e o anão escondido representava a teologia: na era do racionalismo
moderno, a fé envergonhada era também obrigada a se esconder.50

Pode-se aplicar essa imagem à cultura da ciência biológica em Israel e à arena pública
onde ela se expõe a cada dia: o autômato da ciência genética só na aparência joga no
tabuleiro. A verdade é que, nos fatos, o pequeno corcunda, ou seja, a ideia tradicional da
raça — que foi obrigado a se esconder para estar de acordo com o discurso
“politicamente correto” universal —, continua a dirigir o espetáculo divertido dos
cromossomos.

Em um Estado que se define como judaico, mas no qual não existe sinal algum de
reconhecimento cultural que permita definir um modo de vida judaico laico e universal,
com exceção dos restos espalhados e laicizados de um folclore religioso, a identidade
coletiva tem ainda necessidade da representação vaga e promissora de uma antiga
origem biológica comum. Atrás de cada um dos atos estatais em matéria de política
identitária em Israel, vê-se ainda o perfil da grande sombra negra da ideia de um povo-
raça eterno.



Construir um estado "étnico"

Em 1947, a Assembleia Geral da ONU aprovou em uma votação majoritária a criação de
um "Estado judeu" e de um "Estado árabe" no território que levava anteriormente o nome
de Palestina/Eretz Israel.51 Milhares de desenraizados sem abrigo vagavam por toda a
Europa, e supunha-se que a pequena colônia de povoamento sionista estabelecida no
âmbito do mandato britânico deveria absorvê-los. Os Estados Unidos, que, até 1924,
haviam acolhido inúmeros judeus do povo iídiche, passaram a ser recusar a abrir suas
portas aos sobreviventes do grande massacre nazista; os outros Estados desenvolvidos
agiram da mesma forma. No final, era muito mais fácil para esses países propor aos
sobreviventes uma terra distante que não lhes pertencia para resolver o incômodo
problema judaico.

Aqueles que votaram em favor da decisão internacional não foram particularmente
precisos na interpretação do termo "judeu" e não previram os problemas que isso traria
no momento da edificação do novo Estado. A elite sionista, que aspirava ao
estabelecimento da soberania judaica, tateava no escuro e não sabia ainda definir
claramente quem era judeu e quem não era. A antropologia física e a genética molecular
que a sucedeu não conseguiram, como acabamos de ver, dar um critério científico que
permitisse analisar o caráter de origem de um indivíduo judeu. O nazismo — é preciso
lembrar? — também não havia conseguido. Apesar da teoria biológica da raça, pedra de
toque de sua ideologia, os nazistas precisaram finalmente definir o judeu segundo
documentos burocráticos.

A primeira missão importante do futuro Estado judeu era de afastar, na medida do
possível, aqueles que, explicitamente, não se consideravam judeus. A recusa obstinada
dos Estados árabes à divisão da ONU e seu ataque combinado contra o jovem Estado
judeu contribuíram de fato com o estabelecimento deste: entre os 900 mil palestinos que
deveriam permanecer em Israel e nos territórios complementares que ele se atribuiu
após sua vitória militar, por volta de 730 mil fugiram ou foram expulsos, ou seja, mais
que toda a população judaica do país naquela mesma época (640 mil pessoas).52 Mais
significativo para o futuro do país foi o princípio ideológico segundo o qual "Eretz Israel"
era o patrimônio histórico do "povo judeu", de modo que o Estado pôde sem o menor
remorso impedir o retorno dessas centenas de milhares de refugiados a suas casas e a
suas terras depois dos combates.

Esse expurgo parcial não resolveu totalmente os problemas de identidade no novo
Estado. Por volta de 170 mil árabes ainda permaneciam ali, e inúmeros desenraizados
haviam chegado da Europa com seu cônjuge não judeu. A resolução da ONU de 1947
havia explicitamente fixado que as minorias restantes teriam direitos civis em cada um
dos dois Estados, o judeu e o árabe, condição da aceitação destes pela organização



internacional. Israel teve então de conceder a cidadania aos habitantes palestinos que
permaneceram no interior de suas fronteiras. E, embora tenha procedido a expropriações
governamentais em mais da metade de suas terras e imposto à maior parte deles um
regime militar e limitações severas até 1966, estes se tornaram, contudo, cidadãos do
ponto de vista legal.53

Encontra-se essa dualidade de valores na Declaração de Independência, documento
constitutivo do Estado: de um lado, Israel deveria respeitar as exigências da ONU quanto
ao caráter democrático do Estado (Israel "garantirá uma completa igualdade de direitos
sociais e políticos a todos os seus cidadãos, sem distinção de crença, de raça ou sexo;
garantirá plena liberdade de consciência, culto, educação e cultura"); por outro, deveria
corresponder à visão sionista que havia levado à sua criação (estava destinado a
estabelecer "o direito do povo judeu ao renascimento nacional em seu próprio país", quer
dizer, a um "Estado judeu na terra de Israel". Por que tal dualidade? É essa questão que
deve ser agora examinada.

Todo grande grupo humano que se considera formar um "povo", mesmo que nunca
tenha sido e que todo o seu passado seja resultado de uma construção inteiramente
imaginária, tem direito à autodeterminação nacional. Definitivamente, os combates pela
independência política formaram povos com muito mais frequência do que "povos"
empreenderam lutas nacionais. Sabe-se que toda tentativa para recusar o direito à
autodeterminação a um grupo humano só faz exacerbar sua exigência de soberania e
reforçar seu sentimento de identidade coletiva. Isso não significa, bem entendido, que
um grupo, qualquer que seja, desde que se considere povo, disponha do direito de
deslocar outra entidade de sua terra para pôr em ação seu próprio direito à
autodeterminação. No entanto, foi exatamente o que aconteceu na Palestina mandatária
durante a primeira metade do século XX (em 1880, havia 25 mil judeus e 300 mil árabes
e, em 1947, ainda 650 mil judeus e um milhão e 300 mil palestinos). Contudo, não era
inelutável que os traços constituintes característicos do processo de colonização sionista,
que reuniram judeus perseguidos e vítimas de discriminações para chegar à criação de
um Estado de Israel independente, se tornassem antidemocráticos com o tempo. Podia-se
esperar que com o tempo a legislação aplicaria o princípio de igualdade a todos os
cidadãos do país e não unicamente aos "judeus".

No primeiro capítulo deste livro, constatamos que não apenas inexiste contradição
imanente entre o princípio nacional e a democracia, mas, ao contrário, eles se
complementa. Não houve até agora democracia moderna, ou seja, Estado no qual os
cidadãos detêm a soberania, sem criação de um âmbito nacional ou plurinacional. O
poder da identidade nacional advém da consciência do fato de que todos os cidadãos do
Estado são supostamente iguais. Não é aberrante dizer que os conceitos de "democracia"
e de "identidade nacional" geralmente coincidem e envolvem o mesmo processo histórico.

A escolha do nome oficial do novo Estado e a polêmica que ele imediatamente



desencadeou permitem proceder a uma primeira decodificação da "caixa-preta" que
constitui o renascimento judaico. O antigo reino de Israel da dinastia de Omri não
gozava, sabese, de grande estima na tradição religiosa. Eis a razão de o nome "Estado de
Israel" ter provocado hesitações: alguns preferiam o nome "Estado da Judeia", que o teria
posicionado como herdeiro direto da casa de Davi e do reino dos hasmoneus; outros
apreciavam o nome "Estado de Sião", por fidelidade ao movimento sionista que era seu
instigador. Mas, se o país tivesse sido chamado de "Judeia", todos os habitantes teriam
levado o nome de "judeus", e, se o nome de "Sião" tivesse sido escolhido, todos os cidadãos
teriam sido "sionistas". A primeira hipótese teria sido prejudicial para a definição
religiosa dos crentes judeus no mundo, enquanto os árabes, em compensação, teriam se
tornado inteiramente judeus (como Ber Borokhov e o jovem Ben Gourion haviam
imaginado em seu tempo). Na segunda hipótese, o movimento sionista mundial teria
provavelmente sido obrigado a recuar diante do estabelecimento da soberania, e os
habitantes árabes teriam sido designados em seus passaportes como cidadãos sionistas.

Não houve então escolha, e o Estado recebeu finalmente o nome de "Israel". Desde
então, todos os seus cidadãos, quer fossem considerados judeus ou não, se tornaram
israelenses. Pode-se ver a seguir que Israel não se contentou com a existência de uma
hegemonia judaica, que se expressou por meio de sua bandeira, seu hino ou seus símbolos
estatais. Em razão de seu caráter nacional etnocêntrico, recusou-se a pertencer formal e
concretamente a todos os seus cidadãos. Edificado desde a origem para o "povo judeu",
obstina-se sempre a declarar propriedade exclusiva dele, mesmo que grande parte dessa
"etnia" o tenha recusado e rejeitado seu direito a tal forma de autodeterminação.

Pelo que o "ethnos judeu" se caracteriza? Estudamos, ao longo de todas estas páginas, as
fontes históricas possíveis do judaísmo, assim como o processo de construção
essencialista do "povo" a partir de restos e de lembranças desse judaísmo heterogêneo,
desde a metade do século XIX. Quem são, nessas condições, os legítimos possuidores
desse Estado judeu "recriado" depois de milhares de anos em sua "terra exclusiva de
Israel"? Todos aqueles que se consideram judeus ou todos aqueles que se tornaram
cidadãos israelenses? Esse problema complexo constituirá um dos principais eixos em
torno dos quais se organizará a política identitária do país.

Para bem compreender essa política, é importante examinar o período que precedeu
imediatamente a criação do Estado. Desde 1947, foi decidido na prática que os judeus
não poderiam ali desposar não judeus: o pretexto cívico dessa segregação, em uma
comunidade na qual a maioria era então perfeitamente laica, era aparentemente o
desejo de não criar um fosso entre laicos e religiosos. Na célebre "Carta do statu quo"
assinada por representantes do campo religioso nacional e por David Ben Gourion,
presidente da Agência Judaica, este se comprometeu, particularmente, em deixar a
jurisdição matrimonial do futuro estado nas mãos do rabinato.54 Não é também por
acaso que Ben Gourion sustentou os círculos religiosos que se opunham obstinadamente



a toda constituição escrita.
Em 1953, a promessa política de não instituir o casamento civil em Israel foi posta em

bases legais. A lei que definiu o estatuto legal dos tribunais rabínicos determinou que
estes teriam jurisdição exclusiva sobre casamentos e divórcios em Israel. Assim, o
sionismo socialista, então no poder, começou a mobilizar os princípios do rabinato
tradicional como álibi para seu temeroso imaginário, que tremia diante do espectro da
assimilação e dos "casamentos mistos".55

Foi a primeira demonstração do Estado da exploração cínica da religião judaica no
estabelecimento dos objetivos sionistas. Contrariamente à impressão criada em Israel por
inúmeros pesquisadores especialistas das relações entre religião e Estado, a ideologia
nacional judaica não se curvou, impotente, diante das pressões de um campo rabínico
dominador e defensor de uma tradição teocrática incômoda. Apesar das tensões, da
incompreensão e dos choques entre as tendências laica e religiosa no movimento sionista,
depois no próprio Estado de Israel, fica claro, ao se olhar um pouco mais de perto, que o
sionismo teve necessidade permanente da pressão religiosa para agir e que até a
procurou frequentemente. Yeshayahou Leibowitz tinha mais razão que outros quando
qualificava Israel como Estado laico "publicamente reconhecido" como religioso. Em
razão da dificuldade de estabelecer uma definição e de fixar as fronteiras precisas de
uma impossível identidade judaica laica, esta é condenada a se entregar com "sofrimento
permanente" à tradição rabínica.

É necessário esclarecer que a cultura laica israelense dos anos 1950 começou a se
desenvolver rapidamente, em ritmo muito surpreendente. Mas, embora parte de suas
fontes, como as festas e os símbolos, derive de origens judaicas, essa nova cultura não
podia servir de base comum suficientemente sólida ao "povo judeu do mundo". Por causa
de seus elementos distintivos (sua língua, sua música, sua alimentação e até sua
literatura, sua arte e seu cinema), essa cultura começou a demarcar uma nova sociedade,
essencialmente diferente, por seus sinais de reconhecimento, da experiência cotidiana
dos judeus ou de seus descendentes de Londres, Paris, Nova York ou Moscou.

Os membros do "povo judeu" no mundo não falam, não leem nem escrevem em
hebraico, não estão em contato com paisagens urbanas ou campestres de Israel, não
vivem diretamente as rupturas, as tragédias e as alegrias da sociedade israelense, não
sabem torcer nos campos de futebol, reclamar dos impostos e dos dirigentes políticos que
decepcionam o "povo de Israel". A relação com a jovem cultura israelense, desenvolvida
na ideologia sionista, era então ambígua: essa cultura era uma filha tanto amada quanto
admirada, mas não totalmente legítima; era uma bastarda que era preciso criar, mas da
qual não se haviam de fato observado os traços particulares, fascinantes embora
desprovidos de antecedentes históricos ou tradicionais. Esses modernos sinais de
reconhecimento, que se inspiravam nas tradições, ao mesmo tempo que as rejeitavam e
emprestavam elementos de identidade do Ocidente e do Oriente assim como os



ocultavam, constituíam uma simbiose nova e desconhecida. É difícil, como se disse,
definir essa cultura laica como judaica, e isso por três razões principais:

1. O fosso que a separa de todas as formas culturais da religião judaica, passada ou presente, é muito profundo e
abrupto;

2. Os judeus do mundo não são familiarizados com ela, não fazem parte de sua rica diversidade e de seu
desenvolvimento;

3. Os não judeus que vivem em Israel, sejam eles palestinoisraelenses, imigrantes russos ou mesmo
trabalhadores estrangeiros, conhecem melhor suas nuanças que os judeus de outros lugares do mundo e a vivem
cada vez mais nos fatos (mesmo que conservem suas próprias distinções).

Os pensadores sionistas cuidaram para não qualificar essa nova sociedade israelense
como "povo" nem, evidentemente, como "nação". Da mesma forma, sempre recusaram,
contrariamente ao partido Bund, definir a grande população iídiche como um "povo"
distinto do Leste Europeu. Tal foi sua atitude em relação à comunidade judaica
israelense, que começou a adotar, segundo todos os critérios possíveis, características de
povo e até de nação: uma língua, uma cultura de massa comum, um território, uma
economia, uma soberania independente etc. O caráter histórico específico desse novo
povo foi desconhecido e sistematicamente recusado por seus fundadores e criadores. Esse
povo foi considerado pelo sionismo, mas igualmente, é necessário frisar, pela ideologia
nacionalista árabe, como um "não povo" e uma "não nação", apenas como uma parte do
judaísmo mundial que se prepara para prosseguir a aliyah56 (ou a "invasão", segundo o
ponto de vista) em direção a "Eretz Israel" (ou a "Palestina").

No entanto, a principal infraestrutura unificadora do judaísmo no mundo, além da
dolorosa memória do Holocausto, que, infelizmente, dá ao antissemitismo de forma
indireta uma parte duradoura na definição da própria essência do judeu, permanece a
antiga cultura religiosa empobrecida (discretamente seguida, como vimos, pelo saltitante
duende genético). Nenhuma cultura judaica laica, comum a todos os judeus, existiu no
mundo, e o célebre argumento de "Chazon Ish", o rabino Abraham Isaiah Karelitz,
segundo o qual a "charrete [do judaísmo secular] está vazia", era e permanecerá exato.
No entanto, em sua ingenuidade tradicional, o rabino especialista na interpretação da
Bíblia acreditava que a charrete secular deveria se afastar para dar passagem àquela,
carregada, da religião. Ele não havia apreendido o sentido da ideia nacional moderna,
que, com sutileza, soube precisamente recompor o conteúdo da charrete cheia e dirigi-la
para seus próprios locais de predileção.

À semelhança de Estados como a Polônia, a Grécia ou a Irlanda de antes da Segunda
Guerra, ou mesmo da Estônia ou do Sri Lanka de hoje, encontra-se na identidade sionista



uma mescla muito especial de ideologia nacional etnocêntrica e de religião tradicional,
esta constituindo de fato um instrumento eficaz nas mãos de mestres da "etnia"
imaginária. Liah Greenfeld definiu com perfeição a situação característica dessas
concepções nacionais de um tipo particular:

[…] a religião não é mais uma revelação da verdade e a expressão de uma fé interior profunda, mas um sinal
externo e um símbolo da especificidade coletiva. […] Quando o valor da religião advém essencialmente desse
funcionamento externo e material, o que é mais importante é o fato de a religião se tornar uma característica
étnica, um imutável traço de pertencimento à coletividade. Como tal, reflete uma necessidade e não uma escolha
ou uma tomada de responsabilidade pessoais. É então, em último caso, o reflexo da raça.57

Anos mais tarde, quando o ethos e o mito socialistas se renderem ao capital do livre
mercado, será necessária muito mais maquiagem religiosa para embelezar a "etnia"
fictícia. Todavia, Israel nem por isso se tornará um Estado teocrático. A consolidação das
bases religiosas na dinâmica da elaboração da política israelense se fará em paralelo à
sua crescente modernização. Elas se tornarão apenas mais nacionalistas de forma geral e,
sobretudo, muito mais racistas. A ausência de separação entre o Estado e o rabinato em
Israel nunca veio do poder real da religião, cujos fundamentos profundos e autênticos ao
contrário se amenizaram ao longo dos anos. Essa ausência de separação resulta
diretamente, como se viu, do enfraquecimento intrínseco de uma ideia nacional precária
que, na ausência de algo melhor, emprestou da religião tradicional e de seu corpo textual
a maior parte de suas representações e de seus símbolos, dos quais permaneceu, por essa
razão em particular, totalmente prisioneira.

Assim como nunca foi capaz de determinar suas fronteiras territoriais, Israel também
jamais conseguiu fixar claramente as fronteiras de sua nação. Os critérios de
pertencimento à "etnia" judaica foram, desde o início, motivo de hesitação. Nos seus
primórdios, o Estado de Israel havia paradoxalmente adotado, pelo menos em aparência,
uma definição aberta segundo a qual todos aqueles que se reconheciam honestamente
como judeus eram considerados como tais. Durante o primeiro recenseamento, em 8 de
novembro de 1848, pediu-se aos próprios habitantes que preenchessem um questionário
no qual certificavam sua nacionalidade e sua religião. Essas declarações serviram como
base para o estabelecimento do registro civil, e assim o jovem Estado conseguiu
"judaizar" inúmeros cônjuges que não praticavam a religião mosaica. Em 1950,
registravam-se ainda os nascimentos em folhas separadas, sem menção à nacionalidade
nem à religião, mas havia, contudo, dois formulários: um em hebraico e outro em árabe.
Todos aqueles que preencheram o formulário em hebraico eram potencialmente
judeus.58

Em 1950, o Parlamento israelense — o Knesset — aprovou a Lei do Retorno. Essa foi a
primeira lei fundamental a fixar juridicamente o princípio afirmado na Declaração de



Independência: "Todo judeu tem o direito de emigrar para Israel", salvo se "agir contra o
povo judeu ou for suscetível de colocar em perigo a saúde pública e a segurança do
Estado". Uma lei que concede automaticamente a cidadania aos beneficiários da Lei do
Retorno foi votada em 1952.59

Desde o final dos anos 1940, o mundo viu em Israel, com razão, um refúgio para os
perseguidos e os desenraizados. O massacre sistemático dos judeus da Europa e a
destruição completa do povo iídiche suscitaram a simpatia do grande público em relação
à criação de um Estado que serviria como abrigo para os sobreviventes. Nos anos 1950,
após o conflito israelense-árabe, mas também em razão da ascensão da ideologia
nacionalista autoritária árabe, semirreligiosa e antes de tudo intolerante, centenas de
milhares de judeus árabes foram rejeitados de sua pátria e perderam seus lares. Nem
todos puderam se instalar na Europa ou no Canadá, e parte deles foi obrigada (talvez
alguns o desejassem) a emigrar para Israel. O Estado hebreu se alegrou e até se esforçou
para atraí-los (embora considerasse com temor e arrogância a cultura árabe que esses
imigrantes traziam em suas pequenas bagagens).60 A lei destinada a dar o direito de
emigração a todo refugiado judeu vítima de perseguição ou oprimido por causa de sua fé
ou de sua origem parecia claramente legítima à luz desses fatos. Hoje ainda, uma lei
desse tipo não estaria de forma alguma em contradição com os princípios de base de
qualquer democracia liberal, se grande parte de seus habitantes partilha uma afinidade e
um sentimento de destino histórico comum com cidadãos que lhe são próximos e que são
alvos de discriminação em outros países.

Mas a Lei do Retorno não tem como objetivo dar a Israel um abrigo seguro para
aqueles que, em razão de sua identificação como judeus, foram perseguidos por aqueles
que os detestaram no passado, o são no presente ou o serão no futuro. Se esse fosse o
desejo dos legisladores, eles poderiam ter estabelecido a lei em uma base humanista que
implicasse o direito de asilo diante dos perigos existentes do antissemitismo. A Lei do
Retorno e a Lei Civil que a acompanha resultam diretamente de uma concepção nacional
"étnica" do mundo e são destinadas a reforçar no plano jurídico o fato de o Estado de
Israel pertencer, na prática, aos judeus do mundo. Por ocasião da abertura do debate no
Parlamento durante o qual se propôs a Lei do Retorno, Ben Gourion declarou: "Israel não
é um Estado judeu unicamente porque a maioria de seus cidadãos é judia. É um Estado
para todos os judeus e para todo judeu que o desejar".61

Toda pessoa incluída no "povo judeu" — quer se trate de Pierre Mendès France ou de
Bruno Kreisky, chanceler da Áustria nos anos 1970, ou do secretário de Estado norte-
americano da época, Henry Kissinger, ou do candidato democrata à vice-presidência dos
Estados Unidos em 2000, Joe Lieberman — é potencialmente cidadã do Estado judeu, e o
direito de ali se instalar quando assim o desejar lhe é assegurado para sempre pela Lei
do Retorno. Mesmo que esse "membro da nação judaica" seja cidadão por direito em
qualquer democracia liberal, participe ativamente de seu funcionamento ou tenha sido



eleito a serviço do Estado, ele está destinado e mesmo obrigado, segundo o princípio
sionista, a emigrar para Israel e se tornar um cidadão. E mesmo que deixe o país
imediatamente depois de seu ingresso, terá adquirido sua cidadania até a morte.

Evidentemente, a presença desse privilégio, que não existe para as pessoas próximas
dos cidadãos israelenses não judeus, deveria incluir uma definição categórica fixando
quais são os beneficiários "legítimos". Ora, nem na Lei do Retorno nem na Lei Civil —
que, com a Lei sobre o Estatuto da Federação Sionista e aquela do Fundo Nacional
Judaico de 1952 (que autorizou a continuidade de suas atividades oficiais no Estado de
Israel), assim consolidaram Israel como o país de todos os judeus do mundo — não
aparece critério definindo claramente quem pode ser considerado judeu no âmbito legal.
Durante a primeira década de existência do Estado, a questão praticamente não se
colocou. Parece que a sociedade em formação, que triplicou sua população, estava então
mais preocupada com a elaboração de uma base cultural comum às massas de
imigrantes, e o problema de "como se tornar israelense?" era ainda mais prioritário.

No entanto, a retirada do Sinai após a guerra de 1956 arrefeceu o entusiasmo cego que
havia crescido com a vitória militar. Foi durante esse período de pausa curativa da tensão
nacional, em março de 1958, que Israel Bar-Yehuda, então ministro do Interior e
representante característico da esquerda sionista, publicou um decreto segundo o qual
"uma pessoa declarando de boa-fé ser judia será inscrita como tal, sem que lhe seja
necessário trazer prova suplementar de sua judeidade".62 A reação furiosa dos
representantes do meio nacional religioso não se fez esperar. O chefe do governo, David
Ben Gourion, que sabia perfeitamente que não se podia, em um Estado fundado na
imigração, determinar quem é judeu em uma base puramente voluntarista, logo anulou o
impulso laico de seu ministro do Interior, e o statu quo obscuro foi restaurado. De volta às
mãos dos religiosos, o Ministério do Interior continuou a inscrever como judeus, segundo
o costume anterior, aqueles cuja mãe possuísse "identidade" judaica.

O caráter extremista do sionismo que consolidou pouco a pouco as leis do Estado se
revelou quatro anos mais tarde. Oswald Rufeisen, mais conhecido como "irmão Daniel",
fez em 1962 uma queixa na Suprema Corte de Justiça para que o Estado reconhecesse
sua nacionalidade judaica. Rufeisen nasceu em 1922 na Polônia em uma família judaica e
havia se juntado a um movimento de juventude sionista. Durante o nazismo, ele se tornou
partidário corajoso e salvou inúmeros judeus. Em dado momento, refugiou-se em um
mosteiro para escapar de seus perseguidores e se converteu ao cristianismo. Depois da
guerra, tornou-se padre e entrou como monge na ordem dos carmelitas, com a intenção
de emigrar para Israel — onde chegou em 1958 —, pois desejava compartilhar o destino
dos judeus e se considerava sionista.63 Depois de ter renunciado à nacionalidade
polonesa, solicitou a cidadania israelense fundamentando-se na Lei do Retorno, arguindo
que, mesmo que sua fé fosse católica, sua "nacionalidade" permanecia judaica. Seu
pedido foi rejeitado pelo Ministério do Interior, e ele apelou para a Suprema Corte, que



decidiu, em maioria de quatro votos contra um, que Rufeisen não podia ser considerado
judeu segundo as leis do Estado. Ele acabou por receber uma carteira de identidade, mas
com a menção "Nacionalidade: não esclarecida".

Em última instância, trair a fé judaica para adotar a religião de Jesus vencera o
imaginário biológico determinista. Foi decidido de maneira categórica que não existia
nacionalidade judaica sem o invólucro religioso. O sionismo etnocêntrico precisou então
de suporte da lei religiosa judaica para fixar os critérios principais de sua definição. E os
juízes laicos compreenderam perfeitamente essa necessidade histórico-nacional. Esse
veredicto acrescentou outro aspecto à concepção de identidade em Israel, que desde
então negou o direito ao indivíduo de se autodeterminar como pertencente ao povo
judeu: apenas a autoridade jurídica soberana podia decidir a "nacionalidade" do
cidadão.64

No final da década de 1960, a definição da identidade judaica foi novamente testada.
Em 1968, o comandante Benyamin Shalit prestou queixa contra o ministro do Interior,
que negou a seus dois filhos a nacionalidade judaica. A mãe, contrariamente ao irmão
Daniel, não nascera judia, mas escocesa. Shalit, oficial respeitável do exército israelense
vitorioso, afirmou que seus filhos haviam crescido como "judeus" e desejavam então ser
considerados cidadãos de pleno direito no Estado do "povo judeu". Felizmente para ele, e
quase por milagre, cinco dos nove juízes decidiram que seus filhos eram judeus por
nacionalidade, mesmo que não o fossem por religião. Mas essa decisão excepcional
abalou toda a estrutura política. Isso se deu após a Guerra dos Seis Dias, em 1967,
quando Israel capturou uma significativa população não judia, e a oposição à
miscigenação com os gentios, na realidade, se tornara mais rígida. Em 1970, sob a pressão
dos círculos religiosos, a Lei do Retorno recebeu um novo acréscimo que subscrevia a
definição integral e precisa do "judeu autêntico" segundo a lei religiosa: "É judeu aquele
que nasceu de mãe judia ou se converteu e não está mais ligado a outra religião". Após
ser adiado por 22 anos, o laço instrumental entre a religião rabínica e a concepção
nacional essencialista foi então definitivamente atado.

Certamente, inúmeros partidários laicos da nação teriam preferido um critério de
definição mais flexível ou mais "científico": por exemplo, a presença de qualquer sinal
genético que permitisse determinar o pertencimento de uma pessoa ao judaísmo. No
entanto, na ausência de indícios mais gerais ou de categorias "científicas" mais rigorosas,
a maioria judaica israelense, na ausência de algo melhor, aceitou o veredicto da lei
religiosa. Para o grande público, vale mais uma tradição rígida que uma deplorável
confusão na definição da especificidade judaica e a transformação de Israel em uma
democracia liberal "igual às outras", isto é, que pertença a todos os cidadãos. Houve
certamente israelenses que recusaram essa definição categórica de seu judaísmo. Após a
modificação da Lei do Retorno, um deles solicitou inclusive que se mudasse "judeu" para
"israelense" na inscrição de sua nacionalidade na carteira de identidade.



Georges Rafael Tamarin era professor de ciências da educação na Universidade de
Tel-Aviv. Havia emigrado da Iugoslávia para Israel em 1949 e se declarara judeu. No
início dos anos 1970, seu pedido para redefinir sua nacionalidade como "israelense" se
justificava por duas razões: a primeira era que o novo critério de definição da identidade
judaica havia se tornado, segundo ele, "racial" e "religioso"; a segunda era que, desde a
criação do Estado, uma nação israelense havia se formado, e ele se sentia parte dela. O
Ministério do Interior não atendeu a seu pedido, e Tamarin se dirigiu à Suprema Corte.
Em 1972, seu pedido foi indeferido por unanimidade pelos juízes, que decidiram que ele
deveria conservar sua nacionalidade judaica porque não existia nação israelense.65

O ponto mais interessante desse caso reside no fato de que o presidente da Suprema
Corte, Shimon Agranat, vencedor do prêmio Israel, não se contentou em indeferir o
pedido fundamentando-se na Declaração de Independência, mas examinou a fundo a
questão e procurou esclarecer a razão pela qual existia uma nação judaica e em caso
algum uma nação israelense. As fragilidades teóricas da definição da nação de Agranat,
que, por um lado, se apoiava unicamente em aspectos subjetivos e, por outro, recusava o
princípio da escolha individual, eram sintomáticas da ideologia que prevalecia em Israel.
O fato de ter dado a emoção e as lágrimas dos paraquedistas depois da conquista do
Muro das Lamentações como prova viva da existência de uma identidade nacional
judaica mostra que Agranat estava mais influenciado pela leitura dos artigos de jornais
que pela leitura de livros de história e de filosofia política — o que não o impediu de usá-
los como prova de sua grande erudição durante a longa exposição dos motivos do
veredicto.

Apesar da definição categórica e restritiva do judeu na Lei do Retorno, as necessidades
pragmáticas do Estado eram muito grandes para que ele se privasse de uma imigração
"europeia". A partir de 1968, depois da onda de antissemitismo na Polônia, várias famílias
nas quais um dos cônjuges não era de religião judaica chegaram a Israel. Na segunda
metade do século XX, na União Soviética e no mundo comunista assim como nas
democracias liberais, os "casamentos mistos" estavam em expansão, encorajando o
processo de integração nas diversas culturas nacionais (o que levou Golda Meir, chefe do
governo israelense, a declarar em 1972 que um judeu ao casar com uma "não judia" se
juntava, segundo ela, aos 6 milhões de vítimas do nazismo).

Diante da "deterioração" e do "perigo" dessa situação, os legisladores precisaram
equilibrar a definição restrita do judeu ampliando, paralelamente, de maneira
significativa o direito de "ir para Israel". O artigo 4A, anexo à Lei do Retorno, dito "artigo
do neto", autorizou não apenas os "judeus", mas também seus filhos "não judeus", seus
netos e seus cônjuges a emigrar para Israel. Bastava que o avô possuísse a identidade
judaica para que seus descendentes pudessem obter a cidadania israelense. Esse
importante parágrafo abriu mais tarde as portas para uma ampla emigração, que ocorreu
no início dos anos 1990 com a queda do regime soviético. Durante essa onda imigratória



desprovida de qualquer dimensão ideológica (Israel começou nos anos 1980 a pressionar
os Estados Unidos para que fechassem as portas aos refugiados judeus soviéticos), mais
de 30 por cento dos recém-chegados não puderam se registrar como judeus em sua
carteira de identidade.

O fato de quase 300 mil imigrantes em um milhão não terem sido definidos como
pertencentes ao "povo judeu" (fenômeno designado, na linguagem jornalística israelense,
como "bomba-relógio assimiladora") não impediu a continuidade do processo de
fortalecimento da identidade etnocêntrica, iniciado no final dos anos 1970. A chegada ao
poder do partido Likud, dirigido por Menahem Begin, fez emergir e intensificar dois
desenvolvimentos paradoxais cujos sinais já haviam se manifestado anteriormente na
cultura política israelense: a liberalização e a etnização.

O enfraquecimento do sionismo socialista (originário do Leste Europeu), que não
havia especialmente se destacado por seu espírito de tolerância nem por seu pluralismo,
e a ascensão ao poder da direita popular, pouco apreciada pela maioria dos intelectuais
israelenses, tornaram mais legítima a noção de conflito político e cultural no país. Israel
se acostumou, a partir de então, à alternância regular do poder, que não havia conhecido
de fato durante seus primeiros 30 anos. Uma mudança equivalente ocorreu com o
fenômeno de contestação e de crítica ao poder. Em 1982, a Guerra do Líbano mostrou
que era possível protestar contra o governo durante os combates sem, no entanto, se
tornar um traidor.

O lento recuo do Estado de bem-estar social sionista-socialista e o reforço do
neoliberalismo econômico contribuíram ao mesmo tempo para aliviar um pouco a
pressão da supraidentidade estatal. Quando o superpoder do Estado nacional se
relativiza como valor, as subidentidades substitutivas, "etnocomunitárias" em particular,
se fortalecem. Trata-se de um processo mundial, não específico de Israel, que será
analisado mais adiante.

Embora a cultura israelense tenha continuado a se afirmar e prosperar nos fatos, os 20
primeiros anos, "calmos", de controle dos territórios conquistados pelo Estado de Israel
em 1967, também prejudicaram a continuidade do processo de cristalização de uma
consciência civil israelense global. A política de colonização maciça na Cisjordânia e em
Gaza, abertamente conduzida no âmbito de um sistema de apartheid (embora o governo
tenha encorajado o povoamento, nem por isso anexou juridicamente a maior parte dos
territórios conquistados para não se ver obrigado a conceder a cidadania a seus
habitantes), contribuiu para a implantação nessas regiões de uma "democracia dos
mestres judeus", subvencionada e mantida pelo Estado. Essa situação propagou e
fortaleceu um sentimento de superioridade etnocêntrica, inclusive nas regiões
relativamente mais "democráticas" do país.

O surgimento na opinião pública judaica, sobretudo nos meios tradicionalistas e
desfavorecidos socioeconomicamente, de tendência essencialista fechada em si mesma,



também foi influenciado pela erupção no cenário político israelense, e em particular nas
mídias audiovisuais, de personalidades palestino-israelenses de estilo novo, que exigiram
pela primeira vez com "audácia" o estabelecimento de seu direito de participar em plena
igualdade da vida coletiva da pátria comum. O temor de perder privilégios adquiridos
pelo sionismo, que provinham do caráter "judaico" do Estado, fortaleceu o separatismo
"étnico" egocêntrico nas classes populares, particularmente entre os judeus "orientais" e
"russos", que não haviam vivido um processo de israelização cultural suficientemente
profundo (a melhoria dos rendimentos, como se sabe, é sempre favorável ao processo de
integração cultural). Estes se sentiram então ameaçados pelas reivindicações igualitárias
cada vez mais expressas pelos representantes da população árabe.



“Judeu e democrático” — um oximoro?

A liberalização e a etnicização dos anos 1980 provocaram, entre outras consequências, o
nascimento de um novo partido, mais radical nas suas críticas que o partido comunista
tradicional, até então portador de reivindicações árabes e que constituía um desafio
muito mais importante para a política identitária do Estado de Israel. Entre os membros
da HaReshima HaMitkademet LeShalom [Lista Progressista para a Paz], dirigida por
Muhammad Miarri, começou a se expressar uma crítica de novo tipo sobre a própria
natureza do Estado de Israel, e vozes conclamando a sua “dessionização” se fizeram
ouvir. Isso foi só o começo. Quando as eleições para o Knesset se aproximaram, o comitê
das eleições parlamentares desqualificou o novo partido, assim como o partido de
extrema direita liderado pelo rabino Meir Kahane. Uma decisão da Suprema Corte, que
se tornou o bastião do liberalismo israelense, anulou, no entanto, essa dupla
desqualificação, e as duas listas foram autorizadas a participar das eleições.

Ao contrário dos movimentos anteriores palestino-israelenses, como Al-Arde nos anos
1960 e os Filhos da Aldeia nos anos 1970, esse partido, cujo segundo candidato na lista era
o general da reserva Mattityahu Peled, obteve duas cadeiras no Parlamento. A nova
Knesset reagiu a esse sucesso com uma proposição de mudança da lei que rege o
Parlamento, votada por maioria impressionante e sem oposição em 1985.66 O artigo 7A
da Lei Fundamental, “O Knesset”, estipulava explicitamente pela primeira vez que não
seria autorizada a participar das eleições para o Parlamento israelense nenhuma lista
cujo programa incluísse um dos três elementos a seguir: “(1) a negação da existência do
Estado de Israel como Estado do povo judeu; (2) a rejeição do caráter democrático do
Estado; (3) a incitação ao racismo”.

Apesar da nova lei, novamente graças à intervenção da Suprema Corte, a Lista
Progressista para a Paz não foi impedida de concorrer. Em seguida, outros partidos
árabes surgiram e, ao mesmo tempo que cuidaram para não se opor diretamente à lei,
não deixaram de desafiar a política israelense questionando a natureza do Estado. Uma
geração de intelectuais palestinos, muito jovens para terem vivido a Nakba (o êxodo
palestino de 1948) e o regime militar de 1948 a 1966 e que sofreram um processo de
israelização pela adoção da cultura hebraica além da cultura árabe, começava a mostrar,
com uma segurança crescente, sua insatisfação em relação a uma situação política de
aparência simples: o Estado no qual haviam nascido, do qual constituíam um quinto da
população e do qual eram, no plano formal, cidadãos de direito, afirmava explicitamente
não ser o deles, mas pertencer a um povo cuja maioria continuava a levar sua existência
ultramar.

Entre os pioneiros marcantes da oposição ao exclusivismo judaico encontrava-se o
escritor Anton Shammas. Esse grande intelectual bilíngue, autor de uma obra



apaixonante em hebraico sobre a identidade nacional dividida, tinha um novo discurso
político. Em suma: sejamos todos israelenses pluriculturais, elaboremos uma
supraidentidade nacional comum que não apagará nossas culturas de origem, mas nos
conduzirá, no futuro, para uma simbiose israelense entre cidadãos judeus e árabes de um
mesmo Estado.67 A. B. Yehoshua, um dos mais importantes escritores israelenses e
representante típico da esquerda do país, rejeitou imediatamente esse convite com
segurança característica: Israel deveria permanecer o Estado do povo judeu disperso e
não se tornar o Estado de todos os seus cidadãos. “A Lei do Retorno é a base moral do
sionismo”, e é preciso rejeitar toda proposição perigosa de dupla identidade no interior
do Estado de Israel. O escritor canônico de Haifa estava horrorizado com a ideia de se
tornar um judeo-israelense (como os judeus norte-americanos desvalorizados). Ele
procurava ser inteiramente um judeu, “sem hífen”, apesar dos “novos israelenses” como
Anton Shammas, que, se estivessem incomodados, tinham mais era que fechar suas
malas e ir para o futuro Estado nacional palestino.68

Talvez tenha sido a última vez que um intelectual palestino-israelense conhecido
propôs uma vida cultural comum em uma democracia liberal pluralista única. As reações
negativas da esquerda sionista israelense e a Intifada popular que se desencadeou em
1987 tornaram tais proposições ainda mais raras. A crescente identificação dos palestino-
israelenses com a luta pela liberação nacional conduzida pelos habitantes árabes,
privados dos direitos dos territórios ocupados além das fronteiras estabelecidas pelo
acordo 1967, com certeza não levou, até o momento, à reivindicação de sua parte de uma
separação territorial em uma base nacional. Mas seu orgulho de uma cultura palestina
oprimida e a vontade de conservá-la a qualquer preço levaram inúmeros deles a clamar
pela transformação do Estado de Israel em uma democracia polissocial ou pluricultural.
Eles têm em comum a reivindicação sine qua non do reconhecimento de seu direito de
pertencimento ao Estado de Israel, da mesma forma que seus concidadãos judeus, antes
de se identificarem a ele, eventualmente.

A questão do “Estado do povo judeu” se inflamou rapidamente. Nos anos 1990, quando
a polêmica pós-sionista aumentou e exaltou vários meios intelectuais, a definição do
Estado se tornou um dos principais eixos do debate. Se, no passado, o antissionismo havia
sido considerado a negação da própria existência do Estado de Israel, e se o programa
mínimo que reunia ainda todos os sionistas repousava na ideia da necessidade para Israel
de continuar a servir como Estado exclusivo para todos os judeus do mundo, o pós-
sionismo, em compensação, era favorável ao pleno reconhecimento do Estado de Israel
nas suas fronteiras de 1967, mas combinava isso com a descomprometedora demanda de
que este se transformasse no Estado de todos os cidadãos israelenses.

A reivindicação do direito de propriedade exclusiva dos judeus sobre o Estado de Israel
se fortaleceu em paralelo à desagregação progressiva do mito territorial da posse de toda
“Terra de Israel” pelo “povo judeu” após os acordos de Oslo de 1993 e, inclusive, mais



ainda, após o levante da segunda Intifada em 2000. Se parte importante da antiga direita
territorialista havia se tornado pouco a pouco duramente etnocêntrica e racista, o próprio
campo centro-liberal começava a se fechar em suas posições sionistas e procurava
encontrar uma legitimidade jurídica e filosófica.

Em 1988, o presidente da Suprema Corte e vencedor do prêmio Israel, Meir Shamgar,
adotou uma decisão a qual estabelecia que “a existência do Estado de Israel como Estado
do povo judeu não questiona sua natureza democrática, da mesma forma que o caráter
francês da França não entra em conflito com sua natureza democrática”.69 Essa
comparação absurda — todos os cidadãos da França, velhos ou novos, são considerados
franceses, e nenhum cidadão não francês é considerado participante oculto da soberania
— se tornou o ponto de partida de um processo jurídico que foi acompanhado de um
leque de ideias pitorescas.

Em 1992, duas das Leis Fundamentais do país, respectivamente intituladas “Respeito
e Liberdade do Homem” e “Liberdade de Ação”, já se referiam explicitamente ao caráter
“judaico e democrático” do Estado de Israel. A lei sobre os partidos, votada no mesmo
ano, estipulava também que um partido que recusasse a existência de Israel como Estado
judeu e democrático não poderia se apresentar nas eleições.70 Tornava-se
paradoxalmente impossível transformar o Estado judeu em uma democracia israelense
por meios liberais. O perigo dessa legislação residia no fato de ela não ser precisa
exatamente naquilo que torna “judeu” um Estado — um corpo político soberano que se
supõe estar a serviço do conjunto de seus cidadãos — nem sobre o que representa um
perigo para ele ou corre o risco de anulá-lo como tal.

Foi Sammy Samooha, sociólogo da Universidade de Haifa, que esclareceu de maneira
metódica a problemática apresentada por uma democracia que se qualifica a si própria
como judaica e a anomalia que constituía esse fato. Desde 1990, ele tomara emprestado
de Juan José Linz, sociólogo político da Universidade de Yale, o conceito de “democracia
étnica” para aplicá-lo a Israel.71 Samooha cristalizou e melhorou ao longo dos anos seu
procedimento inovador e classificou Israel muito abaixo na hierarquia dos regimes
democráticos. Comparando metodicamente Israel às democracias liberais, republicanas,
polissociais e pluriculturais, concluiu com a impossibilidade de assimilar Israel a elas.
Israel se encontra então na categoria dos regimes que podem ser definidos como
“democracias incompletas” ou “de qualidade inferior”, com Estados como a Estônia, a
Letônia ou a Eslováquia.

A democracia liberal representa o conjunto da sociedade que existe em seu âmbito em
uma base de igualdade total entre seus cidadãos, sem considerações ligadas às suas
origens ou à sua cultura. Serve principalmente como guardiã dos direitos e das leis. Sua
intervenção nas escolhas culturais de seus cidadãos é fraca e mínima (a maior parte dos
Estados anglo-saxões e escandinavos se aproxima, em diferentes graus, desse modelo de
regime). A democracia republicana se assemelha a esse primeiro modelo no que diz



respeito à igualdade total entre seus cidadãos, mas intervém muito mais na cristalização
cultural da coletividade nacional. Esse Estado mostra tolerância mínima em relação às
subidentidades culturais e se esforça para integrá-las em uma cultura nacional global: a
França constitui o exemplo marcante dessa categoria. A democracia polissocial
reconhece oficialmente os diversos grupos culturais e linguísticos e favorece sua total
autonomia, assegurando-lhes uma representação proporcional igualitária no âmbito
político, acrescida de um direito de veto sobre as decisões comuns; a Suíça, a Bélgica e o
Canadá representam a aplicação dessa forma de governo. Em compensação, a
democracia pluricultural institucionaliza em pequena medida a pluralidade cultural ao
mesmo tempo que a respeita, esforçando-se para não atacar a integridade dos diversos
grupos e atribuindo-lhes, com esse objetivo, direitos coletivos às minorias, sem tentar
imporlhes intencionalmente uma cultura dominante; a Grã-Bretanha e a Holanda podem
ser as principais ilustrações dessa tendência. Os diferentes regimes desse “catálogo” têm
em comum um elemento central: consideram-se, mesmo no caso da existência de um
grupo cultural e linguístico hegemônico ao lado de comunidades minoritárias, os
representantes de todos os cidadãos do Estado.

Para Samooha, Israel não pode ser classificado em nenhum dos grupos acima, pois não
se vê como a expressão política da sociedade civil que vive no interior de suas fronteiras.
O sionismo é não apenas a ideologia oficial que presidiu a elaboração do Estado judeu,
mas, além disso, seus cidadãos presumem continuar a pôr em prática seus objetivos
particularistas até o final dos tempos. Existe uma espécie de entidade democrática
israelense no limite das fronteiras de 1967, que respeita os direitos de cidadania, a
liberdade de expressão e de reunião política e onde se desenvolvem eleições livres, mas a
ausência de igualdade cívica e política de base a diferencia de todos os tipos de
democracia que prosperam no Ocidente.

O modelo apresentado por Samooha implica certamente uma crítica radical da
natureza do Estado de Israel, mesmo que ele se esforce ao máximo para evitar um
julgamento muito normativo. As conclusões políticas do sociólogo de Haifa foram,
contudo, muito mais moderadas que sua audácia crítica pudesse supor. Para ele, a
probabilidade de Israel se tornar uma coletividade de cidadãos não é realista. Na sua
opinião, a perspectiva mais aceitável é então aquela de uma democracia étnica
melhorada, que conservaria um núcleo exclusivista, mas em que a discriminação seria
reduzida:

A melhor solução para os árabes de Israel seria evidentemente uma democracia polissocial, ou seja, um Estado
binacional. Mas a oposição dos judeus diante dessa possibilidade, que aniquila a ideia de Estado judeu, é total, e
seu estabelecimento estaria então na origem de uma terrível injustiça para a maioria da população.72

Pode-se aceitar ou contestar o quadro conceitual de Samooha (uma democracia



polissocial, como a Suíça, não constitui exatamente um Estado multinacional), da mesma
forma que se pode estar em desacordo com a terminologia generosa que considera que a
eliminação da discriminação em relação a uma minoria dominada seria a causa de uma
“terrível injustiça” para com a maioria dominante. Pode-se, todavia, contestar a
importância da principal contribuição do pesquisador de Haifa: ele foi o primeiro no
mundo universitário israelense a abrir a caixa de Pandora da política identitária do país.
As lacunas da teoria nesse âmbito eram evidentes, e o ensaio de Samooha introduzia uma
abordagem crítica de valor excepcional. Essa iniciativa provocou naturalmente inúmeras
reações, tanto do lado dos intelectuais nacionalistas quanto dos pesquisadores críticos
pós-sionistas e palestino-israelenses.73

Em resposta às críticas de Samooha, mais ainda após a legislação “judaica” do início
dos anos 1990, a intelligentsia israelense, tradicional e liberal, se mobilizou para
demonstrar a normalidade da democracia de seu país. As opiniões mais marcantes desse
leque serão apresentadas a seguir. Seus defensores, não por acaso, foram todos
vencedores do prêmio Israel. A prestigiosa marca de reconhecimento que esse prêmio
constitui é atribuída pelo Estado judeu a sua elite literária e científica, dando assim um
peso preponderante à concepção do mundo dessa elite. Os vencedores do prêmio Israel
formam um elemento predominante do cenário cultural do país, e suas opiniões
representam a própria essência da ideologia nacional ao mesmo tempo que fazem surgir
exatamente sua natureza contemporânea.

Para Eliezer Schweid, por exemplo, professor de “pensamento judaico” na
Universidade Hebraica de Jerusalém, não existe nenhuma contradição interna na
expressão “Estado judeu e democrático”. Israel foi criado para

devolver ao povo judeu os direitos democráticos básicos que lhes foram negados durante inúmeras gerações no
exílio […]. Não há nenhuma razão institucional para que o povo judeu renuncie a esse direito no Estado que ele
construiu para si com as próprias mãos, no qual investiu uma enorme energia criadora, verteu seu sangue e do
qual elaborou a economia, a sociedade e a cultura.

Para Schweid, toda questão a respeito da contradição entre o judaísmo e a democracia
é infundada, pois “as fontes éticas que servem de fundamento aos direitos do homem e à
ideia do pacto constitutivo da democracia encontram suas origens na religião judaica e na
ideologia nacional judaica”.74 Mais ainda, na sua perspectiva, se Israel não é o Estado do
povo judeu, sua existência deixa de ter sentido.

Shlomo Avineri, professor de ciências políticas na Universidade Hebraica e antigo
diretor-geral do Ministério do Exterior israelense, estima, por sua vez, que Israel como
“Estado judeu” é de longe preferível à República francesa, que absorve as identidades e
as atrofia. Israel se assemelha, por sua natureza tolerante, à Grã-Bretanha e até a
ultrapassa em inúmeros planos. Por exemplo, a proibição dos casamentos civis e a



preservação dos casamentos comunitários tais como eram praticados sob o regime
otomano, em paralelo com uma educação separada, demonstram a existência de facto em
Israel de uma grande autonomia cultural dos cidadãos não judeus: “Sem que o Estado de
Israel tenha jamais decidido isso, ele reconhece o direito de seus cidadãos árabes à
igualdade dos direitos, não apenas no plano individual, mas como grupo”.75
Consequentemente, para Avineri, o Estado judeu pode conservar todos os seus símbolos
— sua bandeira, seu hino e suas leis judaicas, em particular a Lei do Retorno, que não
seria diferente das outras leis de imigração — e separar legalmente a maioria judaica
das minorias que vivem a seu lado, ao mesmo tempo que permanece uma democracia
multicultural de alto nível. Sua situação não é diferente daquela da fina flor dos Estados
liberais no mundo.

Como professor de ciências políticas, mesmo que sua área de especialização seja a
filosofia alemã, presume-se que Avineri conhecesse o julgamento da Suprema Corte
norte-americana do ano de 1954 (Brown v. Board of Topeka), que estipula que o separate
but equal não pode ser equivalente de equal e entra então em contradição com a décima
quarta emenda da Constituição norte-americana, segundo a qual todos os cidadãos norte-
americanos são iguais. Essa decisão histórica, que encorajou o combate em favor da
igualdade civil e contribuiu para instaurar uma mudança duradoura do conjunto da
política identitária nos Estados Unidos, não conseguiu penetrar a consciência sionista
desse pesquisador erudito que vivia em Jerusalém (aliás, capital “unificada” na qual
dezenas de milhares de palestinos anexados a Israel em 1967 se tornaram residentes
permanentes e não tiveram direito de participar das eleições, ou seja, ao exercício de seu
direito de soberania cívica).

Da mesma forma, para Asa Kasher, professor de filosofia na Universidade de Tel-Aviv
e vencedor do prêmio Israel por sua contribuição na área dos estudos sobre a ética, Israel
não difere das democracias mais avançadas do mundo e não existe contradição alguma
entre os termos “judeu” e “democrático”. Para ele, a problemática de um Estado nacional
democrático não é de forma alguma específica de Israel: “Há bascos na Espanha, frísios
na Holanda e corsos na França. Desse ponto de vista, o Estado de Israel, onde vivem por
volta de 20 por cento de pessoas pertencentes a outro povo, não constitui uma
exceção”.76 O Estado de Israel é democrático “em seu ideal concreto”, e é inútil pedir-
lhe que se torne explicitamente o Estado de todos os seus cidadãos. É certo que o
sentimento de pertencimento da maioria é diferente daquele da minoria, mas isso é
próprio das nações modernas.

O que Asa Kasher ignorava manifestamente, apesar de sua erudição, é que, a despeito
do fato de a cultura e a língua de Castela serem dominantes na Espanha, o Estado ibérico
pertence a todos os espanhóis, sejam eles castelhanos, catalães, bascos ou outros. Se o
governo espanhol ousasse declarar que a Espanha era dos castelhanos, e não de todos os
espanhóis, sua vida como Estado seria imediatamente abreviada. A França considera os



corsos franceses de direito, apesar de uma minoria entre os habitantes da ilha não estar
satisfeita com isso. A república francesa não se considera de modo algum propriedade
dos cidadãos católicos do continente, e é explicitamente também dos habitantes da ilha
corsa, assim como pertence aos franceses judeus, aos franceses protestantes e até aos
franceses muçulmanos. Para o filósofo judeu que vive em Israel, uma “leve” diferença
desse tipo nas definições da nação não merece muita atenção. Na sua perspectiva, a
“democracia do povo judeu” é semelhante, por sua grande moralidade, a qualquer outra
sociedade ocidental.

Entre as diversas tentativas teóricas que visam a legitimar a existência de Israel como
Estado democrático do “povo judeu”, nota-se em particular as de âmbito jurídico. À
medida que a categoria “judaica” apareceu pela primeira vez no léxico das Leis
Fundamentais, os juízes e os professores de direito se viram obrigados a se mobilizar e
redigiram as defesas detalhadas e motivadas em favor dessa nova tendência legislativa.
Muita tinta correu para provar a todos os espíritos duvidosos que se podia aderir no plano
estatal à tradição judaica tratando ao mesmo tempo os não judeus de maneira
perfeitamente igualitária. A leitura de seus escritos produziu, antes de mais nada, a
impressão de que essa “igualdade” se assemelha bastante à indiferença.

Para Haim Cohen, vice-presidente de honra da Suprema Corte e antigo ministro da
Justiça, as coisas são simples:

Os genes dos ancestrais de nossos ancestrais estão enraizados em nós, quer queiramos ou não. Um homem que
se respeita se esforça para saber não apenas como existe ou aonde vai, mas também de onde vem. O patrimônio
de Israel, tomado em seu sentido mais amplo, é o legado que o Estado recebeu naturalmente, e ele o torna um
Estado judeu como que por ele mesmo.77

Essas afirmações não tornam Haim Cohen racista. Ele sempre foi um juiz liberal (no
processo Rufeisen, foi a opinião voluntarista dissidente) e sempre soube que “a
continuidade biológico-genética é um fenômeno mais do que duvidoso”.78 Durante sua
difícil tentativa para definir em profundidade a judeidade não religiosa do Estado, ele,
no entanto, concluiu:

A identidade judaica não se resume em uma cadeia biológicogenética: a perenidade espiritual e cultural é muito
mais importante em relação a isso. A primeira posiciona Israel como um Estado dos judeus; a segunda faz disso
um Estado judeu. Não existe contradição entre essas duas identidades: completam-se e talvez até sejam
interdependentes e ligadas por uma relação de condicionalidade.79

Foi aparentemente por essa condicionalidade que o juiz Cohen se integrou nessa
continuidade judaica, assim como no patrimônio de Israel, não apenas a Bíblia, o
Talmude e as lendas talmúdicas, mas também Espinosa, filósofo que, como se sabe,



abandonou o judaísmo e foi relegado ao ostracismo pelos seguidores dessa religião. Suas
laboriosas tergiversações que visam a determinar a natureza da democracia judaica
deixam de lado, em contrapartida, 20 por cento de seus cidadãos árabes, e inclusive os
cinco por cento cuidadosamente inscritos pelo Ministério do Interior como não judeus,
cuja maior parte fala hebraico e paga seus impostos.

O antigo presidente da Suprema Corte Aaron Barak é considerado, assim como Haim
Cohen, um dos juízes mais liberais e eruditos da história do direito israelense. Em 2002,
diante dos visitantes do trigésimo quarto Congresso Sionista, ele escolheu falar dos
“valores de Israel como Estado judeu e democrático”.80 Quais são as normas judaicas do
Estado? Uma mescla de noções que vêm da lei judaica tradicional e do sionismo. O
mundo do dogma judaico é um “mar sem fim”. O mundo do sionismo, ao contrário, é
constituído pela língua, pelos símbolos nacionais, pela bandeira, pelo hino nacional, pela
Lei do Retorno, mas também por “um Estado que libera terras do Estado para o
assentamento judaico”. Quais são os valores democráticos? A separação dos poderes, o
Estado de direito e o respeito dos direitos humanos, inclusive para as minorias. É preciso
procurar a síntese e o equilíbrio entre esses dois grupos de valores:

O fato de dar aos judeus o direito de emigrar para Israel não implica a discriminação em relação aos não judeus.
Comporta o reconhecimento de uma diferença. Aqueles que se encontram na nossa nação têm direito à igualdade,
quaisquer que sejam sua religião e sua nacionalidade.81

O juiz Barak, ainda mais consciente que os outros juristas do fato de a noção de
igualdade estar no cerne da democracia moderna, lutou então pela aplicação da justiça
em relação à minoria árabe.

Como a justiça opera nesse “núcleo” quando um desses valores reside na “nova
aquisição da terra para o assentamento judaico”? O antigo juiz da Suprema Corte, jurista
brilhante, propõe soluções que ele, no entanto, não julgou necessário apresentar aos
visitantes do Congresso Sionista reunido em Jerusalém. O público não deveria ficar
surpreso com isso. O juiz democrata já havia definido o caráter de seu país por ocasião de
um acontecimento anterior da seguinte maneira:

Um Estado judeu é um Estado para o qual o assentamento de judeus no seu campo, nas suas cidades e nas suas
aldeias está à frente de suas preocupações […]. Um Estado judeu é um Estado no qual o direito hebraico
desempenha um papel importante e onde o direito do casamento e do divórcio dos judeus é determinado pelo
direito bíblico.82

Em outros termos, para Aaron Barak, juiz liberal e laico, Israel é judeu,
particularmente, graças a projetos como aquele da famosa “judaização da Galileia”,
perfeitamente circunscrito por um conjunto de leis que estabelecem uma segregação



entre judeus e não judeus nessa região.
Daniel Friedmann, embora não fosse juiz, foi nomeado ministro da Justiça pelo chefe

de governo Ehoud Olmert. Anteriormente, ele havia ocupado o cargo de professor de
direito na Universidade de Tel-Aviv. Como reação a um artigo redigido após a morte de
treze palestino-israelenses durante tumultos (não armados) em 2000, ele expressou seu
espanto diante do argumento de que “existe um elemento de desigualdade na própria
definição do Estado como Estado judeu”.83 De fato, a maioria dos Estados possui um
caráter nacional; por que esse caráter seria proibido para Israel? Em que Israel é
diferente da Inglaterra?

Na Inglaterra, há minorias judaica e muçulmana que se beneficiam da igualdade de direitos. No entanto, é claro
que elas não podem se queixar pelo fato de a Inglaterra ser o Estado dos ingleses, de a religião dominante ser
cristã, de a casa real, símbolo do reino da Inglaterra, estar ligada à Igreja anglicana, e de a língua dominante, e a
única de fato na qual é possível se expressar no setor público, ser o inglês. As minorias não têm o direito de exigir
a entronização de um rei judeu nem muçulmano, assim como não podem pedir a igualdade de estatuto para outra
língua.84

Ao que parece, nós não podemos exigir de um professor de direito israelense, que quer
provar que seu país é um modelo de democracia, que use uma terminologia mais
confiável. Mesmo que seja verdade que o conceito de “Inglaterra” é frequentemente
empregado como sinônimo de “Grã-Bretanha”, no debate complexo sobre a nação e a
ideologia nacional uma negligência conceitual desse tipo é inaceitável. Desde 1707, a
Inglaterra não é, como se sabe, um Estado soberano, mas faz parte, com a Escócia, o País
de Gales e a Irlanda do Norte (desde 1801), do Reino Unido da Grã-Bretanha.
Naturalmente, o passado histórico e cultural desse reino comum é clerical, mas a
“Inglaterra cristã” não intervém na escolha individual de um judeu que viva no interior
de suas fronteiras: este tem o direito de desposar uma cristã escocesa, e “até”, Deus nos
livre, uma muçulmana de origem paquistanesa. É inútil acrescentar que a Grã-Bretanha
não é o Estado de todos os anglicanos do mundo, à diferença do Estado dos judeus do
professor Friedmann, mas é, em contrapartida, importante insistir no fato de a
“Inglaterra” não ser o Estado dos ingleses, mesmo que a língua inglesa seja hegemônica
ali. É verdade que um judeu não pode se tornar rei da Inglaterra, tanto quanto um cristão
inglês que não pertença à casa real. De todo modo, o poder soberano da Grã-Bretanha
não pertence mais ao rei há muito tempo, mas ao Parlamento. Assim Michael Howard,
filho de um imigrante judeu romeno e chefe do partido conservador, pôde tentar, no
início do século XXI, é verdade que sem grande sucesso, se tornar chefe do governo
britânico, em vez de fazer aliyah para Israel.

A Grã-Bretanha é o Estado de todos os seus cidadãos: ingleses, escoceses, galeses,
irlandeses, muçulmanos imigrados e naturalizados e mesmo judeus ortodoxos que



reconhecem apenas a soberania dos céus. Aos olhos da lei, todos são britânicos de direito,
e o Reino Unido pertence explicitamente a todos os seus súditos. Se a Inglaterra
declarasse ser o Estado dos ingleses, como Israel é o Estado dos judeus, os escoceses e os
galeses seriam os primeiros a exigir o desmembramento do Reino Unido, muito antes de
os imigrantes paquistaneses saírem às ruas para se manifestar. Contrariamente a Israel,
a Grã-Bretanha é um Estado multicultural cujas minorias importantes, como os escoceses
e os galeses, beneficiam-se há muito de autonomia avançada e sofisticada. Mas, para
Daniel Friedmann, os israelenses árabes “locais” se assemelham aparentemente mais a
novos imigrantes recém-naturalizados do que a autóctones presentes de longa data, como
os escoceses ou os galeses na “Inglaterra”.

Pode-se assim passar em revista a lista dos especialistas em direito que se
mobilizaram pela defesa do princípio do “Estado do povo judeu”. Vamos nos contentar
neste capítulo em citar um último, autor de uma obra completa sobre a questão, redigida
em colaboração com um historiador. Amnon Rubinstein, professor de direito e antigo
ministro da Educação, publicou em 2003, com Alexander Yakobson, uma obra que pode
ser considerada a crítica mais séria do pós-sionismo publicada até então: Israël et les
nations [Israel e as nações].85

Rubinstein e Yakobson não estavam satisfeitos com o funcionamento da “democracia
judaica”. Não apenas eles se expressaram de maneira explícita em favor de uma
ampliação dos direitos humanos e da igualdade em Israel, mas, além disso, seu sistema
de argumentação se baseava inteiramente em normas universais. Todavia eram ao
mesmo tempo categóricos: não há contradição entre as características “judeu” e
democrático” na definição do Estado de Israel. Os problemas de Israel permanecem nas
normas do mundo “livre”; é preciso simplesmente regulá-los com bom-senso para a
melhoria do modo de governo e das Leis Fundamentais. Os autores partem de postulados
consensuais: todo povo dispõe do direito à autodeterminação, e assim igualmente o “povo
judeu”. Além disso, não existe Estado completamente neutro no plano cultural, e não há
consequentemente nenhuma razão para exigir do Estado de Israel que ele possua essa
característica.

Para Rubinstein e Yakobson, na medida em que a ONU reconheceu aos judeus o
direito à autodeterminação em 1947, este deve ser preservado até que o último judeu
tenha se decidido a se “deslocar” para Israel. Eles não exigem esse direito, certamente,
para o povo judeo-israelense que se formou no Oriente Médio, pois para eles tal povo não
existe. Mas a realidade é dura para os juristas sionistas: no século XXI, não existem mais
judeus que não possam deixar o país onde vivem, e, no entanto, salvo alguns, eles se
recusam categoricamente a aplicar seu direito de soberania nacional. A balança
migratória israelense se torna consequentemente deficitária, e o número de habitantes
que deixam o país, no momento em que estas páginas são redigidas, é maior que o
número daqueles que batem às suas portas.86



A grande qualidade da obra de Rubinstein e Yakobson, em relação aos outros juristas e
pensadores sionistas, reside em sua consciência relativa do fato de Israel, como Estado
nacional, não ser exatamente comparável às democracias liberais ocidentais. O livro
comporta então essencialmente analogias com os países do Leste Europeu. Os autores
têm prazer em apresentar aos leitores as concepções nacionais da direita na Hungria, na
Irlanda e na Grécia antes de suas reformas constitucionais, na Alemanha antes dos anos
1990 ou na Eslovênia depois da divisão da Iugoslávia. À leitura dos exemplos citados
como justificativa da política etnocêntrica do Estado de Israel, a pergunta se coloca
inevitavelmente: os autores da obra estariam prontos, como judeus, a viver em um dos
países do Leste Europeu que eles dão como exemplos, ou prefeririam ser cidadãos de um
Estado democrático liberal mais normativo?

Durante todo o texto, o vínculo real e profundo de inúmeros judeus com Israel é
traduzido com relacão à consciência nacional. A confusão entre, de um lado, um laço
estabelecido em grande partepor dolorosas lembranças e de uma sensibilidade pós-
religiosa que preserva sua vitalidade para a tradição e, por outro, a sede de soberania
nacional, está profundamente enraizada nesses dois autores zelosos, que não sabem
infelizmente que a identidade nacional não é assimilável a um puro sentimento de
pertencimento a qualquer coletividade. Ela não é unicamente a percepção de uma
solidariedade e de um interesse comum, senão os protestantes constituiriam uma nação,
assim como os amantes de gatos. A consciência nacional é antes de tudo um desejo de
existir em conjunto em uma entidade independente. Supõe que seus detentores vivam e
sejam educados no âmbito de uma cultura popular homogênea. Isso foi a própria essência
do sionismo desde seu nascimento, durante todas as etapas de seu desenvolvimento até
recentemente. Ele desejou uma soberania independente e conseguiu obtê-la, embora
outros movimentos de solidariedade judaica tenham existido, cuja maior parte não tinha
caráter nacional e dos quais alguns eram até explicitamente antinacionais.

No entanto, como as massas judaicas não se apressaram em viver sob a soberania
judaica, os argumentos sionistas devem então ultrapassar o raciocínio nacional. O
fracasso da lógica sionista de hoje reside na sua recusa de reconhecer a complexidade
dessa realidade, no seio da qual os judeus são suscetíveis de se preocuparem com o
destino de outros judeus sem querer por isso viver com eles uma existência nacional. Na
obra de Rubinstein e Yakobson, surge outro erro grave, partilhado por todos os advogados
da “democracia judaica”, relativo à própria interpretação da ideia moderna de
democracia. É então necessário parar um breve instante para esclarecer um conjunto de
conceitos que são alvo de inúmeros desacordos.

A democracia possui hoje inúmeras definições; algumas se completam, outras se
antagonizam. Do final do século XVIII até meados do século XX, o termo “democracia”
foi essencialmente empregado para designar um regime de soberania do povo, em
oposição a todos os governos pré-modernos nos quais o soberano reinava sobre seus



súditos pela graça de Deus. Desde a Segunda Guerra Mundial, e mais ainda durante a
Guerra Fria, esse termo é aplicado no mundo ocidental unicamente para as democracias
liberais. O que não impediu, certamente, todos os países socialistas da Europa de
continuarem a se considerar “democracias populares”, superiores inclusive ao modelo
parlamentar ocidental.

Em razão dessa confusão ideológica permanente, é necessário fazer uma separação
analítica e histórica entre o liberalismo e a democracia. O liberalismo, que se
desenvolveu nas monarquias na Europa Ocidental e pouco a pouco as restringiu, deu
origem ao Parlamento, ao pluralismo político, à separação dos poderes, aos direitos dos
cidadãos diante do caráter arbitrário do regime e a todo um leque de liberdades
individuais de um novo tipo que nunca havia existido até então em nenhuma sociedade. A
Grã-Bretanha do meio do século XIX constituía um exemplo típico de governo liberal
não democrático. O direito de voto ainda estava limitado a pequenas elites, e a maior
parte do povo não era convidada a participar na vida política.

A ideia democrática moderna, isto é, a concepção de que a soberania pertence a todo o
povo, surgiu, em compensação, no cenário da história na forma de uma agitação
intolerante, com conotações antiliberais caracterizadas. Seus primeiros representantes
foram personalidades como Maximilien Robespierre ou Saint-Just, assim como outros
jacobinos durante a Revolução Francesa, que tentaram impor o princípio do sufrágio
universal e da igualdade política por meios autoritários, se não totalitários. Foi apenas
por volta do final do século XIX que a democracia liberal, por razões complexas,
impossíveis de desenvolver no âmbito desta obra, começou a se estender,
fundamentando-se no princípio da soberania do povo ao mesmo tempo que preservava os
direitos e as liberdades, frutos do liberalismo. Ela ampliou estes últimos e os implantou
como fundamentos da cultura política contemporânea.

As democracias liberais desse tipo, que se estabeleceram na América do Norte e na
Europa, eram todas de caráter nacional, embora bastante imperfeitas nos seus
primórdios. Algumas não davam direito de voto às mulheres, outras o davam apenas a
cidadãos a partir de idade avançada. Algumas categorias sociais às vezes possuíam direito
de duplo voto; nos estados-nações “étnicos” e “não étnicos”, demorou para que todos os
cidadãos fossem incluídos de maneira igualitária no corpo eleitoral. No entanto, à
diferença das democracias pouco numerosas que haviam existido no mundo grego antigo,
as democracias modernas nasceram com uma característica particular: seu
desenvolvimento foi ditado por uma pressão universal, levando-as na direção de uma
igualdade cívica crescente, colocada em prática nas fronteiras do Estado nacional. O
“homem”, categoria que não existia como tal no mundo antigo, se tornou, ao lado dos
conceitos de “cidadão”, “nação” e “Estado”, uma das pedras de toque da doxa política
moderna. A soberania e a igualdade de todos no âmbito da sociedade civil constituem
desde então exigências mínimas para definir qualquer Estado como democracia. Pode-se



dizer, em compensação, que o nível dos direitos e das liberdades garantidos aos
indivíduos e aos grupos minoritários ou o grau de separação dos poderes e a
independência do sistema judiciário são testemunhos da qualidade do caráter liberal da
democracia.

Pode-se definir Israel como uma entidade democrática? Encontram-se, sem dúvida,
inúmeros traços liberais. As liberdades de expressão e de associação em Israel das
fronteiras de 1967 são consideráveis, mesmo em comparação com as democracias
ocidentais, e a Suprema Corte serviu e ainda serve às vezes como freio eficaz à
arbitrariedade do poder. É surpreendente que, mesmo nos períodos de conflitos militares
intensos, o pluralismo tenha sido relativamente preservado em Israel, assim como em
países liberais democráticos em tempo de guerra.

Evidentemente, o liberalismo israelense possui fronteiras e limites, e os ataques aos
direitos do cidadão são rotineiros no Estado dos judeus. Por exemplo, o fato de não existir
casamento civil, enterro civil público, transporte público no dia do shabat e nos feriados,
ou ainda a violação do direito de propriedade dos cidadãos árabes revelam um aspecto
muito pouco liberal da legislação e da cultura cotidiana israelenses. Além disso, uma
dominação de mais de quarenta anos de todo um povo, completamente desprovido de
direitos, nos territórios conquistados desde 1967 não contribuiu à consolidação e à
ampliação de um liberalismo estável e de alto nível nas terras sob jurisdição israelense.
No entanto, a despeito das grandes carências no domínio dos direitos individuais, Israel
preservou não apenas as liberdades básicas, mas também um princípio democrático
fundamental: ocorrem eleições gerais periódicas, e seu regime é resultado da escolha de
todos seus cidadãos. Não se pode, talvez apenas por esse fato, considerá-lo uma
democracia clássica que controla, entretanto tardiamente, um espaço colonial, assim
como aconteceu com potências europeias no passado?

O caráter problemático da democracia israelense não reside no fato de o shabat e as
festas judaicas serem seus principais dias de descanso, nem no fato de os símbolos do
Estado serem de tradição judaica. O vínculo histórico e afetivo da sociedade judaico-
israelense com as comunidades judaicas no mundo não questiona novamente o caráter
democrático do país. De fato, assim como, nos Estados Unidos, as comunidades
linguístico-culturais conservam fortes vínculos com seus países de origem, ou a
identidade castelhana é hegemônica na Espanha, ou uma parte dos feriados na França
laica seja católica, não há obstáculo para que o quadro simbólicocultural israelense seja
judeu. Em uma democracia normativa em que vivem minorias linguístico-culturais, teria
sido naturalmente oportuno instaurar símbolos e festas civis que criam um sentimento de
participação e de fraternidade comum a todos os cidadãos, além dos dias de feriado
tradicionais de que dispõem. Não é por acaso que tal tentativa não tenha ocorrido no
Estado judeu. De fato, o caráter específico da identidade estatal em Israel, do qual vimos
que o código original remonta à cristalização do sionismo, faz com que se duvide da



capacidade do Estado “judeu” de ser ao mesmo tempo democrático.
A concepção da nação judaica dominante na sociedade israelense não é a de uma

identidade aberta e inclusiva, que convida os outros a se tornarem uma parte dela mesma
e a existir ao seu lado em igualdade e simbiose, no respeito das diferenças. Ao contrário,
por suas declarações e por sua cultura, ela confina a maioria, a isola da minoria, põe
sistematicamente como axioma o fato de o Estado pertencer apenas ao maior número,
garantindo inclusive, como vimos acima, um direito de propriedade eterno a um grupo
humano externo mais importante ainda que, no fundo, não escolheu absolutamente viver
ali. Ela exclui então necessariamente a minoria de uma participação ativa e harmoniosa
na soberania e no funcionamento da democracia e se opõe com isso à elaboração de todo
fenômeno de identificação política com a maioria que poderia se originar no âmbito dos
grupos minoritários.

Supõe-se que, antes de tudo, um governo democrático veja cidadãos em seus eleitores.
É eleito por eles, financiado por eles e, em princípio, deve servi-los. O bem público deve
se referir a todos os cidadãos em uma base igualitária, pelo menos em aparência. É
apenas em um segundo ou terceiro momento que um governo democrático que seja
igualmente liberal está no direito de fazer uma distinção entre os subgrupos culturais, a
fim de conter os mais fortes e proteger os mais fracos, de conciliar, na medida do
possível, os interesses de uns e outros, evitando ao mesmo tempo lesar sua identidade. A
democracia não é obrigatoriamente neutra no plano cultural; a identidade estatal global
que serve como base de orientação para a cultura nacional deve estar aberta a todos, ou
pelo menos tentar incluir todos os cidadãos, mesmo que a maioria se obstine em se
distanciar da pressão nacional hegemônica. Em todos os tipos de democracia existentes,
é sempre a minoria cultural que tenta proteger sua especificidade e sua identidade
diante da dominação da maioria. É também a minoria que tem o direito de reclamar
alguns privilégios em razão de sua inferioridade numérica.

Em Israel, a situação é inversa: as prerrogativas estão reservadas à maioria judaica e a
seus “remanescentes que continuam a vagar no exílio”. Desde a lei dos proprietários
ausentes e a da aquisição das terras na criação do Estado até as leis e decretos que
permitem a discriminação dos cidadãos palestino-israelenses (não mobilizáveis no
exército) — tanto no plano dos direitos quanto no da divisão de recursos, por meio do
conceito de “ex-militar” —, passando pela Lei do Retorno e pela legislação matrimonial,
o Estado de Israel circunscreve a seus judeus o essencial do bem público por intermédio
de sua legislação. Dos “novos imigrantes”, que se beneficiam de um generoso “pacote de
integração”, aos colonos nos territórios ocupados, que participam das eleições e recebem
grandes verbas, embora residam fora das regiões sob soberania israelense, os filhos de
Israel, “descendentes biológicos” do antigo reino de Judá, têm abertamente a preferência
do Estado.

Se o termo “judeu” se transformasse e se tornasse aberto e acessível a todos os



cidadãos do Estado, como o termo “israelense”, e se cada um deles pudesse se deslocar
no espaço identitário segundo sua vontade, seria possível então ser menos severo e
começar a considerar Israel uma entidade política comprometida com uma dinâmica que
a transformaria um dia em democracia. Mas essa mobilidade foi perpetuamente proibida
em Israel. A “nacionalidade” de cada cidadão está inscrita no Ministério do Interior, sem
que o próprio cidadão tenha tido o direito de determiná-la e sem que pudesse um dia
mudá-la, a menos que se convertesse e se tornasse um crente judeu segundo o dogma
religioso. O Estado judeu registra meticulosamente seus proprietários legítimos — em
outros termos, os judeus —, em suas carteiras de identidade e/ou nos registros de estado
civil. Ele dá com exatidão a definição de “nacionalidade” dos não judeus, às vezes até
chegar ao absurdo (por exemplo, a carteira de identidade dos cidadãos israelenses que,
infelizmente para eles, tenham nascido em Leipzig de mãe “não judia” antes de 1989
leva ainda a indicação de “Alemanha Oriental” no item “nacionalidade”).

O uso do conceito “democracia judaica” teria sido igualmente admissível, a despeito
de todas as dúvidas possíveis, na presença de uma tendência histórica que mostrasse
sinais de relaxamento da pressão “etnocêntrica” e de um esforço consciente e
generalizado em vista da consolidação do processo de israelização. Apesar dos pontos de
partida etnicistas, frutos, como se viu, da contribuição do sionismo do Leste Europeu e
que se radicalizaram ao longo do processo de colonização na Palestina, o conceito de
democracia poderia ter sido fundado em uma tentativa de mudança da morfologia
identitária em uma direção cada vez mais civil. A ausência de tal tendência, tanto no
âmbito da cultura geral quanto nos âmbitos educacional e legislativo, e a recusa
obstinada por parte das elites políticas, jurídicas e intelectuais, de universalização da
identidade dominante no interior das fronteiras do “Estado judeu” tornam difícil todo
procedimento teórico de boa-fé visando a defini-lo como democracia. A concepção do
mundo essencialista que preside a distinção entre o judeu e o não judeu, a definição do
Estado por meio desta ideologia e a recusa ferrenha e pública de fazer dele uma
república de todos os cidadãos israelenses rompem claramente com os mais altos
princípios de qualquer democracia.

Consequentemente, mesmo que não estejamos no âmbito da zoologia e que a exatidão
das designações linguísticas seja menos significativa aqui que nas ciências da vida,
convém definir Israel como uma “etnocracia”.87 Para ser mais preciso, Israel pode ser
caracterizado como uma etnocracia judaica com traços liberais, ou seja, um Estado cuja
missão principal não é servir a um demos civil e igualitário, mas a um ethnos biológico e
religioso, inteiramente fictício no nível histórico, porém cheio de vitalidade, exclusivo e
discriminador em sua encarnação política. Esse Estado, apesar do liberalismo e do
pluralismo nele ancorados, considera seu dever continuar, por meios ideológicos,
pedagógicos e jurídicos, a isolar sua “etnia” eleita não apenas de seus cidadãos definidos
como não judeus, não apenas dos filhos de seus trabalhadores estrangeiros nascidos em



Israel, mas também das outras nações do mundo.



Etnocracia na era da mundialização

A despeito de todas as vicissitudes de sua história, há 60 anos Israel existe sob essa forma
de etnocracia liberal. O liberalismo se fortaleceu ao longo dos anos, mas a manutenção
das bases etnocráticas do Estado constitui ainda o obstáculo principal para seu
desenvolvimento. Mais ainda, os mesmos mitos que se mostraram eficazes para a
construção do Estado nacional correm o risco de contribuir no futuro para colocar em
perigo sua própria existência.

O mito da propriedade histórica da “terra de Israel”, que estimulou a disposição para
o sacrifício dos primeiros pioneiros sionistas e autorizou a apropriação ipso facto da base
territorial que permitiu o estabelecimento do Estado, o levou, 19 anos depois, a se
afundar em uma situação colonial direta e coercitiva, da qual tem ainda dificuldades
para se desvencilhar. Com as conquistas de 1967, inúmeros partidários da ideologia
nacional, tanto laicos como religiosos, consideram os novos territórios ocupados o coração
da “terra de seus ancestrais”. No âmbito estritamente mitológico, eles teriam completa
razão: o espaço imaginário atribuído a Abraão, Davi e Salomão não era nem Tel-Aviv,
nem a planície costeira, nem a Galileia, mas Hebron, Jerusalém e os montes da Judeia.
Por razões “étnicas”, os sedentos de territórios e os discípulos da “terra de Israel
integral” rejeitaram toda ideia que visava à integração dos habitantes locais em uma base
de igualdade. A expulsão da maior parte dos “autóctones”, assim como havia sido feita
em 1948 na região costeira da Galileia, havia se tornado impossível em 1967 e só pôde
permanecer como aspiração tácita. Como lembramos mais acima, a anexação formal dos
novos territórios conquistados teria levado à formação de uma identidade binacional e
anulado toda esperança de continuidade da existência de um Estado com maioria de
origem judaica.

Foram necessários 40 anos para que as elites políticas em Israel analisassem
corretamente a situação e compreendessem que, no mundo tecnologicamente
desenvolvido, o controle de faixas de terra não é necessariamente uma fonte de poder.
No momento em que são escritas estas linhas, não existe ainda no país dirigentes
suficientemente corajosos para decidir essa questão e ousar talhar com firmeza a “terra
de Israel”. Todos os governos apoiaram e encorajaram as colônias, e nenhum deles tentou
até aqui extirpar aquelas que prosperam no coração da “pátria bíblica”. No entanto,
mesmo que Israel chegue a se libertar dos territórios conquistados em 1967, a
contradição intrínseca à sua própria definição não se solucionará por isso, e outro mito,
mais resistente que o do território, continuará a planar acima dele como um mau
espírito.

A mitologia da “etnia” judaica que se vê como um conjunto histórico fechado sobre si
próprio, que sempre, pretensamente, impediu a entrada de estrangeiros e deve por



consequência persistir nessa via, corre nas veias do Estado de Israel e ameaça
desagregálo internamente. A preservação de uma entidade “étnica” fechada, a exclusão e
a discriminação de um quarto da população civil do país, árabes e outros cidadãos que
não são considerados judeus segundo a lei religiosa e a “História”, criam tensões
incessantes que, em um futuro indefinido, são capazes de se transformar em cisões
violentas, difíceis de solucionar. Como exemplo, cada uma das etapas da integração dos
palestino-israelenses na cultura israelense cotidiana acelera mais ainda o processo de sua
alienação política, e isso não é de forma alguma um paradoxo. Um contato mais próximo
e um melhor conhecimento dos valores israelenses, culturais e políticos que, na prática,
se referem apenas àqueles que são definidos como judeus e que são apenas vividos por
eles, fazem aumentar nos cidadãos palestino-israelenses o desejo de igualdade e de
participação mais ativa no exercício da soberania. Esse é o porquê de a rejeição da
existência de Israel como Estado exclusivamente judeu tomar corpo e se radicalizar entre
os árabes desde 1948, e é difícil entrever os fatores capazes de refrear esse processo. O
pensamento arrogante, segundo o qual essa população que cresce e se fortalece aceitará
eternamente sua exclusão dos centros do poder político e cultural, é uma ilusão perigosa
que lembra a cegueira da sociedade israelense diante da situação de dominação
colonialista na Cisjordânia e em Gaza antes do levante da primeira Intifada. Mas, se os
dois levantes palestinos de 1987 e 2000 marcaram o enfraquecimento da dominação de
Israel nas regiões, onde claramente se fez reinar um típico regime de apartheid, os danos
causados a sua existência foram insignificantes em comparação ao perigo subjacente
contido no potencial de ódio dos palestinos frustrados que vivem no interior de suas
fronteiras. O cenário catastrófico de uma revolta dos árabes da Galileia e as dificuldades
apresentadas pela repressão de tal levante não advêm de uma imaginação desenfreada
ou sem fundamento. A realização de tal cenário constituiria uma mudança decisiva na
história da existência de Israel no Oriente Médio.

Nenhum judeu que viva em uma democracia liberal ocidental poderia hoje se
acostumar às formas de discriminação e exclusão vividas pelos cidadãos palestino-
israelenses residentes em um Estado que declara explicitamente não lhes pertencer. Os
partidários do sionismo entre os judeus no mundo, assim como a maior parte dos próprios
israelenses, não se incomodam, não desejam tomar consciência do fato de o “Estado
judeu” não poder ser aceito na União Europeia em razão da natureza não democrática de
suas leis, tampouco como um Estado legítimo dos Estados Unidos da América. Essa
realidade “enviesada” não os impede de continuar a se identificar com Israel, e mesmo
de ver nele um país “de reserva”. Esse fenômeno de identificação, como se viu, não os
leva de forma alguma a abandonar sua pátria nacional para emigrar para Israel, pois, no
final das contas, eles não vivenciam a segregação cotidiana nem a alienação que os
palestino-israelenses conhecem a cada dia em sua própria pátria.

Nestes últimos anos, o Estado judeu se mostrou cada vez menos desejoso de acolher



uma imigração maciça. O velho discurso nacional que girava em torno da ideia de aliyah
para Israel perdeu muito de sua magia. Para compreender a natureza da política sionista
de hoje, é preciso substituir o termo aliyah pela palavra-chave “diáspora”. A fonte do
poder de Israel não reside hoje em seu crescimento demográfico, mas na preservação da
fidelidade e do apoio das instituições e comunidades judaicas. Nada poderia ser mais
nocivo para a força de Israel que a imigração global de todos os grupos de pressão judeus
pró-sionistas em direção à Terra Santa. Para Israel, é de longe preferível que esses
grupos continuem a existir nas proximidades dos centros de poder e das mídias do
mundo ocidental, os quais, aliás, desejam continuar a residir no rico e confortável
“exílio” liberal.

O relativo enfraquecimento do estado-nação no mundo ocidental do final do século
XX contribuiu de maneira indireta para o desenvolvimento de novas condições favoráveis
à ação sionista contemporânea. Se a globalização econômica, política e cultural abala
consideravelmente a ideia nacional clássica, ela não elimina por isso a necessidade
primordial de identidade e de vínculos com outras coletividades. No período pós-
industrial hoje característico dos países ricos do Ocidente, os homens, em razão do
enorme movimento dos bens materiais e culturais, estão continuamente em busca de
contextos concretos e perceptíveis de pertencimento e de união. E, se o estatuto do
Estado todo-poderoso do século XX declinou e se enfraqueceu relativamente, a busca por
subidentidades, quer sejam neorreligiosas, regionais, étnicas, comunitárias ou mesmo
ligadas a seitas, se tornou uma característica marcante da mudança no tecido
morfológico do novo mundo, metamorfose da qual ainda é difícil discernir o sentido.

À luz desse processo, a “etnicidade” judaica beneficiou-se novamente de um ganho de
simpatia. Esse modo se cristalizou particularmente há muito nos Estados Unidos. O
caráter liberal e pluralista da potência americana, típico Estado de imigração, sempre
deixou um lugar generoso para a existência de subidentidades consideradas
relativamente legítimas. O fenômeno de nacionalização das massas nos Estados Unidos
nunca procurou apagar intencionalmente os estratos culturais anteriores nem os vestígios
de crenças antigas (com exceção daqueles erradicados em seus primórdios). É então
inelutável que, diante dos anglo-norte-americanos, dos latino-norte-americanos ou dos
afro-norte-americanos, os judeus da Europa Central emigrados para os Estados Unidos se
considerem em dado momento judeo-norte-americanos. Isso não significa que tenham
conservado elementos da grande cultura iídiche, mas que a necessidade de
pertencimento a uma comunidade definida era indispensável à procura de núcleos
identitários de aparência concreta no interior da grande mescla cultural rápida e
irresistível.

À medida que a viva cultura iídiche do passado se desintegrava, a importância de
Israel cresceu em inúmeros grupos judeus nos Estados Unidos, e o número de pró-
sionistas aumentou igualmente. Enquanto o judaísmo norte-americano havia se



comportado com relativa indiferença diante dos massacres da Segunda Guerra na
Europa, sua simpatia e seu apoio a Israel não deixaram de aumentar e de se fortalecer,
em particular desde a grande vitória da guerra de 1967. Com a criação da União
Europeia e o enfraquecimento dos estados-nações na Europa, a etnização transnacional
se desenvolveu igualmente no âmbito das instituições comunitárias judaicas de Londres e
Paris, e Israel conseguiu navegar através desse novo equilíbrio de forças e ter o máximo
de vantagens.

Desde o final dos anos 1970, a carta de perenidade do Estado judeu “étnico” se
mostrou ganhadora. Contudo, quanto mais o Brooklyn se aproximou de Jerusalém, mais
Nazaré se afastou do coração da política judeo-israelense. Assim, todo projeto que visava
a fazer de Israel uma república de todos os cidadãos israelenses surgiu nesse pano de
fundo como uma construção imaginária e utópica. A cegueira judeo-israelense diante do
processo de radicalização democrática que começou a amadurecer no âmbito do público
palestino-israelense, em particular junto à juventude culta, sempre repousou em uma
base material clara. Essa atitude não provém apenas do peso de um passado mitológico
nem de uma ignorância pura e simples; está igualmente ancorada no profundo interesse
que Israel tem de ter benefícios da própria existência da “etnia” que reside além-mar,
sempre pronta a financiá-lo, e dela retirar forças.

No entanto, um problema persiste. Mesmo que seja possível distinguir um processo de
etnicização pró-sionista claro no âmbito das comunidades judaicas organizadas, no
cenário da globalização do final do século XX a realidade da experiência judaica se
expressa muito pela assimilação concreta, que mescla os descendentes judeus a seus
vizinhos, com os quais estudam na universidade ou se aproximam nos locais de trabalho.
A força da cultura cotidiana, quer seja local quer seja global, é ainda mais poderosa e
determinante que a força da sinagoga e das atividades folclóricas sionistas do shabat.
Consequentemente, os fundamentos da força demográfica das instituições judaicas
diminuem lenta, porém certamente. A residência confortável dos judeus nos países do
“exílio”, o amor irresistível entre os jovens e a feliz diminuição do antissemitismo têm
um preço alto. As pesquisas mostram que não apenas os “casamentos mistos” aumentam,
mas também que diminuem o apoio e o interesse por Israel entre os judeus até os 35
anos. A solidariedade ao Estado judeu permanece estável e popular entre as pessoas com
mais de 60 anos. Segundo esses dados, Israel não poderá continuar a obter
permanentemente forças na “diáspora transnacional”.88

Por outro lado, o apoio incondicional do Ocidente não está também inteiramente
garantido para Israel, embora o neocolonialismo do início do século XXI, que se
expressou por meio da invasão do Afeganistão e do Iraque, atordoe as elites do poder do
Estado judeu. O Ocidente ainda está longe, e o Oriente está sempre aí, apesar da
globalização crescente. Não é a longínqua metrópole que corre o risco de ser exposta às
reações futuras diante da humilhação do mundo muçulmano, mas precisamente sua



ponta de lança. O destino de um Estado ethnos fechado em si mesmo e isolado em um
pequeno canto do mundo árabe e muçulmano é então hipotético. A partir da atual fase
histórica, é difícil, como quase sempre, prever os segredos do futuro, mas existem
inúmeras razões para temê-lo.

Todos os partidários da paz devem saber, por exemplo, que um acordo [compromise]
com um Estado palestino, se for obtido, marcará não apenas o fim de um processo
prolongado e tumultuado, mas também o início de outro, longo e necessário, e não menos
complicado, no próprio Estado de Israel. A noite de pesadelo corre o risco de ser seguida
de um amanhecer igualmente angustiante. O enorme poder militar de Israel, sua arma
nuclear e até a grande muralha de concreto na qual ele se fechou não o ajudaram a evitar
a transformação da Galileia em “Kosovo”. Para salvar o Estado de Israel do sombrio
abismo que se cava em seu interior e melhorar suas relações extremamente frágeis com
seu entorno árabe, são necessárias uma mudança fundamental da política identitária
judaica e uma transformação de todo o tecido das relações com o setor palestino-
israelense.

A solução ideal, que, consideradas a ligação e a promiscuidade territorial entre judeus
e árabes, permitiria resolver um conflito de cem anos, seria evidentemente a criação de
um Estado democrático binacional que se estenderia do Mediterrâneo ao Jordão, mas não
seria particularmente razoável esperar do povo judeo-israelense, depois de tão longo e
sangrento conflito, e em razão da tragédia vivida por um grande número de seus
fundadores imigrados no século XX, que ele aceite tornar-se da noite para o dia uma
minoria em seu país. No entanto, se fosse aberrante, no plano político, pedir aos judeo-
israelenses liquidar seu Estado, seria preciso em compensação exigir que deixem de
considerá-lo sua propriedade indivisa e de fazer dele um Estado segregacionista que
discrimina uma grande parte de seus cidadãos, vistos como estrangeiros indesejáveis.

A identidade judeo-israelense deve absoluta e fundamentalmente se transformar e se
adaptar à realidade cultural viva e dinâmica que a recobre. Deve empreender um
processo aberto de israelização adaptado a todos os cidadãos do Estado. É muito tarde
para fazer de Israel um estado-nação unificado e homogêneo. Faz-se então necessário, em
paralelo a uma israelização que convida o “outro”, desenvolver uma política democrática
multicultural, semelhante àquela que existe na Grã-Bretanha ou na Holanda, que daria
aos palestino-israelenses, além de uma igualdade total, uma autonomia evoluída e
institucionalizada. A busca de sua integração no âmbito dos quadros institucionais da
cultura israelense hegemônica deve ser duplicada pela conservação e pelo
desenvolvimento de sua cultura. Todas as crianças palestino-israelenses, meninos e
meninas, devem ter acesso, se o desejarem, aos circuitos que levam aos centros da
atividade social e cultural israelense. Por seu lado, todas as crianças judeo-israelenses
devem saber que habitam um Estado no qual vive uma importante população “outra”.



Esse esboço do futuro parece hoje imaginário e utópico. Qual porcentagem da população
judaica aceitaria perder os privilégios que lhe concede o Estado sionista? As elites
israelenses estarão dispostas a realizar uma transformação psicológica que vai no sentido
da adoção de um temperamento mais igualitário, no âmbito de uma globalização
cultural? Quantos cidadãos estão de fato desejosos de adotar o casamento civil e de
separar totalmente o rabinato do Estado? É possível considerar a revogação do estatuto
estatal da Agência Judaica e fazer dela uma associação privada destinada ao
desenvolvimento dos vínculos culturais entre os judeus de Israel e as comunidades
israelitas no mundo? Quando o Fundo Nacional Judaico deixará de ser uma instituição
etnocêntrica discriminadora e devolverá ao “absentista” o um milhão e 300 mil
quilômetros quadrados de terras que lhe foi entregue pelo Estado em troca de um preço
simbólico — e a esse mesmo preço —, o que assim permitiria talvez a criação de um
primeiro fundo de capitais destinado à indenização dos refugiados palestinos?

Alguém ousará, por outro lado, revogar a Lei do Retorno e restringir sua aplicação ao
direito de asilo para os refugiados judeus perseguidos? É passível de consideração retirar
de um rabino de Nova York o direito automático de se tornar cidadão israelense durante
uma visita-relâmpago a Israel (geralmente às vésperas de eleições) antes de retornar a
seu país de origem? E o que impediria esse mesmo judeu, se fosse vítima de perseguições
(e não porque cometeu um delito), viver segundo a fé judaica em uma república
israelense de todos os cidadãos, exatamente como ele o faz atualmente nos Estados
Unidos na calma e na serenidade?

Vem então a indagação central, talvez a mais problemática de todas: em que medida a
sociedade judeo-israelense estará disposta a se desvencilhar de sua imagem
profundamente ancorada de “povo eleito”, e é passível de consideração que ela deixe de
se vangloriar e de excluir o outro, seja em nome de uma história sem fundamento, seja
pelo viés de uma ciência biológica perigosa?

As interrogações que encerram esta obra são então mais numerosas que as soluções
que ela traz, e o tom, como na passagem autobiográfica que a inicia, é aqui mais
preocupado que otimista. Mas é apropriado que um ensaio que, ao longo das páginas,
questiona o passado judaico se conclua por um questionamento um pouco insolente a
respeito de um futuro duvidoso.

E, por fim, se é possível tentar modificar de maneira radical o imaginário histórico,
por que não procurar igualmente considerar, fazendo prova de muita inventividade, um
futuro totalmente diferente? Se o passado da nação depende essencialmente do mito
onírico, por que não começar a repensar seu futuro, antes que o sonho se transforme em
pesadelo?
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