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A propésito de la acusacién de Larrea contra Neruda

¢De qué murio César Vallejo?

Dr. ENRIQUE ROBERTSON

Médico en Bielefeld, Alemania

En nerudiana 6 (diciembre 2008) se
conmemord el 70° aniversario de la muerte
de César Vallejo. El gran poeta peruano
murié durante la mafiana del viernes 15 de
abril de 1938 en la Clinica del Boulevard
Arago de Paris, donde habia ingresado muy
enfermo tres semanas antes, sin que el
equipo de cinco médicos encabezados por
el afamado Dr. Lemiére hubiese podido
establecer el diagndstico del misterioso mal
que lo matd lentamente. Los resultados de
las pruebas de sangre y otros andlisis
clinicos y radiogrificos resultaron inttiles
para aclarar la causa de su enfermedad.
Segiin Georgette Vallejo, esposa del poeta,
el Dr. Lemiere le dijo: «veo que este
hombre se muere, pero no sé de qué». A
falta de un diagnéstico médico, para
explicar la causa de su prematura muerte
abundaron otros diagndsticos establecidos
por amigos, poetas, escritores, masicos ¢
historiadores. Unos dijeron saber que habia
muerto de tuberculosis, otros que de sifilis
secundaria, o fiebre amarilla, o malaria o
paludismo, diagndsticos que la Clinica
Arago habia descartado en los 23 dias que
estuvo hospitalizado alli. Entonces y
después, se asegurd repetidamente:
murié en cumplimiento de su célebre
profecia «Me moriré en Paris con
aguacero, / un dia del cual tengo ya el
recuerdo» (del soneto “Piedra negra
sobre una piedra blanca™).

Neruda dijo: Vallejo murié de hambre
v asfixia: murié del aire sucio de Parfs,
del rfo sucio de donde han sacado tantos
mauertos, Juan Larrea inculpd a Neruda de
haber contribuido indirectamente a que
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Vallejo muriese de sus muchas hambres,
por no haberlo ayudado a conseguir cierto
trabajo remunerado que le habria permitido
ganar dinero para comer. Segtin Georgette:
el sefior Larrea estd mal informado, casi
no hay informe de é! que no contenga
algzuna inexactitud leve o grave. Otros
dijeron: la muerte de Vallejo es un
paradigma, una pdagina heroica, una
epopeya como la mas grande de los fastos
universales, murid por consuncién y
agotamiento, en batalla contra el mal y la
muerte, en defensa de la dignidad, el bien
y la nobleza. Vallejo murid de Espana.
Hace veinte afios, el alemdn Hans Magnus
Erzensberger dictamind: las enfermedades
de que sufrié Vallejo eran desconocidas en
la medicina. Una se [lamé Espafia, y la otra,
una enfermedad muy vieja y muy
venerable: el Hambre. Antes y ahora, la
mayoria coincide en asegurar que Vallejo
muri$ de hambre.

Hay mucho de verdad en ello, estaba
cromicamente desnutrido. A mds tardar
desde 1923 la pobreza lo hahia obligado a
acostumbrarse a comer muy poco: «en
Paris tendremos que vivir de piedrecitas»,
dijo a un amigo. En octubre de 1923, desde
la Sala Boyer del Hospital de la Charité, le
escribe a otro amigo: acabo de ser operado
de una hemorragia intestinal. Después de
esa operacion, alimentarse le fue dificil no
solo por falta de dinero. Privado de buena
parte de su estémago, ya no pudo comer y
beber ——camme vy vino, es un decir— sin
sufrir las consecuencias, Lo que ¢l resto
de su estomago toleraba era probablemente
la dieta evo-lacto-farindcea. Pero nunca se
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supo que bebiese leche, era mds cara que
el vino., También los huevos.

Se alimentaba de patatas, de papas —
originarias del Perd, como él—, segtin estd
indesmentiblemente documentado por
Arturo Serrano Plaja. Recordando la
llegada a Paris (1935} de la delegacién
espafiola al 1 Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas —grupo proce-
dente de Madrid, al que se sumaron Neruda
vy Gonzalez Tufion—, Serrano Plaja
escribe: «para prolongar la estancia en
Parfs cuanto fuese posible, con el no mucho
dinero que teniamos (la mayor parte lo
ponia Neruda), decidimos hacer un plan de
austeridad o algo por el estilo. Y como en
Parfs encontramos a Vallejo (alimentado de
casi exclusivamente patatas cocidas
mafiana y noche, como cuando le conoci
en Espafia) el plan parecfa sobrevenir del
modo mds natural.»

Algo menos de tres afios después moria
César Vallejo, de un modo que evidente-
mente no parecia natural. ;De qué mueren
los poetas? La ventaja es que mueren para
seguir viviendo, como Vallejo, La sefiora
Ovarzin —esposa del chileno Cuto
Oyarzin, que en la vispera de su muerte
pasé toda la noche velando junto a su
cabecera— cuenta que a las cinco de la
mafiana del 15 de abril César Vallejo llamd
a su madre ¥y poco antes de expirar, va en
presencia de su esposa y varios amigos,
pronuncid estas palabras: «Espaiia. Me voy
a Espafia.» Murid poco después de haber
escrito su testamento: el poema dedicado
a exaltar 1a lucha del pueblo espaiiol en el
trance de la guerra civil, que tituld como




una oracion al vislumbrar su martirio y
final inmolacidn.

«Murié —escribié Juan Larrea, esta
vez con exactitud-— sin aspaviento alguno,
dignamente, con la misma dignidad con
que habfa vivido». El musico peruano
Gonzalo More, que estaba en el grupo de
amigos del poeta junto a su lecho de
muerte, escribié: La expresion de su rostro
mierto era verdaderamente maravillosa.
No te imaginas qué belleza interior v qué
luz sobrehumana en la frente del cholo. Su
gesto de dolor desaparecic para dar vida
a una e¢xpresion de serenidad v bondad
infinitas.

Pero ;jde qué murid? ; Quizd envenenado?
Me lo pregunté porque, hace poco tiempo,
la extrafia enfermedad de César Vallejo
desperté también el interés y la
imaginacién de Roberio Bolafio. En su
novela Monsieur Pain (Anagrama, 1999)
el escritor fabulé sobre la muerte del poeta
peruano en un ambiente en el que aparecen
formas marginales de la ciencia y supuestas
conspiraciones fascistas para asesinarle.
Bolafio explicé que tuvo noticia de Pierre
Pain por las memorias de Georgette
Philipart, viuda de Vallejo, quien contaria
en ellas que pidié los servicios de Monsieur
Pain, curandero que trataba enfermos
aplicando fendémenos mesméricos
{doctrina del magnetismo animal del
médico alemdn Mesmer), para que curase
de un nefasto ataque de hipo que hacia
sufrir mucho a su moribundo esposo.
Bolafo me contagid su interés.
Considerando aspectos anamnésticos y
otros, en cuanto médico —v en cuanto
aficionado a investigar misterios litera-
rios— me atrevo a sostener un diagndstico
que hasta ahora nadie ha emitido: César
Vallejo fallecié a consecuencias de ung
intfoxicacidn crdnica por solanina,
agudizada en sus dltimas cuatro semanas
de vida. Bl Dr. Lemigre habria debido
considerar esa posibilidad. Que se sepa, no
lo hizo, no obstante una publicacién
cientifica de su pais, fechada veinte afios
antes —publicacién que todavia hoy se
cita—, habia tratado detalladamente la
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causa de muerte de unos soldados franceses
que saciaron sus muchas hambres —de
semanas, que no de aflos— con patatas
enverdecidas y con brotes. Consumidas,
ademds, sin pelar y mal cocidas; es
decir, muy téxicas por su alto contenido
de solanina. Los brotes de la patata
enverdecida (porque conservada en
ambiente htimedo y expuesta a la luz) son
mury venenosos. En tal condicién, una sola
patata puede contener una dosis peligrosa
de solanina,

Hay suficiente informacién en Internet
acerca de este veneno, cuya ingestién no
mata Loy a muchos adultos porque las
variedades comerciales de patata estdn
controladas. Si a nifios, por lo que sigue
mereciendo especial mencién en el capftulo
de las intoxicaciones alimentarias. Simula
una infeccién —que el laboratorio no
aclara— con fiebre, progresivo mal estado
general, sintomas gastrointestinales,
neuroldgicos y psiquidtricos, etcétera.
Causa la muerte —no siempre, afortuna-
damente— sin que se sepa por qué: no es
habitual pensar en la papa como causante.

Pocos acumularon nunca tantos
factores para devenir victima de una
intoxicacién letal con solanina como
César Vallejo, «alimentado de casi
exclusivamente patatas cocidas mafiana
¥ noche». Seguramente estaba acos-
tumbrado a soportar bien el veneno, pero
la acumulaci6n de éste en su organismo
debié —en el transcurso de muchos
afios— haber llegado a niveles criticos.
No pocas veces se sintié al borde de la
muerte. Al sentirse muy enfermo, siguié
alimentdndose de lo que a €] y su mujer
les parecia que era lo \inico que podia
tolerar. Los jugos géstricos se encargan
de neutralizar parcialmente la toxina. A
€l, le habfan extirpado parte del estémago;
¥y seguramente neutralizaba los que
producia con bicarbonato de sodio.
Ademds, en su pobreza, las patatas que
compraba en 1938 en Paris eran
seguramente las mds baratas que podia
conseguir. Enverdecidas.Y éstas habia que
aprovecharlas al mdximo, pelarlas poco
o nada; cocerlas, bien cocidas, significaba
un gasto adicional. 4
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