
Revista TB, Rio de Janeiro, 197: 19/32, abr-jun., 2014 19

NOS PASSOS DE VALÉRY

Álvaro Faleiros
Roberto Zular

Les pas

O poema “Les pas” de Paul Valéry, publicado pela primeira vez em 
1921, na revista Feuillets d’Art, e retomado em Charmes (1922), pode 
ser lido como uma pequena ‘arte poética’ em chave amorosa, espécie 
de realização no poema daquilo que mais tarde Valéry chamaria de 
“hesitação prolongada entre o som e o sentido” (VALÉRY, 1960, p. 
637)1.

Ao longo de seus quatro quartetos octossilábicos constrói-se uma 
cena de enunciação enigmática onde alguém em um leito pressente a 
chegada da pessoa amada. A aproximação encarna a indefi nição entre 
fantasia e realidade de todo jogo de sedução e permite, ao mesmo 
tempo, o gozo da espera e uma espécie de temor em relação ao fi m 
desse jogo, o que também se torna fonte de sedução.

A indefi nição programada da cena coloca o leitor diante do poema 
como sujeito da espera, embalando-o, seduzindo-o, incitando-o a cada 
passo, como se o próprio gesto de enunciação carregasse as hesitações 
e as ambiguidades que confundem o poema com as relações de que ele 
trata, como se as formas fossem trabalhadas por um gesto amoroso: 
idiomaterno, linguamante.

A cadência binária dos passos dita o andamento do poema; as rimas 
alternadas compõem o vaivém e os quatro versos da estrofe, como as 
oito sílabas de cada verso, intensifi cam o jogo dual do andamento. 
Evidencia-se também o tempo de suspensão – o voo suspenso no 
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interior de uma passada – que atravessa a respiração do poema soprada 
passo a passo, como segue:

Les pas

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance 
Procèdent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,
Qu’ils sont doux, tes pas retenus !
Dieux !... tous les dons que je devine
Viennent à moi sur ces pieds nus !

Si, de tes lèvres avancées,
Tu prépares pour l’apaiser,
A l’habitant de mes pensées 
La nourriture d’un baiser,

Ne hâte pas cet acte tendre,
Douceur d’être et de n’être pas,
Car j’ai vécu de vous attendre,
Et mon cœur n’était que vos pas.
(VALERY, 1957, p.120)

As duas sílabas iniciais determinam a conduta sonora do poema: 
o duplo, o binário, a circularidade da repetição. Os monossílabos de 
‘tes pas’, explosivos e surdos são enfáticos e afi rmativos, mas não tão 
duros, pois retumbam desde um silêncio primordial e preciso: ‘enfants 
de mon silence’. Os passos – plurais – provêm assim de um silêncio e 
são ‘santa e lentamente’ colocados.

Os ecos das soantes nasais dos dois primeiros versos – ENfANts 
de MONn silENce, / sAINteMENt, lENteMENt – potencializam 
o contraste do súbito brotar do passo com seu mais prolongado 
desdobramento. O fi nal do segundo verso – placés –, por sua vez, 
assenta o impulso inicial. A sensação é de que estamos num lugar 
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vazio no qual, como em uma sala de concerto, cada mínimo gesto 
expande-se de sentido.

O modo como o passo ‘caminha’ é ‘mudo e gelado’ e, aos poucos, 
se torna inteligível à vigília, fl uindo silenciosamente no leito da página. 
Difícil não pensar na constelação mallarmeana reluzindo em ‘Um lance 
de dados’ ou na proximidade do ato em Igitur, embora aqui é como 
se estivéssemos em um espaço intervalar imaginário entre o antes e o 
depois do ato.

Mais ainda se considerarmos na estrofe seguinte ‘os doces passos 
contidos’ entre a ‘pessoa pura’, de uma ‘sombra divina’ e a premência 
de sua desconstrução na última estrofe. Quem cadencia a equação é o 
jogo sensual com a ideia, os malabarismos de quem ama os lúcidos 
prazeres do pensamento como uma realidade ambígua entre matéria e 
desejo.

Os passos postos entre a pessoa ideal imaginada e os ‘pés 
despidos’, em uma hesitação prolongada, por duas estrofes, se deixa 
apenas entrever, adivinhar. Evocando ainda Mallarmé, é como a fl or 
que se sonha na boca do vaso vazio, ou como o poema que surge de sua 
sombra e que, de eco em eco, propala sua andadura. Os passos: lugar de 
impulso da ideia fazendo-se, poiesis, poema.

Ao modo de um soneto, os dois quartetos encerram o conceito. A 
outra metade exata dos passos é uma só e longa sentença: “Si, de tes 
lèvres avancées, tu prépares pour l’apaiser, à l’habitant de mes pensées, 
la nourriture d’un baiser, ne hâte pas cet acte tendre, douceur d’être 
et de n’être pas, car j’ai vécu de vous attendre, et mon cœur n’était 
que vos pas”. O condicional ‘si’, também fundamental nas subdivisões 
prismáticas de “Um lance de dados”, provoca nova suspensão. Como os 
pés marcando o impulso no tempo, os lábios evocam nova ‘hesitação’, 
ainda mais prolongada pela sintaxe sinuosa que se desenha.

É, no entanto, o ‘alimento de um beijo’ que encerra a estrofe. 
Seguido de silêncio, o ato se confi rma terno e, ao pedir que não se 
apresse – ne hâte pás –, impõe-se outra vez oclusivo e surdo: hâTe Pas 
ceT aCTe TenDre. Como um tropeço no ritmo cadenciado até aqui, o 
gesto que deseja o prolongamento da hesitação sonoramente antecipa 
sua queda.

Os passos são assim o espaço “entre”, “intervalar”, como propunha 
em outro contexto o valeriano João Alexandre Barbosa (1990). A 
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‘doçura dos passos contidos’ seriam, desse modo, a ‘doçura de ser e de 
não ser [passo]’. Ao não ser passo, os passos se fazem movimento. A 
sedução amorosa e a sombra de um encontro fatal, costurando o tenso 
limite com o fi m.

Assim também o poema: um espaço entre a possibilidade e o ato, 
um ato em um espaço de possibilidades. O poema que segue como 
possibilidade mesmo quando realizado; o poema como marca de um 
movimento, impulso de um gesto; ou “o poema como o amor realizado 
de um desejo que permanece desejo”. Como o fato inevitável de que, 
por mais que pense na possibilidade infi nita de divisão do espaço, 
Aquiles ultrapassa a tartaruga (“Primeira aula do curso de poética”) ou 
ainda o ato que atravessa – sem esgotar – o campo do possível.

Veja-se que se trata de um poema com métrica e rima tradicionais 
e que, no entanto, funciona pela complexa e múltipla relação que 
arma entre esse modo de organização da camada sonora com todas 
suas implicações semânticas e a organização do sentido que também 
se faz ritmo. Ao leitor (e mais ainda ao tradutor) cabe recolocar em 
funcionamento essas reverberações.

Entramos na expectativa dessa chegada, passamos por espaços 
imaginários, por apreensões abstratas e somos levados dessas 
sensações às reações mais corpóreas dos passos, do beijo. O poema 
fl agra exatamente esse momento erótico que mistura imaginação e 
presença, momento da paixão em que ainda não sabemos o que é da 
nossa imaginação e o que é do outro.

Um breve percurso pelos manuscritos talvez nos ajude a entender 
um pouco melhor o aspecto trágico dessa aproximação. Nas primeiras 
versões, o poema chamava-se “Eros e Psiquê” e fôra escrito a partir da 
leitura do livro de mesmo nome de La Fontaine. Valéry recorta desse 
mito apenas um pedaço de uma cena, como uma parte do corpo apenas 
insinuada.

Trata-se do momento em que após ser salva por Eros do decreto de 
morte de Afrodite, Psiquê se refugia em um castelo sob condição de não 
poder saber com quem ela mora. Um dia, sem mais aguentar de curiosida-
de, aproxima-se com uma vela a óleo do leito de Eros e, espantada com sua 
beleza, deixa cair o líquido quente sobre o rosto do amado.

Eis mais uma camada de sentido que se soma a todas as outras que 
vimos até aqui (e que não defi ne “o” sentido do poema). Mas ajuda a 
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pensar, ao contrário, que o contato sempre deve deixar uma camada de 
mistério, uma dúvida produtiva de que talvez não estejamos vivendo 
aquilo que estamos vivendo.

A hesitação prolongada é também uma ética do poema, um 
espaço de mistério que cabe ao leitor construir a partir de sua própria 
experiência. Beijo fatal ou simples adiamento da frustração ou medo do 
desconhecido. Os passos carregam essa trama intrincada de ser e não 
ser (veja-se que não se trata de ser ou não ser).

Trata-se, sim, da hesitação contínua, da possibilidade de ser 
habitado por muitos mundos e da dúvida que perpassa qualquer 
encontro entre pessoas por não sabermos em que mundo estamos. 
Como se se relacionar fosse a construção de um solo comum – a 
construção daquilo que é comum – que o poema anuncia ainda que 
preso às tramas do sujeito que enuncia.

“O que já é ainda não é – eis a surpresa. O que ainda não é, já é – 
eis a espera”2. Nos surpreendemos quando ainda não sabemos que algo 
já aconteceu. Mas a espera – de que o poema trata – se dá quando já 
vivemos algo que ainda não aconteceu. Dar existência a esse mundo e 
consistência a essa espera parece ser o trabalho do poema.

Aquilo que precisamos criar para que dele tenhamos experiência, 
ainda que isso implique em admitir a presença da morte, da perda, em 
uma melancolia que joga o sujeito da espera ao passado da vivência 
dessa espera e do fato de ter se tornado ele mesmo essa espera, ainda 
que essa melancolia não domine toda a experiência do poema.

Como pensar o presente costurado pela perda e ainda assim viver 
a doçura desse espaço intervalar? Ser e não ser, passo e não passo, 
afi rmação e negação, um modo de habitar outras formas de espaço. 
Atravessada pelo trágico ela se aconchega na contínua re-produção de 
sentido – como na re-enunciação pelo leitor – entre o ainda não e o já 
não mais.

Enfi m o enunciador revela que esse ‘tu’ se multiplica, se faz 
plural e se desloca da pessoa aos passos. É o próprio coração, o peito 
de quem enuncia que se funde aos passos [pas], que, em francês é 
também advérbio de negação. Assim como a personne é ‘Pessoa’ e não 
é ‘Ninguém”, o pas é ‘passo’ e ‘não o é’, signo puro da hesitação, que 
se prolonga ainda quando termina.
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Traduções de “Les Pas”

“Les pas” recebeu, no Brasil, duas importantes traduções. A 
primeira, de autoria de Guilherme de Almeida, foi publicada, em 1936, 
em sua antologia Poetas de França. Único poema de Valéry traduzido 
por Guilherme de Almeida, “Les pas” é revelador da nova relação 
que o poeta paulista procura estabelecer com a tradição. Anunciando 
as preocupações formais da década seguinte, Guilherme de Almeida 
coloca em pauta outra poética; que é também uma nova poética do 
traduzir, como se nota na seguinte passagem de seu prefácio, de 1936, 
aos Poetas de França:

Traduzir? – o dicionário diz: “Verter, trasladar de uma língua 
para outra”. Mas não pode ser só isso. Quem escreve e, 
principalmente, quem escreve versos sabe muito bem como 
nasce a ideia: como um ritmo anterior, imperioso e intrínseco 
[...] Do paralelismo da ideia com a expressão – brotadas a 
um mesmo tempo de um mesmo ritmo – deriva o mistério do 
verso puro. (ALMEIDA, 1965, p.17) 

Embora não se possa dizer que essas afi rmações reveladoras 
tenham relação com a leitura direta de Valéry é instigante a proximidade 
da existência de um ritmo anterior, imperioso e intrínseco tão próximo 
à descrição que o poeta francês faz do nascimento do poema a partir do 
ritmo em “Acerca do Cemitério Marinho” (VALÉRY, 1957, p. 1496).

Instigante também a noção de um verso puro pautado em um 
lado obscuro da lua, feito de mistério como um “claro enigma”. Difícil 
também não pensar no paralelismo da ideia com a expressão, sobretudo 
no quadro de leitura que propomos aqui, como aquela hesitação 
prolongada entre som (expressão) e sentido (ideia).

A noção de ritmo em jogo em Guilherme de Almeida, compreendida 
como algo anterior e intrínseco, e como lugar de onde surge “o 
mistério do verso puro” condiz com a noção de verso em “Les pas”de 
Valéry. Concepção de um ritmo anterior que trabalha a forma. Com 
efeito, sua tradução retoma a rima e a métrica do original. Composta 
em octossílabos de rimas completas alternadas, a transposição de 
Guilherme de Almeida se deu da seguinte maneira:
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Filhos do meu silêncio amante,
Teus passos santos e pausados,
Para o meu leito vigilante
Caminham mudos e gelados.

Que bons que são, vulto divino,
Puro ser, teus passos contidos!
Deuses!... os bens de meu destino
Me vêm sôbre êsses pés despidos.

Se trazes, nos lábios risonhos,
Para saciar o seu desejo,
Ao habitante dos meus sonhos
O alimento feliz de teu beijo,

Retarda essa atitude terna,
Ser e não ser, dom com que faço
Da vida a tua espera eterna,
E do coração o teu passo.

Coerente com sua concepção de que traduzir, é ‘re’-produzir, isto 
é, “produzir de novo, ou seja, sentir, pensar e dizer como o autor e com 
o autor” (ALMEIDA, 1965, p. 20). Guilherme de Almeida produz um 
novo poema no qual é possível reconhecer tanto os passos de Valéry 
quanto aqueles do próprio Guilherme de Almeida. 

Diferentemente de Valéry, Guilherme de Almeida introduz seu 
texto com o epíteto dos passos, tornados também ‘amantes’. Os próprios 
passos surgem apenas no segundo verso, “santos e pausados”. Chama 
atenção o paralelismo entre o alongamento e doçura dos sons das 
soantes laterais e nasais do primeiro verso – FiLHos do Meu siLÊNcio 
aMANte – reforçado pelas fricativas [f] e [s] e a marcação seca e surda 
do segundo verso – Teu passos santos e pausados. Assim como em 
Valéry, houve o prolongamento da hesitação a fl uir na sequência da 
estrofe.

Essa fl uência se produz também pela distribuição dos acentos 
no interior do verso, pois a maioria deles (todos dos dois primeiros 
quartetos, e os segundos e terceiros versos dos dois últimos) se pautam 
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predominantemente pelo acento na quarta e na oitava sílabas. Essa 
cadência arredonda o fl uxo das frases, adequando-as a um ritmo fi xo.

Mesmo quando esse padrão é mudado (nos versos 1 e 4 da terceira 
estrofe e no 4 da última) desloca-se sua fl uência para um ritmo ternário 
(acentuando-se o verso nas sílabas 2, 5, 8). Nesse padrão (_ x _ _ x _ _ 
x) o deslizar fácil é ainda maior, a ponto de se permitir um verso de 9 
sílabas sem que isso destoe na composição como em “O alimento feliz 
de teu beijo” (_ _ x _ _ x _ _ x) e com outras implicações que veremos 
logo à frente.

Vale a pena uma nota particular ao magistral verso “Retarda essa 
atitude terna”, onde todos os elementos são usados para produzir o 
descompasso, a forma truncada, o tropeço: tanto na distribuição dos 
acentos nas sílabas 2, 3, 6 e 8 (_ x x _ _ x _ x), quanto por mantê-lo entre 
o ternário e o binário e acentuar sua contrametricidade pela repetição 
de dois acentos tônicos seguidos nas sílabas 2 e 3. Esse efeito ainda se 
potencializa pela repetição das oclusivas “t”e “d”.

A associação entre a pureza, a abstração e a doçura, que domina 
a segunda estrofe, é em grande medida retomada por Guilherme de 
Almeida, amalgamando som e sentido em um momento de harmonia 
e “entendimento cordial”:

Que bons que são, vulto divino,
Puro ser, teus passos contidos!
Deuses!... os bens de meu destino
Me vêm sôbre êsses pés despidos.

Uma vez mais, porém, o tradutor procede a uma inversão que aqui 
desmonta a construção binária do primeiro verso. “Personne pure”, 
que inicia a segunda estrofe em paralelo com o “Tes pas” da primeira, 
encontra-se no segundo verso, perdendo destaque. Guilherme de 
Almeida logra, contudo, recompor em parte a difícil ambiguidade 
de “personne” (pessoa e ninguém) pela transformação da “sombra” 
em “vulto”. A escolha de “ser” para “personne” é menos sugestiva, 
sobretudo levando-se em contaque o jogo entre ser e não ser é central 
na estrofe de fechamento do poema.

O deslocamento semântico provocado pela substituição de 
“doux” (doces, suaves) por “bons” altera consideravelmente a rede 
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fonossemântica, dado o papel da doçura no poema. Mas sensível aos 
sons, Guilherme de Almeida mantém as tensões entre a ressonância 
alongada das nasais e a cadência das oclusivas surdas, despidas de qualquer 
excesso sonoro, como na conclusão da estrofe: “sobre esses pés despidos”.

Guilherme de Almeida retoma os passos de Valéry e faz também 
das duas estrofes conclusivas uma só extensa e sinuosa sentença. O 
resultado de seu rigor rítmico, contudo, não retoma o cerne da refl exão 
do texto francês contida na imagem do “lábio avançado” como 
metáfora do impulso do “pensamento”. Guilherme de Almeida destaca 
sobremaneira a dimensão do desejo, de modo um tanto “romântico”. 
Para ele o lábio é “risonho”, o pensamento é “sonho” e “feliz” fez-se o 
beijo, como segue (e que como vimos é o momento em que o elemento 
ternário e a fl uência rítmica ganha maior homogeneidade):

Se trazes, nos lábios risonhos,
Para saciar o seu desejo,
Ao habitante dos meus sonhos
O alimento feliz de teu beijo,

Retarda essa atitude terna,
Ser e não ser, dom com que faço
Da vida a tua espera eterna,
E do coração o teu passo.

Desse modo, a “atitude terna” aponta para uma “ternura ternária”– 
como se pode notar na distribuição acentual de “se TRAzes nos LÁbios 
riSOnhos”. É o tradutor que passa a compor com o poeta. O tempo do 
poema agora é presente – faço.

A belíssima e melífl ua leitura de Guilherme de Almeida leva o 
poema de Valéry para um campo amoroso e fl uido de um presente 
eterno. Transforma em dom a angústia e mantém o ato em potência 
como uma espécie de ideal nunca alcançado e que no entanto pauta 
toda a vida do sujeito.

Tudo se passa como se no poema as contradições e as diferenças 
intensivas (especialmente o ser “e” não ser), fossem superadas por uma 
esfera transcendente da espera eterna, passado o tropeço do pedido de 
retardamento do ato.
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O jogo da aproximação amorosa entre o maternal e o erótico 
permeia o ritmo como se fossemos embalados por ele. Parece ser possível 
arriscar que Guilherme de Almeida não trabalha a tradução de um lado 
para outro, mas internaliza um ritmo e repropõe de fato o poema não 
pela reprodução apenas dos aspectos formais, mas, como ele mesmo 
diz, como internalização de um ritmo que antecede as palavras.

Veja-se que a ideia da operação tradutória pensada por meio de 
um “com” e de um “como” também perpassa a leitura do poema. Um 
“como” que reproduz o ritmo na melífl ua espera da amada calcada em 
seus passos e um “com” que funde em um ideal a espera e a amada. 

É fundamental atentar para o fato de que isso não é nenhum 
demérito da tradução, pelo contrário, é a prova de sua força e de sua 
historicidade, da coragem, do rigor e da consequência que permeia o 
ato tradutório em Guilherme de Almeida. 

A segunda tradução a que se teve acesso encontra-se na antologia 
Poesia alheia, organizada e produzida por Nelson Ascher. Poeta e 
tradutor cioso de uma outra noção de forma, Ascher desloca alguns 
pressupostos estéticos de Guilherme de Almeida, embora compartilhe 
com ele o rigor do ato tradutório. No prefácio a sua referida antologia, 
Ascher (1998, p. 28) afi rma que a tradução de poemas é uma “arte” e 
“o que ela tem em comum com a poesia é o fato que deve, fi sicamente, 
atingir seu grau de complexidade”. No caso do poema de Valéry, os 
níveis de complexidade, como em qualquer grande poema, são plurais.

Em relação ao primeiro nível destacado neste trabalho – o das redes 
fonossemânticas – Ascher atém-se mais que Guilherme de Almeida à 
estrutura interna das estrofes. Como se pode notar, o lugar das imagens 
iniciais das duas primeiras estrofes é o mesmo do texto de Valéry.

O Passo

Teu passo, inato ao meu silêncio,
beira sagradamente, a fi o,
meu leito insone e, com imenso
vagar, vem vindo mudo e frio.

Sombra divina, forma pura:
Deus! tudo o que de bom supus
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– passo contido, que doçura! –
já se aproxima com pés nus.

Se, lábios entreabertos, frente
a mim, reservar ao desejo
faminto que me ocupa a mente
este alimento que é teu beijo,

mantém o enlevo ainda à parte
(no doce impasse existo e passo),
pois, ao viver só de esperar-te,
meu coração pôs-se em teu passo.

Ascher, contudo, altera bastante o poema visualmente. Em certo 
sentido o aproxima de poéticas atuais ao optar por minúsculas no início 
da maioria dos versos, além de introduzir travessões e parênteses, que 
pontuam diferentemente o texto. É certo que no texto de Valéry há 
uma dinâmica que retoma fi sicamente a hesitação e o impulso. Ascher 
radicaliza o processo ao acentuar as pausas não por meio dos sinais de 
pontuação mas também pelos enjambements que atravessam o poema. 
Os passos, atravessados por certo encavalgamento e certa angústia 
entre o prazer da espera e a precipitação do fi m, são lidos no próprio 
jogo proposto por Ascher de desconexão entre a série semiótica (o 
verso) e a série sintática.

Assim o “vagar” se torna mais “imenso” e, consequentemente, 
mais lento, até mesmo truncado. Mas é na terceira estrofe, ao traduzir 
a imagem do “lábio avançado” como metáfora do “pensamento”, que 
Ascher chega ao resultado mais surpreendente, produzindo um preciso 
enjambement que é o próprio “lance de lábios” no espaço do poema.

O intuito de explorar os campos semânticos centrais do texto – 
o passo como impulso do pensamento; o poema como hesitação 
prolongada entre som e sentido – leva Ascher a optar por um léxico 
ainda mais abstrato. Por exemplo, na primeira estrofe: as crianças 
(“enfants”) se tornam algo “inato”; aquilo que é “colocado” (“placé”) 
está à “beira”; a “vigília” (“vigilance”) se torna “insone” e o gelado 
(“glacé”) é agora “frio”. Tal processo de radical abstração culmina com 
a modifi cação da “Personne pure” (pessoa pura) em “forma pura”.
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Se Guilherme de Almeida torna mais fl uido e redondo o poema 
de Valéry, uma mera leitura da tradução de Ascher é sufi ciente para 
se sentir que o ritmo é menos sonoro e internalizado do que visual e 
sintático. A distribuição irregular dos acentos reforça esses traços e 
mesmo o momento crucial da quebra rítmica no primeiro verso da 
quarta estrofe perde sua força contramétrica para se apoiar nos acentos 
de 4a e 8a sílabas (com secundários na 2a e 6a). Apaga-se, assim, a 
contradição contida entre a ternura do ato e seu efeito destrutivo, o 
desejo de manter-lhe demorado (“Ne hâte pas cet acte tendre”) e o 
tropeço rítmico de sua construção.

Por aí vê-se como a questão da forma é uma questão complexa. 
O aspecto formal que rege o texto de Valéry se transforma, ainda que 
mantidos muitos dos seus parâmetros construtivos (com exceção de 
duas tênues liberdades rímicas em “sliêncio/imenso” e “desejo/beijo”). 
O rigor sintático se impõe como elemento marcante do ritmo reforçado 
pelas defasagens produzidas no interior dos enjambements. A frase se 
desloca da estrutura do verso e a retomada da armadura do poema leva 
Ascher inclusive a acrescentar a expressão “a fi o”, na primeira estrofe, 
para rimar com “frio”.

A ausência da ternura nesse jogo é, em grande medida, atenuada 
pelo modo como Ascher lida com duas imagens capitais no texto de 
Valéry: o passo e a doçura. Na segunda estrofe, Ascher – por meio 
dos travessões – destaca a tensão entre ambas e explora esse recurso 
(agora por meio de parênteses) na estrofe fi nal. O poema de Ascher 
reforça as tensões e as traz para sua estrutura mais pregnante. Impasses, 
sobreposições, contradições vêm para o primeiro plano.

A hesitação prolongada assume sua forma plena no verso 
“Douceur d’être et de n’être pas”, magistralmente transposto por “no 
doce impasse existo e passo”, colocando o sujeito como aquele que se 
encontra no estado de suspensão

Tanto a tradução de Guilherme de Almeida, que transborda 
risonha de ternura, quanto a forma tensa e a sintática que se acentuam 
em Nelson Ascher são grandes momentos da recepção de Valéry no 
Brasil, mesmo se os dois tradutores optaram por apagar o jogo entre 
‘tu’e ‘vous’ que surge nos dois últimos versos. Ao distanciamento que a 
introdução súbita do ‘vós’ provoca, soma-se a multiplicação dos passos 
e de sua própria hesitação.
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A retradução

O desejo de refazer os passos de Valéry, levou-nos a uma terceira 
leitura, tributária das duas anteriores, mas habitadas por uma liberdade 
formal um pouco maior, na busca de um grau também maior de 
adesão à sintaxe e às imagens contidas nos versos de Valéry, campo 
constantemente sujeito a provocar impulsos e suspensões, como este 
em que agora se lança o poema e que cabe ao leitor julgar. 

Enfi m, a tradução que segue contou com a leitura de Augusto de 
Campos, a quem agradecemos as sugestões e dedicamos este estudo, 
em homenagem a seus oitenta anos.

Os passos

Teus passos, que o silêncio cria,
Santa e lentamente pousados
Ao leito da minha vigília
Procedem mudos e gelados.

Ente puro, vulto divino,
São doces teus passos contidos!
Deus! todos os dons que adivinho
Vem a mim sobre pés despidos!

Se, com teu lábio em movimento,
Vens acalmar esse desejo,
De quem me habita o pensamento
Com o alimento de um beijo,

Este ato terno não apressa,
Em doce ser e não ser passo,
Pois que vivi em espera intensa
E pus meu peito em vosso passo.

Nota

1 Essa citação de “Rhumbs” reverbera de forma lapidar as discussões de 
dois importantes textos de Valéry publicados em Variété: “Primeira aula 
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do curso de poética”e “Poesia e pensamento abstrato” (Valéry, 1957, p. 
1314 -1359).

2 Valéry, P. Cahiers, 3a. ed. Paris: Gallimard, 1973, t. I, p. 1290.
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