Introdugio
Ensinando a transgredir

Durante algumas semanas, antes de o Departamento de
Inglés do Oberlin College decidir me efetivar como pro-
fessora, fui assombrada pelo sonho de fugir — de desapare-
cer —, até mesmo de morrer. O sonho nio era uma reagio
ao medo de eu ndo conseguir a estabilidade no cargo. Era
uma reagio A realidade de que eu 7z conseguir a estabilida-
de. Eu tinha medo de ficar presa na academia para sempre.

Em vez de ficar euférica quando fui efetivada, caf numa
depressio profunda que me pds a vida em risco. Visto que
todos a0 meu redor achavam que eu devia me sentir alivia-
da, contente, orgulhosa, senti-me “culpada” por meus “ver-
dadeiros” sentimentos e ndo consegui partilhd-los com nin-
guém. O ciclo de aulas me levou a ensolarada Calif6rnia ¢
ao mundo new age da casa da minha irmi, em Laguna
Beach, onde pude esfriar a cabega por um més. Quando
partilhei meus sentimentos com minha irmi (cla ¢ tera-
peuta), ela me garantiu que eles ndo eram nem um pouco
impréprios. Disse: “Vocé nunca quis ser professora. Desde
quando éramos pequenas, tudo o que vocé sempre quis foi
escrever.” Ela tinha razio. Todos sempre partiram do pres-
suposto de que eu seria professora. No Sul, na época do
apartheid, as meninas negras de classe trabalhadora tinham
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Introdugio "

gogia revoluciondria de resisténcia, uma pedagogia profun-
damente anticolonial. Nessas escolas segregadas, as crian-
¢as negras consideradas excepcionalmente dotadas recebiam
atengdo especial. As professoras trabalhavam conosco e
para n6s a fim de garantir que realizdssemos nosso destino
intelectual e, assim, edificissemos a raga. Minhas professo-
ras tinham uma miss3o.

Para cumprir essa missdo, as professoras faziam de tudo
para nos “conhecer”. Elas conheciam nossos pais, nossa
condigdo econdmica, sabiam a que igreja famos, como era
nossa casa e como nossa familia nos tratava. Frequentei a
escola num momento histérico em que era ensinada pelas
mesmas professoras que haviam dado aula a minha mie, s
irmés e aos irmaos dela. Meu esforgo e minha capacidade
para aprender sempre eram contextualizados dentro da es-
trutura de experiéncia das vdrias geragdes da familia. Cer-
t0s comportamentos, gestos e hdbitos de ser eram conside-
rados hereditérios.

Naquela época, ir 2 escola era pura alegria. Eu adorava
ser aluna. Adorava aprender. A escola era o lugar do éxtase
— do prazer e do perigo. Ser transformada por novas ideias
era puro prazer. Mas aprender ideias que contrariavam os
valores e crengas aprendidos em casa era correr um risco,

entrar na zona de perigo. Minha casa era o lugar onde eu
era obrigada a me conformar a nogio de outra pessoa acerca
de quem e 0 que eu deveria ser. A escola era o lugar onde eu
podia esquecer essa nogio e me reinventar através das ideias.

A escola mudou radicalmente com a integragio racial.
O zelo messidnico de transformar nossa mente e nosso ser,
que caracterizava os professores e suas praticas pedagégicas
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nas escolas exclusivamente negras,
De repente, o conhecimento passou a se resumiy 3
informaggo. Nao tinha relagio com ¢ modo de v;, Pury
se comportar. J4 nio tinha ligagio €rede
Levados de 6nibus a escolas de by
que o que se esperava de nés era 3
ardente de aprender. A excessiva 4nsia de aprende, era fag;
mente entendida como uma ameaga 3 autoridade bra acy|.
Quando entramos em escolas brancas, racisag . dessnca.
gadas, deixamos para trds um mundo onde o iy e
acreditavam que precisavam de um o
para educar corretamente as criangas negras. De fepenge
passamos a ter aula com professores brancos cUjas ligges re:
forgavam os esteredtipos racistas, Para as Criancag negras, 5
educagio ji n3o tinha a ver com g pritica da 1iberda:1e
Quando percebi isso, perdi o gosto pel :

aescola, A sala de auly
J4 ndo era um lugar de prazer ou de éxtase. A escola aindy er,
um ambiente politico, pois éramos obrigados a enfrencar ,

todo momento os pressupostos racistas dos brancos, de que
€ramos geneticamente inferiores, menos capacitados que og
colegas, até incapazes de aprender. Apesar disso, es politica
J4 nao era contra-hegemonica. O tempo todo,
mente respondendo e reagindo aos brancos,
Essa transicao das queridas escolas exclusivamente ne-
gras para escolas brancas onde os alunos negros eram sem-
pre vistos como penetras, como gente que nio deveria es.
tar ali, me ensinou a diferenga entre a educagio como
prética da liberdade e a educagio que s6 trabalha para re-
forgar a dominagio. Os raros professores brancos que ou-

savam resistir, que nio permitiam que as parcialidades ra-
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cistas determinassem seu modo de ensinar, mantinham
viva a crenca de que o aprendizado, em sua forma mais

poderosa, tem de fato um potencial libertador. Alguns
professores negros haviam se juntado a nés no processo de
dessegregacio. E, embora tivessem mais dificuldade, con-
tinuaram apoiando os alunos negros mesmo diante da sus-
peita de estarem favorecendo sua propria raga.

Apesar das experiéncias intensamente negativas, me
formei na escola ainda acreditando que a educagio ¢ capa-
citante, que ela aumenta nossa capacidade de ser livres.
Quando comecei o curso de graduagio na Universidade
Stanford, me fascinei pelo processo de me tornar uma in-
telectual negra insurgente. Fiquei surpresa e chocada ao

assistir a aulas em que os professores nio se entusiasmavam

com o ato de ensinar, em que pareciam nio ter 2 mais vaga

nogio de que a educagio tem a ver com a prdrica da liber-
dade. Na faculdade, reforgou-se a principal ligio: tinha-
mos de aprender a obedecer 1 autoridade.

No curso de graduagio, a sala de aula se tornou um ob-
jeto de édio, mas era um lugar onde eu lutava para reivin-
dicar e conservar o direito de ser uma pensadora indepen-
dente. A universidade e a sala de aula comegaram a se

parecer mais com uma prisio, um lugar de castigo e reclu-
$30, € ndo de promessa e possibilidade. Escrevi meu primei-
ro livro enquanto fazia o curso

de graduagio, embora ele so
tenha sido publicado anos depois. Estava escrevendo; mas,
mais importante, estava me p

reparando para ser professora.
Aceitando a profissio de professora como meu destino,
€U me atormentava com a realidade das salas de aula que

conhecera como aluna de graduagio ¢ pés-graduagio. A
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grande maioria dos nossos professores nio disPunh
habilidades bdsicas de comunicagzo, Nio erap, umam d.t
zados ¢ frequentemente usavam a safy de ayly - Aty
tar rituais de controle cuja esséncia €1 a domip, Execy.
exercicio injusto do poder. Nesse ambiente, aprend?ao ¢
sobre o tipo de professora que eu naq Queria ge; ! myjg,

Na pés-graduagio, constatej que eu me
frequéncia na sala de aula. O sistemg deed
(baseado no pressuposto de que a memo
magdes ¢ sua posterior regurgitacio repres
si¢do de conhecimentos que podem ser
dados ¢ usados numa data futura) nap me iﬂteress;wa_ By
queria me tornar uma pensadora critica, Mas essy vontade
era vista como uma ameaga 3 autoridade. Os alungg b,
cos (homens) considerados “excepcionais” frequentememc
tinham permissao para tracar Por si mesmos o cypgq de sug
jornada intelectual, mas dos outros (

€ particularmenge dos
de grupos marginais) s6 s esperava que se conformagsen

Qualquer falta de conformidade da nossa parte era vist,
com suspeita, cOmo um gesto vazio de desafio cujo objet-
vo era mascarar a inferioridade ou um trabalho abaixo dg
padrio. Naquela época, os alunos oriundos de grupos mar-
ginais que tinham permissao para entrar em faculdades
prestigiadas e predominantemente brancas eram levados 5
sentir que ndo estavam 14 para aprender, mas para provar
que eram iguais aos brancos. Estdvamos 14 para provar isso
mostrando o quanto éramos capazes de nos tornar clones
de nossos colegas. A medida que nos deparivamos com 0s
constantes preconceitos, uma corrente oculta de tensio
afetava nossa experiéncia de aprendizado.
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Para reagir a essa tensio e ao tédio e a‘patia onipresentes
que tomavam conta da§ au!as, eu imaginava modo.s pelos
quais o ensino e a cxpcnéncx’a de aprendizado podcrum sef
diferentes. Quando descobri a obra do pensador br'asxlqr‘o
Paulo Freire, meu primeiro contato com a pedagogm criti-
ca, encontrei nele um mentor e um guia, alguém que en-
tendia que o aprendizado poderia ser libertador. Com os
ensinamentos dele e minha crescente compreensio de como
a educagdo que eu recebera nas escolas exclusivamente ne-
gras do Sul havia me fortalecido, comecei a desenvolver
um modelo para minha pritica pedagégica. Jd profunda-
mente engajada no pensamento feminista, nio tive dificul-
dade em aplicar essa critica 2 obra de Freire. Signiﬁcati\.fa-
mente, €U sentia que esse MeNtor e guia, que eu nunca vira
pessoalmente, estimularia e apoiaria minha contestagio as
suas ideias se fosse realmente comprometido com 2 educa-
a0 como prdrica da liberdade. Ao mesmo tempo, eu usava
seus paradigmas pedagdgicos para criticar as limitagdes das
salas de aula feministas.

Durante os anos que passei na graduagio ¢ na pos-gra-
duacao, somente professoras brancas estavam envolvidas
no desenvolvimento de programas de Estudos da Mulher.
E, embora a primeira aula que dei como estudante de pos-
-graduagio tenha falado sobre as escritoras negras de uma
perspectiva feminista, ela aconteceu no contexto de um
programa de Estudos Negros. Descobri naquela época que

as professoras brancas nio estavam muito dis
mover o interesse

dos feministas ent

postas a pro-
pelo pensamento feminista e pelos estu-
re as alunas negras se esse interesse viesse
acompanhado de alguma contestagdo critica. Mas essa falta
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© ensino médio. O primeiro paradigmg que moldoy ;.
nha pedagogia foi a ideia de que a sala de aula deve sy
lugar de entusiasmo, nunca de tédio, E, ca50 o téio pe.
valecesse, seriam necessdrias estratégias pedagégics que
interviessem e alterassem a atmosfera, até mesmo a pertur-
bassem. Nem a obra de Freire nem a pedagogia feminisu
trabalhavam a nogio do prazer na sala de aula. A ideia de
que aprender deve ser empolgante, as vezes até “divertidd',
era tema de discussdo critica entre 0s educhdorfues ?iue CS,C,ZJ
viam sobre as praticas pedagdgicas no ensino fundame
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e as vezes até no ensino médio. Mas nem os ;ducar:(:irii
cradicionais nem os radicais pareciam interessados

cutir o papel do entusiasmo no ensino supc_:nor. —

O entusiasmo No ensino superior era visto comc.'d rga ’

que poderia perturbar a atmosfera de s.cncdai‘e consi cma
da essencial para o processo de aprendizado. ntrar.:l:
sala de aula de faculdade munida da vontade de partilhar o
desejo de estimular o entusiasmo era um ato de transglrcs—
sio. Nio exigia somente que se cruzassem as fronteiras
estabelecidas; nao seria possivel gerar o entusiasmo sem
reconhecer plenamente que as priticas diddticas nao pode-
riam ser regidas por um esquema fixo e absoluto. Os es-
quemas teriam de ser flexiveis, teriam de levar em conta a
possibilidade de mudangas espontineas de dlrec;fio. QS
alunos teriam de ser vistos de acordo com suas particulari-
dades individuais (me inspirei nas estratégias que as pro-
fessoras do ensino fundamental usavam para nos conhecer),
¢ a interagdo com eles teria de acompanhar suas necessida-
des (nesse ponto Freire foi utl). A reflexio critica sobre
minha experiéncia como aluna em salas de aula tediosas
me habilitou a imaginar nio somente que a sala de aula
poderia ser empolgante, mas também que esse entusiasmo
poderia coexistir com uma atividade intelectual e/ou aca-
démica séria, e aré promové-la.

Mas o entusiasmo pelas ideias nao ¢ suficiente para criar
um processo de aprendizado empolgante. Na comunidade
da sala de aula, nossa capacidade de gerar entusiasmo ¢ pro-
fundamente afetada pelo nosso interesse uns pelos outros,
Por ouvir a voz uns dos outros, por reconhecer a presenqa
uns dos outros. Visto qQue a grande maioria dos alunos
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dinimica da sala. Essa responsabilidade ¢ Proporciona] 5
status. Fato é que o professor Sempre serd o principa| res.
ponsdvel, pois as estruturas institucionajs Maiores sempre
depositarao sobre seus ombros a responsabilidade pelo que
acontece em sala de aula. Mas é raro que qualquer professor,
por eloquente que seja, consiga gerar por meio de seus atos
um entusiasmo suficiente para criar uma sala de aula em-
polgante. O entusiasmo ¢é gerado pelo esforgo coletivo.

A visio constante da sala de aula como um espago co-
munitdrio aumenta a probabilidade de .haver um csfor}o
coletivo para criar e manter uma corTlumdade de aprendi
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manhi cedo, antes das nove hora_sv Quase scmlpre, C:r:::
um tergo e metade dos al}xnos nio cftavam “Z':':;r: .
despertos. Esse fato, associado A tensio dasd lt;nh::o;
foi impossivel de superar. De vez em quan do -
uma aula animada, mas no geral a -saJa era tedlosa.— asse
odiar tanto aquela turma que morria de medo de nio acor-
dar a tempo de dar aula. Na véspera (apesar dos des!{crt?—
dores, da chamada telefénica e de s?bcr por experiéncia
que eu nunca tinha perdido uma dnica aula por esqueci-
mento), eu nio conseguia dormir. Mas, em vez de chcgz.ar
com sono, eu tendia a chegar tensa, cheia de uma energia
que poucos alunos espelhavam. : :

O horirio era apenas um dos fatores que impediam essa
turma de se tornar uma comunidade de aprendizado. Por
razdes que ndo consigo explicar, ela também era cheia de
alunos “resistentes” que nio queriam aprender novos pro-
cessos pedagdgicos, ndo queriam estar numa sala que de
algum modo se desviasse da norma. Esses alunos tinham
medo de transgredir as fronteiras. E, embora nao fossem a
maioria, seu rigido espirito de resisténcia sempre parecia
mais forte que qualquer disposicio 2 abertura intelecrual e
a0 prazer no aprendizado. Essa turma, mais que qualquer
outra, me levou a abandonar de vez a ideia de que o pro-
fessor, pela simples forca de sua vontade e de seu desejo, ¢
capaz de fazer da sala de aula uma comunidade de apren-
dizado entusiasmada,

Antes de dar aula nessa turma, eu achava que Ensinandy
& transgredir: a educagio como Pprdtica da liberdade seria um
livio de ensaios dirigidos principalmente aos professores.
Quando o Semestre terminou, comecej a escrever sabendo

R



Minhas priticas pedagdgicas nasceram da interacio en-
tre as pedagogias anticolonialista, critica e feminiss, caa
uma das quais ilumina as outras. Essa mistura complexa.e
tinica de multiplas perspectivas tem sido um ponto devis
ta envolvente e poderoso a pa.rt.ir. do qual trat{alhari.nz;a:s;
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— contrapondo-se a desvalorizagao

4 intervengao
sejam uma (Nt - tratando da

dasiisklars d(? P o C’jo mesn:;tit:: Fc)ice:ensino. Eles
urgente necessidade de mudar as pré trvo Espe.
tém o objetivo de ser um con.wntano c:onstruaJ 2 <
rangosos ¢ exuberantes, transmitem o prazerca . ?g‘}'{a ‘la]—
sinto quando dou aula; sdo ensaios de celet?raf;ao: s

tam que o prazer de ensinar ¢ um ato\de resisténcia que se
contrapde ao tédio, ao desinteresse e 4 apatia onipresentes
que tanto caracterizam o modo como professores e alunos
se sentem diante do aprender e do ensinar, diante da expe-
riéncia da sala de aula.

Cada ensaio trata dC témas comuns que Sempre ressur-
gem nas discusses sobre pedagogia, propondo maneiras
de repensar as priticas de ensino e estratégias construtivas
para melhorar o aprendizado. Como foram escritos sepa-
radamente para os mais diversos contextos, eles tém certos
temas em comum; ideias se repetem, frases importantes
s30 usadas vidrias vezes. Embora ey proponha estratégias,
estas obras nio oferecem modelos para transformar a sala
de aula. num. l‘ugar de entusiasmo pelo aprendizado. Se eu
fizesse isso, iria contra a insisténcia com que a pedagogia

¢ diferente, que as

€Spago para as mudangas, a inven-
pedem awar como
Pectos unicos de cada
al do ensino, temos de
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res ndo sao arores no sentido tradicio.
nal do termo, pois NOSSO crabalho ndo é um espeticulo,
Por outro Jado, esse crabalho deve ser um catalisador que
conclame todos 05 presenes 2 se engajar cada vez majs, ,
se fornar partes ativas no aprcnd1'zado.

Assim como muda nossa maneira de atuar, também nos.
sa “voz” deve mudar. Na vida cond'lana, falamos de um jeito
diferente com as diferentes plateias. Para "OS.COmUnicar
melhor, escolhemos um jeito de f_alar determinado pelas
panicularidadd ¢ caracteristicas Unicas das pessoas a quem
¢ com quem €stamos falando. Nesse espirito, nem todos
estes ensaios tém a mesma voz. Refletem meu esforco de
usar a linguagem de modo a levar em conta os contextos

bem como meu desejo de me comunicar com
munidades diver-

interagir com 2 p
cidade. Os professo

especificos,

plateias diversificadas. Para lecionar em co
sas, precisamos mudar nio s6 nossos paradigmas, mas tam-

bém o modo como pensamos, ESCrevemos € falamos. A voz
engajada nio pode scr fixa e absoluta. Deve estar sempre
mudando, sempre em didlogo com um mundo fora dela.
Estes ensaios refletem minha experiéncia de discussoes
criticas com professores, alunos e pessoas que entraram nas
minhas aulas como observadoras. Em multiplas camadas,
portanto, eles querem se por como testemunhas, depondo
sobre a educagio como pratica da liberdade. Muito antes
de um piiblico qualquer me reconhecer como pcnsadora
ou escritora, eu 4 era reconhecida pelos alunos na sala de
aula ~ era vista por eles como uma professora que dava
duro para criar uma experiéncia dindmica de aprendizado
para todos nés. Hoje em dia, sou mais reconhecida pela
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pratica intelectual insurgente. Aliss, o piblico académico
que encontre em minhas palestras sempre se mostra sur-
preso quando falo da sala de aula com intimidade e senti-
mento. Esse puiblico se surpreendeu mais ainda quando eu
disse que estava escrevendo uma coletinea de ensaios sobre
o aro de ensinar. Essa surpresa é um triste lembrete de que
o ensino ¢é considerado um aspecto mais enfadonho ¢ me-
nos valorizado da atividade académica. Essa perspectiva
sobre o ensino é comum, mas tem de ser posta em ques-
tio para podermos atender is necessidades de nossos alu-
nos, para podermos devolver 2 educagao e as salas de aula
o entusiasmo pelas ideias e a vontade de aprender.

A educagio estd numa crise grave. Em geral, os alunos
nio querem aprender e 0s professores no querem ensinar.
Mais que em qualquer outro momento da histéria recente
dos Estados Unidos, os educadores tém o dever de con-
frontar as parcialidades que tém moldado as priticas peda-
gégicas em nossa sociedade e de criar novas maneiras de
saber, estratégias diferentes para partilhar o conhecimento.
Nio poderemos enfrentar a crise se os pensadores criticos
e os criticos sociais progressistas agirem como se 0 ensino
nio fosse um objeto digno da sua consideragzo.

A sala de aula continua sendo o espago que oferece as
possibilidades mais radicais na academia. H4 anos ¢ um
lugar onde a educagio € solapada tanto pelos professores
quanto pelos alunos, que buscam todos usé-la como plata-
forma para seus interesses oportunistas em vez de fazer
dela um lugar de aprendizado. Com estes ensaios, somo
minha voz a0 apelo coletivo pela renovagio e pelo rejuve-

nescimento de nossas praticas de ensino. Pedindo a todos
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ue abram a cabeca e o coragio para conhecer o que ests
glém das fronteiras do aceitdvel, para Ppensar e fepe.nsa;,
para criar novas visdes, celebro um ensino que permita a5
transgressdes — um movimento contra as fronteiras e para
além delas. E esse movimento que transforma a educacio
na pritica da liberdade.

Pedagogi

A educagio como prétic;
sinar que qualquer um pc
aprendizado ¢ mais fici pa
bém creem que sua vocags
creem que nosso trabalho
informagio, mas sim o de
tual e espiritual dos nossos
respeite e proteja as almas
criar as condicoes necessar
comecar do modo mais pr

Ao longo de meus mu;
ra, fui inspirada sobretud



