O cartaz na Paris fim de século: “Aquela arte volivel e degenerada”

Marcus Verhagen

O cartaz foi inicialmente uma ferramenta comercial tosca, um antncio preto
¢ branco com uma imagem altamente esquemdtica ou sem nenhuma imagem.
Com a incorporagio da cor nas primeiras décadas da Terceira Republica fran-
cesa, no entanto, ele tornou-se um meio sofisticado; em meados da década de
1880, 0s cartazes estavam sendo colecionados por estetas e comentados com
entusiasmo por criticos de arte. Essas mudangas foram amplamente atribui-
das aos esforgos de um inico homem, o cartazista Jules Chéret, que logo se
tornou um nome conhecido. Durante um tempo, o trabalho de Chéret foi
praticamente sinénimo de cartaz. Em 1890 o escritor Edmond de Goncourt
presidiu um banquete oferecido em honra do artista e o chamou de “o pri-
meiro pintor do muro parisiense, o inventor da arte no cartaz”! Isso foi um
grande elogio, especialmente porque o escritor veterano, cujos pronuncia-
mentos tinham a forga de decretos oficiais nos circulos literdrios e artisticos
da época, ndo era dado a elogiar artistas de improviso. Naquele ponto, no
entanto, ndo era uma opinido incomum.

A medida que Chéret alcangou certa proeminéncia na Paris de fim-de-
século, 0 mesmo aconteceu com a chérette, como era chamada a dangarina
com ares de ninfa que dominou seus desenhos. Flutuando de felicidade, ela
aparecia na maioria das vezes no vicuo, como em um cartaz de 1894 para
o Eldorado, um music-hall da moda [fig. 4.1]. Ela era iluminada por baixo,
como uma atriz que se postava no brilho intenso das luzes da ribalta, mas
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4.1

“Eldorado”, cartaz de 1894 de Julés Chéret.

dispensava o palco, pairando inquieta contra o fundo. Suas pernas nao car-
regavam o peso do seu corpo e, ousadamente descobertas, dan¢avam no ar,
enquanto alguns palhagos a contemplavam em adoragao. Ela era uma atriz, e
seu charme era feito de artificio. Em sua atuagao, as maquinagoes do mundo
do entretenimento eram combinadas as artimanhas do artista, que a reto-
cava e acentuava sua exposi¢do sexual a0 mesmo tempo em que a afastava
para uma zona indefinida acima e além de seu perimetro usual. Irrequieta e
provocante, a chérette era uma figura de despudorado convite a0 sexo, mas
sua suspensao enfraquecia a corporalidade da sua presenga e removia sua
pantomima de desejo para o reino da fantasia. Aparentemente, ela oferecia e
transcendia seu corpo em um nico movimento.

Em seu desenho de 1889 para a inauguragio da casa de espetaculos Moulin
Rouge [fig. 4.2], como em tantos outros cartazes, Chéret desenhou diversas
mulheres e as envolveu em alguma forma de celebragao aérea, “um carnaval
vertiginoso”, como definiu o poeta boémio Raoul Ponchon.? Ponchon estava
certo: as festividades nas quais a chérette participava eram carnavalescas em
certo sentido fundamental. Ela dangava, vestia mdscaras e trajes provocantes
¢ acompanhava cortejos que serpenteavam de um lado para o outro do cartaz.
Aqui, ela e seus amigos até mesmo apareciam montados em burros, antigos
simbolos carnavalescos de libertinagem. No entanto, como ela o incorporava,
o carnaval ndo era uma ocasiao de revolta popular, ou pelo menos nao de
revolta contra a empresa capitalista. Ao contrério, era um interlidio de diver-
timento generalizado, no qual o riso conquistava uma figura ap6s a outra e
assim impunha uma visao despreocupada de divertimento e cumplicidade.
A chérette ria com o empresario, ndo dele. Nossa visao do carnaval terd que
ser alterada antes de acomodar a chérette; é pouco provavel que as concep-
¢oes que enfatizam sua dimensdo ut6pica ou de resisténcia lancem luz sobre a
repercussdo da imaginagao de Chéret na Paris de fim de século.

Em seu bom humor contagiante, a chérette era mais um simbolo e um cata-
lisador do que uma figura totalmente independente. Sua alegria reverberava
em um circuito fantastico de riso, contagiando os que estavam ao seu redor,
mas a0 mesmo tempo enevoando as marcas da individualidade. Um critico
da época falou das mulheres de Chéret e de suas “mdscaras de alegria lirica”;
como ele sugeriu, o riso delas era um sinal de vacuidade, existindo somente em
circulagio, na propagagdo absurda de simulagdes idénticas de divertimento.” A
personalidade na obra de Chéret foi transmutada em consciéncia de todo um
ambiente. Outro critico escreveu que o artista privava suas figuras de alma. Elas
jé tinham uma: “A alma é alegria. Jules Chéret ¢ o Grande Promotor da Alegria”!
Para gravar a validade universal de sua mensagem em sua audiéncia, as figuras
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4.2 “Bal au Moulin Rouge”, cartaz de 1889, de Jules Chéret.

e Chéret combinavam os atributos de sensibilidade com um anonimato pes-
woal, localizando sua fungdo fora da personalidade, em uma médscara, digamos,
¢ em seu riso. Nao possuindo almas, elas serviam de vetores para sentimentos
(ue eram despertados alhures. Seu contentamento ligava-se ao lugar ou evento
com o qual estavam associadas, nesse caso, 0 Moulin Rouge: elas simplesmente
{ransmitiam a alegria para o consumidor ou para a plateia para a qual os gra-
cejos eram dirigidos. Sem o espectador, a cena nao tinha comego nem fim. As
chérettes anteciparam os prazeres de consumo e os temperaram com fantasias
de sedugdo. Na impregnagao e reciprocidade implicita de seu contentamento,
¢las encerravam esses prazeres em um ciclo louco de ecos e repetigoes, dos
(uais o publico recomendado era a0 mesmo tempo a causa e o climax.

Claramente, os desenhos de Chéret evocavam uma visao de carnaval que
condizia perfeitamente com sua fungao de imagens promocionais. O riso da
chérette era tanto um convite aos prazeres que pretendia mimetizar quanto
uma garantia de sua satisfagdo presente; com ousadia habilidosa, os cartazes
do artista persuadiam por darem como certa a realizagao de seus objetivos
comerciais e por elegerem o espectador como o ponto de partida para as
ondas de alegria que os inundavam.

Durante o tltimo quartel do século X1x, os cartazes coloridos de Chéret
¢ de outros artistas tornaram-se parte integrante do ambiente parisiense. No
inicio da década de 1870, Chéret e os irmaos Choubrac, Léon e Alfred, intro-
duziram aperfeigoamentos técnicos que reduziram os custos da litografia
colorida e a tornaram duplamente atrativa como um meio de promogao. As
leis liberais de 1881 afrouxaram o controle do Estado sobre os meios de comu-
nica¢do e, assim, prepararam o caminho para um grande aumento na pro-
dugio e disseminagao de antincios. Em 1884, o conselho municipal anunciou
que as superficies pertencentes a municipalidade estariam disponiveis para
serem alugadas. Outras dreas foram criadas. Na virada do século, os buleva-
res foram ornamentados com colunas Morris (colunas para cartazes de publi-
cidade); e a partir de 1874 os bondes elétricos que transportavam passageiros
para areas afastadas da cidade também passaram a ostentar antincios. Em
1886, somente Chéret havia criado quase mil desenhos.” Com graus varidveis
de entusiasmo, jornalistas registraram que os cartazes estavam aparecendo
em todos os lugares, clamando por atengao e transformando a paisagem
urbana com suas imagens vistosas e cores brilhantes.

O cartaz evoluiu junto com a florescente industria do entretenimen-
to. Foi somente a partir de meados da década de 1890 que artistas como
Chéret passaram a ser chamados com regularidade para desenhar antin-
cios de produtos alimenticios e bens de consumo; até entio, dedicavam-se
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principalmente & promogio das novas casas de lazer, cafés-concerto, music-
halls, circos e hipédromos, os quais ofereciam shows originais a pregos
moderados para audiéncias cada vez maiores da Terceira Republica francesa.
Estabelecimentos menores como o Opéra, a Comédie-Francaise e diversos
outros teatros desdenhavam o cartaz. E os estabelecimentos ainda menores
raramente podiam arcar com os custos; Chéret, por exemplo, cobrava seis-

centos francos por cartaz, uma quantia completamente desproporcional as
receitas modestas dos cafés, feiras ou saldes de danca da classe trabalhadora,

que contavam principalmente com folhetos e com a indica¢do boca a boca.’
Os locais grandes e modernos, no entanto, faziam altos investimentos em
publicidade. Com frequéncia produziam uma variedade de atragoes simul-

taneas e priorizavam espetéculos com um grande apelo (opereta, acrobacia,

cangio popular etc.), respondendo rapidamente s mudancas da moda e
atraindo assim uma clientela grande e diversa. Os cartazes foram cruciais
para seu sucesso, informando o pablico da variedade de programas e criando

uma impressdo de luxo, quase sempre revestida de uma insinuagao de per-

missividade sexual. Os novos estabelecimentos de lazer foram construidos e

administrados por homens como Joseph Oller, Charles Zidler e Hippolyte "

Houcke, que eram especuladores e empresdrios e nao artistas ou diretores
artisticos. Com seu profissionalismo e vastas ambigaes, eles revolucionaram

0 negdcio do entretenimento parisiense. Acima de tudo, levaram a publici-

dade extremamente a sério, utilizando-a para usurpar de seus concorrentes

as pessoas, de todas as classes sociais, que buscavam prazer. No fim do século,

o cartaz foi adaptado as exigéncias desse publico. Ele foi, em outras palavras,
tanto uma expressao do surgimento da cultura de massa na Franga quanto
um catalisador no desenvolvimento de novas formas dessa cultura.

Comentaristas da época ficaram impressionados com a quantidade de
cartazes ao seu redor: o cartaz, ao que parece, trazia um toque de megalo-
mania, tal como o negécio a que servia. Georges d’Avenel, um conservador
moderado e cavador inveterado de fatos, tinha os niimeros exatos para pro-
var isso. Segundo ele, cartazes valendo 25 milhoes de francos eram afixados
todos os anos na Franga, um milhio e meio deles somente em Paris.” D’ Avenel
relacionava os nimeros com certa admiracio. A publicidade, ele tinha a
impressdo, estava se tornando uma ciéncia. Ela havia afinado instrumentos
especificos para objetivos especificos e era rapida para se aproveitar dos avan-
¢os tecnoldgicos. A medida que seus métodos ficavam mais sofisticados, as
imagens tendiam para a simplicidade e a repeticio. O desenvolvimento do
cartaz na Franca foi uma indicagio de vitalidade renovada: era um bom pres-
sdgio para a industria e 0 comércio franceses.

Em termos morais e politicos, no entanto, o cartaz era nitidamente suspei-
{0, Ele era, escreveu d’Avenel, uma presenga intrusa na cena pablica, estimulan-
do a vaidade do homem e incitando os sentidos. Ao apresentar a protagonista
arquetipica do cartaz, d’Avenel descreveu com precisio a chérette, enfatizando
A promessa sexual em suas roupas diafanas, suas posturas “a vontade” e expres-
s0es salientes; ela era, escreveu, “muito audaciosa ao empregar seus charmes”*
lisse foi, provavelmente, o motivo pelo qual foi recomendado aos monges do
semindrio Saint Sulpice que ndo olhassem para os cartazes, uma instrugao que
' Avenel retransmitiu sem ironia. Claramente, a publicidade dispensava o bom
gosto. Ela era como o governo democritico, escreveu, querendo dizer que a
publicidade tinha que se dirigir tanto aos trabalhadores quanto a classe média.
Nio era possivel considerar o cartaz como uma arte maior.”

Aqui, como em outros lugares, a questao do bom ou mau gosto do cartaz
¢ a controvérsia de sua condigao artistica estavam inextricavelmente ligadas
a percepgdes do seu valor social. Ao associd-lo ao processo democritico e ao
rejeitar a visdo de que ele era uma arte autonoma, d’Avenel estava expressando
A preocupagio com que o surgimento da cultura de massa foi recebido nos
circulos conservadores. A publicidade, escreveu, originou-se “da mistura mais
intima das classes”! Ele estava claramente angustiado com o alcance do car-
taz, que considerava estar injetando um cunho de indeterminag@o radical no
dominio publico. D’Avenel estava num beco sem saida. Seu positivismo admi-
rava-se com o sucesso e a crescente sofisticagao técnica do cartaz, enquanto
seu conservadorismo o levava a apresentd-lo como uma ameaga obscura para
a integridade da sociedade de classes e a atacar o atrevimento de suas ima-
gens. Um quadro mais coerente dessa questio da ameaca do cartaz a ordem
cultural e social vigente vird do exame de uma variedade de outros textos, a
favor e contra. Ao contrario de d’Avenel, escritores de esquerda nao hesitavam
em endossar o cartaz. Na imprensa anarquista, Félix Fénéon argumentava em
argot (giria) truculento que o desenho do cartaz era uma arte; faltavam-lhe os
ornamentos do gosto oficial, mas tinha uma vitalidade que néo se comparava a
pintura de Saldo e o grande mérito de ser visivel para todos. Ele recomendava
que seus leitores arrancassem os anuncios dos muros onde estavam afixados
para usd-los na decoragdo de suas casas." De modo similar, o critico socialista
Arséne Alexandre escreveu com aprovagio que o cartaz, como a caricatura e a
ilustragdo, havia se tornado uma forma de arte inteiramente legitima."

O cartaz foi também festejado pela comunidade boémia de Montmartre,
com a qual muitos dos mais bem-sucedidos cartazistas da época (Henri de
Toulouse-Lautrec, Alfred Choubrac, Adolphe Willette, Théophile-Alexandre
Steinlen) estavam intimamente ligados. Montmartre, ou la butte (a colina),
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como era chamado carinhosamente por seus moradores, havia sido por m it
tempo uma vila rural da extremidade norte da capital, mas na se ul;da r °‘
de df) século x1x foi sendo gradualmente engolido pela cidade. Mgesmo al:lse .
0 bairro manteve uma identidade distinta, tornando-se um ponto de encontro
tanto para os anarquistas da classe trabalhadora quanto para os boémios dai‘
classe média. Numa época em que visitar bairros pobres era a tltima mo
seus, cabarés, que cultivavam uma reputagdo de entretenimento sedicioso
at.ralam os busca-prazeres de todas as partes de Paris. Apesar de todo ol::
dlscur.so vanguardista de resisténcia a cultura e a sociedade tradicionais “‘
boémios de Montmartre, no entanto, desenvolveram lagos estreitos c’ 0"
os grandes negécios do entretenimento da capital e tiveram um claro inte(r)er:-v

se em se i
u sucesso. Esses negdcios, da mesma forma, tiveram muito a ganhar :

comas iaga émi
l.la ?Sfoc?aqao com a boémia, que deu a seus shows o tempero adicio-
nal da dissidéncia cultural ruidosa.

' MO proprio Chéret teve o bom senso de cultivar lagos com os luminares “
¢ Montmartre, especialmente com Jules Roques, o editor de seu principal

semandrio. O j i
rio. O jornal de Roques, Le Courrier Frangais, dedicou uma edigio

inteira i i
o a (i.héref em fevereiro de 1890. O editor, ¢ claro, tinha interesse pes-
al na validagao critica do cartaz: de um lado, a maioria de seus ilustrado-

res també
bém desenhava cartazes, e de outro, ele proprio foi pioneiro de uma

outra forma simi a ici
) ma similar de promogio, a publicidade de revista. A cada semana
e pu incio di |
dp Icava um anuncio diferente para as Pastilles Coromandel, uma mar }
Ca . . E
e pastilhas para tosse, e em troca recebia um apoio financeiro generoso,

D PR
Avenel chamou Roques de o “génio vivo da publicidade”” Outro escritor

dis ier ti Ori
se q’1114e Le Courrier tinha “a gléria de ser o mais arrojado e inteligente pro |
motor”. i i
Roques e outros em Montmartre tinham todas as razées para espe-

rar que oAcartaz fosse reconhecido como uma forma de arte prépria

A boerr’naf proporcionou um campo de teste e um conjunto de talentos
para o negdcio da publicidade. No processo, também consolidou sua alian-
¢a com os r.nagnatas da industria do entretenimento. O produto mais notd-
vel dessa .allang:a foi o Moulin Rouge, que estava localizado ao pé da coli
Ele era dirigido por Oller e Zidler, que empregaram Chéret, e mais ta za.
Totr]ouse-Lautrec, para seduzir os potenciais clientes com im,agens de dra :
garmafs de canca e outras mulheres sumariamente vestidas. Eles consultava o
o's .artlstas e escritores de Montmartre sobre o projeto de construgio do egil-
ficio e a organizacio dos shows. Esse tipo de colaboragio beneficiou clara
mente a's duas partes; pela associagdo com os boémios de Montmartre, o ;
empresdrios deram aos seus negécios uma camada (fina) de van uardis,ms
enquanto os escritores e artistas encontraram um ambiente mais agmplo par:’

Juas atividades e divertiram-se na licenciosidade que 14 encontraram. O car-
{az colocou-se na jungdo entre a boémia e o show business, instrumentando
us provocagoes da primeira e empregando-as na glamourizagao do segundo.
Niio é de admirar que d’Avenel tenha relutado em dar-lhe seu apoio.

O defensor mais dedicado do cartaz, no entanto, nio foi nem um sub-
versivo nem um boémio, e era alguém empenhado em minimizar suas asso-
ciagbes mais controversas. Ernest Maindron foi o curador de uma exposi¢ao
sobre a histéria da publicidade em 1889 e escreveu dois livros sobre o cartaz,
sendo o primeiro publicado em 1886 € o segundo uma década depois. Como
Alexandre e Fénéon, ele defendeu com entusiasmo a validade do cartaz como
uma forma de arte. Seu argumento, no entanto, foi diferente. Enquanto aque-
les sugeriam que a ordenagdo candnica das artes era em si mesma uma pré-
tica questionével, ele simplesmente tentou alterar o canone, revendo o status
do cartaz, ao qual conferiu todos os atributos das belas-artes.

As afirmagoes de Maindron, no entanto, eram extremamente rebuscadas -
muito elaboradas e numerosas para serem totalmente convincentes. Primeiro,
ele insistiu que o cartaz possufa uma heranga nobre, como qualquer outra bela
arte. Ele referia-se constantemente a Daumier e outros artistas de meados do
século, a quem via como precursores dos desenhistas de cartaz de seu tempo.
Segundo, o cartaz havia se tornado um artigo de colecionador. Ele proprio
possufa uma grande colegao e relatou que havia agora tantos colecionadores
que os tipografos estavam comegando a consideré-los uma ameaca.” Terceiro,
diversas exposigoes haviam recentemente sido dedicadas ao cartaz, incluindo,
¢ claro, uma que ele préprio havia organizado. (Em 1889, Chéret também
fora homenageado com uma bem-sucedida exposicao individual.) Por ulti-
mo, Maindron via o cartaz como o renascimento de uma tradigdo decorativa
que tinha um lugar estabelecido na histéria da arte, observando: “Penso que
podemos esperar [do cartaz] a férmula ideal para uma nova arte do afresco”
O comentdrio pode parecer excessivo, mas tornou-se de fato um refrao popu-

lar; diversos outros escritores fizeram exatamente a mesma observagao sobre
os trabalhos de Chéret.”

Em seus esforcos para assimilar o cartaz as belas-artes, diversos criticos
também o compararam 2 tradigio decorativa mais recente da pintura rococo,
assemelhando Chéret, Willette e outros a pintores do século xviIr novamente
em voga, como Watteau, Boucher e Fragonard.® A comparagdo ofereceu uma
proveitosa fundamentagao artistico-historica para a proeminéncia no cartaz
moderno de personagens da commedia dellarte (Pierrd, Colombina e outros),
que figuraram com destaque na pintura rococé. Ela também teve o mérito
de reconhecer que o cartaz apoiava-se em situagoes altamente sugestivas de
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cortejo e sedugio, ao passo que remontava tais situagdes a uma arte do passa-
do completamente legitima. O cartaz, continuava o argumento, servia de ing-
trumento para reviver la gaieté frangaise, uma tradicao nacional de festividade
e humor publicos, da qual a féte galante do século xvii1 e sua representagao

na pintura rococ6 eram expressoes especialmente refinadas.”” Maindron esta-

va recorrendo precisamente a essa visio quando afirmou que o cartaz era a
materializagao do “gosto francés”2

Quando nio insistia nas credenciais do cartaz como uma arte maior,

Maindron atestava sua influéncia edificante no publico em geral. Ele afirmava,
por exemplo, que o cartaz instilava um gosto pela arte, e, mais ainda, que
ensinava os iletrados a ler. Os argumentos que citou em defesa do cartaz sio

estranhos por seu exagero; a cada virtude adicional proclamada, seu racio-
cinio parecia estar mais e mais baseado nas visoes que pretendia contradizer,

O cartaz era um item de colecionador, um afresco moderno, um instrumento
de ensino e um veiculo para a gaieté frangaise. Ele servia a muitos propésitos

diferentes, e em sua busca sem folego por mais justificativas Maindron reve-

lou um certo nervosismo, uma consciéncia da resisténcia que ele esperava
encontrar. E um sinal de seu desconforto o fato de que, ao listar as vérias
fungées do cartaz, ele praticamente nio mencionou seu propoésito manifesto,
Até mesmo sugeriu que sua funcio promocional era puramente incidental.
“A publicidade’, escreveu, “¢ apenas um pretexto’, um modo de atingir um
publico mais amplo.* Maindron estava em terreno incerto. Tentou validar o
cartaz omitindo seu objetivo comercial em beneficio de diversas outras fun-
¢Oes, a maioria das quais sendo esptiria ou forcada. Fica evidente, a partir do
rodeio de sua argumentagao, que o tema ainda era controverso; como Main-
dron estava dolorosamente ciente, tanto o valor artistico do cartaz quanto
suas repercussoes morais e sociais estavam abertas ao debate.

Os artistas também defenderam o cartaz, quase sempre com um toque
de humor. Em um desenho de 1893 para a capa de Le Mirliton, editado por
Aristide Bruant e que recebeu o nome de seu cabargé, Steinlen retratou um
jovem dandi,em uma das ruelas de Montmartre, examinando um cartaz que
Lautrec havia desenhado pouco tempo antes para Bruant [fig. 4.3]. A colina,
lar de Le Mirliton, era territério familiar para Steinlen, Lautrec e Bruant, mas
0 jovem estd completamente deslocado; seus maneirismos e trajes refinados
destoam do fundo desolado e formam um contraste absurdo com os cies que
farejam uns aos outros e urinam atras dele.” Bruant parece rir dele, assim
como riu dos clientes burgueses de seu cabaré. Sem prestar atengdo a seu
proprio ridiculo, 0 jovem examina a imagem de Bruant e a avalia como um
entendido, sugerindo que o cartaz é um objeto merecedor de estudo, e, além
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4.3 Capa de Le Mirliton, 9 de junho de 1893, de autoria de Théophile-Alexandre Steinlen.
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disso, o fato de estetas sérios costumarem gravitar ao redor de Montmartre,
Nesse processo, a fungio do cartaz ¢ minimizada; aqui, como em outros luga-
res, a principal preocupagao do dandi € o estilo (do traje, da conduta etc.) e
o efeito de sua observagao é apresentar a imagem antes de tudo como um
exercicio formal, dissociando ou sublimando seu objetivo comercial. Mais
uma vez, a publicidade ¢ retratada como um “pretexto”.

A congratulagio humoristica mitua era uma estratégia popular na comuni-
dade boémia; aqui, ela foi usada para promover as pretensoes culturais do cartaz,
Talvez tenha sido bem-sucedida nisso, porém em relativo prejuizo da coeréncia
ideoldgica. Num certo sentido, o humor do artista mal consegue disfarcar sua
dificuldade em imaginar o publico real do cartaz. Ao defender o valor artistico
da imagem de Lautrec, Steinlen interpela uma figura tao inverossimil que acaba
por expor com eficdcia a indeterminagio social de sua abordagem. O antincio
de Lautrec ¢ retratado como um mediador constrangido entre comunidades que !
eram polos separados social e politicamente. O cartaz era o resultado da “mistu-
ra mais intima das classes’, escreveu d’Avenel, e assim ele aparece aqui - esse é0
preco que paga por sua elevagio artistica.

Em um desenho de 1897 de Henri-Gabriel Ibels, pintor e anarquista que
tinha uma ligagdo muito préxima com Lautrec e os nabis, o cartaz encontrou
uma defesa um pouco mais convicta [fig. 4.4). A imagem pretendia ser um
anuncio para um fornecedor de cartazes, e Ibels reconheceu nela com vigor a
sua inten¢do comercial, compartilhada com aqueles a quem deveria promover. ;
Colombina, Arlequim, Pierr6 e uma Cassandra especialmente assemelhada a
um palhago exercem o papel de propagandistas de um desfile, um espetdcu-
lo secundario tradicionalmente apresentado para atrair os transeuntes para
circos ou teatros ao ar livre. As figuras encenam uma pantomima de persuasao
coletiva: Arlequim assume uma pose caracteristicamente pretensiosa, enquan-
to Pierr6 ostenta servilismo e Colombina contribui com sua fala ininterrupta.
Eles encenam uma propaganda ousada para seus proprios talentos dramaticos.
Juntos, oferecem uma analogia para o cartaz e sua habilidosa variedade de atra-
¢Oes visuais e acabam transferindo a ele algo de seu prestigio. A pantomima
estava em voga nas ultimas décadas do século; por muito tempo ela havia sido
considerada uma distragao da classe trabalhadora, mas, nas décadas de 1880 e
1890, autores da moda criaram quadros e os encenaram diante de audiéncias
seletas.” A medida que ficou mais refinado, Pierro passou a servir como um
representante do artista ou escritor, encarnando as dificuldades de uma voca-
¢do vanguardista na poesia de Jules Laforgue, por exemplo, ou nos quadros e
nas ilustragdes de Willette. Assim, ao envolver o Pierré e seus companheiros
em uma pega promocional, Ibels estava, na realidade, sugerindo que o cartaz
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4.4 “Pierrefort”, cartaz de 1897 de Henri-Gabriel Ibels.

havia seguido uma trajetéria similar, da cultura popular para a alta cultura, e
que era uma forma de arte que exercia a vanguarda de modo especifico.

O cartaz teve muitos defensores, mas o pleito em seu favor teve que
ser renovado por cada um deles, sempre sustentado com referéncias a uma
linhagem improvisada de arte erudita ou a outras formas culturais recente-
mente elevadas. Nao foi uma causa ganha antecipadamente. Na maioria dos
textos e imagens que apareceram em defesa do cartaz, a visio contréria pode
ser sentida como um tipo de imagem fantasma, determinando em grande
parte os contornos do debate.

As alegagdes contra o cartaz foram feitas com mais vigor por Maurice Tal-
meyr, um comentarista e escritor de ficgdo. O artigo de Talmeyr sobre o cartaz
foi publicado em La Revue des Deux Mondes, uma revista da direita modera-
da.** O artigo, no entanto, nio tinha nada de moderado. Em termos estridentes,
o autor pintou o cartaz como um simbolo, poderoso e alarmante, da sociedade
industrial moderna: “Nada [...] é mais violento em sua modernidade, nada per-
tence de modo tdo insolente ao presente” (p. 201). Ele admitiu admirar os car-
tazistas, Chéret em particular, e reconheceu o poder de sedugao de seus dese-
nhos. Mesmo assim, o cartaz era uma presenga perversa no ambiente moderno.
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Na brevidade de sua presenga, ele refletia o ritmo frenético da vida urbana, &
qual dera um arremate de loucura ao assaltar os moradores da cidade com
um bombardeio de mensagens nio solicitadas. Ele incentivara cada desejo “
e ambicdo e assim contribuira para a degeneragao da populagio urbana. As
massas eram facilmente comovidas por ele, assim como as mulheres e as crian-
Gas; impressiondveis como eram, estavam duplamente suscetiveis  publicidade,
que as expunham a uma apresentagio continua de figuras libidinosas. Tal-
meyr enfatizou a beleza corrosiva das mulheres de Chéret, acrescentando que
o cartaz era fundamentalmente pornogréfico e promovia a “aboli¢io total da
modéstia recatada” (p. 216). E fez também insinuagoes sombrias de uma outra
ameaga: “sdo inimaginaveis as formas como os procedimentos de Chéret serdo
mobilizados para mostrar o caminho do paraiso social, 0 grande desatar do
oprimido!”. O cartaz, sentia Talmeyr, idealmente servia as causas revoluciond-
rias. Ele era e sempre seria um incitamento ao caos: o cartaz “ja destréi como
o prazer destroi, e destruird como a célera” (p. 212).
No inicio de seu artigo, Talmeyr observa com um tom de ironia que o car-
taz parecia uma arte pelo fato de atrair a ateng@o do especialista. Ele possufa
seus criticos, historiadores e outros aficionados, escreveu, especificamente
citando Maindron, e era definitivamente “a sensagdo do dia” (p. 203). Ele des-
creve os cartazistas de seu tempo como “uma geragio de [...] mestres do pai-
nel publicitério, que criavam obras de arte ou tentavam criar’, a frase restritiva
aparentemente sendo a indicagdo mais precisa de sua opiniao (p. 204, italico l
meu). Mais adiante, seu tom passa de condescendéncia a cinismo descarado,‘
quando afirma que o cartaz ¢ de fato uma arte; é uma arte porque adere per-
feitamente a tendéncia moral dos tempos. A decadéncia do ambiente urbano
moderno ressoa no cartaz, dando a ele o alcance e poder de uma arte maior. De
fato, ele é praticamente a unica arte que resta: “Triunfante, exultante, pincela-
do, afixado, arrancado em poucas horas e continuamente solapando o coragao
e a alma com sua futilidade vibrante, o cartaz é de fato a arte, e praticamente
a Unica arte, dessa era de agitagdo e riso, de violéncia, decadéncia, eletricidade !
e esquecimento” (p. 216). Sua posi¢do sobre a questio do mérito artistico do
cartaz passa claramente por uma mudanga decisiva do meio do artigo em
diante. Hd um elemento de pura bravata retérica na visio que propde nas
pdginas finais, mas ele faz ai também uma concessio tatica. Aparentemente
endossa as conclusdes de Maindron e companhia, mas subverte seu sentido ao
incorpord-las em uma argumentagio mais ampla e mais condenatoria.

{

O cartaz se situava, na visdo de Talmeyr, como uma destilagio dos exces-
sos da sociedade contemporanea, e como tal estava inextricavelmente ligado
a outras tendéncias e criagoes recentes. Era comparével, ele achava, a Torre

Liffel, a0 gramofone e & luz elétrica, testemunhando, como fizeram, uma inven-
tividade que havia perdido suas amarras na tradigao e se tornado aleatoria e
sem principios. De modo mais pertinente, ele o relacionou (repetidas vezes)
A industria do entretenimento moderno, aos novos café-concertos e a outros
estabelecimentos da noite, com suas diversoes titilantes. Em razao da onipre-
senga do cartaz, escreveu, “o habitante de Paris carrega consigo um ‘Moulin
Rouge’ interno sem fim” (p. 214). Talmeyr viu outro paralelo no cinema. Ao
tentar descrever a natureza exata dos efeitos perversos do cartaz, ele escreveu
que “o resultado inescapdvel daquela arte voluvel e degenerada ¢ [...] uma for-
ma particular e mecénica de desmoralizagdo, como se [fosse realizada] por
imagens seriadas do cinematografo” (p. 210). Ao dar ressonéncia a visao popu-
lar de que os moradores da cidade estavam cada vez mais propensos a debilida-
de nervosa, Talmeyr sugeriu que a fibra moral da nagéo estava sendo corroida
pela enervagdo continua que resultava da proliferagio mecanica de imagens.

Como a antitese das formas de cultura de massa recentes, “moveis e dege-
neradas”, ele apresentou as construgoes de pedra de épocas anteriores, o cas-
telo e a catedral. Enquanto o cartaz era efémero, estimulando a vaidade e a
luxuria do espectador, a construgdo de pedra era durdvel e comunicava um
respeito pela autoridade. Para emprestar um termo de Walter Benjamin, o car-
taz havia perdido a aura ainda ligada a construgio de pedra; ele nao tinha a
autenticidade da criagdo unica e, portanto, o peso da tradigdao.”® Para Benjamin,
a perda da aura por meio da reprodugao mecénica era um desenvolvimento
libertador; para Talmeyr, contudo, era ominoso. O cartaz era “a arte natural de
um periodo de individualismo e egoismo ininterrupto” (p. 209). A arquitetura
de monumentos, por outro lado, rebaixava o individuo, fazendo com que ele
recorresse a um poder maior, social ou religioso. Apropriando-se momenta-
neamente dos termos de um debate sobre os méritos relativos do trago e da cor
na pintura, ele chegou a sugerir que a sobriedade cromética da construgio de
pedra atestava um propdsito nobre, enquanto a policromia do cartaz era uma
indicagdo adicional de depravagio.” “O trago € a ultima palavra da alma, a cor
¢ a da sensualidade” (p. 214). Consequentemente, a construgdo de pedra, que
era, ele sentia, essencialmente linear em concepgao, havia sido infundida com
pensamentos e ideais sublimes, enquanto o cartaz, com sua “excitagdo colorista
continua’, suas “cores indefinidas” e “tons distorcidos’, era “a linguagem natural
das estimulagdes inferiores” (pp. 208, 214).

Ao descrever o cartaz, Talmeyr fez diversas conexdes simbolicas — com a
luz elétrica, o cinema, e assim por diante —, mas somente duas foram recor-
rentes em todo o artigo. Primeiro, o cartaz foi associado com a prostituta.
Segundo, ele lembrava as celebragoes do carnaval.
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' No cartaz, assim como em tantos dos novos grandes locais de entretu
nimento, a prostituta estava em exibicio. Estivesse dangando o canci ou em
busca de clientes, escreveu Talmeyr, ela possufa um lugar privilegiado em
seu repe.rtério. Ademais, o proprio cartaz estava envolvido em uria formr:"
dcf pfostltuiqio. Como uma mulher da rua, ele abordava os transeuntes e '
publico, fazendo uso de todos os artificios para chamar sua atencio; co y
e!a, era chamativo e imodesto. Em uma época em que o uso da mca 1;ia renn:
ainda era em grande parte limitado as cortesis e is amantes do dem?-mogn
Talmeyr descreveu o cartaz como um exercicio em cosmética e sua voca
como um derivado da vocagio das prostitutas: “O cartaz insolente [...] :st& '
preparado para a guerra, enfeitado para a rua, embelezado para a esp.l”anadal;
Ou para o teatro, e a nudez da prostituta, quando ela est4 despida, é u i
nudez planejada, pintada, branqueada, uma nudez cosmética. Ela é ul;la atr:;a- i
mambembe e uma criatura que estd ali para ‘fazer negécios™ (p. 213). O ze

ta’z assemelhava-se a prostituta na orquestragao astuta de seus ch;lrme; o !
ca'lcillos financeiros que o sustentavam. Ele captava “a frivolidade da er(l:s(:fl |
tuicao generalizada” e assim prefigurava uma sociedade na qual a decacll:’é 'l-
da Panl'is do fim do século x1x seria impelida a novos extremos (p. 216) .
Diversos outros escritores, incluindo alguns defensores do c;xrtaz. traga- '
ram o mesmo paralelo. Uma jovem fez o papel de La Réclame [O Am,lncif)] 4
em u.ma pantomima de 1888, um tipo de hino a prostituigao, do escritor de
dentista Félicien Champsaur; com termos piegas e alegéricos, ela foi retra(t::- ]
da conspirando na escravizagao gradual de uma jovem a seus ;.)retendente ”- '
Para Champsaur, publicidade e prostitui¢do eram variagoes de um me p
te{na, a celebragio alegre da beleza feminina para fins comerciais. Jea sIIJn . )
rain, que foi provavelmente o cronista do fim-de-século mais assidu;) donder::: ”
monde, descreveu repetidas vezes as prostitutas como antincios ambulantes
por ?usa da maquiagem e dos penteados, mas acima de tudo, por elas mes:
mas.” Champsaur e Lorrain estavam entre os admiradores mais sonoros de
Chéret, e em artigos separados ambos insinuaram que as mulheres em seus
cartachs .eram prostitutas.*® D’Avenel concordou, descrevendo o protagonista
ar‘quetlplco do cartaz como metade princesa de conto de fadas, metade mer
triz. Como Talmeyr, ele também comparou o cartaz a uma muliler habilidos:-
na arte de maquiar.” O antincio, aparentemente, era animado por prostituta
e delas teria adquirido o habito de autoexibi¢ao continua e os dons de sedu :i:
Era também um espago de carnaval. Talmeyr insistiu nisso repetigas'
vezes, apresentando o cartaz e as figuras que o povoavam como participan-
tes de uma' variedade de celebragées carnavalescas, do baile de méscaraf ao
desfile, assim como em apresentagdes ao ar livre e outros entretenimentos

carnavalescos durante o ano. Segundo o escritor, o cartaz reproduzia a loucu-
ra e a negligéncia do carnaval, sua dedicagio ao presente - 0 carnaval,como o
cartaz, tinha vida curta — e sua rejeigio dos c6digos usuais de recato e respeito.
"Talvez ele até tenha visto a afinidade do cartaz com o carnaval como uma pre-
monigio da violéncia insurrecional que detectara nele. De qualquer modo, a
conexio o levou a novos extremos de linguagem bombéstica: “Como [...] sem
divida encontramos [no cartaz] a descente de la courtille [um cortejo carna-
valesco famoso na época] e a vertigem do baile de méscaras [...]. Como todas
essas figuras do carnaval e da vida da alta sociedade [...] triunfam em sua
prépria loucura e satisfagdo ominosa, sob a torrente de luzes insuportaveis!”
(p. 211). O carnaval era a materializagao da obscenidade e do caos incipiente
que Talmeyr via no cartaz. Tratava-se também de uma época em que o etos
de moderagao da esfera publica, aquele esteio da moralidade da burguesia, era
sistematicamente desdenhado e infringido, e nesse sentido, também, o carna-
val se colocava como um paralelo apropriado para o cartaz, que Talmeyr via
como uma intrusio agressiva na paisagem urbana. O cartaz era uma irrupgao
nio autorizada, que interpelava o observador casual e minava sua reserva com
insinuagoes de familiaridade e prazer. Como o carnaval, ele perturbava a paz.
Os comentdrios de Talmeyr possuem um tom familiar. Vérios eleitores
lutaram pelo controle sobre o espago publico na Paris de fim-de-século, e na
maioria das vezes eles formularam suas reivindicagoes quanto aos padroes
de comportamento que consideravam apropriados. Na imprensa, o debate
girou em torno principalmente do carnaval e das feiras. Escritores de direita
afirmavam que artistas de feiras eram um aborrecimento; eles se compor-
tavam de modo inconveniente, faziam barulho e geralmente perturbavam
os parisienses comuns na condugio de seus afazeres didrios.”? Escritores de
esquerda apoiavam os artistas, como fizeram Roques e outros em Montmartre,
argumentando que a feira perpetuava a gaieté frangaise e ridicularizando a
solenidade do bom burgués que a desaprovava.” Em sua defesa, os empresa-
rios de feiras defendiam que a virtude nem sempre era bem servida pela dig-
nidade e seriedade mais rigorosas.* A feira era combatida em nome da “tran-
quilidade publica” e defendida com o argumento de que encorajava “o direito
a0 riso”® O carnaval, que estava passando por um renascimento crepitante,
era visto sob uma luz similar, seus entusiastas o apresentando como uma das
poucas manifestagdes remanescentes de uma tradigdo nacional de festejar e
Jamentando a passividade dos burgueses a cata de prazer de seu tempo.*
Ao referir-se ao carnaval, Talmeyr situava o cartaz no contexto do mesmo
debate. Ndo ¢ de surpreender que ele também tenha aludido feira, usando-a
para enfatizar o cardter invasivo do cartaz: “As cores das feiras [...] sempre
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violentas [...] agora solicitam o olhar de todos os cantos, irritando-o, e real-
mente transformando a fisionomia das ruas” (p. 204). Ele também menciona-
va “a explosdo da musica das feiras que se ouve” no cartaz (p. 207). De modo
similar, d’Avenel via o cartaz operando da mesma forma que o realejo, um ins-
trumento que os adversarios da feira consideravam especialmente ofensivo.”
Outros escritores fizeram comentdrios similares, mas em tom mais indulgente.
Joris-Karl Huysmans, que esteve entre os primeiros a opinar sobre o cartaz,
considerou-o como algo que ruidosamente quebrava o ambiente opressivo e
sombrio da Paris haussmanniana, enquanto seu amigo Lorrain falou do cartaz

»

como causador de uma “algazarra harmoniosa”* Ibels abordou a mesma ques-

tdo em seu cartaz “Pierrefort” [fig. 4.4]. As figuras que representam a fungio do ‘
cartaz aparecem em uma plataforma de feira; sdo claramente intrusas — seu
objetivo, afinal, é saudar transeuntes — mas sua natureza invasiva ¢ fundamen-
tal para o seu humor e arte, e isto, implicitamente, pode ser dito do cartaz.
Para os leitores de Talmeyr, suas referéncias ao carnaval teriam parecido
particularmente apropriadas em diversos outros aspectos. Por um lado, havia
uma ampla aceitagao de que a chérette participava de alguma forma de festivi-
dade carnavalesca [fig. 4.2]. Por outro, o renascimento do carnaval nos anos de
1880 e 1890 deveu-se em grande parte aquelas comunidades que eram mais
ativas na defesa do cartaz. Talmeyr reconheceu a contribuigao da boémia para
o desenvolvimento da publicidade com uma referéncia astuciosa as pastilhas
para tosse (e portanto a Géraudel e Le Courrier Frangais).” Ele, com efeito,
consolidou tal ideia ao referir-se ao cartaz como um veiculo do carnaval, uma
vez que os boémios de Montmartre quase sempre tomaram o carnaval como
modelo para suas brincadeiras e festividades, e foram diretamente responsaveis
por duas das celebragoes carnavalescas mais controversas da época — o Bal des
Quat-z’Arts, 0 baile de mdscaras anual dos estudantes de arte, organizado por
Roques, e os cortejos da Vache Enragée, realizados por Willette e amigos.* Em
suas aventuras carnavalescas, assim como em outras dreas, os artistas de Mont-
martre encontraram aliados estratégicos nos magnatas do negécio do entrete-
nimento. Roques, por exemplo, utilizou o0 Moulin Rouge como um local para ‘
o Bal des Quat-z’Arts."" Mesmo sem o estimulo de Roques, Zidler, o gerente do
Moulin Rouge, interessou-se pela tradi¢do renascente do carnaval e durante |
dois anos (1896-1897) coordenou o Boeuf Gras, o desfile carnavalesco do boi.*
As qualidades carnavalescas do cartaz, entdo, podiam ser vistas apontan-
do para Montmartre e para a industria do entretenimento, bem como para
os papéis bem encaixados que tiveram em seu desenvolvimento. As referén-
cias de Talmeyr ao carnaval estavam também perfeitamente de acordo com '
sua visdo do cartaz como uma arena para a prostituta, que era uma figura

do carnaval, constantemente zombando das nogdes de decoro da burguesia
em sua insoléncia - e frequentemente aparecendo em épocas de festividade.
Fla era uma presenga garantida no baile de méscaras, em especial no Bal de
'Opéra. L4, segundo Lorrain, ela ia todo ano para fazer novas conquistas
¢ reacender as antigas.* Na arte e na literatura da época, o Bal de I'Opéra
era com frequéncia descrito como um local de trifego sexual; Lautrec, por
outro lado, o retratava como um ponto de encontro de prostitutas e seus
clientes. Enquanto parametros da anélise de Talmeyr, o carnaval e a prosti-
tuta se fortaleciam mutuamente; ao alinhar o cartaz com um e depois com o
outro, ele estava localizando-o em uma constelagio metaférica inteiramente
consistente, circunscrevendo-o em analogias que deram um tom urgente e
contemporaneo as suas adverténcias de invasio e depravagao.

Na verdade, ele estava fazendo mais do que isso. O carnaval era uma
memoria cultural rica em associagdes, mas vaga, como demonstraram 0s
esforcos para restaura-lo; ele era visto de formas variadas, como um festival
de transitoriedade e abundancia da classe trabalhadora (o Boeuf Gras), uma
celebracio bem-humorada da pobreza e maleabilidade da boémia (a Vache
Enragée), um rito extravagante de iniciagdo (o Quat-z’Arts) e um encontro
da alta sociedade decadente (o Bal de I'Opéra). Até certo ponto, a impreci-
sd0 do termo convinha a Talmeyr, que o utilizava para abarcar um conjunto
de perigos afins. Visto em conexdo com a prostituta, no entanto, o carnaval
tornou-se um foco mais pronunciado, sugerindo um perigo em particular, o
da mobilidade social difusa, que na verdade resumia todos os outros.

Para muitos observadores da época, a prostituta significava uma amea-
¢a alarmante para a integridade do sistema de classes. Eles a imaginavam
impelida a vender seus favores por sua enorme ambigao social e material,
frequentemente causando desastres no caminho, arruinando os homens que
entravam em contato com ela. Em sua encarnagéo mais bem-sucedida como
cortes ou amante, ela faria qualquer coisa para ser vista nos lugares certos
¢ na companhia certa, para ter acesso a saloes e camarotes mais elegantes
ou para seduzir um aristocrata. Ela era a prépria imagem de arrivismo, de
ascensdo social agressiva e de consumo conspicuo, com frequéncia rebai-
xando os homens que a buscavam enquanto se submetiam a seus gostos e
pretensoes. Era assim que ela era apresentada em romances por escritores
como Alphonse Daudet e Hugues Rebell, ambos ideologicamente ligados a
Talmeyr. Daudet foi particularmente contundente, retratando Rosa, a cor-
tesd aposentada, em Sapho, como uma velha violenta que havia acumulado
uma fortuna no Segundo Império francés e depois a ostentava com um mau
gosto opulento.* Por sua vez, a heroina Juliette, no livro de Rebell, dissipou o
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Patriménio de diversos homens antes de se ligar a um principe hingaro e
idade avangada. Em uma passagem especialmente significativa, ela e dive
outras cortesds comparecem a um baile de Montmartre e ficam surpres
ao e.ncontrar trabalhadores locais com quem haviam crescido.* Para ess
escrlt?res, a prostituicdo era um nivelador perigoso das diferencas de class '}
Elesz viam 'a prostituta como uma mulher impelida e humilhada por suas asp "
ragoes sociais, usando seu poder sobre os homens de alto prestigio para e
a porosidade de um sistema de estratificacio social que antes fora mais rigi
E notével que a chérette, ja amplamente rotulada como prostituta, tam A
bém fosse retratada como uma figura de indeterminagio social, geralmente de
mobilidade ascendente. Huysmans, por exemplo, descreveu o talento artisticol
de Chéret de modo a fazer ecoar deliberadamente as censuras dirigidas aos
modos transgressivos da cortesa bem-sucedida: “Ele pega uma mulher do povo-;
com uma expressdo atrevida, um nariz inquieto e olhos que iluminam e
mem, ele a refina, a torna quase distinta, sob esses ornamentos, a transformw‘j
em uma criada das comédias do passado, em uma elegante mulher assanhad
cujos lapsos [écarts] sdo delicados”* Ele estava fazendo um trocadilho com a
palavra écart, que significa tanto um alongamento de ginastica, como no can-
¢, quanto um lapso ou desvio moral. Seu relato vinha em tom de brincadeira,
mas era claro: ele via a chérette como uma prostituta da classe trabalhadora que |
havia adquirido um certo polimento e graga, até mesmo um toque transcen-
dental (sua fala de “uma criada das comédias do passado” lembrou de modo ‘\
deliberado as figuras femininas da pintura rococé). Lorrain, que com frequén- :
Cia pegava a deixa de Huysmans, a viu sob luz similar, escrevendo queelaeraao
mesmo tempo “duquesa e crianga de rua”* Enquanto isso, Yvanhoé Rambosson ‘-
afirmava que a chérette tinha antecedentes modestos e relagoes de mé reputagdo,
mas, apesar disso, uma postura aristocratica.* Os defensores de Chéret detecta- ;
ram em suas mulheres, com alegria, as mesmas transformagdes que tanto alar-
maram Daudet e outros a propésito da prostituta. |
: Em sua mobilidade social, a chérette e a cortesa eram carnavalescas, par- |
ticipantes de um festival subversivo de insercio social. Era a essa nogao de ‘
carnaval que Talmeyr estava se referindo em seus comentarios sobre o cartaz
como um baile de mascaras ou desfile. O carnaval, tal como iluminado pela
Prostituta, era um momento de troca intensificada de mercadorias e valores
simbélicos, quando fortunas eram feitas ou gastas da noite para o dia, o status
era ganho ou perdido, e tudo, do sexo a titulos de distingdo, estava a venda.
Escritores de esquerda ainda viam o carnaval como um momento de rebeliﬁo'
bem-humorada, até mesmo um prelidio 2 revolugdo, e os cortejos da Vache
Enragé, em Montmartre, eram anunciados (de modo pouco plausivel) como

demonstragoes de resisténcia.” Como manifestado no cartaz e na prostituta,
1o entanto, o carnaval nao era tanto um instrumento de revolta quanto um

momento de comércio intensificado e, portanto, uma encenagéo ritualizada

do poder e da instabilidade de uma economia de mercado (embora restassem

vestigios de ativismo, como indicavam os comentdrios de Talmeyr sobre o

potencial subversivo do cartaz). Seu principio condutor nao era a resisténcia,
mas o acaso; em uma época em que o funcionamento do sistema de laissez-
faire era percebido como violentamente imprevisivel, o carnaval serviu como

wma ilustragio fantdstica e bem-humorada de seus efeitos. Nesse aspecto, ele

poderia ser visto como subversivo em sua provocagio a integridade da bur-
guesia, mas certamente nao era incompativel com a empresa capitalista.®

Se a prostituta era uma das figuras principais dessa forma de carnaval,

o dono de circo era outra. Como um apresentador itinerante, ele era visto

como singularmente exposto aos caprichos da fortuna e & inconstancia do

puiblico. Como notou um observador, em termos eivados de darwinismo eco-
némico: “Em nenhum outro lugar a luta pela vida e o desdém pelo derrotado

se afirmaram de forma tdo brutal como nessa profissao”™ O circo e a feira

foram retratados como lugares de mudanga social e profissional rdpida, ine-
xorével; histérias sem fim eram contadas sobre aristocratas falidos que traba-
Ihavam como palhagos ou acrobatas e sobre prodigios da classe trabalhadora
que alcancaram fama e fortuna no picadeiro do circo. Em sua sujei¢ao aos
padrdes do acaso, s artistas de circo proporcionavam ilustragoes miticas das
flutuacdes as quais a economia estava inclinada e do efeito desintegrador que
tinham na sociedade de classes.

O fidalgo que havia perdido tudo em tempos dificeis era um personagem
proeminente em romances que se passavam no mundo do circo, como Le Train
17 (1877), do escritor conservador Jules Clarétie, ou Le Cirque solaire (1898),
do simbolista Gustave Kahn. Em uma situagdo absurda de espelhamento, o
fidalgo-palhago serviu de contraponto para o diretor do circo, que era visto
como um modelo de empresario possuidor de recursos e mobilidade ascen-
dente. A tarefa do diretor era controlar as forgas do acaso em funcionamento
no circo ou na feira e reverté-las em seu beneficio. O diretor no livro de Clare-
tie, Francis Elton, descreve as alegrias e as tribulagoes da vida ndmade, que é
governada, segundo ele, pelo “inesperado” ou pelo “Rei Acaso”* No final, é cla-
ro, ele se torna um homem de bens substanciais. Como Cramer, o diretor em
Le Cirque solaire, ele é um norte-americano, sendo os Estados Unidos a terra
da oportunidade, de empreendimentos comerciais desenfreados e da preva-
léncia da riqueza sobre a origem. Os Estados Unidos eram também a pétria de
P. T. Barnum, que claramente serviu de modelo para Elton e Cramer.” Barnum
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era a personificagio do américanisme, como se dizia, continuamente armando
projetos de auddcia comercial surpreendente. Ele era um novo-rico que tevea
ousadia de propagandear seu sucesso e sua riqueza fabulosa. Com admiragio
Invejosa, um escritor escreveu sobre seu “empreendimento grandioso, mas de
mau gosto’, delineando a0 mesmo tempo as marcas do americanismo, que se
assemelhava tanto ao carnaval quanto ao cartaz, em sua efervescéncia econb-‘.
mica e no desafio que representava para as nogdes usuais de distingdo.*
O préprio Barnum estava indelevelmente associado ao cartaz. Ele admi-
tia abertamente, até mesmo alegremente, que o sucesso de seus shows se dava
quase sempre mais pela publicidade do que pelo seu poder intrinseco de
atragao. “A publicidade é como o aprendizado’, escreveu. “Pouco é ruim’%
Muito depois de sua morte em 1891, seu nome ainda era sindnimo de propa-
ganda abundante e habilidade publicitaria. D’Avenel era da opinido de que 0s
Estados Unidos eram a “terra cldssica da publicidade” e para confirmar sua
afirmagdo ele apontava naturalmente para Barnum, relatando que o diretor
de circo despendia vastas somas na impressio de cartazes.*® Em reconheci-:
mento & megalomania do diretor, Alfred Jarry escreveu seu nome em caixa
alta, declarando: “BARNUM estd no nosso ambiente e ele o preencheria até
o limite se estivesse inclinado a tal, com sua abundincia de maravilhas, tio
facilmente quanto afoga as paredes com seus cartazes” Atacar atitudes de
contengdo era fundamental para o teatro de Jarry, como ele mesmo expli-
cou, e aparentemente ele via o produtor de espetaculos como um precursor
distante.’® Barnum era muito indiscreto; como a figura carnavalesca que era, A’
violou as nogées burguesas de conveniéncia com algo do gosto do ditador
escandaloso de Jarry, Pai Ubu. Como o escritor o imaginou, Barnum abalou ]
a privacidade do lar, e nisso, de modo bastante apropriado, ele foi ajudado
pelo cartaz, no qual claramente deixou sua marca, confirmando sua invasio
natural e sua conexdo privilegiada com os projetos mais modernos e ambi- |
ciosos da industria do entretenimento. |

O cartaz era carnavalesco por ser da mesma natureza do empresariado
ousado, do homem que se fez por conta prépria, do americanismo e do arri-
vismo, e, mais genericamente, da adulteragio das hierarquias sociais estabele-
cidas. As ostentagdes rituais do diretor de circo, a humilhagdo do aristocrata
empobrecido, a luta social da prostituta: essas eram as imagens que o cartaz
invocava. Ele promovia um teatro, e era por este promovido, das relagdes
sociais comuns, no qual marcadores de distingao consagrados pelo tempo
eram postos de lado e uma forma de roleta social prevalecia, submetendo a
identidade de classe aos caprichos do mercado. Se, como se afirmava, a ché-
rette tinha origens modestas, mas era mesmo assim misteriosamente distinta,

nilo era por alguma qualidade inata, mas porque ela servia de porta-bandeira
para o cartaz e, portanto, para a desestabilizagao de classe pelo comércio.
Sugeriu-se mais tarde que o progresso espetacular da carreira de Chéret
foi ele proprio uma indicagdo da crescente mobilidade social. Assim, Lorrain
chamou a atengio para o comego dificil do artista, indicando que ele havia tra-
balhado duramente quando jovem para conseguir frequentar as aulas de dese-
nho, mas escreveu depois que ele era um “amante da elegincia e da aristocracia”
¢ por fim o chamou de um “aristocrata das artes”*” O mesmo aconteceu com
alguns dos colaboradores mais proximos de Chéret, os homens que dirigiam
0s estabelecimentos de lazer para os quais ele fazia a maioria de seus cartazes.

A acusacio de corroer as distingdes de classe era apresentada regularmente
contra os novos negdcios de entretenimento, que eram vistos sacrificando a
integridade artistica aos gostos questiondveis de um publico cada vez mais
amorfo. Enfurecendo-se contra as ofertas desses negdcios, Jules Barbey
d'Aurevilly escreveu: “A arte estd passando por um processo didrio de ameri-
canizagdo [saméricanise tous les jours] nessa sociedade de pedintes que estao
suplicando para serem ricos [...] Tempo ¢é dinheiro, diz 0 norte-americano.
Bem, a arte também é!”%° Quando a arte evitou a austeridade da vanguarda e
se voltou para o grande publico, pensava ele, ela se rebaixou e, em sua ostenta-
¢do e em seu americanismo, relembrou os esforgos desesperados do alpinista
social. Outros escritores foram mais brandos, mas mesmo assim descreveram
a industria do entretenimento estimulando uma maior promiscuidade social.
Com seu sucesso e com a amplitude de seu alcance ela ameagava eclipsar as
préticas culturais que distinguiam uma classe da outra. Ao mesmo tempo, 0s
proprietérios e gerentes dos novos empreendimentos mostravam que uma cer-
ta proeminéncia podia ser alcangada por homens de negécio, quaisquer que
fossem suas origens, e eram vistos como Barnums-em-formagéo. A origem
proletaria de Zidler era comentada avidamente, enquanto Houcke era conheci-
do por seu “parisianismo com uma inclinagdo norte-americana”® Os negécios
com os quais o cartaz estava mais intimamente ligado eram vistos como os que
mais contribufam para enevoar as distingdes sociais. Aparentemente, era por
meio do entretenimento de massa que a aleatoriedade do mercado penetrava a
esfera cultural, com o cartaz agindo como explorador e embaixador das gran-
des novas preocupagdes e dando um aviso preliminar de seu efeito.

Para Talmeyr, o carnaval era uma “danga impulsiva, equivoca” que apre-
sentava “aquela parte da sociedade que ¢ deslumbrante, ou anseia por se tor-
nar deslumbrante” (p. 211). Estava explicito tratar-se de uma época em que se
faziam reivindicagdes sociais duvidosas, e essas reivindicages eram reitera-
das pelo cartaz. E estava também explicito que as transgressées que ele tinha
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em mente deviam-se a influéncia inconstante da economia moderna. Dai sua

énfase no cardter transitério do cartaz - ele refletia com precisio os movi-
mentos inexplicdveis do sistema econémico de seu tempo. Com jocosidade

deliberada, Talmeyr declarou que as mudangas no mercado, antes previsiveis,
eram agora brutais e inesperadas:

[Antes] vocé tinha sua riqueza [...] em propriedades pacificas, que pouco a pouco

prosperavam ou definhavam [...]. Agora vocé vai para a cama  noite em um carro-lei-
to em Paris e toma seu chocolate quente na manha seguinte em Marselha; embarca de

novo e fica sabendo, ao voltar, que estd arruinado! Vocé era um miliondrio, mas com

milhées que nunca existiram, e tudo que lhe resta é o seu guarda-roupa, que vocé se

esqueceu de pagar [...]. O cartaz é o constante eco desse modo de vida, que ele infiltra

por meio de suas reprodugdes e reproduz por meio de sua infiltragio. (pp. 207-08)

O cartaz militava contra os valores mais duradouros de tempos anteriores,
refletindo com precisao as convulsdes econdmicas do presente. Esse era o

significado do trecho de Talmeyr sobre a construgio de pedra; o monumento

era durdvel e atestava as relagdes de poder que estavam enraizadas na proprieda-
de da terra e dificilmente mudavam com o passar do tempo. O cartaz, por outro

lado, era tdo efémero quanto os ganhos do mercado de agdes. Talmeyr estava

ansioso para cercd-lo com a aura de perversidade vaga que se ligava as grandes

transagdes financeiras, em especial desde o escAndalo do Panama de 1892 e 1893,
enquanto acentuava a natureza volatil, insondével da economia moderna.

O cartaz, ele sugeria, era simplesmente o simbolo mais visivel dos mecanis-
mos de mercado que desgastavam o alicerce sob o qual a sociedade de classes
estava construida. D’Avenel sentia que a publicidade se apoiava na “mistura mais
intima das classes”, o que lhe causava um certo calafrio. Talmeyr concordou, mas
estava completamente alarmado, por imaginar que o cartaz e as outras novas
tendéncias no entretenimento acabariam, primeiro, abalando a influéncia cultu-
ral e, depois, a autoridade social e politica das classes privilegiadas, levando ao
colapso completo da moralidade puiblica e, possivelmente, & revolucio.

Deve estar claro agora que a mudanga de posi¢do de Talmeyr sobre a
questdo do status artistico do cartaz foi uma manobra ideolégica astuta. Ao
escrever que o cartaz era uma bela arte, ele estava aparentemente concor-
dando com Maindron e companhia, mas a luz de seus comentdrios anteriores,
mais depreciativos das aspiragoes estéticas do artista comercial (que estava
fazendo obras de arte “ou tentando fazer”), sua posigio dava margem a ambi-
guidade. Apresentou a visdo extravagante de que o cartaz era praticamente
a unica arte dos tempos modernos e, ao fazer isso, deliberadamente tornou

sem sentido seu préprio argumento. Fingia promover a elevagio da arte
comercial para confirmar sua visio original, a0 mesmo tempo que acentuava
¢ invalidava as pretensdes do cartaz como uma forma de arte. Em seu artigo,
fez reivindicacdes estéticas ilegitimas para o cartaz e assim enumerou 0 que
via como suas transgressdes mais ameagadoras, as quais nao eram artisticas e
sim sociais. As duas estavam, de qualquer modo, ligadas. O canone artistico
estava revestido com a autoridade do poder cultural, que se apoiava, por sua
vez, no status quo sociopolitico. O debate sobre os méritos relativos das dife-
rentes formas de arte era, em certo grau, uma fachada para uma discussio
mais ampla de suas repercussoes politicas. Desafios ao cdnone existente eram
geralmente langados com um espirito de provocagio politica; os trabalhos
nos quais Fénéon e Alexandre defenderam o cartaz, por exemplo, traziam
implicagdes sociais indiretas porém evidentes, e 0s dois escritores sugeriram
que o cartaz havia desestabilizado ndo apenas o canone, mas também as clas-
ses que mais tinham a ganhar com sua influéncia constante. Quando Talmeyr
fez ecoar suas vises em um artigo dirigido a um publico mais conservador,
ele também pretendeu omitir o social e o artistico e apresentar o surgimento
da publicidade como um sinal de amplas mudangas na sociedade moderna.
O cartaz, segundo ele, era uma presenga volivel, usurpadora no pantedao
das artes; ele transgredia as formas de arte mais estabelecidas e assim chamava
a atengio para sua fungdo como uma indicagdo de mobilidade social. Ele repro-
duzia as transgressoes da prostituta e as fortunas oscilantes dos donos de circo,
contribuindo e cumpliciando-se com os interesses dos novos entretenimentos,
uma vez que conduziam as forgas desordenadas do mercado e as faziam pesar
sobre a estrutura de classes. Essa era a visdo que Maindron estava tdo ansioso
por dissipar; em seus esforcos para obscurecer o objetivo comercial do cartaz e,
por outro lado, para enfatizar sua aceitagdo pelos érbitros usuais do bom gosto
burgués, ele estava se esforcando para assegurar a seus leitores que o cartaz
estava inteiramente em harmonia com a configuragao da sociedade como eles a
conheciam. Nessa época, no entanto, Talmeyr estava mais proximo da opinido
predominante na burguesia. Embora evitasse o escarcéu de Talmeyr, d’Avenel
repetiu muitos dos pontos centrais de seu argumento, obviamente porque sentia
que a publicidade estava diminuindo o poder da burguesia nas édreas de cultu-
ra e moralidade publica. Suas razoes para contradizer a visdo de que o cartaz
era uma bela arte eram muito parecidas s razdes de Talmeyr para promové-
la. Apesar de todo o entusiasmo de Maindron, o cartaz ainda inspirava certa
desconfianca. Os artistas e escritores de Montmartre ndo o teriam abracado
tao avidamente quanto o fizeram se ele tivesse sido considerado uma forma de
arte inécua tal como a via Maindron. De fato, a imagem de Steinlen do jovem
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dandi que examinava o cartaz de Lautrec em Montmartre aludia 4 ideia de que
a publicidade gerava uma desregulamentacio social; como Talmeyr, Steinlen
sugeriu indiretamente que a condigéo do cartaz enquanto arte dependia, de fato, -
de seu poder de cruzar e de corroer as barreiras de classe [fig. 4.3].

Ao rir de modo tio contagiante, a chérette trazia o publico para o circuito
de sua alegria, mas havia uma sensa¢ao no fim do século x1x de que o seu
divertimento era uma indicagio do carnaval, e de que ela também estava

(“Jules Chéret”, Art et Décoration, 2", semestre, 1902, p. 181); ¢ Camille Mauclair descreveu o
cartaz como um “afresco pequeno, removivel e perecivel” (Jules Chéret [Paris, 1930], p. 20).

i Roger Marx, “LOeuvre de Chéret”, La Plume, 15 nov. 1893, pp. 483-85; Léon Bloy, “Le Neveu
prodigue’, Propos d'un entrepreneur en démolitions (Paris, 1884), pp. 113-20.

10 Muitos desses textos também sugerem que a transitoriedade das paixdes mundanas, que
foi considerada o tema predominante da pintura rococd, também se refletiu na forma e
fungdo do cartaz, que era afixado num dia para ser substituido no outro. Ver, por exemplo,
Maindron, Les Affiches illustrées, op. cit., p. 77.
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rindo de sua propria ousadia em promover o afrouxamento das hierarquias ‘Z 20 Maindron, Les Affiches illustrées, 1885-1895, p. 46.
sociais e artisticas. Ponchon falou das personagens de Chéret como sorrindo g Did.p4
delirantemente com suas “bocas de cofrinho” ¢ Assim eram elas, 22 O desenho parece estabelecer um paralelo entre o esteta e o cio preto bem atrds dele; ao exa-
minar a imagem de Bruant, o jovem esté realizando um ato de inspegdo que encontra eco
no cio farejando o traseiro do vira-lata que esta urinando. Essa leitura criaria uma conexao
Notas implicita entre Bruant e o resoluto vira-lata, uma conexio que ndo seria inteiramente ina-
dequada, se considerdssemos o desenho ao lado de uma cangdo de Bruant, na qual os cdes
1 Edmond & Jules de Goncourt, Journal (Robert Laffont: Paris, 108 ) desgarrados de Péris 530 descr.itos como possuidores das qualidades dos grafldes boémios,
16 de abril de 1890). E ,'l : ik 19' 9), V.3, p. 413 (item de como engenho e independéncia. No entanto, a satisfagio real que esse cendrio oferece (ou
; RO ?o m seu estilo meticuloso, Goncourt teve o cuidado de escrever que o ofereceu na época) é que ele deprecia ainda mais o dandi. Para uma discussao proveitosa do
artista ndo foi o inventor da arte do cartaz, mas da arte no cartaz, para ndo dar a entender cabaré e das performances de Bruant, veja Richard D. Sonn, Anarchism and Cultural Politics
que o cartaz era uma forma de arte em si. (Exceto quando indicado, todas as tradugées do in Fin de Siécle France, Lincoln: University of Nebraska Press, 1989, pp. 95-114.
francés para o inglés foram feitas pelo autor deste artigo.) " 23 Robert Storey, Pierrots on the Stage of Desire, Princeton, NJ.: Princeton University Press,
2 Raoul Ponchon, “Maitre Chéret”, Le Courrier Frangais, 9 fev. 1890, p. 2. 1985, em especial, pp. 285-97.
3 Félix Fénéon, “Quelques peintres idéistes’, Le Chat Noir, 19 set. 1891. 24 Maurice Talmeyr, “L’Age de laffiche’, La Revue des Deux Mondes, 1.° set. 1896, pp. 201-06.
4 Yvanhoé R'ambosson, “Psychologie des Chéret’, La Plume, 15 nov. 1893, p. 499. Referéncias subsequentes aparecerio neste texto.
: g‘; ’;isgtez’l;:“‘:::l: f:: :.T!:lt':‘lt ;{I'f:’;e:c(a}::: :;;Zzﬁh); s‘l: ;6»‘;34- e 25 Ha um forte eco a.qui dos pensamentos de Gustave Le Bon sobre o slogar? (Psy.cholog'ie des
v R R B 4 oderne (Paris, 1902), p.176. foules, 2 ed. [Paris, 1896], pp. 90-92; ver também Susanna Barrows,.Dlst.ortmg Mirrors:
8. Thidspiazs. Visions of the Crowd in Nineteenth-Century France, New Haven: Yale University Press, 1981.).
p 26 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, em Illumi-
9 Deferfd.eram 'o cartaz como uma ‘arte maior”, escreveu, utilizando as aspas para sublinhar nations, trad. para o inglés de Harry Zohn, Nova York: Schocken, 1985, pp. 217-51 [“A obra
ok ::;‘:‘:’:l(lfb‘d» p- 175). de arte na era de sua reprodl.xt'ibilidade técnica’, em Mdgia e técnica, arte e politica — Obras
11 Joan U. Halperin, Félix Fénéon: Aesthete and Anarchist in Fin-de-Siécle Paris, N escolhi.das " Sé-o Pl R, 19§S]' B0 ;
Yale University Press, 1988, p. 261 in-de-Siecle Paris, New Haven: 27 Jean-Pierre Guillerm escreveu um artigo excelente sobre as visdes dos papéis do trago e da
% DRl J cor na pintura no fim do século xix, observando que o uso arrojado da cor era visto, nos
:: g{;i:igf::::ﬂ"f;ﬁ::f du rire et de la caricature, Paris, 1892, PP- 342-43. escritos de Char.lef Blanc, Max Non.:lau .e outros, como degenerad.o, bestial e f?minino; era
N e patisiens (Paris, 18987) comparado a exibigao sexual de animais, enquanto o trago era visto como o instrumento
; ; > £hPp-177. preferido da razio e do controle (“Psychopathologie du peintre”, Romantisme, 4°. trim.,
15 Maindron foi um entre vérios colecionadores confessos de cartazes; entre outros estavam os Pp- 74-86,1989).
artistas Georges Seurat e Georges Auriol e os escritores Camille Mauclair, Paul Bonnetain 28 Félicien Champsaur, “Les ereintés de la vie”, Lulu: Pantomime en un acte (Paris, 1888).
e Léon Hennique. Ao descrever as acomodagdes dos dois tltimos, Edmond de Goncourt A pantomima foi apresentada duas vezes no exclusivo Cirque Molier.
ressaltou que com alguns poucos cartazes de Chéret e uma pequena colegio de objetos de 29 Jean Lorrain, Une femme par jour (Paris, 1883), pp. 83,159-61.
arte japoneses um apartamento poderia ser decorado em um estilo exético e imaginativo, 30 Félicien Champsaur, “Le Roi de l'affiche”, La Plume, 15 nov. 1893, pp. 480-82; Lorrain;
a custos bastante baixos para o morador (Journal, v. 3, PP 96, 410). ‘ “Chéret’, pp. 5-6.
16 Ernest Maindron, Les Affiches illustrées, 1886-1895 (Paris, 1896), p. 32. 31 D’Avenel, op. cit., pp. 162, 177-78.
17 Jean Lorrain escreveu sobre ‘o cartaz, esse afresco moderno” (Le Courrier Frangais, 9 fev. 32 O lider do movimento antifeira foi o economista Fédéric Passy, autor de Les Fétes foraines et

1890); na mesma publica¢do, Ponchon denominou a obra de Chéret de “um grande afresco”.
O escritor simbolista Gustave Kahn escreveu que “um cartaz de Chéret é um afresco delicado”

les administrations municipales (Paris, 1883), e suas visdes ecoavam na imprensa por escri-

tores como Jean de Nivelle, colunista do Le Soleil.
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Ver, por exemplo, Jules Vallés, “Le Tableau de Paris: Les Foires”, Gil Blas, 6,1 3,20 e 27 abr.
1882 e Jules Roques, “La Ligue foraine”, Le Courrier frangais, 2 dez. 1888.

“Discours de Pierrd’, Le Voyageur forain, jul.-ago. 188s.

“Conseil Municipal de Paris: Compte-rendu de la séance du lundi 31 octobre 1887 relative
aux industriels forains”, L'Union mutuelle, 6 nov. 1887.
Gustave Geffroy, “Le Plaisir a Paris: Les bals & le carnaval’, Le Figaro Illustré, fev. 1894,
pp.29-32.

Barbarie”, Le Soleil, 8 jul. 1898.

Joris-Karl Huysmans, Certains (Paris, 1889), p. 52; Lorrain, “Chéret”, p.6.
“[O cartaz] sussurra em nosso ouvido: ‘Divirta-se, cuide-se, coloque sua fantasia e chupe
pastilhas para tosse se pegar um resfriado!” (Talmeyr, op. cit., p. 209).
Em seu estudo de fim-de-século, Louis Morin escreveu que Montmartre liderava a nova
popularidade do carnaval (Morin, op, cit., pp. 5-7).

para a reputacdo do Moulin Rouge como um fornecedor de prazeres ilicitos (Charles Rea~

rick, Pleasures of the Belle Epoque, New Haven: Yale University Press, 1985, pp. 43-46).
“V’la le boeuf gras”, artigo nio assinado, publicado em L’Eclair, 31 jan. 1896.

Lorrain, Une femme, p. 235.

Alponse Daudet, Sapho (Paris, 1884).

Hugues Rebell, La Calineuse (1898-99; reimpr., Paris, 1978), Pp- 102-06.

Huysmans, Certains, pp. 57-58.

Lorrain, “Chéret’, p. 5.

Rambosson, op. cit., p. 500. |

Eugene Fourniére, “Artiste = Socialiste”, La Vache enragée, maio-jun. 1897. Para um trata-

mento mais geral do poder revoluciondrio do carnaval, ver Jules Vallés, “La Féte’, La France,

15 jul. 1882. 3
E impossivel falar de carnaval hoje sem mencionar os textos clssicos de Mikhail Bakhtin b
sobre o assunto, Rabelais and His World, trad. para o inglés de Héléne Iswolsky, Blooming-
ton: Indiana University Press, 1984, e Problems of Dostoevsky’s Poetics, trad. para o inglés de A
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