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“Se escribe fuera de la ley. Siempre.”  
-Roberto Bolaño, entrevista con Gras Miravet, 2000 

 
 
 

 “Ví dos sombras junto a los urinarios. Estaban envueltas en una nube de humo” (Bolaño 

27). Juan García Madero, un huérfano de 17 años, se deja arrastrar por estas dos sombras hacía 

una vida de crimen y poesía. Las sombras, Ulises Lima y Arturo Belano, venden marihuana para 

financiar una revista y movimiento poético, el realismo visceral, en contra de los “imperios” de 

Octavio Paz y Pablo Neruda (30). Roberto Bolaño se educó con libros robados (Zalewski) y 

escribió en 1976 su propio manifiesto vanguardista “Déjenlo todo nuevamente;" desata en Los 

detectives salvajes un desprecio para los autores canónicos, sus estilos, y sus interpretaciones del 

mundo. Sin embargo, este huracán de discordia no impidió la novela. Ganó los premios Herralde 

y Rómulo Gallegos, cautivó a los críticos tanto de lengua inglesa como española y entró en el 

canon crítico. La aceptación de Los detectives salvajes muestra que el canon crítico es un “canon 

bastardo” que se forma con la introducción de elementos marginales en las normas establecidas. 

 Bolaño usa la vanguardia como herramienta para entrar en el canon. El tono criminal de 

la vanguardia atrae a gustos menos refinados, mientras atacar al canon abre el paso para un 

canon nuevo. Sin embargo, figuran también elementos no vanguardistas: es un libro 

multidimensional que permite varias lecturas, hereda el modernismo de Cortázar y Borges y tuvo 

críticas favorables y un buen traductor. Concebimos del canon como una tradición y serie de 

normas, pero la integración de Los detectives salvajes muestra que el canon es un híbrido de la 

vanguardia y la tradición. El canon siempre se está evolucionando, degenerando y traicionando a 
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sus normas por aceptar escritos del margen. No debemos leer a libros canónicos como literatura 

establecida, sino literatura atrevida. 

 Noé Jitrik, un crítico argentino, nos ofrece un lente para entender el canon y la margen. 

Jitrik compara el canon literario con un canon musical, con la técnica de contrapunto en que 

varias voces repiten un tema. La mayoría de las obras, aun si no llegan a ser canónicos por su 

propia importancia, repiten las ‘melodías’ de las obras canónicas. Otras obras que no las repiten 

son marginales; suelen ser fracasos, intentos de entrar en el canon por la “puerta trasera”, o obras 

que se plantean fuera del canon para cuestionarlo. Los detectives salvajes está en la tercera 

categoría; sin embargo, llega a entrar en el canon y cambiarlo. 

Algunos dicen que entrar en el canon crítico es cuestión del gusto (Kermode 2004), de la 

moda (Harris; Fowler 97-98), de la tradición (Jitrik; Altieri). Burke (94-96) y Kermode 

(“Instutitional” 75-85) dicen también que la tradición importa, pero no directamente: hay que 

cumplir con las metas tradicionales, aunque sea de manera nueva. Otros dicen que la canonicidad 

depende del contenido: la obra tiene que abarcar temas éticas de una manera indirecta (Altieri 

42), estar abierta a una variedad de interpretaciones (Harris 112) y inspirar preguntas (Eloy 

Martínez 152). Bolaño atiende a estas demandas, cumpliendo los criterios aceptados mientras 

ofrece sus propias inversiones. 

 Bolaño establece de inmediato su posición de vanguardia frente los autores bien 

conocidos. Identifica en las páginas 14 y 30 a Octavio Paz y Pablo Neruda como los “grandes 

enemigos”, rechazando en la primera media hora los dos mejores poetas latinoamericanos del 

siglo veinte. En su lugar ofrece una cantidad asombrante de escritores vanguardistas: Belano y 

Lima recomiendan leer los “eléctricos” Raymond Queneau, Sophie Podolski, Alain Jouffroy 

(30), enumeran otros libros que llevan (29) y copian dos páginas enteras de nombres desde el 
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“Directorio de la Vanguardia” que publicó Manuel Maples Arce (esto es un hecho histórico) en 

1921 (Bolaño 218-220; Flores). Los reales visceralistas rechazan el canon y se plantean como los 

herederos directos del movimiento vanguardista Estridentista, un movimiento histórico mexicano 

de los años veinte; incluso emprenden una peregrinación en búsqueda de Cesárea Tinajero, 

miembro fundadora. 

Bolaño refiere a autores canónicos antiguos como Sófocles (114), Platón, Séneca, Ovidio 

(427), Dante y Gadda (413) para asociarse con ellos y ganar algo de legitimidad, más cita a 

varios otros autores intermediarios: William Burroughs (98), Daniel Cohn-Bandit (151), 

Rimbaud (155, 159), Sor Juana (35, 174), un católogo de feministas (51), Savitzkaya (59), Ezra 

Pound (306). Incluye Borges, José Ortega y Gasset, Marcel Duchamp, Picasso, Max Ernst y Van 

Gogh en la lista de vanguardia (218), y menciona además a algunos filósofos para ofrecer un 

sentido de profundidad: Nietzsche (80, 300, 451), Wittgenstein (292) y la escuela de Marburgo 

(284-5). Aunque rechaza a los autores canónicos recientes, se asocia con autores canónicos 

antiguos. 

Bolaño realiza dos estrategias por referirse a estos autores. Primero, practica el 

“logrolling” que describe Wendell Harris (116). Bolaño se asocia con autores buenos para darse 

algo de legitimidad. Bolaño se refiere a autores vanguardistas para mostrar su propia vanguardia 

y a autores canónicos antiguos para identificarse como buen escritor. Tal vez es más importante 

aun su rechazo: Bolaño se opone a los autores amados para abrir su propio espacio en el canon. 

Describe un mundo literario en que Raymond Queneau necesita un heredor latinoamericano y 

Paz y Neruda no bastan. 

Esto sugiere una tercera función. Charles Altieri arguye que los cánones ofrecen criterios 

de canonicidad y metas para otros autores (34). El canon que compila Bolaño por su larga lista 
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de autores vanguardistas, inunda al lector con nuevos criterios y nuevos metas. Estos criterios y 

metas son, por diseño, precisamente los que cumple Bolaño. En concreto, Bolaño propone una 

tercer vía entre la poesía de Paz y Neruda. En su entrevista con Gras Miravet en 2000, explica su 

rechazo: la actitud de Octavio Paz es de “torre de marfil, o torre de algo” y no le interesaba; la 

poesía de Neruda es de compromiso social, que sí podía interesar pero que  “[le] llevaba directo a 

la afasia” (53). Propone una tercera vía, que identifica con Nicanor Parra y el humor negro.  

Nicolás Rosa concibe de las referencias al canon como “un pago simbólico por la 

prestación de los servicios de imitación, copia o analogía” (59). Como los autores de McOndo y 

Líneas Áreas, Bolaño se libera de una deuda imaginara a los autores del Boom (Corral, “Portrait” 

51). Bolaño rechaza al canon actual, y esto lo ayuda a entrar en el canon; el rechazo lo distingue 

de ellos y abre un espacio para él. Sin embargo, todavía se asocia con productores canónicos 

antiguos. Define a sí mismo como híbrido para entrar en el canon híbrido, con un “padre” 

canónico en Borges y Cortázar y una “madre” marginal en Queneau, Podolski y Joffrouy. 

 Es clave notar que Bolaño no sólo escribe desde la margen, sino que escribe de 

personajes que viven en la margen. La encarnación de su marginalidad rinde el tono de una 

película gangster y sirve como herramienta poderosa para atraer a lectores. No es una innovación 

escribir sobre actos criminales, pero hacer que sus personajes principales no sean solo autores 

sino autores criminales ofrece una concesión a los lectores de mal gusto que se interesan sólo por 

la acción.  

 La experiencia de García Madero con los vicerealistas parece la vida de un nuevo 

miembro de una “pandilla”(17). Deja de asistir a sus clases y se junta a un movimiento que se 

financia por repartir marihuana a domicilio (32). Se mete en tiroteos y huye volando: “Entré y 

antes de que pudiera cerrar Ulises aceleró de golpe” (136). Esta línea es la que cita Daniel 
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Zalewski del New Yorker como propio de un episodio de “Starsky & Hutch.” Zalewski lauda a 

Bolaño por imponer los tropos de una película de gangster encima de historias de la poesía. 

Muchas otras reseñas, como la de Korfhage en Willamette Week, celebran la acción del libro. La 

conclusión de ésta—“Somehow poetry seems fun again”—ofrece una ventana al proceso que 

está en juego. Bolaño empieza con un tema de la cultura alta (la poesía) que interesa a la estética 

desarrollada pero aburra al gusto vulgar. Se acerca al tema usando un tropo marginal de las 

películas gangster que parece más entretenimiento que literatura. Este tropo lo permite hablar de 

los temas canónicos de una manera marginal, interesando a más lectores y críticos. Mezcla lo 

canónico—historias de poetas—con lo marginal, Starsky & Hutch, para entrar en el canon 

bastardo. 

 En cuanto a la política, la marginalidad de Bolaño no es la típica marginalidad liberal, 

sino un ataque a todas las ideologías. La literatura del Boom presenta una visión liberal: “revela” 

la “injusticia económica y deformación social” (Fuentes 16) como la masacre bananera de García 

Márquez (423) y presenta lo que Jean Franco llama una “Peripheral fantasy” (fantasía periférica-

-8). Por ejemplo, García Márquez contrapone a las dictaduras latinoamericanas el pueblo 

Macondo que no tiene gobierno hasta la página 150. La “Alternative Society” de Northrop Frye 

(Altieri 36-37) explica como este movimiento tiene autoridad cultural aunque le falta autoridad 

política. 

 La posición de Bolaño toma un paso más. Como notaba en su rechazo de Neruda, no 

propone tanto el cambio social como el rechazo de la sociedad educada. Will Corral escribe que 

Bolaño “always wrote about how lost and wandering souls are impotent against the intolerance 

of aesthetic and political debate and the frauds of polite society” (siempre escribió sobre como 

las almas perdidas y vagandos no tienen poder en contra de la intolerancia del debate político y 
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estético y los engañadores de la sociedad educada—traducción mía, Reseña, 54). Podría decirse 

también que Bolaño no propone leyes nuevas, sino romper todas las leyes. 

 Son varios los ejemplos de romper o contradecir a las leyes y el sistema establecido, pero 

Bolaño también va más allá. Lima y Belano venden marihuana y matan a un policía corrupto; 

Lima aprovecha de una jira del gobierno para desaparecer en Nicaragua. Estos actitudes en 

contra de la autoridad no se cristalicen en una llamada revolucionaria, sino que Bolaño propone 

que el mundo no tiene sentido. Cuando Pancho Rodríguez se queja de ser proletariado 

enamorado de una mujer burguesa, García Madero contesta que “Cuando el amor es bueno, lo 

demás no importa” (123). No es la yuxtaposición del amor desenfrenado con el fervor 

revolucionario que esperaríamos de un libro de realismo mágico, sino un ataque a las ideologías, 

arguyendo que el sexo importe más. 

 Bolaño se acerca otra vez a la ideología revolucionaria cuando habla de la “comuna de 

Passy,” un grupo de revolucionarios latinoamericanos que vive en Paris. Mientras los 

revolucionarios del Boom se mantenían firmes en su ardor revolucionario hasta su fin trágico, 

como el Coronel Aureliano Buendía (García Márquez 271-276), la lucha de la comuna de Passy 

es absurda. Roberto Rosas, que presenta el grupo, se centra en su riña juvenil con Hipólito 

Garcés, un miembro anterior (231-234). Sofía Pellegrini desprecia su ardor revolucionario, 

equiparando la lucha con entretenimiento: “…los demás habían ido al cine-club o a una de las 

tantas reuniones políticas, todos eran militantes revolucionarios…” (236). Aunque Bolaño resiste 

al establecimiento político, se pone al margen también del establecimiento literario; no respalda 

una ideología revolucionaria sino que se burla de todo. 

 Las ideas políticas de Bolaño pueden desagradar, pero no han recibido mucha crítica. El 

contenido sexual de la novela, por la otra mano, sí es más molesto. Incluso se ha llegado a 
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prohibir la novela por su contenido sexual (Boullosa). Confieso que las novelas del Boom tienen 

también bastante contenido sexual delicado, como el incesto medio forzado entre Aureliano y 

Amaranta Úrsula (García Márquez 527) o la bestialidad de Petronio y José Arcadio Segundo 

(295), pero Bolaño llega a territorios nuevos. Describe repetidas veces actos sexuales 

masoquistas (71-74, 226-227), sodomía (58, 227), ofertas de prostitución homosexual a un 

menor (114), sexo oral  (26, 50, 73), masturbación (22), masturbación mutual (64-65), 

pornografía homosexual de actos entre un adulto y un niño (58) y violencia sexual (50). Es 

distinta también la manera de Bolaño de narrar actos sexuales. Mientras Cien años de soledad se 

enfoca en los antecedentes de los actos sexuales, como la rifa de José Arcadio (188) y las 

consecuencias, como los gritos de Rebeca y José Arcadio (192), Los detectives salvajes se 

detiene en los actos mismos. José Arcadio “la despojó de su intimidad con tres zarpazos, y la 

descuartizó como a un pajarito” (190) a Rebeca, pero Bolaño tarda cuatro páginas en describir lo 

que hacen María Font y García Madero (63-66). Rompe el esquema sexual del Boom y va más 

adelante. 

 Harris (118) sugiere que un canon representa “the dominant conventions in a particular 

society at a particular time” (las normas dominantes de una sociedad y momento determinado—

traducción mía). Sin embargo, reconoce que siempre hay cánones multiples que se compiten. A 

duras penas puede un solo texto mantenerse como modelo moral a través de los años. Pero esta 

función si existe, tanto en la literatura antigua como el feminismo y marxismo del siglo veinte 

(115). El modelo de Bolaño de comportamiento sexual difiere del modelo del Boom; puede ser 

que es una descripción más fiel de la sexualidad joven en México en los años 70, pero en cuanto 

al canon actual es marginal.  
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Esta marginalidad sirve: el sexo ofende a algunos pero atrae a más lectores, sobretodo los 

que no se interesarían sólo por las ideas de la novela. La reseña breve del Willamette Week, 

menos intellectual que el New Yorker pero todavía capaz de atraer a lectores, elogia que: 

“somewhere along the way almost everyone has sex or dies.” (en algún parte del viaje casi todos 

o hacen sexo o mueren—traducción mía). Bolaño cuestiona a las normas literarias sexuales, pero 

esto lo ayuda a ser canónico. Bolaño ofrece un trato marginal de la sexualidad, contribuyendo a 

su rechazo del canon pero ganando energía que lo ayuda a ser canónico por sí mismo.  

 Los autores del Boom entraron en el canon con estilos nuevos, y Bolaño también. Fuentes 

dice que la obra de Julio Cortázar incluye un “contralenguaje inventado por la colaboración entre 

el escritor y el lector” (20). Bolaño se identifica con Jorge Luis Borges y Julio Cortázar 

(Zalewski; Paz Soldan; Gras Miravet; Goldman), un hecho que ayude bastante a su recepción 

crítica. Los criticos citados en la edición en <<Compactos>> de Anagrama lo llaman “<<El tipo 

de novela que Borges hubiera aceptado escribir>> (Ignacio Echevarría, El País)” y “<<…Un 

libro de la familia literaria de Paradiso, de Rayuela, de Adán Buenosayres>> (Jorge Edwards).” 

Bolaño se junta al Boom en cuanto al rechazo del proyecto moderno racional, ofreciendo en su 

lugar un mundo subjetivo, dirigido por voces múltiples, pero todas sin autoridad. 

 Sin embargo, Bolaño se distingue del Boom por otros elementos de su estilo más bien 

existencialista. Impone el esquema subjetivo de voces múltiples e intervención del lector encima 

de un fondo de narración precisa, acercándose a la narración cinematográfica imparcial o de la 

“vertiente negra” de Philip K. Dick y otros (Trelles 141-2; Sepúlveda). A pesar de escribir 

siempre con la voz de algún narrador, Bolaño suele describir hechos concretos directamente y sin 

interpretación como lo hizo Hemingway. Cuando García Madero llama a su tío en la página 78, 
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nosotros recibimos sólo el diálogo y una frase de respuesta no enunciada de García Madero. 

Hemos quitado la magia del realismo mágico y nos queda sólo el realismo.   

De vez en cuando el narrador de Bolaño ofrece comentario. El comentario e 

interpretación, sin embargo, toma la forma de diálogo. Por ejemplo, Xosé Lendoiro dice, “Fui un 

abogado singular. De mí se pudo decir, con igual tino: Lupo ovem commisisti que Alter remus 

aquas, alter tibi radat harenas” (427). Leemos estos dichos no como intentos interpretativos de 

Bolaño, sino que nos imaginamos entrevistando al abogado y escuchándolo todo de su boca. 

Xosé Lendoiro nos cuenta del rescate de un niño por parte de Arturo Belano y lo interpreta, 

yuxtaponiéndolo con el cuento de Pío Baroja, pero le toca al lector decidir si la yuxtaposición es 

locura del abogado o pista misteriosa para entender al rescate y el personaje de Belano. La 

novela no se excede de la narración de hechos concretos.  

  Esta mezcla de hechos y interpretaciones confusas produce lo que Trelles llama “la 

estética de la imprecisión” (145). Las dudas funcionan en dos niveles: el lector se esfuerza para 

sintetizar las observaciones de 53 narradores mientras vislumbra el mundo de la novela y la 

biografía de Bolaño. El lector se convierte en detective, seleccionando hechos de la mezcla y 

formando de ellos una lectura biográfica u otra interpretación. 

 Bolaño narra estos hechos con un tono “entre cínico y conmovedor” (Oviedo 8). No es 

precisamente el “torrential insouciance” (despreocupación torrencial—traducción mía) que 

propone Jonathan Lethem del New York Times, sino que quede la fantasma de sentido; narra un 

mundo trágico que sugiere conmover pero que se revela como burla. A diferencia de Neruda y 

otros autores canónicos, no propone una revolución. No toma al mundo en serio. Prefiere 

conquistarlo por burlarse de él. Por ejemplo, se acerca a la ocupación de la UNAM en 1968 por 

el cuento de Auxilio Lacouture, quien se encuentra sentada en el retrete cuando entran las tropas. 
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La locura, el miedo, o el espíritu de resistencia la mantienen allí hasta el fin de la ocupación 

(192-199). Bolaño apoya a la resistencia estudiantil, pero de manera sarcástica, quitando el 

heroísmo. Ofrece la posibilidad de que el pueblo de Cesárea Tinajero tenga un sentido especial, 

pero entonces García Madero se burla de la idea: “El pueblo de Villaviciosa es un pueblo de 

fantasmas. El pueblo de asesinos perdidos del norte de México, el reflejo más fiel de Aztlán, dijo 

Lima. No lo sé. Más bien es un pueblo de gente cansada o aburrida” (601). Los detectives 

salvajes entierra cuentos conmovedores bajo las burlas de Bolaño y la sugerencia de que no 

tengan ningún sentido. 

 Bajo la definición de Noé Jitrik, un canon “equivale a [un] conjunto de normas vinculado 

con una retórica” (21) y un texto puede transgredir “en lo semántico” (24), “en lo estructural” 

(25) o, añado, en cuanto al tono. Alistair Fowler arguye que la moda puede hacer que un género 

literario sea más canónico que otro en cierto periodo (97-98), y puede que influya también en el 

tono y el estilo. Bolaño se alza hacía la canonicidad por variar su estilo del Boom y por 

concordar con la moda actual. Ofrece, como su padre canónico, un contralenguaje, pero 

mezclándolo con el estilo policial menos establecido. 

  Los temas, al contrario, reflejan las tradiciones canónicas. Los temas de una novela 

pueden ser su componente más importante, pero también el más difícil de analizar. Aparte de los 

temas no podemos hablar del significado de la novela porque el significado se derive de la 

interacción entre la novela y el lector. En la superficie, la novela describe muchos asuntos: la 

poesía, el sexo y la exploración sexual, el amor y su imposibilidad, la juventud, la vanguardia y 

los movimientos sociales marginales, viajar, la búsqueda y la peregrinación, el exilio, la memoria 

y la historia oral. Algunos de estos aparecen con frecuencia pero sólo son símbolos o 

aportaciones del argumento para hablar de otros temas—de la misma manera que Moby Dick 
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habla de ballenas sin ser un libro de biología. Los detectives salvajes comenta en juventud y 

envejecer, la peregrinación y la búsqueda, y perderse. 

La novela empieza como Bildungsroman con la salida de Juan García Madero de casa a 

los 17 años. Quiere estudiar literatura pero estudia derecho como su tío quiere. Se inscribe, sin 

embargo, en un taller de poesía y conoce allí a los reales visceralistas (13). Se junta al grupo con 

mucha ilusión, comentando con éxtasis la camaradería (29). Deja de asistir a sus clases (18, 87) y 

no vuelve a casa (78). Empieza como virgen (42) pero tiene una variedad de experiencias 

sexuales que hacen que “la verdad poco a poco se [va] abriendo paso en el mar negro de [su] 

ignorancia”(25). Explora con una gran energía y sentido de posibilidad, pero sin dirección: sale 

con Rosario a su sugerencia a pesar de creer que está loca (89) y de ponerse deprimido hablando 

con ella (88), pero es capaz de pasar cuatro horas y media haciendo sexo con ella (98). Sale al 

norte con Belano, Lima y Lupe sin haberlo planeado: sólo cuando le abren la puerta piensa, 

“supe que siempre había querido marcharme” (136). Al fin de la novela ha visto la muerte (604) 

y se ha separado de sus mentores Belano y Lima (605). Toma más responsabilidad y piensa en 

buscar empleo (607). Bolaño nos cuenta una juventud desenfrenado que da a una responsabilidad 

más madura. 

Belano y Lima, por el otro lado, nos dan un ejemplo de un proceso más avanzado. 

Fundan un movimiento poético con meta de “cambiar la poesía mexicana” (30) pero, después de 

la muerte de Cesárea, se vagan por el mundo sin propósito. Belano va a África subsahariana, 

convenciendo a un amigo que es loco (476) y a otro que posiblemente “[viaja] a un lugar tan 

remoto buscando la muerte” (529). En Liberia, decide acompañar a un fotógrafo español en una 

misión suicidio para no dejarlo morir solo (547). No sólo se suicida, sino que lo haga sin 

convicción: cuando Jacobo Urenda lo dice que no vaya, sólo encoge de hombros (547). James 
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Wood del New York Times dice que la novela trata de la dificultad de sostener la ilusión de la 

juventud, y Francisco Goldman del New York Review of Books está de acuerdo, citando a un 

personaje de Bolaño: “Qué lástima que pase el tiempo, ¿verdad?, qué lástima que nos muramos y 

que nos hagamos viejos y que las cosas buenas se vayan alejando de nosotros al galope” (180). 

Bolaño sí mismo se está envejeciendo y describe la juventud y envejecer en su novela, pero sin 

dar respuestas fáciles ni mucha esperanza. Al fin no sabemos si Belano muere. El tema interesa a 

los críticos y ellos ayudan a hacer el libro canónico. 

El proceso vital de llegar a la mayoría de edad y después de llegar a la media edad se 

expresa por la búsqueda y perderse. Grinor Rojo explica Los detectives salvajes en el marco del 

retorno freudiano a la madre y el viaje de la Odisea (65-66). Podemos imaginar que Ulises Lima 

representa al Ulises de la Odisea, y que Cesárea Tinajero, miembro fundadora del realismo 

visceral, sea tanto Penélope como la “madre” del movimiento. Ella sirve como fundamento para 

su movimiento poético que “[camina] hacía atrás,” mirando hacía ella; Cesárea y los desiertos de 

Sonora funcionan como la “patria imaginada” que une a una diáspora en el esquema de Benedict 

Anderson.  

 Belano y Lima logran encontrar a Cesárea, entrevistarla, y recuperar sus cuadernos, pero 

ella muere poco después. No sabemos de qué hablan o qué hay en los cuadernos, así que no 

sabemos si tuvieron éxito o no. Si Cesárea representa los sueños, parece que los sueños sí 

existen, pero que están desfiguradas (ella parece “una roca o un elefante,” 602) y podemos 

destruirlos por perseguirlos. Belano y Lima huyen de su crimen (606,608) y pasan veinte años 

perdidos sin propósito. Francisco Goldman del New York Review of Books ve en la novela el 

viaje de la generación de Bolaño hacía la desilusión.  
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 Los personajes de Bolaño no encuentran respuestas, y el lector tampoco. La primera 

sección se llama “Mexicanos perdidos en México” y sólo se pierden más al progresar la novela. 

El lector igualmente; de hecho, la novela termina con una adivinanza: ¿Qué hay detrás de la 

ventana?” (609).  Diego Trelles categoriza la novela como una crucigrama en que el lector reune 

pistas para distinguir entre la realidad y la ficción. Dice Eloy Martinez (152) que “un libro 

canónico… lejos de someterse al lector, lo estimula, excita su inteligencia, lo llena de 

preguntas.” George Greenia considera que La Celestina es canónica principalmente por incitar 

preguntas en vez de dar respuestas. Los detectives salvajes cumple este requisito, lo cual lo 

ayuda a ser canónico.  

 Los críticos apoyan la canonicidad de Los detectives salvajes porque trata de temas que 

les interesan. Les gusta también que no de respuestas sencillas. Incluso podemos decir, como 

Charles Altieri (40), que el libro no juzga nuestras acciones sino que ofrece figuras para 

juzgarlos. Los temas son un elemento tradicional y canónico que contribuye a la canonicidad de 

la novela. 

 Al publicarse, los críticos comentan los temas y otros elementos vanguardistas y 

tradicionales de la novela y determinan la canonicidad de la novela. Críticos reconocieron en la 

obra de Bolaño el advenimiento de un nuevo movimiento literario; Diego Trelles lo llama “un 

nuevo Boom latinoamericano” (142). Los detectives salvajes ganó el premio Rómulo Gallegos y 

el premio Herralde. Natasha Wimmer realizó una traducción maestral al inglés, Farrar, Strauss & 

Giroux, un editorial bien conocido, lo publicó en Nueva York pagando mucha publicidad, y los 

críticos americanos, en las palabras de Carmen Boullosa, “le han otorgado la estatura del 

clásico.”   
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 Premiada, aprobada por los críticos, la novela de Bolaño entra al canon mundial. Lleva 

consigo elementos de las mejores tradiciones literarias latinoamericanas, como el modernismo de 

Borges y Cortázar y las provocaciones al pensamiento entronizadas por las tradiciones literarias 

universales. Pero no entra en el canon como príncipe, nacido de sangre distinguida para heredar 

el trono de sus padres, sino como hijo bastardo, llevando no sólo los elementos tradicionales sino 

también elementos marginales. Bolaño insulta a autores canónicos y sus estilos. Escribe en el 

tono de una novela policial, describiendo a sus poetas con un tropo gangster y un estilo casi 

existencial. Cambia la ideología liberal del Boom para un sentido de humor negro y se rebaja a 

describir el sexo con detalle pornográfico. Bolaño no mantiene grandeza distinguida del canon, 

sino que añade a ella elementos callejeros para formar un canon bastardo. 

 ¿Qué significa esto sobre el canon? ¿Vale la pena leer un canon híbrido? Creo que sí. 

Frank Kermode (“Institutional” 83-85) es optimista: la “revision” (modificación--traducción 

mía) del canon parece con los cambios científicos ocasionado por descubrimientos nuevos. Hay 

que defenderse de “descubrimientos” falsos, pero nunca podemos cerrar el canon. Veintidos años 

después en una conferencia en Berkeley (Pleasure), aumenta aún su estimación del cambio: cita 

al crítico checo Jan Mukarovsky para decir que el placer y valor estético de una obra vienen de 

“el poder del objeto de transgredir, de partir, de manera interesante y revelador, de las maneras 

aceptadas…” (traducción mía – 19). Dice que una obra puede cambiar por la acción de lectores y 

los cambios en el contexto, pero hace claro que la novedad es una ventaja. Noé Jitrik está de 

acuerdo: “tales nuevos cánones se alimentan de manifestaciones provenientes de una 

marginalidad que ha logrado imponer sus propósitos y ha abierto vías de respiración en cuerpos 

de doctrina asfixiados” (33). Kenneth Burke compara el canon con una conversación (94-96), 

dejándonos imaginar lo interesante y útil que puede ser dejar entrar a una voz nueva. Lejos de 
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degenerarse, el canon dependa de la marginalidad y pierde su valor si no se refresca de ella. No 

debemos despreciar al canon bastardo, ni considerar menos canónico la obra de Bolaño por 

incluir elementos vanguardistas. 
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