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CONSEJOS SOBRIE EL ARTE DY ESCRIBIR CUENTOS

Como ya tengo cuarentaicuatro afios, voy a dar algunos
consejos sobre el arte de escribir cuentos, 1) Nunca aborde los
cuentos de uno en uno. Si uno aborda los cuentos de uno en
uno, honestamente, uno puede estar escribiendo el mismo cuen-
to hasta el dfa de su muerte. 2) Lo mejor es escribir los cuentos
de tres en tres, o de cinco en cinco. Si se ve con energfa sufi-
ciente, escribalos de nueve en nueve o de quince en quince.
3) Cuidado: la tentacién de escribirlos de dos en dos es tan pe-
ligrosa como dedicarse a escribirlos de uno en uno, y ademds
lleva en su interior el juego mds bien pegajoso de los espcjos
amantes: una doble imagen que produce melancolfa. 4) Hay que
leer a Quiroga, hay que leer a Felisherto Herndndez y hay
que leer a Borges. Hay que leer a Rulfo v a Monterroso. Un
cuentista que tenga un poco de aprecio por su obra no leerd ja-
mis a Cela ni a Umbral. Sf que leerd a Cortdzar y a Bioy Casa-
res, pero en modo alguno a Cela y Umbral. 5) Lo repito una
vez. mds por si no ha quedado claro: a Cela y a Umbral, ni en
pintura. 6) Un cuentista debe ser valiente. Es triste reconocer-
lo, pero es asi. 7) Los cuentistas suelen jactarse de haber leido a
Petrus Borel. De hecho, es notorio que muchos cuentistas in-
tentan imitar a Petrus Borel. Gran error: ;deberfan imitar a Pe-
trus Borel en el vestir! Pero la verdad es que de Petrus Borel
apenas saben nada! (Ni de Gautier, ni de Nervall 8) Lleguemos
a un acuerdo. Lean a Petrus Borel, vistanse como Petrus Borel,
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pera lean también a Jules Renard y a Mnrclcl Schwob, sobre
todo Jean a Marcel Schwob y de éste pasen a Alfenso Reyes y
de ahi a Borges. 9) La verdad de la verdad es que con Edgar
Allan Poe todos tendriamos de sobra. 10) Piensen en el punto
mimero nueve. Piensen y reflexionen. Adn estin a tiemp(?.
Uno debe pensar en el nueve. De ser posible: de rodi.llas. 11) Li-
liros y autores altamente recomendables: De la' suélzme,‘ .el SE.:U.-
do Longino; los sonetos del desdichado y valiente }E)hlllp Sid-
ney, cuya biograffa escribié Lord Brooke; .Lzz antologia de S]{)oon
River, de Edgar Lee Masters; Suicidios cyemplz{res, de ];lnrlque
Vila-Matas, y Mientras ellas duermen, de Javier Marfas. 12)
| can estos libros y lean también a Chéjov y a Raymon.d Carver,
uno de los dos es el mejor cuentista que ha dado este siglo.
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