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La carta vobada

Nil sapientiae odiosius acumine nimio.

SENECA

Me hallaba en Patis en el otofio de 18... Una noche, después de
nna tarde ventosa, gozaba del doble placer de la meditacién y
Je una pipa de cspuma de mar, en compaiiia de mi amigo C. Augus-
(e Dupin, en su pequefia biblioteca o gabinete de estudios del
1. 33, calle Dunot, au troisiéme, Faubourg Saint-Germain. Lleva-
Iaimos més de una hora en profundo silencio, y cualquier obser-
vacdor casual nos hubiera creido exclusiva y profundamente dedi-
. ados a estudiar las onduladas capas de humo que llenaban la
Wmdsfera de la sala. Por mi parte, me habia entregado a la discu-
Jon mental de ciertos tdpicos sobre los cuales habfamos departido
A comienzo de la velada; me refiero al caso de la calle Morguce y al
misterio del asesinato de Marie Rogét. No dejé de pensar, pues, en
i coincidencia cuando vi abrirse Ia puerta para dejar paso a nues-
o vicjo conocido G..., el prefecto de la policia de Paris.

[ o recibimos cordialmente, pues en aquel hombre habia
Dinto de despreciable como de divertido, y Hevibamos varios
won sin verlo, Como habiamos estado sentados en la oscuridad,
Ly se levantd para encender una limpara, pero volvid a su
caento sin hacerlo cuando G... nos hizo saber que venia a con-
altinos, o, mejor dicho, a pedir la opinién de mi amigo sobre

cierto asunto oheial que lo preacupaba grandemente.
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—51 se trata de algo que requicre reflexion —observd Dupin,
absteniéndosc de dar fuego a la mecha—, serd mejor examinarlo
en la oscuridad.

—He aqui una de sus ideas raras —dijo el prefecto, para quien
todo lo que excedia su comprensién era «raro», por lo cual vivia
rodeado de una verdadera legion de «rarezasy.

.—Muy cierto ~repuso Dupin, entregando una pipa a nues-
tro visitante y ofreciéndole un confortable asiento.

—Y cudl es la dificultad? —pregunté—. Espero que no sea otro
asesimato.

~jOh, no, nada de eso! Por cierto que es un asunto muy sen-
cillo y no dudo de que podremos resolverlo perfectamente bien
por nuestra cuenta; de todos modos pensé que a Dupin le gus-
taria conocer los detalles, puesto que c¢s un caso muyr raro.

—Sencillo y raro —dijo Dupin,

—Justamente. Pero tampoco es completamente eso. A decir
verdad, todos estamos bastante confundidos, ya que la cosa es
sencillisima vy, sin embargo, nos deja perplcjos.

—Quiza lo que los induce a error sea precisamente la senci-
llez del asunto —observé mi amigo.

—Qué absurdos dice usted! —rcpuso el prefecto, riendo a
carcajadas.

—Quizés el misterio es un poco demasiado sencillo —dijo
Dupin.

—Oh, Dios mio! ;Coémo se le puede ocurrir semejante idea?

—Un poco demasiade evidente.

—iJa, ja! jOh, oh! —refa el prefccto, divertido hasta mis no
poder—. Dupin, usted acabari por hacerme morir de risa.

—Veamos, sde qué se trata? —pregunté.

—Pues bien, voy a decirsclo —repuso el prefecto, aspirando
profundamente una bocanada de humo e instalandose en un
sillon—. Puedo explicarlo en pocas palabras, pero antes debo

advertirles que el asunto exige el mayor seereto, pues si se supie

hie

ra que lo he confiado a otras personas podria costarme mi actual
posicion.

—Hable usted —dije.

—O no hable —dijo Dupin.

_Esth bien. He sido informado personalmente, por alguien
que ocupa un altisimo puesto, de que cierto documento de la
mayor importancia ha sido robado en las cimaras reales. Se sabe
quién es la persona que lo ha robado, pues fue vista cuando se
apoderaba de él. También se sabe que el documento continda en
su poder.

—;Como se sabe eso? —preguntd Dupin.

Se deduce claramente —repuso el prefecto— de la natura-
Jeza del documento y de que no se hayan producido ciertas con-
secuencias que tendrian lugar inmediatamente después que aquél
pasara a offas maros; vale decir, en caso de que fuera empleado
en la forma en que el ladrén ha de pretender hacerlo al final.

~Sea un poco mas explicito —dije.

_Pues bien, puedo afirmar que dicho papel da a su posee-
dor cierto poder en cierto lugar donde dicho poder es inmen-
samente valioso.

El prefecto estaba encantado de su jerga diplomatica.

—Pues sigo sin entender nada —dijo Dupin.

—;No?Veamos: la presentacion del documento a una terce-
ra persona que no nombraremos pondria sobre el tapete el honor
de un personaje de las més altas esferas y ello da al poseedor del
documento un dominio sobre el ilustre personaje cuyo honory
tranquilidad se ven de tal modo amenazados.

_Pero ese dominio —interrumpi— dependerd de que el
ladrén supiera que dicho personaje lo conoce como tal. ;Y
(uién osaria...?

—El ladron —dijo G...—es el ministro D..., que se atreve a
todo, tanto en lo que es digno como lo que es indigno de un
hombre, La forima en que cometid el robo es tan ingeniosa como
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audaz. Fl documento en cuestién —una carta, para ser francos-
fue recibido por la persona robada mientras se hallaba a solas
en cl boudoir real. Mientras la lefa, se vio repentinamente inte-
rrurpida por la entrada de la otra eminente persona, a 1a cual la
primera deseaba ocultar especialmente la carta. Después de una
apresurada y vana tentativa de esconderla en un cajon, debid
dejarla, abierta como estaba, sobre una mesa. Como el sobrescri-
to habia quedado hacia arriba y no sc veia el contenido, la car-
ta podia pasar sin ser vista. Pero en ese momiento aparece el minis-
tro ... Sus ojos de lince perciben inmediatamente el papel,
reconoce la escritura del sobrescrito, observa la confusion de la
persona en cuestién y adivina su secreto. Luego de tratar algu-
nos asuntos en la forma expeditiva que le es usaal, extrae una
carta parecida a la que nos ocupa, la abre, finge leerla y la colo-
ca luego exactamente al lado de la otra.Vuelve cntonces a depar-
tir sobre las cuestiones pablicas durante un cuarto de hora, Se
levanta, finalmente, v, al despedirse, toma la carta que no le per-
tenece. La persona robada ve la maniobra, pero no se atreve a lla-
marle la atencién en presencia de la tercera, que no se mueve de
su lado. El ministro se marcha, dejando sobre la mesa la otra car-
ta sin importancia.

—Pues bien —dijo Dupin, dirigiéndose a mi—, ahi tiene usted
lo que se requerda para que el dominio del ladrén fuera comple-
to: éste sabe que la persona robada lo conoce como el ladrén,

~En efecto —dijo el prefecto—, v el poder asi obtenido ha
sido usado cn estos Gltimos meses para fines politicos, hasta un
punto sumamente peligroso. La persona robada estd cada vez mas
convencida de la necesidad de recobrar su carta, Pero, claro esta,
una cosa asi no puede hacerse abiertamente. Por fin, arrastrada
por la desesperacion, dicha persona me ha encargado de la tarea.

—Para la cual —dijo Dupin, envuelto en un perfeeto torbe.
llino de humo—no podia haberse descado, o siquicra imaging.-
do, agente més sagaz.
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—Me halaga usted —repuso el prefecto—, pero no es impo-
sible que, en efecto, se tenga de mi tal opinidn.

—Como hace usted notar —dije—, es evidente que la carta
sigue en posesion del ministro, pues lo que le confiere su poder
es dicha posesion y no su empleo. Apenas empleada la carta, el
poder cesaria.

—Muy cierto —convino G...— Mis pesquisas se basan en esa
conviceidn. Lo primero que hice fue registrar cuidadosamente
la mansién del ministro, aunque la mayor dificultad residia en
evitar que llegara a enterarse. Se me ha prevenido que, por sobre
todo, debo impedir que sospeche nuestras intenciones, lo cual
seria muy peligroso.

—Pero usted tiene todas las facilidades para ese tipo de inves-
tigaciones —dije—. No es la primera vez que la policia parisiense
las practica.

—;Oh, naturalmente! Por e¢so no me preocupé demasiado.
Las costumbres del ministro me daban, ademis, una gran ven-
taja. Con frecuencia pasa la noche fuera de su casa. Los sirvien-
tes no son muchos y duermen alejados de los aposentos de su
amo; como cast todos son napolitanos, es muy ficil inducirlos a
beber copiosamente, Bien saben ustedes que poseo laves con las
cuales puedo abrir cualquier habitacidn de Paris. Durante estos
tres meses no ha pasado una noche sin que me dedicara perso-
nalmente a registrar la casa de D... Mi honor estd cn juego v, para
contiarles un gran secreto, la recompensa prometida es enor-
me. Por eso no abandoné la basqueda hasta no tener seguridad
completa de que el ladrén es mas astuto que yo. Estoy seguro de
haber mirado en cada rincdn posible de la casa donde la carta
podria haber sido escondida.

- sNo seria posible —pregunté— que si bicn la carta se halla
en posesion del ministro, como parece incuestionable, éste la haya
escondido en otra parte que en su casa?

lis muy poco probable - dijo Dupin-. El especial giro de
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los asuntos actuales en la corte, y especialmente de las intrigas en
las cuales se halla envuelto D..., exigen que ¢l documento csté
a mano y que pueda ser exhibido en cualquier momento; esto
Gltimo es tan importante como el hecho mismo de su posesion.

—Que el documento pueda ser exhibido? —pregunté.

—Si lo prefiere, que pueda ser destruido —dijo Dupin.

—Pues bien —convine—, el papel dene entonces que estar en
la casa. Supongo que podemos descartar toda idea de que el
ministro lo lleve consigo.

—Por supuesto —dijo el prefecto—. He mandado detenerlo
dos veces por falsos salteadores de caminos y he visto personal-
mente como le registraban.

—Pudo usted ahorrarse esa molestia —dijo Dupin—. Supon-
go que D... no es completamente loco y que ha debido prever
esos falsos asaltos como una consecuencia logica.

—No es completamente loco —dijo G...—, pero es un poeta, lo
que en ni opinidn viene a ser mas o menos lo mismeo.

—Cierto —dijo Dupin, después de aspirar una profunda boca-
nada de su pipa de espuma de mar—, aunque, por mi parte, me
confieso culpable de algunas malas rimas.

—:Por qué no nos da detalles de su requisicién? —pregunté.

—Pues bien; como disponiamos del tiempo necesario, bus-
camos en todas parfes. Tengo una larga experiencia en estos casos.
Revis¢ integramente la mansién, cuarto por cuarto, dedicando
las noches de toda una semana a cada aposento. Primero exami.-
né el moblaje. Abrimos todos los cajones; supongo que no igno-
ran ustedes que, para un agente de policia bien adiestrado, no hay
cajon secrefo que pueda escapirsele. En una bisqueda de esta espe--
cie, el hombre que deja sin ver un cajon secreto es un imbécil.
iSon tan evidentes! En cada mueble hay una cierta masa, un cier.
to espacio que debe ser explicado. Para eso tenemos reglas muy
precisas. No se nos escaparia ni la quincuagésima parte de una
linea.

3}y

»Terminada la inspeccidn de armarios pasamos a las sillas.
Atravesamos los almohadones con esas largas y finas agujas que
me han visto ustedes emplcar. Levantamos las tablas de las mesas.»

—:Por qué?

—Con frecuencia, la persona que desea esconder algo levan-
ta la tapa de una mesa o de un mueble similar, hace un orificio
en cada una de las patas, esconde ¢l objeto en cuestién y vuel-
ve a poner la tabla en su sitio. Lo mismo suele hacerse en las cabe-
ceras y postes de las camas.

—Pero, sno puede localizarse la cavidad por el sonido? —pre-
gunte.

—De ninguna manera si, luego de haberse depositado el obje-
to, se lo rodea con una capa de algoddn. Ademds, en este caso
cstAbamos forzados a proceder sin hacer ruido.

—Pero es imposible que hayan ustedes revisado y desar-
mado todos los muebles donde pudo ser escondida la carta en
la forma que menciona. Una carta puede ser reducida a un
delgadisimo rollo, casi igual en volumen al de una aguja lar-
i de tejer, v en esa forma se la puede insertar, por gjemplo,
en ol travesafio de una silla. ;Supongo que no desarmaron todas
Las sillas?

—Por supuesto quc no, pero hicimos algo mejor: examina-
mos los travesafios de todas las sillas de la casa y las junturas de
todos los muebles con ayuda de un poderoso microscopio. St
Lubicera habido la menor sefial de un reciente cambio, no habria-
mos dejado de advertirlo instantineamente. Un simple grano de
pulvo producido por un barreno nos hubiera saltado a los ojos
como si fuera una manzana. La menor diferencia en la encola-
A, la mids minima apertura en los ensamblajes, hubiera basta-
do para orrentarnos.

Supongo que miraron en los espejos, entre los marcos y ¢l
Cretal, v que examinaron fas camas y la ropa de la cama, asi como

fon cortimados v alfombras.
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—Naturalmente, v luego que hubimos revisado todo el
moblaje en la misma forma minuciosa, pasamos a la casa misma.
Dividimos su superficie cn compartimentos que numeramos, a
fin dc que no se nos escapara ninguno; luego escrutamos cada
pulgada cuadrada, incluyendo las dos casas adyacentes, sicmpre
ayudados por el microscopio.

—:Las dos casas adyacentes? —exclamé-. jHabran tenido toda
clase de diftcultades!

—Si. Pero la recompensa ofrecida es cnorme.

—Incluian ustedes el terreno contiguo a las casas?

—Dicho terreno estd pavimentado con ladrillos. No nos dio
demasiado trabajo comparativamente, pues examinamos el mus-
go cntre los ladrillos y lo encontramos intacto.

—:Miraron entre los papeles de D..., naturalmente, y en los
libros de 1a biblioteca?

—Claro estd. Abrimos todos los paquetes, y no sélo exami-
namos cada libro, sino que lo hojeamos cuidadosamente, sin con-
formarnos con una mera sacudida, como suelen hacerlo nues—
tros oficiales de policia. Medimos asimismo ¢l espesor de cada
encuadernacién, escrutindola luego de la manera mis detallada
con el microscopio. Si se hubiera insertado un papel en una de
csas encuadernacioncs, resultarfa imposible que pasara inadver-
tido. Cinco o seis voliimenes que salian de manos del encuader-
nador fueron probados longitudinalmente con las agujas.

—;Exploraron los pisos debajo de las alfombras?

—Sin duda. Levantamos todas las alfombras y examinamos
las planchas con el microscopio.

=Y el papel de las paredes?

—Lo mismo.

—:Miraron en los sdtanos?

—Miramos.

—Pues entonces —declaré— se ha equivocado usted en sus cialeu -

los v la carta ne estd en la casa del ministro,
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—Me temo que tenga razén —dijo el prefecto—. Pues bien,
Dupin, ;qué me aconseja usted?

—~Revisar de nuevo completamente la casa.

—iPero es inatil! —replicd G...—.Tan seguro estoy de quc res-
piro como dc que la carta no estd en la casa.

—No tengo mejor consejo que darle —dijo Dupin—. Supon-
go que posee usted una descripcién precisa de la carta.

—iOh, s!

Luego de extraer una libreta, el prefecto procedio a leernos
una minuciosa descripcidn del aspecto interior de la carta, y espe-
cialmente del exterior. Poco después de terminar su lectura se
despidié de nosotros, desanimado como jamas lo habia visto antes.

Un mes més tarde nos hizo otra visita y nos encontrd ocu-
pados casi en la misma forma que la primera vez. Tomé posesion
de una pipa y un sillén v se puso a charlar de cosas triviales. Al
cabo de un rato le djje:

—Veamos, G..., ;qué pasd con la carta robada? Supongo que,
por lo menos, se habrd convencido de que no es cosa facil sobre-
pujar en astucia al ministro.

—iEl diablo se 1o lleve! Volvi a revisar su casa, como me lo
habia aconsejado Dupin, pero fue tiempo perdido.Ya lo sabia yo
de antemano.

A cuinto dijo usted que ascendia la recompensa ofreci-
da? -preguntd Dupin.

- PPues..., a mucho dinero..., muchisimo. No quiero decir
exactamente cudnto, pero eso si, afirmo que estaria dispuesto a
lumar un cheque por cincuenta mil francos a cualquiera que me
consipuicse esa carta. El asunto va adquiriendo dia a dia mas
miportancia, v la recompensa ha sido recientemente doblada.
ero, aungue offecieran tres veces esa suma, no podria hacer mas
e 1o que he hecho.

Pues..., la verdad... —dijo Dupin, arrastrando las palabras

- 2 Y Y
citee bocanadas de humo - me parece a mi, G..., que usted no
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ha hecho... todo lo que podia hacerse. ;No cree que... atin podria
hacer algo mas, eh?

—:Como? ;En queé sentido?

—Pues... puf... podria usted... puf, puf... pedir consejo en este
asunto... puf, puf, puf... ;Se acuerda de la historia que cuentan
de Abernethy?

—No. jAl diablo con Abernethy!

—De acuerdo. jAl diablo, pero bienvenido! Brase una vez
cierto avaro que tuvo la idea de obtener gratis el consejo médi-
co de Abernethy. Aprovech una reunidén y una conversacién,
corrientes para explicar un caso personal como si sc tratara del
de otra persona. «Supongamos que los sintomas del enfermo son
tales y cualcs», dijo. «Ahora bien, doctor: ;qué le aconsejaria usted
hacer?» «Lo que yo le aconsejaria» repuso Aberncthy, «es que con-
sultara a un médica.»

—iVamos! —exclamé el prefecto, bastante desconcertado—.
Estoy plenamente dispuesto a pedir consejo y a pagar por él. De
verdad, daria cincuenta mil francos a quienquiera me ayudara en
este asunto,

—En ese caso —replicé Dupin, abriendo un cajén y sacan-
do una libreta de cheques—, bien puede usted llenarme un che-
que por la suma mencionada. Cuando lo haya firmado le entre-
garé la carta.

Me quedé estupefacto. En cuanto al prefecto, parecia ful-
minado. Durante algunos minutos fue incapaz de hablar y de
moverse, mientras contemplaba a mi amigo con ojos que pare-
cian salirsele de las drbitas y con la boca abicrta. Recobrindo--
se un tanto, tomo una pluma y, después de varias pausas y abs-
traidas contemplaciones, llené y firmé un cheque por cincuenta
mil francos, extendiéndolo por encima de la mesa a Dupin. [ste
lo examiné cuidadosamente y lo guardé en su cartera; luego,
abriendo un escritorio, sacd una carta y la entregd al prefecto,

Nuestro funcionario la tomd en una convulsiéon de alepria, |
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abrié con manos trémulas, lanzd una ojeada a su contenido y
luego, lanzandose vacilante hacia la puerta, desapareci6 brusca-
mente del cuarto y de la casa, sin haber pronunciado una silaba
desde el momento en que Dupin le pidié que llenara el cheque.

Una vez que se hubo marchado, mi amigo consintid en dar-
me algunas explicacioncs.

~La policia parisiense es sumamente hibil a su manera —dijo—.
Es perseverante, ingeniosa, astuta y muy versada en los conoci-
mientos que sus deberes exigen. Asi, cuando G... nos explico su
manera de registrar la mansién de D..., tuve plena confianza en
que habfa cumplido una investigacion satisfactoria, hasta donde
podia alcanzar.

—;Hasta donde podia alcanzar? —repeti.

~Si —dijo Dupin—. Las medidas adoptadas no solamente eran
las mejores en su género, sino que habian sido llevadas a la mas
absoluta perfeccién. Si la carta hubiera estado dentro del dmbi-
to de su busqueda, no cabe la menor duda de que los policias
ta hubieran encontrado.

Me eché a reir, pero Dupin parecia hablar muy en serio.

—Las medidas —continué— eran excelentes en su género,
y fueron bien ejecutadas; su defecto residia en que eran inapli-
cables al caso v al hombre en cuestion. Una cierta cantidad
de recursos altamente ingeniosos constituyen para el prefecto
una especic de lecho de Procusto, en el cual quiere meter a la
fuerza sus designios. Continuamente se equivoca por ser dema-
siado profundo o demasiado superficial para el caso, y mis de
un colegial razonaria mejor que él. Conoci a uno que tenia
ocho afios v cuyos triunfos en el juego de «par e impar» atraian
la admiracién general. El juego es muy sencillo y se juega con
bolitas. Uno de los contendientes oculta en la mano cierta can-
tidad e bolitas y pregunta al otro: «;Par o impar?». Si éste adi-
vina correctamente, gana una bolita; si se equivoca, pierde una.
Bl nino de quien hablo ganaba todas las bolitas de la escuela.
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Naturalmente, tenia un método de adivinacién que comnsistia
en la simple observacién y en el cilculo de la astucia de sus
adversarios. Supongamos que uno de éstos sea un perfecto ton-
to y que, levantando la mano cerrada, le pregunta: «;Par o
impar#». Nuestro colegial responde: «lmpar», y pierde, pero a la
segunda vez gana, por cuanto se ha dicho a si mismo: «E] ton-
to tenia pares la primera vez, v su astucia no va méas alla de pre-
parar impares para la segunda vez. Por lo tanto, diré impar. Lo
dice, y gana. Ahora bien, si le toca jugar con un tonto ligera-
mente superior al anterior, razonara en la siguiente forma: «Este
muchacho sabe que la primera vez elegi impar, y en la segun-
da se le ocurrird como primer impulso pasar de par a impar,
pero entonces un nuevo impulso le sugerird que la variacién
es demasiado sencilla, y finalmente se decidira a poner bolitas
pares como la primera vez. Por lo tanto, diré pares». Asi lo hace,
v gana. Ahora bien, esta manera de razonar del colegial, a quien
sus camaradas llaman «afortunado», jen qué consiste si se la ana-
liza con cuidado?

—Constste —repuse— en la identificacidn del intelecto del
razonador con ¢l de su oponente.

—Exactamente —dijo Dupin-. Cuando pregunté al mucha-
cho de qué manera lograba esa fofal identificacion en la cual resi-
dian sus triunfos, me contestd: «Si quiero averiguar si alguien
es intcligente, o estupido, o bueno, o malo, y saber cuales son sus
pensamientos en ese momento, adapto lo mas posible la expre-
sidn de mi cara a la de la suya, y luego espero hasta ver qué pen-
samientos o sentimientos surgen en mi mente o en mi corazén,
coincidentes con la expresidn de mi cara». Esta respuesta del cole-
gial estd en la base de toda la falsa profundidad atribuida a La
Rochefoucauld, La Bruyere, Maquiavelo y Campanella.

—Si comprendo bien —dije— la identificacion del mtelecto
del razonador con el de su oponente depende de fa precision
con que se mida la inteligencia de este dlamo.

.
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~Depende de ello para sus resultados practicos—replicod
Dupin—,y el prefecto y sus cohortes fracasan con tanta frecuen-
cia, primero por no lograr dicha identificacién y segundo por
medir mal (o, mejor dicho, por no medir) el intelecto con el
cual se miden. Solo tienen en cuenta sus propias ideas ingenio-
sas y; al buscar alguna cosa oculta, se fijan solamente cn los méto-
dos que ellos hubieran empleado para ocultarla. Tienen mucha
razén en la medida en que su propio ingenio es fiel represen-
tante del de la masa; pero, cuando la astucia del malhechor posee
un caricter distinto de la suya, aquél los derrota, como es natu-
ral. Esto ocurre siempre cuando se trata de una astucia superior
a la suya y, muy frecuentemente, cuando estd por debajo. Los
policias no admiten variacién de principio en sus investiga-
ciones: a lo sumo, si se ven apurados por algiin caso insolito, o
movidos por una recompensa extraordinaria, extienden o exa-
weran sus viejas modalidades rutinarias, pero sin tocat los prin-
cipios. Por ejemplo, en este asunto de D..., squé se ha hecho para
modificar el principio de accién? ;Qué son esas perforacio-
nes, esos escrutinios con el microscopio, esa division de la super-
ficie del edificio en pulgadas cuadradas numeradas? ;Qué repre-
sentan sino la aplicacidn exagerada del principio o la seric de
principios que rigen una biisqueda, y que se basan a su vez en
una scrie de nocioncs sobre el ingenio humano, a las cuales se
ha acostumbrado el prefecto en la prolongada rutina de su tarea?
;No ha advertido que G... da por sentado que todo hombre
esconde una carta, si no exactamente en un agujero practica-
do en la pata de una silla, por Jo menos en algn agujero o rin-
¢On stgerido por la misma linea de pensamiento que inspira
1 idea de esconderla en un agujero hecho en la pata de una silla?
Olserve asimismo que esos escondrijos rebuscados s6lo se uti-
lizan en ocasiones ordinarias, y sélo seran elegidos por inteli-
pencias igualmente ordinarias; vale decir que en todos los casos

de ocultamiento cabe presumir, en primer término, que se lo
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ha efectuado dentro de esas lineas; por lo tanto, su descubri-
miento no depende en absoluto de Ia perspicacia, sino del cui-
dado, la paciencia y la obstinacidn de los buscadores; v si el caso
es de importancia (o la recompensa magnifica, lo cual equivale
a la misma cosa a los ojos de los policias), las cualidades aludi-
das no fracasan jamds. Comprendera usted ahora lo que quiero
decir cuando sostengo que si la carta robada hubiese estado
escondida en cualquier parte dentro de los limites de la perqui-
sicion del prefecto (en otras palabras, si el principio rector de su
ocultamicnto hubiera estado comprendido dentro de los prin-
cipios del pretecto) hubiera sido descubierta sin la mas minima
duda. Pero nuestro funcionario ha sido mistificado por comple-
to, y la remota fuente de su derrota yace en su suposicién de
que el ministro es un loco porque ha logrado renombre como
poeta. Todos los locos son poetas en el pensamiento del prefec-
to, de donde cabe considerarlo culpable de un non distributio
medii por inferir de lo anterior que todos los poetas son locos.

—;Pero se trata realmente del poeta? —pregunté—, Sé que D...
tiene un hermano, vy que ambos han logrado reputacién en el
campo de las letras. Creo que el ministro ha escrito una obra
notable sobre el cilculo diferencial. Es un matemaitico y no un
poeta.

—Se equivoca usted. Lo conozco bien, y sé que es ambas
cosas. Como poeta y matematico es capaz de razonar bien, en
tanto que como mero matematico hubiera sido capaz de hacer-
lo y habria quedado a merced del prefecto.

—Me sorprenden esas opiniones —dije—, que el consenso uni-
versal contradice. Supongo que no pretende usted aniquilar nocio-
nes que tienen siglos de existencia sancionada. La razén mate-
matica fue considerada siempre como la razdn por excelencia.

—il 'y a a parier —replicd Dupin, citando a Chamfort— gue fou-
te idée publique, toute convention reque est une sottise, car elfe o convenn

aut plus grand nombre, Lo aseguro que los matemiticos han sido los -
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primeros en difundir el error popular al cual alude usted, y que
no por difundido deja de ser un error. Con arte digno de mejor
causa han introducido, por ejemplo, el término «anilisis» en las
operaciones algebraicas. Los franceses son los causantes de este
cngafio, pero si un término tiene alguna importancia, si las pala-
bras derivan su valor de su aplicacidn, entonces concedo que
«anilisis» abarca «dlgebray, tanto como en latin ambitus implica
«ambicidny; religio, «eligidny, u homines honesti, la clase de las gen-
tes honorables.

~Me temo que se malquiste usted con algunos de los alge-
bristas de Paris. Pero contintie.

—Niego la validez y, por tanto, los resultados de una razdn
cultivada por cualquier proccdimiento especial que no sea el
16gico abstracto. Niego, en particular, la razén extraida del estu-
dio matemitico. Las matemiticas constituyen la ciencia de la for-
ma y la cantidad; el razonamiento matematico es simplemente
la 1ogica aplicada a 1a obscrvacién de la formay la cantidad. El
gran error estd en suponer que incluso las verdades de lo que
s¢ denomina ilgebra pura constituyen verdades abstractas o gene-
rales. Y este error es tan enorme que me asombra se lo haya acep-
tado universalmente. Los axiomas matematicos #o son axiomas
de validez general. Lo que es cierto de la relacién (de la forma y
la cantidad) resulta con frecuencia errdneo aplicado, por ¢jem-
plo, a la moral. En esta altima ciencia suele no ser cierto que el
todo sea igual a la suma de las partes. También en quimica este
ixioma no se cumple. En la consideracién de los méviles falla
ipualmente, pues dos moviles de un valor dado no alcanzan nece-
Lariamente al sumarse un valor equivalente a la suma de sus valo-
1es. 1Tay muchas otras verdades matemdticas que sélo son tales
dentro de los limites de la refacién. Pero el matematico, llevado
por ¢l hibito, arguye, basdndose en sus verdades finitas, como s1
Luvieran i aplicacion general, cosa que por lo demas la gente

aceptay eree, Ensu erudita Mitologha, Bryant alude a una anilo-
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ga fuente de error cuando sefiala que, «aunque no se cree cn las
fabulas paganas, solemos olvidarnos de ello y extraemos conse-
cuencias como si fueran realidades existentes». Pero, para los alge-
bristas, que son realmente paganos, las «fibulas paganas» consti-
tuyen materia de credulidad, y las inferencias que de ellas extraen
no nacen de un descuido de la memoria sino de un inexplicable
reblandecimiento mental. Para resumir: jamés he encontrado a un
matemdtico en quien se pudicra confiar fuera de sus raices y sus
ecuaciones, 0 que no tuviera por articulo de fe que x? + px es
absoluta ¢ incondicionalmente igual a ¢. Por via de experimen-
to, diga a uno de esos caballeros que, en su opinién, podrian dar-
se casos en que ¥ + px no fuera absolutamente igual a g; pero,
una vez que le haya hecho comprender lo que quiere decir, salga-
se de su camino lo antes posible, porque es seguro que tratari de
golpearlo.

»Lo que busco indicar —agregd Dupin, mientras yo refa de
sus Gltimas observaciones— es que, si el ministro hubiera sido sélo
un matematico, el prefecto no se habria visto en la necesidad de
extenderme este cheque. Pero sé que es tanto matemitico como
poeta, y mis medidas se han adaptado a sus capacidades, tenien-
do en cuenta las circunstancias que lo rodeaban. Sabfa que es un
cortesano y un audaz intrigant. Pensé que un hombre semejan-
te no dejaria de estar al tanto de los métodos policiales ordina-
rios. Imposible que no anticipara (y los hechos lo han probado
asi) los falsos asaltos a que fue sometido. Reeflexioné que igual-
mente habria previsto las pesquisiciones secretas en su casa. Sus
frecuentes ausencias nocturnas, que el prefecto consideraba una
cxcelente ayuda para su triunfo, me parecieron simplemente asi-
cias destinadas a brindar oportunidades a la perquisicién y con-
vencer lo antes posible a la policia de que la carta no se hallaba
en la casa, como G... termind finalmente por creer. Mce parecio
asimismo que toda la serie de pensamientos que con algln tra
bajo acabo de exponerle y que se reficren al principio invariy

Ao

ble de la accién policial en sus busquedas de objetos ocultos, no
podia dejar de ocurrirsele al ministro. Ello debifa conducirlo infle~
xiblemente a desdefiar todos los escondrijos vulgares. Reflexio-
né que ese hombre no podia ser tan simple como para no com-
prender que €l rincén més remoto ¢ inaccesible de su morada
estaria tan abierto como cl mis vulgar de los armarios a los ojos,
las sondas, los barrenos y los microscopios del prefecto. Vi, por
filtimo, que D... terminaria necesariamente en la simplicidad, si es
que no la adoptaba por una cuestioén de gusto personal. Quiza
recuerde usted con qué ganas rid el prefecto cuando, en nuestra
primera entrevista, sugeri que acaso el misterio lo perturbaba por
su absoluta evidencia,

~Me acuerdo muy bien —respondi—, Por un momento pen-
s¢ que iban a darle convulsiones.

—El mundo material —continudé Dupin— abunda en estric-
tas analogias con el inmaterial, y ello tifie de verdad el dogma
retdrico segiin el cual la metifora o el simil sirven tanto para
reforzar un argumento como para embellecer una descripcidn.
lil principio de la vis inertice, por ejemplo, parece idéntico en la
lisica y en la metafisica. Si en la primera s cierto que resulta mis
dificil poner en movimiento un cuerpo grande que uno peque-
no, y que el impulso o cantidad de movimiento subsecuente se
hallara en relacidén con la dificultad, no menos cierto es en meta-
lisica que los intelectos de maxima capacidad, aunque més vigo-
1ovos, constantes v eficaces en sus avances que los de grado infe-
Hor, son mas lentos en iniciar dicho avance y se muestran mas
cbarazados v vacilantes en los primeros pasos. Otra cosa: ;Ha
olwervado usted alguna vez, entre las muestras de las tiendas, cud-
Ly atraen la ateneién en mayor grado?

Jumads se me ocurrid pensarlo —dije.
I lay un juego de adivinacidén —continud Dupin— que se
e con un mapa. Uno de los participantes pide al otro que

cocaenine vna palabra dadaz el nombre de una ciudad, un rio, un
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Estado o un imperio; en suma, cualquier palabra que figure en la
abigarrada y complicada superficie del mapa. Por lo regular, un
novato en el juego busca confundir a su oponente proponiéndo-
le los nombres escritos con los caracteres mas pequenos, mientras
que el buen jugador escogerd aquellos que se extienden con gran-
des letras de una parte a otra del mapa. Estos tiltimos, al igual que
las muestras y carteles excesivamente grandes, escapan a la aten-
cidn a fuerza de ser evidentes, y en esto la desatencién ocular
resulta analoga al descuido que lleva al intelecto a no tomar en
cuenta consideraciones excesivas y palpablemente evidentes. De
todos modos, es éste un asunto que se halla por encima o por
debajo del entendimiento del prefecto. Jamis se le ocurrié como
probable o posible que el ministro hubiera dejado la carta delan-
te de las narices del mundo entero, a fin de impedir mcjor que
una parte de ese mundo pudiera verla.

»Cuanto mis pensaba en el audaz, decidido y caracteristi-
co ingenio de D..., en que el documento debia hallarse siem-
pre a mano s1 pretendia servirse de ¢l para sus fines, y en la abso-
luta seguridad proporcionada por el prefecto de que ol documento
no se hallaba oculto dentro de los limites de las bsquedas ordi-
narias de dicho funcionario, mis seguro me sentia de que, para
esconder la carta, el ministro habia acudido al mis amplio y sagaz
de los expedientes: el no ocultarla.

»Compenetrado de estas idcas, me puse un par de antccjos
verdes, y una hermosa mafiana acudi como por casualidad a la
mansion ministerial. Hallé a D... en casa, bostezando, paseindo-
se sin hacer nada y pretendiendo hallarse en el colmo del ennui.
Probablemente se trataba del més activo y enérgico de los seres
vivientes, pero eso tan solo cuando nadie lo ve.

»Para no ser menos, me quejé del mal estado de mi vista y
de la necesidad de usar anteojos, bajo cuya proteccién pude obser-
var cautelosa pero detalladamente el aposento, micntras en apa

riencia seguia con toda atencidn las palabras de mi hudsped.

»Drediqué especial cuidado a una gran mesa-escritorio jun-
to a la cual se sentaba D..., v en la que aparecian mezcladas algu-
nas cartas y papeles, juntamente con un par de instrumentos
musicales y unos pocos libros. Pero, después de un prolongado y
atento escrutinio, no vi nada que procurara mis sospechas.

»Dando la vuelta al aposento, mis ojos cayeron por fin sobre
un insignificante tarjetero de carton recortado que colgaba, suje-
to por una sucia cinta azul, de una pequefa perilla de bronce en
mitad de la repisa de la chimenea. En este tarjetero, que cstaba
dividido en tres o cuatro compartimentos, vi cinco o seis tarje-
tas de visitantes y una sola carta. Esta Gltima parecia muy arru-
gada y manchada. Estaba rota casi por la mitad, como si a una
primera intencion de destruirla por inatil hubiera sucedido otra.
Ostentaba un gran sello negro, con el monograma de D... muy
visible, v el sobrescrito, dirigido al mismo ministro revelaba una
letra menuda y femenina. La carta habia sido arrojada con des-
cuido, casi se dirla que desdefiosamente, en uno de los com-
partimentos superiores del tajetero.

»Tan pronto hube visto dicha carta, me di cuenta de que era
lh que buscaba. Por cierto que su apariencia diferia completa-
mente de la minuciosa descripcién que nos habia leido el pre-
leeto. En este caso el sello era grande y negro, con el monogra-

ma de DL en el otro, era pequeiio v rojo, con las armas ducales
v fi fiumilia S... El sobrescrito de la presente carta mostraba una
letra menuda y femenina, mientras que el otro, dirigido a cierta
personi real, habia sido trazado con caracteres firmes y decidi-
dos, SOlo el tamafio mostraba analogia. Pero, en cambio, lo radi-
cal de unas diferencias que resultaban excesivas; la suciedad, el
papel arrugado y roto en parte, tan inconciliables con los verda-
diros hithitos metddicos de 1., v tan sugestivos de la intencién
de enpaiar sobre el verdadero valor del documento, todo ello,
dapros, somado a L ubicacion de la carta, insolentemente coloca-

da Bagor Tos ojos de caalquier visitante, y coincidente, por tanto,
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con las conclusiones a Jas que ya habia arribado, corroboraron
decididamente las sospechas dc alguien que habia ido alld con
intenciones de sospechar.

sProlongué lo mas posible mi visita y, mientras discutia ani-
madamente con el ministro acerca de un tema que jamas ha deja-
do de interesarle y apasionarlo, mantuve mi atencién clavada
en la carta. Confiaba asi a mi memoria los detalles de su aparien-
cia exterior y de su colocacion en ¢l tarjetero; pero terminé ade-
més por descubrir algo que disipé las Gltimas dudas que podia
haber abrigado. Al mirar atentamente los bordes del papel, noté
que estaban mis ajados de lo necesario. Presentaban el aspecto
tipico de todo papel grueso que ha sido doblado y aplastado con
una plegadera, y que lucgo es vuelto en sentido contrario, usan-
do los mismos pliegues formados la primera vez. Este descu-
brimiento me bast6. Era evidente que la carta habia sido dada
vuelta como un guante, a fin de ponerle un nuevo sobrescrito y
un nuevo sello. Me despedi del ministro y me marché ensegui-
da, dejando sobre la mesa una tabaquera de oro.

»A la mafiana stguiente volvi en busca de la tabaquera, y rea-
nudamos placenteramente la conversacién del dia anterior. Pero,
mientras departiamos, oyose justo debajo de las ventanas un dis-
paro como de pistola, seguido por una seric de gritos espanto-
sos y las voces de una multitud aterrorizada. ID... corrié a una
ventana, la abrié de par en par y mird hacia afuera. Por mi par-
te, me acerqué al tarjetero, saqué la carta, guardindola en el bol-
silio, y la reemplacé por un facsimil (por lo menos en el aspec-
to exterior) que habia preparado cuidadosamente en casa,
imitando el monograma de D... con ayuda de un sello de miga
de pan,

»La causa del alboroto callejero habia sido la extravagante
conducta de un hombre armado de un fusil, quien acababa de
disparar el arma contra un grupo de mujeres y ninos. Com

probose, sin embargo, que ¢l arma no estaba cargada, y los pre
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sentes dejaron en libertad al individuo considerdndolo borracho
o loco. Apenas se hubo alejado, D... se aparté de la ventana, don~
de me le habia reunido inmediatamente después de apoderar-
me de la carta. Momentos después me despedi dc €l. Por cierto
que el pretendido lunatico habia sido pagado por mi
—;Pero qué intencién tenia usted —pregunté— al reemplazar
la carta por un facsimil? ;No hubiera sido preferible apoderar-
se abiertamente de ella en su primera visita, y abandonar la casa?
—D...es un hombre resuelto a todo y lleno de coraje —repu-
so Dupin—. En su casa no faltan servidores devotos a su causa.
Si me hubiera atrevido a lo que usted sugiere, jamés habria sali-
do de alli con vida. El buen pucblo de Paris no hubiese oido
hablar nunca mas de mi. Pero, ademas, llevaba una segunda inten-
cion. Bien conoce usted mis preferencias politicas. En este asun-
to he actuado como partidario de la dama en cuestion. Duran-
te dieciocho meses, el ministro la tuvo a su merced. Ahora ¢s
ella quien lo ticne a &L, pues, ignorante de que la carta no se halla
va en su posesion, D... continuard presionando como si la tuvie-
ra. Esto lo llevara inevitablemente a la ruina politica. Su caida,
ademas, serd tan precipitada como ridicula. Estd muy bien hablar
del facilis descensus Averni; pero, en materia de ascensiones, cabe
decir To que la Catalani decfa del canto, o sea, que es mucho mas
Licil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatia (o,
por lo menos, compasion) hacia el que baja. D... es el monstrum
horrendum, el hombre de genio carente de principios. Confie-
wo,sin embargo, que me gustarfa conocer sus pensamientos cuan-
dor, al recibir ¢l desafio de aquélla a quien el prefecto llama «cier-
L1 personar, se vea forzado a abrir la carta que le dejé en el
Ligetero,
;Como? ;Escribié usted algo en clla?
Vanmos, no me parecié bien dejar el interior en blanco!l
[ iviens sido insultante. Clerta vez, en Viena, D... me jugd una
kit pasada, v sin perder ¢l buen humor le dije que no la olvi-
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darfa. De modo que, como no dudo de que sentird cierta curio-
sidad por saber quién se ha mostrado més ingenioso que él, pen-
sé que era una lastima no dejarle un indicio. Como conoce muy
bien mi letra, me limité a copiar en mitad de la pigina estas pala-
bras:

...Un dessein si funeste,
$’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.

»Las hallara usted en el Atrée de Crébillon.»

Aoy

El sistema del doctor Tarr y del profesor Fether’

Iin el otofio de 18..., mientras viajaba por las provincias meridio-
nales de Francia, mi camino me condujo a pocas millas de cierta
Maison de Santé, o manicomio privado, det cual mucho habia oido
hablar a mis amigos médicos en Paris. Dado que jamds habia visi-
tado un establecimiento de esa clase, me parecid que no debia per-

der tan excelente oportunidad, y propuse a mi compariero de via-

e {caballero con ¢l cual me habia relacionado casualmente pocos

dias antes) que nos desvidramos de la ruta por una o dos horas, a
tin de visitar el hospicio. Mi amigo se opuso, arguyendo en primer
(ermino estar de prisa, y luego un comprensible horror a la vista
deun lunitico. Me rogd, empero, que la cortesia no impidiera la
walisfaceidn de mi curiosidad, agregando que cabalgaria despacio
41 de darme ocasion de alcanzarlo ese mismo dia o, a mas tardar,
A sipuiente,

Cuando nos despediamos se me ocurrid que podia sur-
e alguna dificultad para mi admisién en el establecimiento,
v i e o dije a mi amigo. Contestd que, a menos que yo conocie-
i personalmente al director, monsieur Maillard, o le presen-
i alguna credencial por escrito, seria dificil que me deja-
e pasar, pues los reglamentos de dichos manicomios privados
cran mucho mis rigidos que los de los hospitales pablicos. Pero
Voo ¢ habia conocido afios atrds a Maillard, tendria el pla-
cde acompanarine hasta la puerta y presentarme, aunque

F e sdptaneos feath, plina E e aand fearfier sipmtica untar aalgnien con alguiosin y
Aol chi o phioae o N BT
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