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TEORIA DA NARRATIVA:
POSICOES DO NARRADOR!

Liana’: O Prof. Davi Arrigucci vai con-
versar conosco sobre teoria da narrativa. Eu
gostariade historiar um pouco como foi feito esse
convite. Quando fui conversar com ele, contei-
lhe um pouco sobre o que foi no ano passado a
nossa pratica de apresentacio de material clinico
¢ algumas coisas que surgiram em fungdo da
diversidade dos materiais apresentados, princi-
palmente, do estilo de cada pessoa, de cada
analista, ao fazer a sua narrativa. Todos que
participaram devem lembrar-se de que cada caso
eraum caso. Além do paciente e além do analista,
cada apresentagio era uma ¢ isso gerou muita
conversa entre nds de que este seria um tema em
si mesmo. A tal ponto, que Sandra Schaffa achou
que isso daria um bom nimero para o Jornal de
Psicandlise: a questdo da narrativa e em que
consiste o relato clinico. Fomos entio conversar
com Davi ¢ pedimos que ele nos desse algum
subsidio pela via da literatura.
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Bom, vocés conhecem o Davi. Ele
€ professor, um dos nossos criticos mais
conhecidos ¢ importantes. Eu acho que
vai ser um Otimo comego para o Nosso
ano.

Davi: Bem, vou tentar dizer algu-
ma coisa no sentido do que me propuse-
ram.

O assunto da narrativa certamente
¢ muito amplo, complexo e inesgotavel.
Vouescolher alguns aspectos — os mais
proximos talvez das questdes que me
foram expostas — para tentar estifiula-
los a me colocarem questdes comuns ou
afins entre literatura ¢ psicanalise ou que
a0 menos possam suscitar paralelos entre
os problemas da narrativa literaria e os
relatos de casos.

Em 1940, Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casarese SilvinaOcampo, mulher de
Bioy Casares, publicaram uma antologia
daliteratura fantastica que fezmuito suces-
so’. Naquele tempo, embora jé houvesse
uma tradicdo da literatura fantastica na
Argentina e no Uruguai, o género ndo
alcangara ainda a importancia que veio a
ter depois. Entre as histérias ali reunidas,
apareceumaanedota, umaespéciedechiste,
uma historieta breve e engenhosa, de um
filésofo chinés de 300 a. C., Chuang-Tzu,
autor de um livro recheado de histérias
exemplares de ampla repercussio na tradi-
¢20 ocidental. Por isso mesmo, talvez ja a
conhegam:

“Chuang-Tzu sonhou que era uma
borboleta. Ao despertar, ignorava se era
Tzu que havia sonhado que era uma bor-
boleta, ou se era uma borboleta e estava
sonhando que era Tzu”.

Nessa anedota ha uma espécie de
fantasia metafisica sobre a questio cen-
tral da identidade, que ¢ um dos proble-
mas recorrentes na obra dos trés autores
da antologia. Mas ¢ ainda uma questdo
que se coloca também para a narrativa
em geral, porque na historieta ha uma
espécie de labilidade do sujeito — surge
um sujeito escorregadio que da o que
pensar sobre o modo de narrar e suas
conseqiiéncias. Chuang-Tzu ou a borbo-
leta podem ser a perspectiva a partir da
qual a narrativa se entretece. Vamos di-
zer que essa fantasia metafisica sobre a
identidade ¢ também sobre a identidade
do narrador; propde uma questio sobre a
identidade do narrador. Quando vamos
contar qualquer historia, uma das ques-
tdes basicas ¢ esta que a historieta pro-
pde: como narra-la, de que dngulo narra-
la. Penso que ¢ essa a questdo que se
aproximaum pouco do interesse de vocés,
pois envolve a questdio da narrativa lite-
raria ¢ de toda narrativa, também a dos
historiadores ¢ a dos psicanalistas, de
quem quer que conte uma historia.

Como narrar? Essa questio do
como narrar leva, por sua vez, ao proble-
ma da possibilidade da narrativa. Sera
possivel narrar? Essa pergunta atraves-

¥ Antologia de la literatura fantdstica, Buenos Alres, Sudamericana, 1940 (Col. “Laberinto™). Ha

reedigdes recentes.
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sou toda a narrativa literaria do século
XX, desde o final do século passado. A
questio de como narrar, que coloca o
problemado narrador, atravessa também
toda a historia da literatura deste século
como uma questiio em aberto. Sera pos-
sivel narrar? Qu seja, 0 narrar se torna
problematico durante a nossa época. As
raizes historicas desse problema geral
séo vastas e complexas; ndo cabe tratar
delas agora. Mas, antes do narrador pro-
blematico da narrativa moderna, quando
se conta qualquer historia se coloca sem-
pre o problema do narrador, da perspec-
tiva de onde narra-la. Essa questdo cons-
titui, vamos dizer, o problema técnico
essencial danarrativa, danarrativa litera-
ria, quer dizer, o problema do narrador e
dos modos de narragiio. A posigdo do
narrador € o centro da téenica ficcional;
quem € o narrador? D¢ que dngulo ele
fala? De que canais se serve para narrar?
A que distdncia coloca o ouvinte ou o
leitor danarrativa? Estas perguntas cons-
tituem as questdes que desafiam qual-
quer narrador, seja um narrador da tradi-
¢do oral, da velha arte de contar histérias
que se perde na noite dos tempos, sejaum
romancista de vanguarda. Para este, o
simples ato de narrar pode ter se tornado
uma questdo problematica ou até mesmo
impossivel em nosso tempo.

O filésofo Theodor W. Adorno
tem um ensato sobre a posigdo donarrador
no romance contemporaneo que comeca
justamente interrogando como narrar
quando € impossivel narrar e a forma do
romance exige a narracio. Podemos, de-
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pois, discutir essa questio da impossibi-
lidade de narrar propria de nosso tempo.
Mas, supondo-se que narrar seja possi-
vel, ha uma série de problemas que se
colocam para qualquer narrador. Esses
problemas constituem a base da técnica
ficcional: o problema do tom e o proble-
mado pontode vista. Esses s30 0s termos
técnicos e recobrem feixes de problemas
conjugados.

Em geral pensamos em fom como
sendo a atitude que o narrador assume
diante daquilo que tem para contar. Po-
demos tratar disso também posterior-
mente. Todos entendem decerto o que
sejaotom. Possoter duas historias seme-
Ihantes que, contadas com tons diferen-
tes, tomarfo sentidos diversos. Basta dar
um tom irénico para eu inverter e dar a
entender exatamente o oposto do que
estou dizendo. Assim, otom & uma atitu-
de,que pode compor a entoagdo da frase
na narrativa oral, ou a ironia dramatica,
inscrita na historia,

De outro lado, ha o ponto de vista.
As principais questdes da técnica
ficcional na teoria da narrativa podem
serconsideradas comorelativas ao ponto
de vista ou foco narrativo, que so ex-
pressdes usadas em geral como sindni-
mas, embora em certos autores possam
implicar matizes diferentes. A expressio
“ponto de vista” vem das artes plasticas,
e “foconarrativo” vem da fisica, mas sio
usadas indiferentemente. Na tradigdo
moderna, esses problemas exigiram o
trabalho dos préprios romancistas, quan-
dorefletiram sobre a arte de contar histé-
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rias. Assim, no livro de Miriam Allot que
retine romancistas falando sobre o ro-
mance, vio ver que ha um conjunto de
autores debrugados sobre as dificulda-
des de narrar ¢ 0s problemas envolvidos
nos modos de narragio, na adogio de
umavoz narrativacapaz de comunicar os
fatos ao leitor.

Um autor fundamental nessatraje-
toria, que tem o maior acervo de refle-
x3e¢s sobre a questdo, € o escritor norte-
americano Henry James. Ele deixou uma
série de prefacios, nos quais discuteﬁcom

“minuciaeclarividéncia os problemas téc-
nicos de seus romances e contos, Esses
preficios foram enfeixados, em 1934,
num livro organizado pelo grande critico
Richard Blackmur, sobotitulo de The art
of the novel. E um dos pilares decisivos
dareflexaodaliteratura sabre ela propria
em nosso tempo, sobretudo no que tange
a téenica da ficcdo, ao ponto de vista ou
foco narrativo, ja que um dos aspectos
fundamentais da arte para James residia
num modo de construir o enredo sem
quebra da ilusdo ficcional, de forma que
a propria historia se contasse a si mesma,
tal como refletida na mente das persona-
gens nela envolvidas, evitando-se toda
intrusdo do narrador. A partir dai, hauma
série de marcos ¢ até 0s nossos dias o
tema € retomado e discutido constante-
mente. Assim, por exemplo, na década
de 70, acritica francesa ligada ao estrutu-
ralismo redescobriu essa problematica,
que no dmbito dacriticade lingua inglesa
se ligavadiretamente a James e 4 chama-
da well made novel.

Na verdade, foi na década de 50
que apareceram alguns dos ensaios mais
influentes até hoje sobre a matéria, de-
pois da repercussio na critica dos prefa-
cios jamesianos— um ensaio do Norman
Friedman, proximo do new criticism
anglo-americano, ¢ outro do Prof.
Wolfgang Kaiser, que é um velho e bom
professor alemio de teoria da hermenéu-
tica, de anélise de texto, etc. Depois de-
les, tivemos ainda uma série de outros
trabalhos, como o de Wayne Booth, em
Chicago, nos anos 60, e certa voga do
tema na critica universitaria, até que na
década de 70 o estruturalismo francés,
comodisse, retomasse a questio, preocu-
pado como estava com os aspectos for-
mais da analise da narrativa. Fizeram
entdo uma espécie de mise au point da
matéria, retomando contribuigbes ante-
riores como, no dmbito francés, ade Jean
Pouillon, em seu livro sobre O tempo no
romance, publicado originalmente em
1946. Mas o assunto foi primeiro, sobre-
tudo, uma experiéncia do terreno anglo-
americano que, motivade por Henry
James, deu lugar a obras criticas como as
de Joseph Warren Beache Percy Lubbock.
Como se vé, ha ja uma longa historia da
questdo, sobre a qual eu também poderei
falar mais tarde, se estiverem interessa-
dos. Maisadiante comentareialguns des-
ses tedricos.

Quando se fala em ponto de vista,
entende-se um conjunto de questdes rela-
tivas ao problemado narrador, ouseja, da
relag@o entre o narrador e o narrado, ou a
enunciagiio e o enunciado. As vezes tam-
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bém os tedricos do ponto de vista, sobre-
tudo os herdeiros do estruturalismo, se
voltam para as relagdes entre o discurso
e a historia, entendendo pelo primeiro
termo a linguagem narrativa que veicula
os fatos, e, pelo segundo, o conjunto dos
eventos propriamente narrados, por ve-
zes independentemente da ordem que
tomam na forma discursiva do relato.
Trata-se, pois, daarticulagdo entre aquilo
que € contado e o ato de contar. Essa
articulagio € o centro do ponto de vista,

O problema foi colocado talvez
pela primeira vez por Aristoteles, se
pudermos ler com alguma liberdade cer-
tas passagens da Poética. Assim, no Li-
vro 111 dessa obra pioneira, ao se referir
aos modos de imitagio — a arte seria
uma formade imitagdo — ele afirma que
um mesmo objeto, pelos mesmos meios,
pode ser imitado de modos diferentes:
“Pode-se imita-locontando simplesmente
(pela boca de um terceiro, como faz
Homero ou mantendo a prépria persona-
lidade sem mudar), ou mostrando as pes-
soas agindo, como ‘em ato’”. Entio, a
idéia do ponto de vista € contar, de forma
indireta, enumerando os acontecimentos
sucessivamente por meio de uma voz
narrativa, ou, entdo, apresentando os fa-
tos diretamente, mediante os agentes que
viveram 0s acontecimentos postos em
acdo. Se eu narrar simplesmente, na pri-
meira modalidade, eu posso narrar man-
tendo a personalidade do poeta, diz
Aristdteles, como por vezes faz Homero,
ou, como também fez o poeta, transferin-
do a fala para um outro, concedendo a
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palavra a um terceiro. Nessa passagem
da Poética, fica implicito que ha dois
modos gerais de comegar a contar qual-
quer histéria, qualquer anedota, ou seja,
€ contar narrando indiretamente aquilo
que aconteceu, oumostrando dramatica-
mente como aconteceu na forma de uma
cena.Quando uma pessoa vaicontar qual-
quer anedota, uma piada, ela fica no
dilema de imitar as personagens, drama-
tizando a situagdo, imitando o modo de
falar, os gestos e tudo o mais que possa
caracterizar quem vive a cena, ou narrar
simplesmente os acontecimentos cOmi-
¢os. Num movimento, eu tenho uma for-
ma indireta de narrar, ¢ no outroc uma
dramatizagdo cénica. Esta oposigiio foi
trabalhada até agora sucessivamente pe-
los varios teoricos que trataram da ques-
tdo. Hoje diriamos que o modo indireto é
propriamente umaforma de sumaério nar-
rativo, e 0 modo direto, uma cena.

Um continuador das idéias de
Henry James, o critico inglés Percy
Lubbock, escreveu, em 1921, um livro
importante, The craft of fiction, em que
abordava os modos de narrar de diversos
grandes escritores, como Tolstoi e
Flaubert, conduzindo o tratamento do
ponto de vista, umtanto normativamente,
paraas solugdes de James. Retomando as
duas modalidades principais de narra-
¢do. a direta e a indireta, presentes na
historia das idéias criticas desde
Aristoteles— modalidades que ele deno-
mina, respectivamente, panorama e cena
—, tende a enfatizar, com exagero, a
necessidade de a historia ser mostrada,
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para que se obtenha a “verdade” artistica
sem quebra da ilusfo ficcional. Muitos
dos grandes romancistas contemporine-
0s iriam insurgir-se contra essa verossi-
milhanga ituséria, para buscar uma “ver-
dade” mais funda na ruptura da ilusdo
ficcional, mediante a exposigao dos pro-
cedimentos narrativos, a intrusdo
desmitificadora do narrador e outros
meios de obter um distanciamento criti-
co da historia narrada.

Na década de 50, Norman Fried-
man preferiu falar de sumdario e cena,
numa artigo muito influente publfcado
narevistada Modern Language Associa-
tion nos Estados Unidos. Até hoje se fala
muito nesse artigo, que € uma espécie de
codificagiio de varios trabalhos na mes-
ma drea. Chama-se “Point of view in
fiction”. Ali ele trata o modo indireto
como um swmdrio, ou como uma forma
de telling — to tell, narrar — um telling.
E a cena como um modo de showing:
mostrar, dramatizar a histéria. Esta opo-
sicdo certamente supde uma oposi¢do
entre o geral e o particular. Ou seja, se
quero fazer um relato sucinto, genérico,
de uma série de eventos, passando por
um periodo de tempo relativamente lon-
go, por varios locais diferentes, eu me
sirvo de um sumario ou de um panorama,
uma sintese narrativa, como € bastante
comum no retrospecto, no flash-back,
que pode nos dar os antecedentes ou a
vidapregressadeuma personagem. Se ao
contrario, quiser entrar em particularida-
des concretas, detendo-me numa cena,
devo narrar, entdo, com detalhes conti-

nuos e sucessivos de agiio, de caracteriza-
¢ao das personagens, de dialogo, de tem-
po ¢ de espago. E, pois, com muitos
detalhes concretos que se constrdi uma
cena (showing), e ndo necessariamente
com o didlogo, que pode, alids, estar
presente num sumario narrativo.
Certamente nunca se tem um modo
puro. O modo geral de narrar uma série
de eventos é indispensavel para que eu
conte uma cena particular. Quer dizer, a
cena depende de um certo grau de suma-
rio. Se eu tomar um narrador que pratica-
mente s& narre cenas — por exemplo, se
abrirem um livro de contos como Men
without women, de Ernest Hemingway,
que praticamente s narra na forma dra-
matica da cena, vocés viio ver que hauma
série de notagdes, rubricas, ainda que
minimas, de espago, de tempo, de carac-
terizagio, que acompanham o didlogo
direto predominante. Sempre ha pelo
menos um minimo de sumario mesclado
acena. Selerem, porexemplo, “Hills like
white elephants”, que € um conto famoso
de poucas paginas, encontrario basica-
mente o didlogoe de um casal no vale do
Ebro na Espanha, rodeado pelas colinas
brancas referidas notitulo da short story:
o homem, um norte-americano, e uma
mulher chegam a uma estagiozinha per-
dida, num dia de calor e sem sombra,
pedem duascervejas, comegam umacon-
versa aparentemente banal, mas desen-
contrada e tensa, num crescente dramatis-
mo, que vai revelando em cada detalhe
particular os complexos e delicados pro-
blemas da relag#io afetiva, o conflito do
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casalem torno de um eventual aborto que
a moga vai ou nfio fazer. Isso tudo, de
forma alusiva e velada ao longo da cena
continuada, precedida apenas pela bre-
vissima descri¢do do local e pelos rapi-
dos movimentos finais do homem no bar
da estagéo, antes da chegada do trem que
o0s levara a Madri e do fim do didlogo,
com a aparente reconciliagio do casal. O
continho se resume nisso: numa cena
direta, com um minimo de sumario, o
qual, no entanto, enquadra a conversa e
provavelmente lhe confere um aspecto
simbolico, pois as divergéncias come-
¢cam peladiscordia do casal em torno das
colinas brancas da desolada paisagem,
cortada pelas linhas dos trilhos sob o sol.

Assim, vamos dizer, para contar
mostrando, fazendo um showing, é preci-
SO que eu me sirva no minimo de algum
sumario. Por outro lado, nfo posso fazer
um sumario, nio posso sintetizar partes
de histéria, sem apresentar de alguma
forma elementos cénicos, sem passar por
cenas potenciais. Por certo, a quantidade
de informagio geral que se veicula num
sumario € maior do que a que se transmite
numa cena particular; ocorre, porém,
como se vé no exemplo de Hemingway,
que as cenas podem assumir umadimen-
sdo simbolica, aludindo a um universo
complexoderelagdes que se entrevé obli-
quamente através dos poucos elementos
concretos de fato apresentados de modo
direto.

Entdo, resta um problema para o
narrador. Setenhouma historia para con-
tar, quando eu vou usar uma coisa ou
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outra? Essa questdo aparece varias vezes
nahistéria da ficgdo ocidental. Porexem-
plo, Henry Fielding, no século XVIII, em
Tom Jones, no inicio do Livro I, diz:
*Quando se nos apresentar alguma cena
extraordinaria (como nos fiamos de que
seja muita vez o caso), ndo pouparemos
esfor¢os nem papel para referi-la miuda-
mente aos nossos leitores; mas, se anos
inteiros derivarem sem que nada suceda
digno de atengfo, passaremos, sem re-
ceio das solugBes de continuidade, aos
assuntos de importéncia, e deixaremos
totalmente despercebidos tais periodos
de tempo”. E por ai vai. Assim, demons-
tra uma consciéncia perfeita das exigén-
cias diferentes da cena ou do sumario e €
o primeiro a reconhecer que sua historia
as vezes parece que ndo sai do lugar e,
outras, que voa, como diz com o bom
humor de sempre.

A oposigdo, no entanto, ndo érigi-
da e tende a se conjugar em todas as
nossas formas de narraco. Certamente
aparece também nas formas de narragio
de vocés como dificuldade recorrente de
composi¢do: até que ponto narrar detida-
mente em cena; até que ponto utilizar
apenas rapidas sinteses narrativas.

Um tedrico, também descendente
de Henry James, Joseph Warren Beach,
publicou, em 1932, um livro de peso na
historia da critica de lingua inglesa, O
romance do século XX — estudos de
técnica, em que apanha inimeros roman-
cistas, desde o século XIX até o comego
do século XX, repassando em detalhe os
modos de narragio que adotaram. Obser-
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va entfio que se olharmos desde Fielding,
desde o periodo de afirmagdo do roman-
ce inglés do século XVIII até os anos 30
deste século, notaremos uma tendéncia
progressiva ao desaparecimento do au-
tor, enquanto autor intruso, narrador que
se intromete na histdria. Ou seja, as his-
torias tendem progressivamentea se con-
tar a si mesmas; cada vez mais, haveriaa
eliminagdo da voz narrativa direta para
comunica-laao leitor. A ficgdo do século
XX desmentiriaisso depois, mas porai se
vé que, além de narrar direta ou indjreta-
mente, hd muitos outros problemas en-
volvidos na téenica ficcional. Vejamos
alguns deles.

Quando o autor aparece, quem
aparece? Que outros problemas estdo em
questdo ai? Antes de passar a isso, talvez
eu possa esclarecer melhor as distingdes
anteriores, s6 lembrando um pouco, para
vocés sentirem de perto, dois trechos
narrados, para ver como se faz uma cena
e como se faz um sumario. Todos conhe-
cem, mas prestando atengio mais detida,
pode ficar mais vivo o que quero dizer.

“A cartomante”, de Machado de
Assis, comega assim:

“Hamlet observa a Horacio que ha
mais cousas no céu e naterra do que sonha
nossa filosofia. Era a mesma explicagio
que dava a bela Rita ao mogo Camilo,
numa sexta-feira de novembro de 1869,
quando este ria dela, por ter ido na véspera
consultar uma cartomante; a diferenga ¢
que o fazia por outras palavras™.

A frase de Shakespeare, como se
vé, serve de introdugdo a situagiio cénica

pela qual se abre o conto. Em seguida,
vem o didlogo:

“_—Ria, ria, os homens sdo assim;
nio acreditam em nada”. (Rita falando.)

Por esse trecho, vemos que a car-
tomante se abre por uma cena direta
(showing). A frase tomada a pega de
Shakespeare constitui apenas um mini-
mo de entrada genérica para os detalhes
concretos que vém a seguir. Ficamos
sabendo que ela € bela, que ele ¢ mogo,
que se trata de uma sexta-feira de novem-
bro de 1869, quando ele ria dela, etc. HA
uma série de detalhes de caracterizagdo
fisica, de tempo, de espago, toda uma
sucessdo de dados continuos, apresenta-
dos de imediato. E ai, em seguida, o
dialogo; quer dizer, entra a voz da perso-
nagem, com mais pormenores. E assim
prossegue essa cenadaconversados dois,
de Camilo e Rita, e surge um terceiro na
histéria, Vilela, que é também referido
no didlogo. Mas logo adiante, uns dez
paragrafosdepois, o narrador interrompe
e diz:

“Vilela, Camilo e Rita, trés no-
mes, uma aventura e nenhuma explica-
¢lo das origens. Vamos a ela. Os dois
primeiros eram amigos de infincia. Vilela
seguiu a carreira de magistrado. Camilo
entrou no funcionalismo, contra a vonta-
de do pai, que queria vé-lo médico; mas
o pai morreu, ¢ Camilo preferiu ndo ser
nada, até que a mae the arranjou um
emprego putblico”.

E assim prossegue o sumario que
fornece o retrospecto das personagens
postas de chofre em cena. E vai por ai
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adiante. Surge um sumadrio retrospecti-
vo. Quer dizer, comega-se diretamente
numa cena, de modo direto, reproduzin-
do um momento importante da histdria.
De repente, o narrador interrompe € ini-
cia um flash-back para dar os dados
explicativos sobre aqueles trés e como
chegaram aquela situagdo. A habilidade
no uso deste procedimento pode ser deci-
siva. O contista pode malograr ja de en-
trada. Com a maestria machadiana, a
graca do recuo ndo ¢ menor que a entrada
de sopetdo nos fatos de interesse para o
desenrotar do enredo. Vejamos outro
exemplo, um conto do mesmo livro, Vd-
rias historias, “ A causa secreta”, afamo-
sa histéria de um sadico terrivel, que
comega deste modo:

“Garcia, em pé, mirava e estalava
as unhas. Fortunato, na cadeira de balan-
¢o, olhava para o teto. Maria Luiza, perto
da janela, concluia um trabalho de agu-
lha”.

Quer dizer, um olhando para bai-
X0, outro para cima e a mulher no meio.
E aj vem:

“Haviacinco minutosque nenhum
deles dizia nada”.

Abre-se umacena—detalhes con-
cretos do modo de comportamento das
trés personagens — e ja surge também a
tensdo imediata, nascida da oposigio dos
olhares, da posi¢do da mulher no meio,
do siléncio reinante, até do trabalho de
agulha. Arma-se uma situagdo inexpli-
cada, em que esta latente o conflito. Algo
de secreto, insinuado no titulo “A causa
secreta”, e que vai se armando comouma
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bolade neve em seguida, sem que nadase
explique. S0 muito mais a frente € que 0
narrador vai dizer: “Garcia tinha se for-
madoem medicinanoanoanterior, 18617,
num longo retrospecto, para dizer quem
era Garcia, como ele havia encontrado
Fortunato € como veio dar com Maria
Luiza.

Vamos dizer que esses dois exem-
plos de Machado de Assis deixam claro
que as primeiras opgdes de qualquer
narrador sdo dois modos de narrar: ou por
cena, com detalhe concreto, ou por suma-
rio narrativo. Estd claro? Esse ¢ o comego
da conversa.

No entanto, para se configurar um
ponto de vista, é preciso muito mais.
Entio, uma série de questdes se coloca
em seguida. Se vou contar um caso, uma
anedota, uma historia, a Educacdo senti-
mental, qualquer coisa que se va contar,
se coloca um problema: quem vai ser o
narrador, qual vai ser a voz narrativa, ou
seja, quem vai falar ao leitor. Ai se abre
um leque de possibilidades. Pode aconte-
cer de aparecer um autor falando em
terceira pessoa, ou um autor em primeira,
que éoEuprotagonistadahistoria: “Ago-
raque expliquei otitulo, passo a escrever
o livro. Antes disso, porém, digamos os
motivos que me pdem a pena na mio”
(Doutor Santiago, do Dom Casmurro).
Pode-se abrir outro livro, e aparecer um
autor intruso falando de terceiros. Va-
mos supor que se abra uma histériacomo
esta:

“Rubiio fitava a enseada. Eram
oito horas da manhi. Quem o visse, com
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0s polegares metidos no corddo do
chambre, 4 janela de uma grande casa de
Botafogo, cuidariaque cleadmiravaaque-
le pedago de agua quieto. Mas em verda-
devos c}i g0 que pensava em outra coisa”,

E o comego do Quincas Borba.

Quer dizer, ai eu tenho um narrador que
sabe o que fazia Rubido ¢ até do que
pensava; comeca narrando em terceira
pessoa como um observador a distancia,
posi¢do recuada que somos, por assim
dizer, convidados a compartilhar com a
voz narrativa (*...quem o visse...”), até
que se intromete com o comentario em
primeira, voltando-se agora com irdnico
distanciamento {mediante a férmula do
tratamento biblico: “em verdade vos
‘digo”) para o leitor. Um jogo complexo
j4 se vai armando desde ai,

Mas poderia ter uma personagem
monologando em primeira pessoa, um
narrador que fosse também protagonista
da aventura que vai contando, num su-
posto didlogo com um interlocutor, cuja
presencga so se percebe pelos reflexos na
fala do narrador, mas que pode ter sido
quem registrou a historia toda para o
leitor. Porexemplo, o Riobaldo do Gran-
de sertdo: veredas, jagungo aposentadoe
jadoente, que contaasua vida aventurosa
a um interlocutor da cidade, homem de
“suma doutoragiio”, que sabemos que “ri
certas risadas”, frente a quem ouve e
pode bem ser o registrador do discurso
oral que constitui o livro. Poderiamos ter
também um Eu testemunha, que viu as
coisas acontecerem ¢ que tem alguma
relagdo com a histéria, ou que ouviu de

18

alguém a histéria— que seja, por exem-
plo, o psicanalista da pessoa que viveu
essa histdria e que podera estar reprodu-
zindo —, convertendo-se num narrador
de estatuto ambiguo, por estar ¢ ndo estar
participando da historia. Essa ambigiii-
dade existe decerto também com relagio
ao Eu protagonista, espécie de testemu-
nha de si mesmo que a todo momento
pode estar falseando o que narra, como
talvez seja o caso do narrador de Dom
Casmurro. Mas ai podem ser outras as
implicagdes. No caso do narrador teste-
munha, trata-se de alguém que tem co-
nhecimento da histéria, participa até cer-
fo ponto dela, mas nio é exatamente o
centro da histéria. E o caso de “A queda
da casa de Usher”, de Edgar Allan Poe,
que é um conto muito importante na
tradigdo da narrativa curta moderna. Um
amigo recebe uma carta de Roderick
Usher, chamando-o para visita-lo no in-
terior. Quando chegala, o impacto come-
ca pela atmosfera soturna que envolve
como uma mortalha a casa decadente,
com a frente trincada, o lago e a triste e
desoladapaisagem onde vivem Roderick
¢ a irmi Madeline, aitimos descendentes
de uma familia ilustre de proprietarios
rurais. No final do conto, a casa cat,
tomba dentro do espelho do lago, mas,
quando cai, o narrador decerto ndo esti
dentro (ficou de fora para nos contar a
historia, se dirdcom algumaironia). Quer
dizer: ¢ um narrador periférico, um Eu
testemunha posto & margem da insélita
histéria que nos acabou de contar. Man-
tém, no entanto, uma relagiio extrema-

Jornal de Psicanalise, Sac Paulo, 31(57): 9-43. set, 1998,

mente complexa com Roderick Usherea
irm4, participando de momentos culmi-
nantes daexisténciadelesqueaichegaao
fim.
Pode acontecer que néo haja ne-
nhum autor, nenhuma personagem nar-
rando diretamente, que ninguém narre
propriamente, e a historia se conte a si
mesma. Ostensivamente ndo ha ninguém
falando. E o caso, por exemplo, de Vidas
secas. De repente, abre-se aquele quadro
da mudan¢a por onde comega o livro
desmontavel que é Vidas secas, como
observou Rubem Braga, ¢ nos depara-
mos com aqueles infelizes, cansados e
famintos, caminhando a procura de uma
sombra na caatinga rala. Ninguém fala
declaradamente ao leitor. Ha o registro
seco dos gestos e dos acontecimentos €,
aos poucos, vamos penetrando, pela nar-
ragiio indireta em terceira pessoa, na his-
toria que se reflete na mente de Fabiano
e das outras personagens: “‘Pensou na
familia, sentiu fome. Caminhando, mo-
via-se como uma coisa, para bem dizer
ndio se diferenciava muito da bolandeira
de seu Tomas. Agora, deitado, apertavaa
barriga e batia os dentes. (Que fim teria
levado a bolandeira de seu Tomas?”.
Esse modo de narrar do romance
de Graciliano é conhecido como estilo
indireto livre, porque diferentemente do
estilo indireto comum se abre para a
analise mental, podendo em muitos ca-
sos tender para a forma direta do mond-
logo interior. Henry James achava que
essa espécie de onisciéncia seletiva, pos-
ta sobre um ou mais personagens, €ra 0
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anico modo de ndo se quebrar a ilusdo
ficcional, transformando-se a persona-
gem numaespécie de reflefor dahistoria.
E como o seu objeto era criar um mundo
de ilusiio ficcional completa, sem nenhu-
ma interferénciade fora, o ideal seria que
a historia se contasse a si mesma através
da mente das proprias personagens. Nes-
se caso, elas funcionariam como refleto-
res ou mirrors — espelhando a historia
como pontos de luz do enredo ficcional.
Ao contrario de Machado de Assis, cujo
narrador sabe o que se passa nacabegado
Rubigo e diz ao leitor, James prefere o
modo em que n#o haja intromissdo auto-
ralalguma, que deve sereliminada. Como
podem notar, entdo, naraiz doargumento
de Joseph Warren Beach sobre o desapa-
recimento do autor na ficgdo contempo-
rinea esta a idéia de Henry James de um
mundo ficcional auto-suficiente. Como
se a historia devesse objetivar-se ¢ ele
estivesse inventando um método de
objetivagdo subjetiva, porque ao mesmo
tempoa histéria se contaa si mesma, mas
passa pela subjetividade das persona-
gens. Ou seja, ha uma espécie de
dramatizagdo do relato.

Assim, vemos trés situagoes bési-
cas de como contar: anarrativa autoral on
a narrativa de personagem, ou entio se
eliminatudo e se deixaa historia falar por
si mesma. Mas, quando escolho uma
dessas trés possibilidades, escolho ao
mesmo tempo um angulo para contar. Se
escolher a posigdo autoral, um narrador
autoral, posso saber tudoe serum narrador
que, onisciente, pode estar em qualquer
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parte: dentro da personagem, na frente
dela, atrds dela, vendo a histéria de cima,
resumindo tudo num vo! d 'viseau, refa-
zendo o passado, como tantas vezes fa-
zem os narradores de Balzac, que param
€ contam como era o meio da época em
questio, tragam um retrospecto enorme
de paginas e paginas para reconstituir o
passado de uma personagem. Ou seja,
pode-se ter uma visdo de cima, uma visdo
periférica ou pode-se mudar o foco de
posigdo, situando-se o leitor de frente
para a histéria ou conduzindo-o a acom-
panhar a personagem numa visict por
detrs. O narrador autoral olimpico tem
umamobilidade extraordinaria. Tem tam-
bém, vamos dizer, uma total autoridade
sobre aqueles fatos, supde uma conscién-
cia ordenadora do mundo, uma perspec-
tiva absoluta sobre o que conta.

[sto comega a mostrar, como ja
aparecia desde a historicta inicial, que a
escolha da técnica, do ponto de vista,
nunca ¢ inocente. Escolher um angulo de
visdo ou uma voz narrativa, ou um modo
direto ou indireto, tem implicacdes de
outra ordem, ou seja, toda técnica supde
uma visdo do mundo, supde dimensdes
outras, questdes que sdo problemas do
conhecimento, epistemolagicas, questdes
que podem ser também metafisicas,
ontolégicas, como no caso do sujeito
deslizante na historinha de Chuang-Tzu.
Posso ter o foco sobre Chuang, ou na-
borboleta, posso desloca-lo sobre a pro-
pria mudanga, na mobilidade escorrega-
dia do sujeito. Ou seja, decorrem dai
implicagbes metafisicas, certamente im-

20

plicag8es psicologicas, implicagdes poé-
ticas e retoricas, de persuasdo. Escolher
um ponto de vista é escolher um modo de
transmitir valores. Isso demonstra que a
técnica estd articulada com a visio do
mundo. Ela ndo é inocente ¢ est4 articu-
lada com todos os outros aspectos da
narrativa, isto €, com os temas. Em geral, 0
uso de determinada técnica depende da
escolha do tema, assim como o tema pode
exigirorganicamente determinada técnica.

Certas formas de eliminagdo do
autor, como veremos mais adiante, su-
pdem uma penetragdo na mente que im-
plica, por sua vez, uma mudanga no tem-
po, uma quebra total do espago, uma
entrada na consciéncia e no problema do
sujeito, que & toda uma ordem nova de
idéias, impossivel para um narrador olim-
pico tradicional, que se coloque na pers-
pectivada onisciéncia absoluta com rela-
¢ao a0 mundo narrado.

Entéo, agora comega a aparecer
claramente que a escolha do narrador é
um dos fatos decisivos da fic¢do e da sua
interpretagdo, daarticulagdo orgnica que
h& entre técnica e tematica na obra
ficcional. Se o narrador pode estar em
Sirius, como as vezes quer o narrador de
Machado de Assis, é porque ele tem uma
superioridade absoluta sobre os demais
—e¢le pode mais do que os demais. Se ele
pode narrar a histéria depois de morto,
ele pode mais do que o comum dos mor-
tais, ¢ isto decerto tem conseqiiéncias
decisivas sobre tudo o que ele diz ao
relatar em retrospecto a vida dele em
meio aos pobres mortais,
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Como narrar uma histéria em que
eumorra? Essa pergunta se coloca para o
narrador de “Las babas del diablo”, de
Julio Cortazar, que deu um filme de
Antonioni, o Blow up, com um tratamen-
to diverso da matéria. Como narrar uma
historiaem que vou morrer? Esta pergun-
ta se insinua sutilmente desde o nicio do
conto de Cortdzar, narrado em primeira
pessoa. Se morronahistoria, como narra-
la?, € 0 que parece perguntar-se esse
insolito narrador. O ideal seria que nin-
guém narrasse —que amaquinanarrasse
—, conforme sugere. O narrador diz que
é fotografo e tradutor nas horas vagas, de
modo que a méaquina de escrever ou a
Contax com que fotografa seriam o meio
ideal da narra¢do. No entanto, a maquina
ndo pode narrar e, postas as coisas assim
no extremo, a possibilidade ou impossi-
bilidade do narrar, o que verdadeiramen-
te estd em jogo é mesmo a possibilidade
da narrativa. Por que de repente, depois
de séculos de narrativa, os escritores se
perguntam: “Mas serd que ¢ possivel
narrar?” Por que ha uma crise da narrati-
va, uma desconfianga quanto as formas

de narragdo? Por que Ademo, no seu
estudo sobre “A posicao do narrador no
romance contemporineo”, comega com
essaafirmagdo tdo contundente de que “o
romance exige a forma da narragdo, no
entanto, é impossivel narrar”? Essas ques-
tdes s6 sdo colocadas no dmbito danarra-
tiva porque tém implicagdes gerais fora
da literatura. E estas questdes estdo arti-
culadas com a escolha mais formal e
técnica, que ¢ aescothado pontode vista.
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Se eu escolher um narrador, ou
wma voz narrativa, escolherei em geral
também um angulo, que pode ser mais
livre ou mais condicionado pela primeira
escolha. Se escolho um narrador em pri-
meira pessoa que seja o protagonista,
tenho um angulo central fixo. E isso cria
uma série de conseqiiéncias e dificulda-
des. Henry James levantou objegbes a
essa formade narrar: como o narradorem
primeira pessoa pode saber o que se passa
na interioridade de outra personagem?
Pode precisar saber; pode ser que a outra
personagem seja mais inteligente que
esse narrador em primeira e ele precise
da inteligéncia ¢ da iluminagfio dessa
outra inteligéncia, sem no entanto ter
acesso a interioridade da personagem
porque é um narrador em primeira pes-
soa, limitado a um angulo central fixo.
Isso mostra que a coeréncia interna da
narrativa, para que se mantenha a forma
orginica do relato sem que se quebre por
uma mudanga nfdo explicada a sua coe-
réncia final, pressupde detalhes muito
contundentes, delicados e dificeis de li-
dar.

Uma narrativaem primeira pessoa
com um narrador protagonista, com uma
personagem protagonista— caso do Dr.
Santiago de Dom Casmurro, ou de
Riobaldo, do Grande sertdo: veredas —
provoca uma série de conseqiiéncias im-
portantes. Por exemplo, uma das coisas
mais notaveis é que Riobaldo ndo pode
nunca avangar nada sobre Diadorim, so-
bre o mistério de Diadorim, ¢mboraavan-
ce por pequenas sutilezas e ambigiiida-
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des, circunstancias dibias,dequeo leitor
depois se da conta ou percebe melhor na
releitura. E uma narragdo em primeira
pessoa, com narrador protagonista, ainda
que narre muito depois da ocorréncia dos
fatos de sua vida de aventuras, que ¢
objeto de seu relato a um interlocutor da
cidade. Ele proprio s6 ficou sabendo de
tudo depois que as coisas se passaram, €
sua ignorancia daquele tempo, cle arepe-
te no relato cifrado diante do ouvinte,
retardando o momento do descobrimen-
to, conforme ele mesmo veio a sabér e
tomou conhecimento de tudo. Por isso,
nofinal, nacenadecisivadarevelagdono
arraial do Paredio, se desculpa por ndo
ter contado até aquele momento em que
conheceu que Diadorim era mulher, a
enigmatica moga virgem, € niio o jagun-
¢o Reinaldo que ele aprendeu a tratar por
Diadorim, por esse nome ambiguo, na
intimidade, sem nunca saber: “Euconhe-
¢i! Como em todo o tempo antes eu ndo
contei ao senhor — e mercé pego: — mas
para o senhor divulgar comigo, a par,
justo o travo de tanto segredo, sabendo
no atimo em que eu também so soube...
Que Diadorim era o corpo de uma mu-
Jher, moga perfeita...”. Nédo pode revelar
o segredo porque, evidentemente, ¢ um
narrador em primeira pessoa que decidiu
seguir a seqiiéncia natural da historia de
sua propria vida, ao narrd-la ao doutor
que o escuta, sem interferir no passado
com o conhecimento que tem no presen-
te, depois que os fatos da historia narrada
ja se deram. Ele nio pode saber mais do
que sabia no tempo em que os fatos

aconteceram. As vezes, esse interdito se
torna motivo de angustiosa busca de sub-
terfugios para avangar além do saber
possive! de um narrador travado em seu
centro fixo, mas ¢ uma exigéncia da
convengdo, para que ndo se quebre a
coeréncia interna do relato.

Num romance bastante limitado,
mas que tem os seus méritos, um roman-
ce muito técnico de Lawrence Durrell,
um escritor inglés que viveu na Grécia
durante algum tempo, o problema dos
limites do narrador em primeira pessoa
ficam bastante evidentes. Durreil escre-
veu uma seqiiénciade quatro livros inter-
ligados, o Quarteto de Alexandria, com
mudangas de foco narrativo a cada passo.
Num primeiro, chamado Justine, hd um
narrador em primeira pessoa, Darley, que
langa mio de inimeros expedientes para
penetrar na intimidade da apaixonante ¢
misteriosa personagem que da titulo ao
volume; no segundo, umamigodeJ ustine,
Balthazar, é o narrador, € nos mostra a
histéria de um novo angulo, no volume
quetem seunome, ¢ assim por diante, nos
livros seguintes, Mountolive e Clea,com
ainda outras variagdes que procuram de-
monstrar a impossibilidade real de aces-
so que nos barraa busca de conhecimento
do outro, o fundo indevassavel da perso-
nalidade que pode sempre escapar. O
romance joga com essa idéia o tempo
todo, valendo-se de uma série de recur-
sos — espelhos, diarios, informagdes de
terceiros —, quando a narragdo € em
primeira pessoa. S4o todos eles, vamos
dizer, instrumentos para que o narrador
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tenha acesso a um lugar que ndo pode ter
porque ndo pode escapar do dngulo cen-
tral em que estd metido, a camisa-de-
forca da narrativa em primeira pessoa.
Mas a histéria da ficgdo conhece
muitas quebras disto. Por exemplo,
Ishmael, o narrador em primeira pessoa
de Moby Dick, sabe de coisas aparente-
mente impenetraveis que se passam na
cabeca do misterioso Capitdo Ahab,
trancafiado em sua monomania, que € a
perseguicdo da baleia branca. E Melville
enfrenta esse problema galhardamente.
Quer dizer, nds aceitamos largamente a
quebra da verossimilhanga nesse caso ¢
em outros casos mais, pelo alto grau de
convencionalismo que estas coisas aca-
bam tendo, ou seja, por uma série de
instrumentais persuasivos, por causa da
retoricadaficgio que se impdeandse vai
transmitindo os fatos da histéria com alto
poder de convencimento. A uma certa
altura, comegamos a aceitar que aquele
homem tdo encerrado em si mesmo, O
terrivel, o monstruoso capitiodo Pequod,
é capaz nfo so de fazer determinadas
coisas impensaveis, como também de
pensar aquelas idéias sobre o Mal, sobre
amaligna baleia branca como encarnago
do Mal, que o narrador nos impinge,
embora o narrador nfio pudesseter acesso
aqueles pensamentos por via natural dos
fatos narrados. Isso por causa do dngulo
ficcional ser um angulo interno central
fixo. Eu posso ter um angulo quase que
teatral, como é o caso de Hemingway,
com seu modo dramatico de narrar, cujos
pressupostos behavioristas ficam bastante
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evidentes, quando avaliados no contexto
de seu tempo, como se pode ver pelo
conto anteriormente mencionado: aque-
le casal que fica ali se debatendo diante
de um problema velado, mais ou menos
velado, que estd posto como algo capaz
de estimularas reagdes psicologicas. Tra-
ta-se entdo, certamente, quase que de
uma.cena teatral direta, sem intermedia-
¢io de nada, na qual as pessoas s¢ com-
portam segundo os estimulos que estdo
dados na situacdo armada pelos rapidos
detalhes da notagdo cénica em que mal se
detém a narragdo. As implicagdes psico-
l6gicas ficam bastante evidentes no
Hemingway desse tempo. Ai 0 dngulo €
um angulo, vamos dizer, de frente, como
se o leitor descortinasse a cena no palco.

Ha um grupo de questdes que en-
volve, além da voz narrativa, o dnguloda
narracio. Mas ha, também, 0s procedi-
mentos, os canais de que me sirvo para
transmitir a histdria e que estdo articula-
dos com os outros dois grupos de ques-
tdes. Por exemplo, a histéria pode ser
transmitida mediante as palavras, os pen-
samentos, os sentimentos do autor; pode,
por outro lado, depender apenas da per-
sonagem, ou seja, das agdes € das pala-
vras da propria personagem; pode ocor-
rer ainda uma combinagdo desses canais.
Vamos dizer, entio, que um dos proble-
mas basicos do ponto de vista € o dos
canais de acesso a historia, como o leitor
vaiter acesso 4 historia. Eles também sao
um pouco condicionados pela escolhada
voz narrativae do dngulo. Certamente, se
setrata de um autor olimpico, se um autor
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onisciente € o narrador da historia, nosso
acesso estd condicionado pelas palavras
desse autor, pelos pensamentos ¢ pelos
préprios sentimentos que essa espécie de
demiurgo tem diante do que relata. Ele é
o mediador de tudo e se interpde sempre
entre o leitor e a histéria.

Por outro lado, se tenho uma nar-
rativaem primeira pessoa, 0s pensamen-
tos ¢ sentimentos do narrador se impdem
novamente, e os sentimentos das outras
personagens s3o mais dificeis de repro-
duzir. Se leio um tipo de histéria que
elimina toda marca autoral, as doisas
ficam mais complicadas ainda. Quer di-
zer, ai eu estou dentro da mente, s6 as
percepgdes e sentimentos da pessoa cuja
histéria estd sendo narrada é que dirigem
a historia. Entdo, os canais da comunica-
¢d0 mudam muito. Como ¢ que fiquei
sabendo daquilo? De que canais me servi
para entrar na historia?

Finalmente, um quarto grupo de
questdes permite que se tenha uma idéia
completa do ponto de vista; trata-se da
distincia. A que distincia o leitor fica da
histéria. As vezes, se o narradortem uma
presenga muito forte, como o narrador
tradicional de Machado de Assis, que é
um autor intruso ¢ faz comentarios vari-
ados — morais, filosoficos, eruditos —,
entdo o leitor ¢ posto a distincia do uni-
verso ficcional, Se leio um escritor dife-
rente, por exemplo, o caso citado de
Vidas secas, de Graciliano Ramos, veri-
fica-se um alto grau de penetragdo na
mente das personagens. Se as persona-
gens sdo toscas, de um outro mundo, do
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mundo do sertdo brasileiro, ndo importa,
nos sentimos muito préximosdelas. Che-
gamos a penetrar até na mente de um
animal,da cachorraBaleia. Ha um trecho
famoso, um delirio da cachorra antes de
morrer, sonhando um paraiso de preas,
que € notavel: “Baleia queria dormir.
Acordaria feliz, num mundo cheio de
preas. E lamberia as mdos de Fabiano,
um Fabiano enorme. As criangas se
espojariam com ela, rolariam com ela
num patio enorme, num chiqueiro enor-
me. O mundo ficaria todo cheio de press,
gordos, enormes”.

Esta forma de proximidade pode
crescer, quando se avanga na utilizagio
de técnicas da histéria contada por si
mesma. Se passarmos de Henry James
para o comego do século, a romancistas
como Virginia Woolf ou Willliam
Faulkner, notaremos um grande avango
nesse modo de a histdria contar-se a si
mesma, porque saltaremos da analise
mental de Henry James, cujos estratos de
penetragdo sdo fundos mas ainda limita-
dos, para formas do mondlogo interior
que podem chegar em casos extremos,
como no de Joyce por exemplo, a formas
do fluxo de consciéncia em que, além da
penetracdo na mente da personagem, ha
também a desarticulagido do discurso
narrativo. Pode-se, portanto, reconhecer
niveis diferentes de penetracdo na alma
da personagem. Posso nio ter nenhuma
voz autoral, mas entrar na mente através
da anilise mental e descer a camadas
cada vez mais fundas: primeiro, articula-
damente, nas formas da analise mental
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ou do mondlogo interior; depois, em ni-
veis do fluxo da consciéncia, chegando a
uma fala atabalhoada, um discurso que
ndo é discurso propriamente organizado,
como no caso do famoso mondlogo de
Molly Bloom no Ulisses, de James Joyce.
Parece uma visio de entressonho, um
magma que aflora informe de camadas
profundas da interioridade, num fluxo
desconexo.

Entio, em momentos COmo €5s¢, a
distinciaentreoleitore o mundo ficcional
pode ser minima — como se estivesse
dentro do mundo ficcional que ali se
abre. E 0 caso também de Proust, no Em
busca do tempo perdido, em que a falta
de um “boa noite” nos carrega para den-
tro do mundo mental do narrador, abrin-
do-se uma visdo microscopicado interior
da mente, aumentada de forma absurda
numa multiplicidade infindavel de deta-
lhes, comentados analiticamente nas
filigranas da intrincada sintaxe discursiva
em que se tece a narragio.

A narrativado século XX, tendendo
até certo ponto a eliminar o autor, tende
cada vez mais a subjetivar o foco; o ponto
de vista fica cada vez mais proximo, a
distincia, cada vez mais, menor. E de re-
pente aparecem também narradores que
sdo distanciadores maximos, como € o
caso, por exemplo, de Jorge Luis Borges,
cujos narradores quase sempreatuam como
comentadores distanciados do que con-
tam, multiplicando-se por vezes em espe-

lhos repetidos, em infindavel cadeia
labirintica. E ai nés voltamos, ao contrario
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do que queria Henry James, a modalidades
idénticas asde Machadode Assis, que fazia
uma certa figura arcaizante no seu tempo
{como notou Antonio Candido), quando
dominava o modelo flaubertiano, da auto-
nomiadomundo ficcional, extirpando-sea
voz harrativa autoral. De repente o que
parecia em Machado retomada dos narra-
dores do século XVIII, como Voltaire ou
Sterne, vira a (ltima palavra diante das
outrastendéncias da narrativa que apareci-
am como modernas no final do século
passado,

[sso mostra que esse conjunto de
questdes € um conjunto articulado de
questdes e que a defini¢io do foco, na
verdade, ¢ uma defini¢do de implica-
¢des: onde € que se situa propriamente o
relato. Dito isso, vemos que a pergunta
inicial que propde a anedota do livro de
Borges, Bioy Casares e Silvina Ocampo
continua de pé: quem ¢ o narrador e de
que dngulo devemos narrar? Eis, portan-
to, o primeiro corpo de problemas.

Vocés gostariam de fazer pergun-
tas? Posso fazer o seguinte: discutir mais
a fundo as implicagBes e entrar em estu-
dos de caso — nfo nos seus, mas nos
meus! — e dar exemplos mais mindos,
analisando um pouco “As babas do dia-
bo”, de Cortazar, um conto de Borges, ou
o Grande sertdo: veredas. Posso
exemplificar com analises breves para
verem como funcionana praticaa adogdo
de um ponto de vista narrativo. Resumi-
damente, € claro, senio, levaria tempo
demais.
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Elias*: Continuando um pouco a
conversa que estavamos tendo antes, eu
queria retomar um artigo que eu comen-
tei com vocé, de Margaret Hanly, uma
analista que antes de ser analista foi lin-
giiista, e que escreveu um artigo muito
interessante sobre a narrativa, de dois
pontos de vista: a narrativa como now,
COmMo agora, € a narrativa como entio,
then®. Ela retoma essa questdo que vocé
esta levantando em literatura sobre quem
¢ o narrador, do ponto de vista psicanali-
tico, mais ou menos da seguinte forma:
ela procura criticar a perspectiva herme-
néutica pura e diz que estamos sempre
diante de um paradoxo, porque a fala do
paciente é¢ a0 mesmo tempo uma narrati-
va descritiva de fatos, e uma interpreta-
¢do. Se ficarmos numa perspectiva ape-
nas da narrativa de fatos enquanto fatos,
nds ndo temos acesso & personalidade do
autor. Mas por outro lado, se encararmos
a narrativa enquanto interpreta¢io ape-
nas, também néo temos acesso A persona-
lidade do autor. Na melhor das hipoteses
umadestas perspectivas isoladamente nos
da acesso a personalidade de quem esta
interpretando a interpretagdo, mas ndo a
deformagdo interpretativa em si do paci-
ente. Margaret Hanly procura mostrar
que a unica forma de ter um acesso, ou
seja, de conhecer o autor, é entrecruzar a
perspectiva da narrativa de fato, como

narrativa do que esta acontecendo agora,
com a perspectiva da interpretagido dos
fatos e com as formas narrativas, mos-
trando que tanto as formas de descrever
quanto as formas de falsear tém uma
historia...

Davi: Sdo indiciais...

Elias: Sim, sdo indiciais e tdm
uma histdria, tanto intrapsiquica como
cultural. Serd que vocé poderia comentar
um pouco esse tipo de perspectiva?

Davi: Sim. Isso leva justamente a
um segundo bloco de questdes que eu ia
tratar agora, porque o que vocé observa ja
nacolocagio dotitulo, provavelmente —
eu ndo li oartigo, mas, pelo que vocé esta
dizendo e pelo titulo —, entre o row e o
then (o agora e o entdo), aparece uma
rachadura entre o discurso ¢ a historia,
nos termos de enunciagdo ¢ enunciado
que eu tinha colocado no comego. Qu
seja, o problema do narrador envolve a
relagio entre o narrador e o narrado, com
todas as complexas relagdes que é possi-
vel estabelecer entre esses dois planos.
Isso quer dizer que — vou colocar o
problemade modo geral e asimplica¢des
disso— o que estd em jogo ai é a questiio
da relagdo na literatura... eu diria que o
problema que a autora citada esta colo-
cando é o problema entre a verdade, a
verossimilhanga e a persuaséo; s3o essas
trés dimensdes da questio conjuntamen-

* Elias Mallet da Rocha Barros, Analista Didata da SBPSP,
® Hanly, Margaret F., “*Narrativa’, agora ¢ entfio: uma abordagem critica realista™. Livre Anual de
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te. Quer dizer, o problema da relagio
entre a poética, a retorica e a questdo
epistemoldgica e ontoldgica que esta na
primeira historieta aqui mencionada.
Quero dizer o seguinte: o discurso
é uma organizagio dos fatos da historia.
A histéria s6 passa através dele, mas ele
¢ uma manipulagdo desses fatos; portan-
to € uma forma de interpretagdo. Quando
eu digo agora ao contar uma historia, o
agorajando é agora, porque os fatos ja se
deram. Isso supde que haja certo grau de
artificialidade e de arbitrariedade em toda
construgdo ficcional, um artificio que
ficou muito patente para todos os moder-
nos, agravando-s¢ quase numa crise agu-
daem nosso tempo, a ponto dealguns nio
quererem escrever ficgdio por achar que a
ficgdo seria apenas uma forma da menti-
ra. E o caso, por exemplo, de um dos
pensadores mais penetrantes que tive-
mos na literatura do século XX, que foi
Paul Valéry. Ele tem uma série de textos
em que denuncia— ele que foi um gran-
de poeta, um grande ensaista e nunca
escreveu ficgdio — o carater arbitrario da
ficgdo. André Breton conta que ele teria
dito que seria incapaz de escrever uma
frase como esta: “A marquesa saiu as
cinco horas”, frase em que todos os ter-
mos sdo substituiveis, desde logo de-
monstrando o artificio ficcional (de pas-
sagem, gostaria de lembrar que Cortazar
comega um de seus romances, Los
premios, por essa citagdo, ironicamente
trazida a baila quando de repente vio se
juntar arbitrariamente numa viagem in-
solita personagens que ganharam numa

loteria). Além disso, ditaesta frase, o que
vem depois estd determinado por ¢la,
porque a regra da narrativa € que o que
vem depois disto vem por causa disto.
Post hoc, propter hoc—esta ¢ aregrade
toda narrativa, em que os elementos tém
que se suceder no tempo, formando uma
cadeiacausal. A regrada narrativa certa-
mente ¢ a da seqiiéncia necessaria, do
principio da causalidade que constitui o
enredo. Aristoteles ja dizia que tudo nela
deve seguir por necessidade e verossimi-
lhanga. Entdo, Valéry afirmava que era
incapaz de escrever uma frase comoessa.
Ele ndo disse isso por escrito — Breton
atribui isso a ele. Mas varios textos que
deixou escritos nos fazem pensar que ele
de fato poderia ter formulado a questédo
mais oumenos assim. O narrador de “Las
babas del diablo”, o conto de Cortazar,
como disse, € um tradutor que € fotografo
nas horas vagas. Num més de outubro em
Paris, ele sai para fazer umas fotos da
Sainte Chapelle e da Conciergerie, a
margem do Sena. Como a luz ainda néo
esta propicia, ele fica vagando pela ilha
de Saint Louis para matar o tempo. Esta
ventando (é um dia de vento excepcional
para a época em Paris) e ele anda por ali
e se debruga sobre o rio e vé passar... Ele
diz: “Agora esta passando uma barcaga”.
E diz: “Agora? Agora é uma pura menti-
ral”. Porque as coisas que ele estanarran-
do ja tinham se dado nomomento em que
esta narrando. Ou seja, toda a narrativa €
uma narragio, quer dizer, narraumaagio
passada, alguma coisa que ja aconteceu,
por menor que seja o intervalo temporal

Jornal de Psicanalise. Sdc Paulo. 31(57): 9-43, set. 1998, 27



Prof. Davi Arrigucci Jr.

entre o discurso do narrador e a histéria
contada. Por mais perto que os fatos
acontecidos estejam do sujeito narrador,
eles necessariamente ja se deram. Ha
sempre um intervalo entre o tempo da
enunciagdo e o tempo do enunciado, o
que pressupde a possibilidade da mani-
pulagdo. Ou seja, posso estar manipulan-
do, inventando entre o discurso presente
¢ aquilo que de fato se deu no passado,
Posso estar corrigindo a face do passado
no momento em que a relato no presente
(como agora ao corrigir o que disse certa
noite passada). Posso estar interpretan-
do, criando outra coisa a partir dos fatos
realmente acontecidos. Essa desconfian-
¢a, nascida do intervalo temporal intrin-
seco a toda narragdio — mesmo que eu
faga um dirio, um romance diario —
quer dizer, agora acabo de ver aquele
Sllljeito passando a mio no cabelo —,
ainda assim, ¢, evidentemente, depoisde
que o fato se deu. E a inevitabilidade da
narrativa. Tendo acontecido ja, como
n_arrar‘? Cria-se um problema da possibi-
lidade de narrar com adequagiio aos fa-
tos, ou seja, de narrar com verdade. En-
tdo, se eu comego a discutir a questio do
fbcp narrativo, realmente comeco a dis-
cutir uma questio epistemolégica, da
possibilidade de conhecimentoreal ou de
verdade na narrativa. E também da ver-
dade enquanto questio ontolégica, ali
posta implicitamente. Comeco a discutir
SC estou me adequando aos fatos, ao
narrar. E depois, comego a discutir que
fatos s@o esses em si mesmos. E o caso
desse fotografo. Ele sai e vé a cena de
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uma mulher mais velha com um adoles-
cente numa pracinha da itlha; fica 3 es-
preita para ver um gesto que possa reve-
lar a verdade da cena. Porque fotografar,
paraele, ndo ¢ fotografar qualquer coisa;
mas td0-s0 aquilo que revele a verdade,
como se a fotografia fosse um retalho
eidético, revelador da esséncia, um reta-
lho fenomenoldgico do que esta aconte-
cendo. Ele ficaesperando que aquela foto
seja uma foto significativa. Quando en-
tdo percebe um gesto indicial, bate a foto.
Leva a foto para casa, amplia-a muito, e
s0 entdo se da conta da presenga de um
homem num carro parado no fundo da
cena fotografada. Acaba percebendo que
esse homem fazia parte da cena retratada
na foto; que nio se havia dado conta de
que 0 homem estava na cena fotografada
e nela desempenhava um papel. S6 que
isto ele vé quando esta no apartamento
dele, passado muito tempoe depoisde ter
ampliado muito a foto; ai, de repente, de
forma cinematografica, ele vé que o ho-
mem vem vindo, vem vindo ¢ que na
verdade o homem vem vindo para mata-
lo, que 0 homem vai mata-lo. Aj o leitor
pode perceber que realmente ele morre
porque feza foto ¢ que o comegodo conto
€ problematico quanto ao modo de narra-
¢do, porque, estando morto, Como narrar
a histdria do fotdgrafo que vai fotografar
uma cenanaqual ele morre? Morto desde
o principio (por ja ter morrido na histdria
que ainda nio contou) e caido dentro do
espago da foto que registrou com a ma-
quina, vé s 0 ¢éu, passarinhos passando,
chuvaaorevés, comose fosse um narrador

Jomnal de Psicandlise, Sao Paulo, 31(57) 9-43. set. 1998.

e

paralisado, maquinal, reduzido a objeti-
va da cimera, tombada fantasticamente
no espago fotografico dentro do mundo
ficcional emoldurado na foto fantéstica
de novo em movimento. Trata-se, é cla-
ro, de um conto fantastico, mas implica
no fundo uma indagag@o sobre a natureza
da realidade: a busca da verdade da foto
étambém uma busca da verdade do con-
to, regendo-se ambas as formas artisticas
por um desejo do retalho significativo, a
imagem reduzida mas capaz de ampliar-
se sobre a natureza das coisas. No decor-
rer da histdria que afinal se conta, estdo
os indicios que permitem apreendet esta
dimensdo, digamos, metafisicado conto,
enquanto saber que se interroga a si mes-
mo, no interior da forma estética. Muito
significativamente, a questdo s¢ liga &
contradigfo entre movimento e parada,
ou entre o fluxo do devir e o ser, ou, para
ficarmos mais proximos as imagens da
narrativa, a oposigio entre a mobilidade
€ a maquina, como se apresentam no de-
senvolvimento do enredo, como motivos
metaféricos, a que se articulam as proprias
personagens enredadas: o fotdgrafo, o ga-
roto, a mulher e o homem do carro. Ao
Alanar,andando ao 1éu pelas ruas, de algum
modo o fotégrafo se aproxima, pela dispo-
nibilidade e abertura para 0 mundo, do
adolescente, por assim dizer, solto no ven-
to, que vai deencontrod mulher, espécie de
catavento, maguinalmente a espera, COmo
o homem no carro parado.
O fantastico se manifesta pelo
movimento insdlito da foto. Aoampliara
foto para ver melhor o que de fato acon-
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teceu, aquela foto da cena interrompida
volta a mover-se como no cinema, € a
historia continua para o desfecho fatal
que, com sua interrupgéo do tempo real
dos acontecimentos, ela dispara. Para
esse fotografo, fotografar ou narrar seria
captar © movimento do real, 0 que so
pode fazer pela fixagdo da foto ou do
conto, que de algum modo estagnam o
fluxo da vida. Como apanhar o movi-
mento do real, se ao fotografar ou contar
congelo o fluxo? A foto ou o conto men-
tem em suainevitavel fixacdo. Tudo ago-
ra se torna falso, quando se relata a ac@o
passada, o que ja foi.

Entdo, como recuperar o then? Ha
uma rachadura entre o agora ¢ o entdo
intrinseca atoda narrativa. Essa, a racha-
dura que estd posta em “Las babas del
diablo”, onde o paralelismo entre a foto-
grafia e a literatura desembocam numa
idéntica perplexidade sobre anaturezada
realidade e abusca daarte para apreendé-
la. Esse conto ¢ decerto um conto
ontolégico. Antologico também — € um
dos melhores contos, se ndo o melhor,
que Cortazar escreveu —, € vale como
registro agudo do impasse da narrativa
quando ela se arrisca na busca de si
mesma, medindo-se com a possibilidade
de dizer a verdade das coisas. Exigir
tanto da narrativa é paralisa-la na impos-
sibilidade de prosseguir. Como narrar?
No entanto, o narrador esta obrigado a
narrar, porgue senio o relato serd substi-
tuido pelo siléncio.

Essa questdo, que se agudiza na
trajetoria literaria de Cortazar, foi posta
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por Adorno em termos gerais no horizon-
te do romance contemporéaneo que ndo se
limite a reproduzir a realidade reificadae
tente ainda penetrar para além do mundo
dado como positivo. A impossibilidade
de umrealismo de fachada leva o roman-
ce & busca de um realismo de esséncia,
que va além da realidade reificada, de-
frontando-se entfio com o paradoxode ter
que narrar, porque a forma do romance
exige a narragdo, numaépocaem que isto
se apresenta como uma impossibilidade,
As solugdes extremas que varios dos
grandes romarcistas de nosso tempo en-
contraram orientam o desdobramento do
ensaio que parte daquele paradoxo cen-
tral no impasse da narrativa.

Adorno talvez tenha sido levado
aocentro dessa questdo poruma observa-
¢30 de Walter Benjamin, num ensaio de
1936, sobre “O narrador”, a partir de
consideragbes sobre a obra de Nicolai
Leskov. Benjamin levantava a questio
do desaparecimento da narrativa oral,
uma faculdade aparentemente inerente
ao homem e comum a todas as socieda-
des, que entra em declinio quando vai
desaparecendo a matéria de que se nutre
a tradi¢do oral: a experiéncia veiculada
de boca em boca. Podemos definir o
homem como um homo narrator, um
homem contador de histérias; no entan-
to, por varios indicios, comega-se a notar
0 declinio dessa faculdade, acentuada
nos inicios do século XX, pelas grandes
transformacdes histéricas que abalaram
o século, conforme 0 movimento de evo-
lugdo das forgas produtivas. Visto como
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uma figura a distancia de nds, apartando-
se do presente, o narrador comega a sair
de cena no inicio da era moderna. Desse
lento, mas progressivo, desaparecimen-
to, um dos primeiros sintomas seria pre-
cisamente a ascensdo do romance, que
acompanha a subida e a afirmagio de
uma classe social, a burguesia, como o
género voltado para o sentido da experi-
éncia individual, desgarrada das normas
comunitarias que orientavam a sabedoria
do narrador tradicional. Dependente do
livro e do leitor solitario, o romance da as
costas a tradigdo da épica oral e, fixando-
se na travessia individual, torna fato a
propria insuficiéncia da sabedoria que
fazia do narradortradicional o homem de
bom conselho.

O narrador € aquele que sabe
(narrator se liga a gnarus). O que ele
sabe? E um “saber de experiéncias feito™,
que esta na base da sabedoria tradicional
como a dimensdo épica da verdade que
ele extrai da prépria experiéncia ou da
experiéncia que recebeu de outro. Essa
experiéncia — aquilo que se acumula
com a passagem do tempo, ao longo da
travessia —, os alemies designam-na
pelo termo Erfahrung, termo em que
ressoa a idéia de andar, de ir, de viajar,
como se vé pelo verbo fahren e pelo
substantivo Fahrte. Quem viaja sempre
tem historias para contar. O narrador
contaas histérias daquilo que sabe por ter
vivido ou se acumulou nele, porque ele
passou pela vida e por aquelas coisas, ou
porque as ouviu de outrem. No entanto, a
umacertaaltura, isto que ele conta come-
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ca ase rarefazer. Esta rarefacio da expe-
riéncia torna a arte do contador de histo-
rias uma arte em declinio (que vai se
perdendo no passado), uma arte de im-
possibilidades. Querdizer, ele sente uma
crise do narrador, de uma impossibilida-
de do narrar, porque aexperiénciaentrou
em baixa. Por que a experiéncia entrou
em baixa? Por causa das mudangas pro-
fundas das forgas produtivas, da histéria
do capitaiismo. Entdo, Benjamin explica
nesse ensaio, “O narrador”, como o0s pri-
meiros sintomas da crise da experiéncia,
quesdo o aparecimento dainformagio—
uma forma de comunicagdo de verifica-
¢do imediata, que precisa ser compreen-
sivel “em si e para si”— ou o apareci-
mento do proprio romance, sio indicios
da crise da narrativa oral.

Em sintese, podemos dizer, entdo,
que ha um mal-estar da narrativa regis-
trado tanto na teoria quanto na pratica dos
narradores, ¢ isso de algum modo vem
juntar-se também a essa desconfianga
quanto & narrativa que se observou em
certo momento deste século e que estd
patente nessa rachadura entre o discurso
narrativo e os fatos narrados, entre o
discurso e a historia, formulada tantas
VEZEs ¢ nosso tempo.

De fato, como dar a verdade dos
fatos? Porque a questio da psicandlise
supSe uma busca da verdade, uma busca
que ¢ uma hipondia, um conhecimento
do que estd oculto debaixo e que deve ser
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revelado por uma historia, a historia
indicial de uma verdade escondida sob 0s
fatos narrados. Pode-se dizer, portanto,
que a histdria tem um valor metonimico
comrelacdoaverdade. Elaé partedeuma
verdade submersa que deve emergir pro-
vavelmente da analise dessa experiéncia
entre o analista e o analisando. Entio,
vamos dizer que a historia € indicial com
relagio a essa verdade. O fato de o narrar
ser problematico ¢ um problematambém
para os analistas, um problema central
para os analistas. Provavelmente € sobre
isso que se esta tentando armar um dis-
curso critico.

Tenorio’: Queria falarsobre algu-
mas coisas gque me ocorreram enquanto
vocé falava e também em relagio ao
comentario do Elias.

Em relagfio 4 questdo em psicana-
lise, eu acho que ha dois problemas —
nio € 506 um, sio dois. Um, o Elias abor-
dou, vocé comentou, diz respeito a ques-
td0 da relagdio na situaclo analitica. Mas
h& um outro problema que também nos
preocupa muito, que € como nds, analis-
tas, narramos a nossa experiéncia analiti-
ca, o material clinico. Ndo me refiro aos
ensaios psicanaliticos, mas ao material
clinico, o famoso material clinico.

Davi: O relato de casos?

Tendério: O relato de casos. Mas
nos dizemos material clinico, pois psicd-
logos e pstquiatras também se utilizam
de relatos de casos. Material clinico seria
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a transcrigdo de sessbes — mais de uma,
duas, trés —, fragmentos de sessdo ...

Davi: Mas essa transcrigio supde
a relagdo dialégica, ou ndo?

Tendrio: Nio necessariamente,
porque ...

Davi: Porque afaladoanalista ndo
estd registrada.

Tenério: Sim, exatamente. Ha os
multiplos estilos...

Davi: Ela pode estar registrada ou
néo...
Marilsa®: Ela costuma ser dial6-
gica. iy

Davi: Nio, elaédialégicaem prin-
cipio. Agora, no relato também...

Liana: Entdo, foi esse o ponto de
partida que a gente tinha: a narrativa...

Davi: Quer dizer, é o Grande ser-
tdo: veredas puro, porque no Grande
sertdo: veredas um ex-jagungo narra a
um homem da cidade a sua experiéncia.
Abre-se com um trago do dialogo, é um
relato dialdgico. Entdo, vem um ex-ja-
gungo aposentado, jA reumatico, com dor
de estdmago, estd “de range rede”, como
diz, sem ter o que fazer, e, entdo, conta a
vida dele para o narrador da cidade para
tentar entender. Esta é arelagdo. O esque-
ma ¢ 0 esquema da analise. Quer dizer,
ele vai tentar entender inclusive para se
esclarecer. E um dialogo em busca do
esclarecimento, Todo o tempo ele esta
voltado para um homem que deve saber
mais, que ¢ um homem letrado, de “suma
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doutoragdo”, e que deve explicar a ele,
homem inculto do sertdo, as verdades
que ele ndio é capaz de dizer. S6 que quem
diz as verdades é Riobaldo e nfo o outro!
Quer dizer, a armagdo toda é que contém
as verdades.

Tendrio: Mas entdo, em relagio d
questdo da transcri¢io, como essa dos
analistas—e ai haumamultiplicidade de
formas..,

Davi: Claro, porque séo também
teorias. (> modo de transcrever é um
modo de entender, como o modo de rela-
tar também ¢ outro modo de entender.

Tendrio: Justamente essa questio
¢ interessante porque ha transcrigdes em
que o sujeito ¢ onisciente; comao, por
exemplo, os modelos que foram os protd-
tipos dos casosclinicos. Freud, porexem-
plo — na maioria o sujeito é onisciente;
¢ o modelo da narrativa classica...

Davi: Claro. Ele tem o descortino
de todo 0 mundo. E um sujeito olimpico.

Tendrio: Exatamente, Essa tradi-
¢do se mantém em grande parte nos estu-
dos de casos psiquiatricos ¢ tudo mais.
Mas em psicanalise foram se tornando
cada vez mais usuais essas transcri¢Bes
de uma ou mais sessdes, a partir de um
determinado momento que ndo saberia
precisar, cujo nome usual, comum entre
nds, é material clinico. Entdo, ha um
aspecto que édialdgico, mas nem sempre
édialégico. As vezes é sumarizante, é um
sumario em que o autor é onisciente,
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porque faz um sumario sobre o paciente
descrevendo-o, por exemplo, com dados
biograficos. Depois isto se transforma no
relato dialogico da sessdo, em cena, em
descri¢do da cena, na narrativa de uma
cena descrevendo como o paciente se
portou, como o paciente entrou, o que
disse, o que o analista disse. As vezes, &
um relato na terceira pessoa, as vezes, é
mais confessional... Isto cria uma série
de problemas porque, primeiro, vocé tem
uma experiéncia na qual a questio j4 se
coloca, como foi abordado pelo Elias e
vocé retomou. E uma questdo muito im-
portante porque envolve uma relagio,
uma dupla, em que emergem elementos
narrativos de varias naturezas — alusi-
vos, alegdricos, etc. — e o produto disso
deveria ser, ou esperar-se-ia que fosse,
digamos, coisas genuinas, verdadeiras,
sobre aquela dupla ali em agiio, ou sobre
aquele paciente. Bem, essa questdo ja
coloca algo que ¢ problematico. Como
podemos pensar isto? E claro que nos
temos teorias terapéuticas, de investiga-
¢do, ou epistemolégicas. Mas a questio
permanece problematica. Eu ja mencio-
nei aqui inimeras vezes um comentario
do falecido Lionel Trilling justamente
sobre esse aspecto. Ele achava que Freud
tinha, através da psicanélise — do méto-
do psicanalitico, da formagdo daduplana
salaparatrabalhar—, colocadoao alcan-
ce de qualquer pessoa comum a possibi-
lidade da criagdo poética ¢ literaria. Uma
pessoa comum, por exempio, um admi-
nistrador, uma senhora dona de casa,
poderia ser um escritor normalmente.
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Poderia ser, ndo: necessariamente seria.
Freud privilegiou essa forma de trabalho
com pacientes porque permite a relagdo
com o0s aspectos envolvendo o inconsci-
ente. Estou usando “inconsciente” de uma
forma substantiva, mas néo precisaria ser
necessariamente de uma forma substan-
tiva—aquiloque se ignorae que se torna
portanto conhecimento genuino na du-
pla. Aiseria“inconsciente” no sentido de
adjetivo ou no sentido adverbial, descri-
tivo — para ndo entrar na polémica de “o
inconsciente”, que é uma teoria. Entiio,
por exemplo, essa questdo de que a pro-
duciio é sui generis, ¢ alguma coisa que
surge no momento. E isso que eu queria
comentar com vocé. Sendo essa a forma
em que a narrativa entra, culmina a crise
da narrativa oral com a crise da narrativa
propriamente ditana tradigdo do Ociden-
te. Aparece entiio esta modalidade de
relagdio absolutamente inédita, que até
entdo ndo existia e que passa a existir,
guardando umarelago com aliteraturae
comapoesiacomoapontaLionel Trilling:
€ exatamente a relagiio analitica, e que
permanece ai sem ser tematizada deste
angulo. Embora atualmente alguns ana-
listas estejam se preocupando com essa
questdo, realmente ela nio tem sido
tematizada, apesar do problema.

E o segundo ponto, o que mais me
interessa no momento, ¢ a questdo da
narrativa escrita dos analistas. Porque ai
vem o problema dos géneros. Nés pode-
mos até fazer um apanhado — eu até ja
tive vontade —, porque conforme a
filiago, a personalidade do analista,
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aparccem diferentes estilos. Euaté pen-
sei em fazer algo A maneirade Raymond
Queneau em seu livro Exercicios de
estilo, fazer uma brincadeira, en mes-
mo inventar ficcionalmente, a partir de
um unico fragmento de uma experién-
ciaclinica, varias modalidades de nar-
rativas. Digamos, fazer umaespécie de
pastiche...

Davi: Isso foi feito também com
os historiadores. E o livro de Hayden
White, Metahistory — & um livro que
estuda os discursos da historia, da
historiografia, como formas de fiteratu-
ra, o que, alias, € bastante discutivel sob
varios aspectos, embora muito bem feito
enquanto construgdo formal. Estuda as
varias colocagdes em plot, quer dizer, as
formacdes ou configuragtes de enredo
que aparecem nos diversos discursos
historiograficos. Se quiserem dar uma
olhada, ¢ um livro muito interessante,
porque desperta a discussdo de varios
pontos que nos ccuparam agui. Certa-
mente isso & possivel com qualquer for-
ma de contar historias. Querdizer, nfioha
por gue vocé niio encaixar as historias, os
relatos de casos, em géneros. Eles cairfio
em géneros necessariamente. Eles ja sdo,
mesmo que nio estejam classificados,
porque vocé ndo escapa do género. De-
pende da forma do tratamento e da apre-
sentacio, da énfase que vocé tenha dado
aqui ou ali na percepgio do valor, da
posigéo diante do mundo, da situagdo do

narrador com relagio aos fatos — pron-
to! Atéodnguloja é generalizante, javira
género.

Luiz®: Eu queria fazer duas per-
guntas para que vocé falasse um pouco
sobre a questdo da verdade como vocé
mencionou no fim, e de uma decorréncia
dela. Relembrando a sua primeira cita-
¢fo, sobre a antologia do Borges, o
Chuang-Tsu, que vocé coloca como uma
questdo metafisica. No nosso campo de
trabalho, e, portanto, na narragio das
nossas experiéncias, eu hesitariaem cha-
mar essa questio de metafisica, porque,
relembrando o que vocé disse, o Chuang
sonhou que era uma borboleta e, ao acor-
dar, ele ndo sabia se era o Chuang que
tinha sonhado que era uma borboleta ou
se era a borboleta que havia sonhado que
erao Chuang. Uma anedota desse género
¢ umaanedota que estdnaraizda existén-
cia da psicanalise. O que diz a psicanali-
se? Que o sujeito ¢ descontinuo e que
tanto ele pode sonhar o sonho, como o
sonho sonha-lo. Embora, ao ser falado
assim, isso tenha um carater de ordem
surrealista ou até retdrico. Na verdade, o
functonamento do psiquismo, do ponto
de vista da psicanalise e do trabalho psi-
canalitico, é sempre este. Quer dizer, ndo
ha uma verdade. Ele é surrealista do
ponto de vista de quem estd numa posi-
¢do de realismo ingénuo. Como a borbo-
leta pode sonhar...? Mas a borboleta que
eu sou, ¢ com a qual estou identificado,

 Luiz Meyer, Membro Efetivo da SBPSP.
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pode sonhar-me como Tsu, ¢ isto € uma
descoberta da psicanalise, e eu posso
estar diante do meu paciente como uma
borboleta— o quetalvez nic fosse muito
feliz para ele — e posso estar como Tsu.
Entdo, esse problema da verdade nesse
género de narragfio precisa ser revisto,
porque a verdade que se procura apreen-
der ¢ no fundo a possibilidade de eu
sonhar ser uma borboleta € da borboleta
me sonhar...

Davi: Claro. Sdoas possibilidades
do ser, de eu estar em outra parte.

Luiz: De estar em outra parte ¢
perceber que eu sou um ser que posso
estar em mais de uma parte.

Davi: Bom, isso é uma leitura psi-
canalitica. Na leitura borgiana isso le-
vanta dificuldades, nds sabemos, da na-
tureza da realidade, e por isso é uma
questdo metafisica — o fato de eu poder
estar sendo sonhado por outro. [sto por-
que o Borges ¢ um idealista. Jogacoma
idéia de que eu possa ser o produto de um
sonho de uma entidade outra. “Que Deus
atras do Deus comega atrama?”, pergun-
ta num soneto. Que narrador atrés do
narrador esta contando a histéria da qual
eu sou a personagem? Isto supde uma
duvida sobre a natureza do real e é uma
questdo metafisica. E por isso que ele diz
que a metafisica é um ramo da literatura
fantdstica, no que ¢ coerente. Trata-se,
com efeito, de um paradoxo coerente
para quem pensa assim a natureza da
literatura: um como se que permite a
imaginagdo jogar com o que as coisas sdo
ou aparentam ser. A literatura fantéstica
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por assim dizer exacerba esse como seda
ficgdo... Quer dizer, essa fantasia, esse
como se — o que da a natureza da ficg¢do
€ essa expressdo como se, é como se
fosse: ndo ¢é a realidade, é como se fosse
arealidade. Oreinoda literatura é oreino
docomose, querdizer, da verossimilhan-
¢a, ndo da verdade. S6 que nessa fabula
do como se se espelha a idéia de que
talvez a realidade nio tenha a consistén-
cia segura que nos lhe damos. Isso, para
apsicanalise, ¢ umaformadorelativismo
moderno— Borges provavelmente diria.
Borges, que ndo gostava da psicanalise,
talvez dissesse: bem, isso é mais uma
forma do romantismo, mais um produto
de nossaera baixamente roméantica. Mas,
no fundo, a questdo que esta posta é que
também os psicanalistas, que podem es-
tar aqui ou I3, podem estar sendo sonha-
dos.

Luiz: E verdade. E por isso que a
nossa narrativa tem que dar conta da
coexisténcia—porque ndo se tratade um
relativismo — ou, entdo, imaginar uma
realidade ultima, que essa governaria o
Deus...

Davi: Essa € inextricivel; esse éo
problema de Borges.

Luiz: Sim, mas é também uma
solugdo de facilidade, porque...

Davi: Masnessaelendocai,éuma
solucd@o na qual ninguém pode cair. Quer
dizer, ¢ uma pergunta que se faz, ¢ diante
disso vocé demonstra uma perplexidade,
que € o interesse da literatura dele, que
joga com as perplexidades diante desta
multiplicidade que se arma todo o tempo
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atras daquilo que nés chamamos realida-
de.

Luiz: Entdo o problema do psica-
nalista € uma narrativa a respeito dessa
multiplicidade do sujeito, namuitiplicida-
de da sua relagiio com ele.

Davi: Sem davida. S6 que nisso
vocg supde que haja uma verdade, se
exprima uma verdade.

Luiz: Masaverdade é amultiplici-
dade. Sdo as formas de relagio namultipli-
cidade. S6 tem um ponto que vocé ndo
mencionou, ou mencionou € eu ndo cap-
tei, que torna possivel a narrativ4 psica-
nalitica— a narrativa sobre a coexistén-
cia dessas duas situagdes, como a do
Chuang-Tsu—, que é o fato dela sempre
ser (€ eu me pergunto se todas as narrati-
vas também n#%o o sdo) uma narrativa
para. Ela ndo é uma narrativa no vacuo.
Ela tem um endereco. Quando eu escre-
vo, como diz o Tenoério, nfio se trata de
uma multiplicidade de estilos. Trata-se
de estilos que sdo dirigidos a caixas pos-
tais especificas...

Davi: Sim, que ¢é o lado da persu-
aso; esse € o lado da retorica, isso cons-
titui a retorica da ficgdo,

Laiz: Eu estou sempre imaginan-
do alguém que vai me escutar.

Davi: Quando as teorias da narra-
tiva foram vistas desse dngulo, do Angulo
persuasivo, ou seja, ser para alguma coi-
sa, visa a mover nas mais diferentes for-
mas do mover, mas ¢ uma forma da
persuasdo, de qualquer forma. Entéo des-
cobriu-se também a figura do destinata-
rio da narrativa, que foi chamado até de

uma palavra horrivel, o “narratario”. E
também a questdo do narrador que estd
sempre atras, porque, vamos dizer, no
proprio contexto anglo-americano em que
essa idéia de que houve um progresso da
narrativa no sentido de eliminar o autor,
afiguraautoral, af levantou-se, por exem-
plo, um critico de Chicago que ¢ um
tedrico chamado Wayne Booth, Ele ¢s-
creveu um livro na década de 60, chama-
doAretdricadaficgdo (1967). Este livro
foi até traduzido para o portugués na
década de 80. E um livro um pouco
discutivel, mas ele levantou a seguinte
idéia: ao contrarto do que falaram Joseph
Warren Beach e toda a nossatradigéio, na
verdade nio hadesaparecimento nenhum
do autor. Mesmo nas narrativas em que
aparentemente sio as personagens 0§
narradores, ha sempre alguém que orga-
niza atrds. E esse que organiza atras,
quem ¢é? Ndo € a pessoa empirica do
escritor. Entdo, € um autor implicito, um
implied author. Wolfgang Kayser, que
eu ja citei, ja havia escrito um artigo
sobre quem narra o romance. Nio é Ma-
chado de Assis (que alias ele conhecia) o
autor intruso de seus romances e contos.
Saofigurasficcionais, que, mesmo quan-
do declaradas autorais — o autor —, sio
produtos da ficg3o. E uma entidade tex-
tual, ¢ uma personagem de ficgdo. Tam-
bém o leitor referido — “caro leitor que
estds me ouvindo” — ¢ também um des-
tinatario ficcional, € um “narratario”, é
um destinatario da ficgdo. Entdo, enten-
dido assim, Booth levantou essa questio,
ligando-a a idéia da literatura como um
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modo de transmissdo de valores. Um dos
modos de se compreender a teoria da
narrativa é, pois, entendé-la como uma
forma da comunicagéio humana que quer
passar valores ao outroe, paraisso, € uma
forma da retdrica, além de ser poética,
Aristoteles talvez emendasse: “Bem, é
uma retérica, pois conduz a persuasio,
mas antes ¢ uma poética e a poéticaé o
mais importante”. A poética € mais geral
do que a histéria; € mais filosoficado que
a historia. Ela esta interessada numa ver-
dade. Uma verdade da imaginagio, da-
quilo que pode ser (0 que inclui o que foi,
mas ndo se limita a isso). A poética tem
que ver com a verdade, a poesia, muito
mais do que aretorica, que € um discurso
da persuasdo, da relagdo entre os ho-
mens. Mas a poética quer dizer coisas
que sdo mais gerais do que a questio
retorica. Portanto, na narrativa ha uma
coisa anterior & questéo retorica. A poé-
tica ¢ anterior a retérica, é uma questio
mais funda do que a retdrica, e essa
questdo lida com a verdade ¢ com a
verossimilhanga. Contra Plato, ele dira:
“Aquiestiuma formada verdade”. Platdo
diz: “Nio, estd ai uma forma da verossi-
milhanga que é uma forma da mentira”.
Isso € uma imitagdo; como imitagdo,
reproduz o mundo do sensivel, mas nfo
reproduz o mundo das idéias. E uma
mimese de segundo grau e, assim sendo,
€ uma forma damentira. O poetadeve ser
desterrado. Aristoteles diz: “Nio. Isso é
uma forma da verdade. E umaverdade da
imaginagio”. Aqui se encontram as coi-
sas “como se fossem”, ou seja, como
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poderiam ser. N#o s6 as coisas que foram
— ndo o then. Estdo aqui as coisas que
podem ser. As coisas que podem ser
englobam as coisas que foram. Aristd-
teles, que era um homem de bom senso,
dizia: “Aos poetas, na hora de escrever,
tudo pode ser, mas prefira o que ja foi, o
mito conhecido”, porque este & o possi-
vel provavel, o possivel crivel. Mas ¢é
melhor o impossivel crivel do que o pos-
sivel incrivel. A regra da verossimilhan-
¢a € sempre procure o impossivel plau-
sivel, ndo o possivel incrivel. Isso quer
dizer que uma coisa muito singular que
sdacontece comigondoda boa literatura.
Posso pensar: minha vida daria um ro-
mance. Nio da! O que da um romance é
uma construgiio das coisas que podem
ser, e ndo necessariamente das que foram
mas ndo t€ém poder de convencimento.
As coisas que podem ser com tanta difi-
culdade pela sua singularidade sdo difi-
cilmente aceitaveis como verossimeis. E
a questdo da literatura € o que pode ser.
Dizendo o que pode ser, a literatura diz
também, de algum modo, o que é, no
mais fundo e geral. Por isso ela é mais
filosofica do que a historia, mais geral do
que a historia, porque a historia deve
reproduzir apenas o que foi. E muito
diferente anarrativa literariada narrativa
histérica. E um equivoco essa confusgo,
embora os historiadores estejam discu-
tindo isso em nosso tempo, com muita
insisténcia e cheios de dedos. Borges
pode ter dito que o discurso da historia
¢ra apenas uma das formas da narrativa
ficcional. Ele diz isso, diz que é uma das
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versdes da realidade. Mas a narrativa
ficcional também é outra. Alids ela ¢
varias em si mesma. Se vocés considera-
rem um conto de Borges, poderdo ver que
ele é uma organizagdo de virias versdes
da realidade. Por exemplo, se escolhe-
rem “Biografia de Tadeu Isidoro Cruz”
— este foi um estudo de caso meu. E a
histéria de um galcho que reproduz a
versdode Sarmientodessa figuraao mes-
mo tempo histérica e mitica que é o
gaucho, mas também a versdo de
Hernandez, que € oposta a de Sarmgiento.
A visao liberal de Sarmiento, a visdo
unitarista de Sarmiento, contra a visio
federalista de Herndndez, duas visdes
politicas antagdnicas, que dividiram a
histéria argentina, estio postas dentro da
visdo do gaticho da biografia de Tadeu
Isidoro Cruz. H4 ainda outra vers#o, que
€ uma verséo realista do gaticho, que ora
lutava de um lado, ora de outro, obrigado
astendéncias politicas do momento, por-
que era pau-mandado de um lado ou de
outro, sofrendo as conseqiiéncias histéri-
cas como sempre sofre quem é pobre,
mandado para ca ¢ para 4, ora policia,
ora bandido, exatamente como acontece
corm nossos pobres aqui. Também 14 esta
posto isso, que € a versdo realista do
quadro histérico-social l4 vigente na épo-
ca do conto, que é o periodo das lutas
internas da Argentina, logo apds a inde-
pendéncia. Sdo varias versdes da realida-
de. Onde esta a verdade? Que Deus atras
de Deus comeca a trama? Que narrador
atras do narrador tem o verdadeiro domi-
nio dos fatos? Quer dizer, Borges ndo

tem a resposta. O interesse € a perplexi-
dade e a construgio disto como formas de
compreensio da realidade. Diz o escri-
tor: onde est4 a literatura? Responde da
tinica forma possivel num casodesses: na
iminéncia de uma revelagdo. Qu seja, no
discurso da conjetura, no discurso
conjetural, hipotético, que aproxima a
literatura da matematica. N3o nas res-
postas acabadas. Esse divércio, penso
que vai separar as narrativas psicanaliti-
cas ¢ historiograficas das literarias. Quer
dizer, a psicanalise tem que fazer um
esforco maximo para obter verdades
indiciais onde puder. Isso vai dara verda-
de? Isso €, como disse um desses jorna-
listas que derrubaram Nixon: a nossa
obrigacdo era chegar o mdximo possivel
perto da verdade, ndo dar conta de toda a
verdade. A verdade da literatura é ao
mesmo tempo mais dificil ¢ mais ampla
do que a verdade histdricae, eu penso, do
que a psicanalitica. Mas € uma verdade
poética mais forte do que a persuasio. E
por isso que tem tanto interesse a litera-
tura.

Marilsa: A minha pergunta em
parte vocé ja respondeu. Eu estava pen-
sando que esse impasse da narrativa, que
ficaestrangulada entre a verdade, abusca
da verdade factual, da verdade historica,
esse impasse colocado pelo Elias, por
exemplo, é um impasse no qual s¢ aprisi-
ona a psicanalise. Bom, mas a minha
pergunta tinha uma outra linha de com-
preensio — justamente eu estava pen-
sando em Aristdteles, Baumgarten, que
retoma Aristoteles, e outros, eem Susanne
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Langer, que retoma o Baumgarten. Eu ia
justamente pedir para vocé falar dessa
outra forma e vocé acabou falando, que ¢
averdade da imaginagio. Quer dizer, tira
desseimpasse entre o factual e o interpre-
tativo, porque € um outro género de ver-
dade. E é uma forma que ndo é absoluta-
mente alheia a psicandlise; ¢ um outro
caminho de compreensao dentro da psi-
candlise, que ndo leva a um estrangu-
lamento, a meu ver.

Davi: Sem duvida. Quanto a isso,
sou por uma solugfo ndo radical. Um
radicalismo ai é o impasse da possibili-
dade de narrar qualquer coisa. A narrati-
va viveu esse estrangulamento em mo-
mentos de audacia. Estudei, me dediquei
a estudar autores que na literatura leva-
ram a esse impasse, como € o caso de
Borges, de Cortazar, de Cesare Pavese.
Passei por muitos desses autores. Mas na
verdade todos eles, na hora do salto,
permanecem na oscilagfio e ndo vao ao
suicidio — seria o suicidio da literatura.
Um livro como Rayuela (O jogo da ama-
relinha) beira isto, mas ndo chegaadaro
salto mortal, que seria a liquidagdo da
linguagem, o siléncio. O cinema do
Goddard tendeu a isso. Antonioni, que
foiumadas primeiras manifestagdes nes-
se sentido: A aventura, de 1960, ¢ um
filme decisivo nessa diregdo. O filme
posterior, Blow up, que ¢ baseado em
Cortazar, vai além e tem um desdobra-
mento metaforico depois que cessa a
narrativa possivel. Vocés se lembram do
jogo silencioso do final? Das pessoas
fantasiadas como palhagosde circo? Eda
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mimica que continua, quando fracassa a
linguagem para dizer a verdade inacessi-
vel (a verdade incomunicavel da amplia-
¢do, do “blow up”)? A busca radical da
verdade da num impasse, que ¢ a questdo
de saber o que aconteceu naquelacenano
parque {ou na ilha, no conto), porque
Antonioni ndo repetiu exatamente o ar-
gumento de Cortazar, mas ainda assim
foi até o centro da questdo. Entendeu a
esséncia do conto, sem entender que o
narrader morria. Tive uma conversacom
o Cortazar sobre isso e ele me disse que
de fato Antonioni ndo havia reproduzido
com exatidio o argumento, porque tal-
vez nio se tivesse detido nos detalhes
alusivos do conto, mas havia decerto
entendido a esséncia da questio, que era
uma questiio sobre a natureza da realida-
de e a relagdo que a arte tem com I550.
Isso ele captou totalmente, sem divida, e
o filme o revela, até na bela imagem com
que o vento sopra acima, na ponta das
arvoresdo parque, como o ventorevelador
de Paris, no conto. Vocés se lembram que
o fotdgrafo aumenta, aumenta, aumenta,
e o maximo do aumento é o nada da
representagdo: um quadro abstrato, que
ndo pode reproduzir a verdade dos fatos.
Quando vocé quer ver, no extremo, a
ampliagio nada representa ¢ se perdeu a
verdade do acontecido, o crime que ocor-
reu, mas desapareceu, quando desapare-
ce o cadaver do parque. Ao mesmo tem-
po, a verdade dos fatos é incomunicéavel.
O fotégrafo de Antonioni, vivendo ainda
mais dramaticamente a angustia da
incomunicagio, nd0 consegue passar para
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0s outros o que viu e fotografou, e entdo
vive um dilaceramento, cai numa situa-
¢80 labirintica, perdido de si mesmo,
quase a loucura, que termina depois na-
quele jogo, na beleza do jogo absurdo
quediz, de alguma forma, a continuidade
do jogo, ainda que mudo, sem palavras.
Ele entendeu totalmente, cabalmente,
qual era a questdo basica do conto e a
transpos na linguagem do cinema. E era
uma radicalizago e uma superagio de 4
aventura, porque A aventuraerao impasse
da narrativa diante do ato gratuito, quer
dizer, diante de uma frase como “A mar-
quesa saiu as cinco horas”. Por que eu
ndo derrubo tudo no chio, ndo desfaco o
lento e minucioso trabalho no nada, com
um simples golpe? A histdria narrada em
A aventura tende ao impasse da busca
autodestrutiva e indtil. Por que eu nio
sigo a noiva impossivel que fui seguir na
ilha, como noivo fiel? Se busco a noiva,
anoivaevaporatambém numailha: vocés
se lembram do filme? Ele liquidava toda
épica: € uma busca impossivel e acaba
sendo a busca da narrativa propriamente
dita, perdida nos labirintos mediterrane-
os, insulada em si mesma.

Quase sempre o que € a narrativa?
Eum movimento do desejoem fungiode
um objeto esquivo. Toda narrativa ¢ isso.
Hé uma busca de alguém ou de alguma
coisa. E um movimento do desejo que
quer acertar aquele alvo. Como isso nun-
case da totalmente, a narrativa sempre se
abre a uma errdncia do desejo. Quando a
narrativa se depara com um impasse tio

extremado de como narrar, ela se trans-
forma numa busca de si mesma. Quer
dizer, o tema da guest, da demanda das
histéria de aventura, aquilo que a narrati-
va busca, vira ela prépria. Ela é uma
busca da busca. Acaba como Rayuela,
num jogo sobre o jogo, cdo mordendo a
propria cauda, escorpidio encalacrado.
Essa espécie de dobra escorpinica ¢
arriscada demais e, no cinema, Goddard
foi quase o siléncio. Ele praticamente se
liquidou indo a0 extremo das questdes
que estavam postas nessa diregio. De-
pois s¢ calou, porque achou que o restan-
te era coméreio, que era indistria cultu-
ral, ja ndo mais o cinema. Quer dizer, ¢
uma atitude digna, ele é um dos artistas
dos mais importantes do cinema, porque,
fielasimesmo e aos impasses modernos,
levou ao extremo daradicalidade pressu-
postos da arte dele, que sdo os extremos
da narrativa.

Penso que a questdo nio pode ser
posta nesses termos radicais na psicana-
lise. A psicanalise lida com realidades
humanas que estio pedindo resposta.
Vocés ndo podem parar diante do im passe
da narrativa. De alguma forma ¢ preciso
narrar, como diz Adorno. A forma exige
anarracio. Entdo, é preciso inventar for-
mas narrativas o mais proximo possivel
da verdade. Nio a verdade ontologica,
pois essa ninguém sabe o que seja. Mas
de uma verdade razodvel, fruto da rela-
¢d0 humana que se estabelece entre duas
pessoas que precisam de alguma forma
chegar a algum ponto. Acho que é isso.
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Alan'®: Tenhoaimpressio que, ao
levantar a questdo da poiesis, fica impli-
cito um questionamento da propria no-
¢dodeverdade. Quando se tratada verda-
de, de que nogio de verdade se estd
falando? Eu estava justamente escreven-
do um trabalho intitulado “A psicanalise
na época da ci€ncia e da técnica: o senti-
do do humano” para o congresso “En el
umbral del milenio” a ser realizado no
Peru, erecorro adoistextos de Heiddeger,
“A época das imagens do mundo” e “A
questdo da tecnologia”. Nestes textos
Heiddeger pensa a esséncia da ciéneia ¢
da técnica, mostrando que um de seus
determinantes basicos & a propria nogéo
de verdade enquanto adequaciio da coisa
ao intelecto, inapropriado para pensar o
humano. Ejustamente a nogdo de verda-
de implicita na de poiesis, enquanto
aleteia (desvelamento), que é mais con-
dizente com o humano. NZo é i toa que
ele fala em “época das imagens do mun-
do” — e me pareceu interessante neste
sentido vocé falar do Blow up —, ja que
ele mostra como a ciéncia transforma o
mundo em imagem e como o préprio
homem se coloca como imagem.

Davi: Quer dizer, vai-se criando o
seu proprio infinito, ndo é?

Alan: Talvez, no sentido da ima-
gem da imagem, até o infinito. Algo
talvez aludido pelo Jogo da amarelinha.
Ele refere-se ao Da(ai), do Dasein, o ser-
ai do homem, como essencial, 6 que
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permite uma ancoragem para além da
espiral infinita das imagens. Heidegger
também utiliza-se de um termo do antigo
alemio, Das Gevierte, para apontar o
dmbito do humano: o céu, a terra, os
deuses e os homens, 0 que € uma maneira
atérustica de falar. Vocé parece ter opos-
to o humano ao mundo da maquina, da
fotografia, da imagem, etc. Sdo mundos
distintos ¢ o ser-ai, do homem enguanto
abertura, ndo pode ser captado pela ver-
dade da ciéncia. Esta questdo precisa ser
mais elaborada, mas tenho a impressio
que € uma problematica que atravessa
todo o discurso psicanalitico. Eu nfo sei
0 que vocé pensa do Heiddeger, mas
acredito que esta ¢ uma questdo funda-
mental. Considero portanto que a psica-
nalise nfo pode ser ciéncia, e tem um
espago ontoldgico peculiar, E neste con-
texto que mie parece importante pensar a
narrativa psicanalitica.

Davi: E um outro modo de ler
essas questdes. Eunfio sou heideggeriano.
Quer dizer, Benito Nunes responderia
por essa vertente. Embora ndo parega, a
minha formag8o ¢ muito marxista tam-
bém. Entdo, na questdo aristotélica —
porque noés estamos tratando a verdade, a
verdade, tudo descontextualizado apa-
rentemente. Mas nfo € assim que penso.
Quer dizer, na forma que esta dada, na
forma da narrag@o justamente, ai € s6
uma diferen¢a de grau. A verdade da
imaginag3o ndo esta para mim totalmen-

' Alan Victor Meyer, Membro Associado da SBPSP.
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te dada no processo histérico, Roberto
Schwarz, por exemplo, diria que esta.
Entdo ¢le encontra a pré-enunciagio da
forma sempre na matéria dada anterior-
mente, porque ¢la faz parte do processo
social. Quer dizer, eu acho também quea
forma é orgénica com relagiio a matéria,
ela deriva disso. S6 que tem um espago
que ndo é totalmente dado, porque sendo
voce ndo reconhece o valor simbélico da
forma. Nesse sentido, estou mais proxi-
mo da Susanne Langer, o valor da forma
simbdlica. Eu acho que, uma vez consti-
tuida, a verdade nio € restrita, a f]uesta‘lo
da poética propriamente ndo esta restrita
a génese, enquanto 0 marxismo estrito
vai dizer que estd. Eu diria que ndo,
porque isso € ndo reconhecer o raio de
a¢do, a relativa autonomia da forma sim-
bolica, de que para mim depende a forca
da arte. Por que a arte diz coisas diferen-
tes a todos os homens em tempos em que
as condigdes genéticas nfio sdo as mes-
mas de sua origem? Porque encanta. Isso
resolve o impasse de por que os gregos
nos encantam até hoje, que é o impasse
que Marx apontava — talvez um debate
eterno. Mas eu penso que essa questio
ainda estd na questdo aristotélica, estd
posta 14, quer dizer, na verdade da imagi-
nagdo. O simbolo ¢ mais extenso do que
a geénese que o gerou. Quer dizer que
nisso ele tem uma capacidade de irradia-
¢éoeterna. Enquanto o simbolo existe, eu
posso 1&-lo assim ou assado, e posso

recontextualiza-lo para as diversas situa-
¢Bes em que eu possa estar (ou ndo estar,
mas reconhecé-lo). Entiio, é uma tentati-
va de apanhar essa sintese da totalidade
que € o simbolo, cada vez que procuro
relé-lo. Agora, esse apanhar érelativo, cu
nuncaotenhototalmente, e é por isso que
o simbdlico resiste as diversas leituras
das diversas épocas. Alguma coisa resis-
te a s¢ transformar nessa verdade
paralisante que qualquer um pode identi-
ficar com aquilo que bem deseje. Nio é
isto. Eu releto o simbolo como uma pos-
sibilidade acadamomento. Ele é polissé-
mico e aberto; cada vez, Dom Quixote me
diz outras coisas. E por isso que eu releio
tanto esse livro, e ele vai me dizendo
coisas em fases diferentes da vida. Diga-
mos que no centro da poiesis esta essa
idéia da verdade. Isto ndo exclui a idéia
de que a génese sofra determinagdes do
momento e o sentido do todo dependa
disto; sempre insisti muito na relagfio
orginica entre o tema e a técnica, em seu
momento. Quer dizer, esse ponto de vista
deriva do materialismo basico da minha
formagéo, mas foi modulado por muitos
outros ares.

Paulo': E uma questiio que foi
estimulada por este dialogo. Como te-
mos a proposta de aqui discutir essas
formas deapresentacdo domaterial clini-
co (o Tendrio ja trouxe a dificuldade do
analista na narragio do material clinico),
uma questdo que me surge, mas ainda

"' Paulo Duarte Guimardaes Filho, Analista Didata da SBPSP.
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ndo estd amadurecida, ¢ em que medida
temos uma singularidade na situagio
analitica. Usando essas formas literarias,
a0 mesmotempo em que temos situagdes
de narragdo, nés também — isso tem se
desenvolvidoprincipalmente ultimamen-
te cada vez mais na psicandlise —, nods
também fazemos parte de um drama, de
uma pega de teatro que vai sendo engen-
drada ali naquela relagdo e muito viva a
cada instante. Entfo, a possibilidade de
narrar essa experiéncia precisaria incluir
este elemento muito singular, e Gnico da
psicanélise. Ao mesmotempoem queela
éuma...

Davi: O momento dramatico do
encontro, nfo é?

Paulo: Nesse sentido, aquiloque o
Eliastrouxe tem um agorana psicanalise
emuito de tudo que € narrado e que é dito
vai ganhar sua importincia. O paciente
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nos leva a ser atores, ele escreve uma
parte desta pega...

Davi: Claro, na qual vocé também
entra, ndo é? Mas o teatro é isso!

Paulo: Exato! Mas € um teatro ao
vivo que vocé esta escrevendo.

Davi: Sim, e que é um dos gran-
des interesses da psicanalise! A psica-
nalise ¢ totalmente literaria, por todos
os lados.

Paulo: E para narrar, nos precisa-
riamos fazer essadificilimanarrativaque
incluisse esses elementos todos. ..

Davi: Claro, vamos dizer que ai é
quase que o discurso ideal da narrativa
psicanalitica, que envolvesse também o
drama do momento, do encontro. Preci-
saria forcar alguém a escrever, a fazer
uma tentativa de fazer isso.

Liana: Agradego muito ao Davi
por esta conversa (3o estimulante.
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