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Advertencia

Luis Alberto Romero

La ciudad occidental retine diversas lecciones dictadas y
textos escritos por José Luis Romero entre 1965 y 1973 aproxima-
damente, referidos al tema que en la dltima etapa de su vida se
habia convertido en el centro de sus preocupaciones intelectua-
les: las ciudades y las burguesias.

A fines de 1965, con 56 arios de edad, José Luis Romero se re-
tiré de la Universidad de Buenos Aires. Poco después publicé La
revolucion burguesa en el mundo feudal, un libro en el que venia tra-
bajando desde 1950, y organizé su tarea para los veinte anos que,
segiin estimaba, le quedaban de vida intelectual util. Con ese de-
signio, planed escribir varias obras alrededor de tres grandes te-
mas: la cultura occidental, las ciudades y la vida histérica.

Asi, concibié tres libros sobre el proceso histérico de la cultura
occidental, que darian continuacién a La revolucién burguesa; de
ellos, dejo6 casi terminado el segundo: Crisis y orden en el mundo feu-
doburgués. Tenia listo para escribir un libro en el que desarrollaba
su teoria de la vida histdrica. El tema de las ciudades y las burgue-
sias, mas complejo, se articulaba con los anteriores. Los aspectos
teéricos se volcarian en La estructura histérica del mundo urbanc; los
histéricos, en La ciudad occidental, apenas esbozado en un Estudio
de la mentalidad burguesa'y en Latinoamérica: las ciudades y las ideas,
que concluyd y publico en 1976, un afio antes de su muerte.

Estoy convencido de que todos los libros estaban ya elaborados
en su mente. Tanto es asi, que su Gnica preocupacién era reunir
la informacién que le permitiera precisar y fundamentar sus
ideas, que iba elaborando y desarrollando en algunos textos oca-
sionales, y también en clases y conferencias. De su minuciosa pre-
paracién dan testimonio los esquemas de cada uno de ellos, que
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excedian ampliamente las necesidades del momento. Como se
verd, cada texto y cada clase eran ocasiones para organizar y desa-
rrollar algtn fragmento, con un lugar ya asignado en su plan.

Algunos de los capitulos de este libro son versiones de esas cla-
ses o conferencias. Desde 1966 José Luis Romero fue un maestro
sin alumnos; en parte por las condiciones de la universidad, la de
1966 y también la de 1973, pero sobre todo porque su modo de
pensar, tan vigente hoy, resultaba anacrénico en el mundo intelec-
tual de los afios sesenta y setenta. A partir de entonces, su docen-
cia se limité a conferencias pablicas —varios ciclos en la Biblioteca
del Consejo de Mujeres— o a clases privadas para un grupo de ami-
gos que apreciaba tanto su talento como su inagotable vena social
y amical. El resultado de estas clases es el Estudio de la mentalidad
burguesa, donde se resume uno de sus libros proyectados.

En esos anos José Luis Romero viajé mucho, y muy intensa-
mente, recorriendo las ciudades latinoamericanas y las europeas,
interrogandolas .con vehemencia, exprimiéndolas e incorpo-
rando lo obtenido en su gran designio intelectual. En 1970, du-
rante un largo viaje por Europa, publicé en la revista Hebraica una
serie de notas breves sobre algunas de las ciudades visitadas, en
las que condensé e integré la mirada del viajero y la del historia-
dor. Sobre una de ellas, Brujas, habia escrito treinta anos antes,
cuando probablemente comenzaba a esbozar su gran proyecto de
historiador.

También escribid en esa época algunos textos ocasionales,
como los que preparé para la Gran historia de Latinoamérica ~una
obra en fasciculos que dirigimos juntos, hacia 1972- o para Polé-
mica, la coleccién de fasciculos a cargo de Haydée Gorostegui
para la que escribi6 una breve historia de Buenos Aires.

Este libro retine todos los textos referidos a ciudades, europeas
y latinoamericanas, con excepcién de los incluidos en Situaciones e
ideologias en América Latina, asi como un conjunto de clases de las
que, azarosa y milagrosamente, quedaron casetes, de imperfecta
calidad pero que transmiten fielmente su inmenso talento de ex-
positor y su capacidad para condensar grandes ideas y para con-
vertir a quien lo escuchaba en el coprotagonista de una aventura
intelectual deslumbrante. Laura Muriel, su nieta mayor, realizé
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con mucho carifio y enorme solvencia el dificil trabajo de conver-
tir cada clase en un texto.legible, y de comprobar y reconstruir
nombres y referencias. A su empeio y entusiasmo se debe, tam-
bién, que estos fragmentos se hayan convertido en un libro.

“La ciudad occidental” es una conferencia pronunciada en la Fundacién
Omega, Buenos Aires, hacia 1972. “Culturas urbanas, reinos y mundo
industrial” es parte de un curso dictado para un grupo privado aproxima-
damente en 1973. “La ciudad occidental como objeto de andlisis” es la
clase inicial del curso “La ciudad occidental”, dictado en 1965 en la Ecole
Pratique d’Hautes Etudes, Paris. En la Segunda Parte, “De la ciudad gé-
tica a la ciudad barroca”, se incluyen tres clases de un curso dictado en
1971 en la Biblioteca del Consejo de Mujeres. “Brujas: meditacion y despe-
dida” aparecié en Capitulo, t. I, n® 2, octubre de 1 937. El resto de los tex-
tos de la Tercera Parte aparecieron en sucesivas entregas de la revista He-
braica durante el asio 1970. Los textos de la Cuarta Parte sobre ciudades
latinoamericanas fueron escritos para la Gran historia de Latinoamé-
rica, una publicacién en fasciculos dirigida por José Luis Romero y Luis
Alberto Romero, editada por Abril Educativa y Cultural, Buenos Aires,
1972-1973. “Buenos Aires: una historia” aparecié en Polémica. Histo-
ria argentina integral, obra en fasciculos dirigida por Haydée Goroste-
gui de Torres, editada por el Centro Editor de América Latina, Buenos Ai-
res, 1970; el texto, dividido en partes, fue incluido en Buenos Aires,
historia de cuatro siglos, dirigido por José Luis Romero y Luis Alberto
Romero, Buenos Aires, Editorial Abril, 1982.



José Luis Romero:
el historiador y la ciudad

Adridgn Gorelik

REVELACION DE LA CIUDAD

“Debo confesar que este tipo de enfoque no me ha sido
sugerido originariamente —ni, finalmente, me ha cautivado- por
obra de la abundante bibliografia que, desde fines del siglo pa-
sado, existe acerca de la vida urbana, tanto desde el punto de
vista del antropogedgrafo como del socidlogo, del historiador o
del urbanista. Mi interés apasionado por ese tema proviene del
primer impacto que me provocaron las viejas ciudades europeas
cuando las descubri, la primera vez que viajé a ese continente en
1935.” Asi relataba José Luis Romero el impacto del descubri-
miento de la ciudad —un impacto que veia como clave de béveda
de toda su carrera de historiador- en la clase introductoria del
curso sobre “La ciudad occidental” que dict6 en 1965 en la Ecole
Pratique d’'Hautes Etudes de Paris, reproducida aqui como capi-
tulo tercero —una clase hasta ahora inédita, como muchos de los
materiales que componen este libro—. A su vez, como capitulo
séptimo se incluye el articulo sobre Brujas que qued6 como
prueba de aquel primer viaje, testimonio extraordinario en el
que un Romero de veintiséis afios da cuenta directa de aquella
fascinacién o, mejor, de la extrana mezcla de fascinacién e in-
quietud en que lo sumié la revelacién de la ciudad. Y ambos capi-

tulos constituyen, a mi juicio, una entrada maestra a este libro.

Porque lo qué Romero delinea entre ellos es el modo en que fue
construyendo un punto de vista historiografico y la importancia
creciente que fue tomando en él la ciudad, mas que como objeto
material que le interesase por si mismo, como medio revelador
de algo muy caro a la propia forma en que concebia la historia: la



.\T—.& ciidad es alli rés cosas: un actor colectivo del mwlm.ﬂwﬂm histé-
M rico, un producto material de ese mismo cambio y un ambiente
| _, social e intelectual que lo perpetia. Se trata de un complejo arte-
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condensacién de procesos de largo plazo de la vida social y cultu-
ral, la sintesis del conjunto de las creaciones humanas represen-
tativas de una época.

Podria decirse que, a lo largo de esas tres décadas, el interés de
Romero por la historia de las burguesias se fue localizando en los
procesos urbanos que tan bien las representan, de modo que es
posible notar un desplazamiento hacia la ciudad en sus clases y
cursos, que aparece delineado ya con claridad en su libro de
1967 La revolucion burguesa en el mundo feudal. Por supuesto, tal
protagonismo de la ciudad no puede llamar la atencién en cierta
tradicipn de la historiografia medieval, algunos de cuyos autores
de referencia para Romero, en especial %ﬁ\mﬁﬂygg ya

7‘}!1111,!1‘
colocade la_“revolucién urbana” como uno de los aspectos deci-

sivos en la construccién del mundo europeo moderno a partir

del siglo XI. Pero en la aproximacién de Romero la ciudad co-
mienza a mostrar una pluralidad de rasgos que preludia el modo
personal en que iba a seguir abordindola mas alla del periodo

medieval. - s

! facto ¢ que refleja fielmente las condiciones en las que fue creado,
pero que tiene la capacidad de imponer efectos —formas de vida
w mentalidad— mucho mas duraderos que esas mismas condicio-
‘nes. De ahi Ta importancia de la nocién de “mundo urbano q
“"Rortiero esti formulando en esos afios, tal cual aparece en el pré-
logo de La revolucién burguesa...: si en muchos aspectos la “revolu-
cién urbana” puede considerarse agotada hacia el siglo XVI, espe-
cialmente por la pérdida de autonomia de las ciudades burguesas
en su incorporacién a un nuevo sistema de estados territoriales
que dilapida en rituales cortesanos buena parte de su potencia
transformadora, desde el siglo XIV, sin embargo, ella ya habia
sido trasfundida en la creacién de un “mundo urbano” que gene-
ralizé formas de actividades mnoa_@gmnmm. sistemas de normas y va-
lores y una nueva visién del mundo y del hombre marcada por la
racionalidad, que se habian elaborado en las ciudades durante los
tres siglos anteriores. Asi, como un ejemplo mais de esa astucia de
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la historia que Romero siempre formula en sobrias paradojas,
“justamente cuando declinaba la autonomia politica de muchas
ciudades, triunfaron los modos de vida urbanos”.! Un “mundo ur-
bano” que ya no haria sino expandirse, incorporando una serie
de sucesivas periferias; de modo que vemos a Romero afirmar, en
los afos sesenta, su proyecto temprano de una historia general de
la cultura occidental entre los siglos XI'y XX, pero a través de la fi-
gura novedosa de “mundo urbano” —de sus nuevas hipétesis “la
mias tentadora”, dice— que le proveera el “mecanismo rector de to-
das las formas de vida historica™? Porque el “mundo urbano”
llega a ser para Romero el estrato profundo en que se apoya (y
gana inteligibilidad) la unidad de lo que llamamos cultura occi-
dental: la ciudad forma la “estructura real” en que funciona la so-
ciedad, pero como sus formas materiales objetivan el legado cul-
tural del que surge la conciencia historica, también hace posible
la “estructura ideologica” que sostiene los modelos interpretativos
y las ideaciones proyectuales.®

Asi, siguiendo esas oleadas expansivas del “mundo urbano?”,

Romero va a ganar la insélita libertad de desplazarse con un con- .
junto de hipétesis consistentes desde el estudio de _m.r_maoﬂm eu-

ropea hacia la americana. A grandes rasgos, el ciclo completo

queda definido en tres oleadas. La primera fue la de Europa so-
bre su propia periferia interna: el miltiple proceso de expansién
demografica, mercantil, tecnolégica y agricola que a partir del si-
m_ouﬂ_bnogoa_wmmnosﬁnammUmndpnwmnbcbnmmmn_o E:mnmao

bajo las nuevas condiciones que rompian progresivamente con

el niicleo cristiano-feudal en el cual se habian originado. La ciu-

1 José Luis Romero, La revolucion burguesa en el mundo feudal (1967),
México, Siglo XXI Editores, 1989, p. 11.

2 Ibidem, p. 16. Romero realiza la primera exposicién articulada de su
proyecto de una historia general de la cultura occidental en 1953, en
La cultura occidental, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003.

3 José Luis Romero, “La estructura historica del mundo urbane”, Siglo
XIX. Revista de historian® 11, México, 1992 (el articulo esla
introduccién que Romero habia redactado para su proyectado libro
con el mismo titulo, que dejé incompleto al morir en 1977).
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dad fue, mas que el instrumento, el sello de esa expansion, y

b,

nuevamente en torno de ella se organizari la segunda oléada ex-
pansiva a partir del siglo XVI, esta vez mis alla del territorio eu-
ropeo, incorporando una segunda _uo:mmdm en la que América

sobresale como el producto més nitido. Es decir que Europa

pudo colonizar América s6lo después de haberse colonizado a si
misma y a través del mismo_dispositivo, la_ciudad. Aunque se
trata ahora de una ciudad cuyo modelo no vom_\m_. ser ya el de
aquella ciudad medieval “originaria” —el arrabal que surgia es-
pontianeamente alrededor del burgo sefiorial y lo apresaba en
una nueva red de sentido, la antigua ciudad episcopal que se re-
poblaba y transformaba, la plaza mercantil que se consolidaba y
arraigaba en el cruce de caminos o en la via fluvial-, sino justa-
mente el de la ciudad-baluarte que a partir de los siglos XII-XIII
los reyes y sefiores habian comenzado a utilizar como instru-
mento de conquista territorial —los poblados que amojonan las
tierras al oriente del Elba, las bastides del sur de Francia, las ciu-
dades con que busca afirmarse la Castilla catélica en el sur mu-
sulmén de la peninsula—. Asi Europa se proyecta sobre América,
siempre usando las sucesivas periferias como territorio QaMNvm-
rimentacién ﬁmnbo_om_nw. institucional, social y cultural). Pero el
mnucmo.a.n Hw. m.xmmdanbscos cambia, y en esa mmmcnmm expan-

sién la-ciudad ya no esti inventando formas nuevas de cultura y

sociedad, sino que busca preservar y ﬂmm:.o&cnq las que_conoce

nu w@.mmmz@nqgmm Unﬁoaomaoaom.n:n.mz_nwaoso vcm&mm_do
ser completamente original (porque nunca, para Romero, los
proyectos se implantan sin resquicio sobre la realidad): la inven-
cién posiblemente mas radical de la modernidad occidental, un
continente completo emplazado a través de una red de ciudades
desterradas. Y finalmente, la tercera oleada nxvm:mZP la que se

e T e e - i
desenvuelve desde la revolugién industrial en un proceso de mo-

dernizacién que-no-es-sino de Bcnm_wrmwn_on de la experiencia

nﬁh@@w\ﬂﬁlﬂmmv.

Lo cierto es que, como si s6lo se hubiera tratado de encontrar
el vehiculo adecuado, al tiempo que termina La revolucién bur-
guesa... Romero comienza una serie de ensayos sobre la ciudad la-

tinoamericana que lo conducen en apenas una década a publicar

— T !
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su libro para mi mis original, y sin duda Gnico en la literatura del
continente, Latinoamérica: las ciudades y las ideas.* Quiere decir que
aunque América Latina pudiera haber sido ya un problema para
Romero, llegd a convertirse en un problema historiografico re-
cién cuando encontrd en la figura del “mundo urbano” la clave
que le permitié comprender la experiencia del continente como

n%m\ws\mm.wvwﬁmgm de _m nEgN Onnamnﬁw_ en el largo

<nm uzmgn:ﬁ el modo en que Wod_mno emprende esa travesia
de Europa a América y del medioevo a la civilizacién industrial lo
que podemos reconstruir ahora gracias a la publicacién de sus cla-
ses y escritos sobre la ciudad occidental, muchos de ellos hasta
ahora inéditos. No es que su proyecto historiografico fuese desco-
nocido, en absoluto: €l mismo se encargd de disponer las huellas
en sus diferentes libros y en la extensa conversacién que mantuvo
con Félix Luna apenas publicado Latinoamérica: las ciudades y las
ideas; Tulio Halperin Donghi lo reconstruyd por su parte con bri-
llantez en dos articulos en que trazd una insustituible semblanza
de Romero; y mis recientemente Omar Acha lo volvié a proponer
como centro de una interpretacioén que apelé a algunos de estos
textos urbanos.? Sin embargo, a partir de este libro, esa posibili-

4 Los primeros trabajos sobre la ciudad latinoamericana son de 1966:
“La ciudad latinoamericana: historia y situacién”, articulo que publica
en La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Ricon® 54, yla
conferencia “La ciudad latinoamericana y los movimientos politicos
que dicta en un ciclo sobre el Proceso de Urbanizacién en América
Latina organizado en la Universidad de Buenos Aires (publicado
luego en Jorge E. Hardoy y Carlos Tobar, La urbanizacién en América
Latina, Buenos Aires, Editorial del Instituto, 1969). No analizaré en
esta introduccion la perspectiva de Romero sobre la ciudad
latinoamericana, porque ya lo he hecho en diversas oportunidades:
véanse “Un optimismo urbano”, Punto de Vistan® 71, Buenos Aires,
diciembre de 2001, y “Cultura urbana latinoamericana: un canon y
sus destiempos”, Brijula, vol. 5, n? 1, University of California, Davis,
diciembre de 2003.

b Véanse: Félix Luna, Conversaciones con josé Luis Romero (1976), Buenos
Aires, Sudamericana, 1986; Tulio Halperin Donghi, “José Luis
Romero y su lugar en la historiografia argentina” (1980), en Ensayos
de historiografia, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996, y “José Luis
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dad se abre a miltiples lecturas que podran completar los nexos
ausentes de ese recorrido, el modo en que Romero fue constru-
yendo su perspectiva sobre la ciudad occidental. Sin duda, la dis-
tancia del tiempo transcurrido vuelve cada vez mas sorprendente
tanto la ambici6n extraordinaria del proyecto como su renovada
actualidad —como demuestra toda la literatura de la iltima dé-
cada que ha recuperado la nocién de sistema-mundo para el ana-
lisis histérico de diversas dimensiones culturales e instituciona-
les—. Pero lo que aparece como mis notable al recorrer estos
textos de Romero y, con su guia, volver a releer los ya publicados
sobre temas urbanos en otras compilaciones, es la constatacién de
que desde el mismo momento en que comienza a escribir sobre la
ciudad, ya ha madurado una forma de aproximacién que no sélo
no variari en lo sustancial, sino que aparece desde el vamos como
una visién global.

gef

UN PUNTO DE VISTA DESCENTRADO

e —— P -

i Una de las claves de esa forma de aproximacién nos es ofrecida en

esa clase inaugural del curso de Paris. Como ya mencionamos, Ro-
mero comienza explicando que tanto su primera dedicacién al me-
dioevo como su interés presente en la historia urbana europea y
americana (el tema del curso) no habian nacido de “la preferencia

3 Cientifica por un cierto tipo de tema”, sino de la “experiencia di-

WP e,

. Tectade enfrentamiento con'la vigja ciudad europea”. Ahora bien,

lo primero que sorprende en esa afirmacién es que elija una colo-
cacién tan inusual en el mundo académico: para hablar en Paris de

Romero: de la historia de Europa a la historia de América”, Anales de
Historia Antigua y Medieval n® 28, Buenos Aires, 1995; y Omar Acha, La
trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 2005. También Luis Alberto Romero ha expuesto
ese proyecto en los diferentes textos con que ha prologado tas
ediciones de su padre, como el de Crisis y orden en el mundo
Jeudoburgués, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003.
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la ciudad europea, Romero no fundamenta su autoridad en su por
entonces asentado prestigio de medievalista, sino en la renovada ac-
tualidad de una curiosidad de viajero: “Yo parto de una experiencia
directa de la ciudad europea vista desde la experiencia de una ciu-

Qmé:. que] me proporciona un punto de vista que se

ha transformado poco a poco en una hipétesis de trabajo”. Es el

Eﬂﬂ%m@wﬁmwmw un americano en la ciudad medieval;
pero, curiosamente, vuelve a repetir el mismo gesto a la hora de de-
finirse frente a la ciudad latinoamericana, al sostener que la exa-
mina como medievalista: en ese viaje de ida y vuelta, Romero pre-
serva siempre para si el enfoque del outsider, convirtiendo, como ya
sefialé Tulio Halperin, su inicial -y obligada— marginalidad en la
historiografia medieval en un método de conocimiento.

La eleccién de la excentricidad como “método” seguramente
debe explicarse en zonas mas vastas de la personalidad de Romero,
pero lo cierto es que con ella logra captar algo muy especifico del
tema urbano: el infranqueable obsticulo que la naturalizacién
consustancial a la experiencia de la ciudad le pone a su explora-
cién critica. Eso ya lo sabfa un autor muy caro a la formacién inte-
lectual de Romero, como Georg Simmel, que ofreci6 la versién ca-
noénica de la mirada extr

e o B Praaneel - . P
n a miras anjera en la metrépoli. Pero aqui es

necesario Qnm.w&pn un vommmﬁm malentendido, porque en las Gltimas
décadas de auge de los estudios sobre cultura urbana nos hemos

acostumbrado a asociar espontineamente la necesaria desnaturali-

| zacién de la ciudad con una especifica forma de mirada descen-

trada, fragmentaria, que se detiene en la interpretacién densa del
detalle por la certeza trigica de la imposibilidad de comunicar una
totalidad. Por el contrario, Romero va a capitalizar su excentrici-
dad en un sentido muy diferente: para ganar distancia en Ia bas-
queda de la perspectiva adecuada a su voluntad de apresar la tota-
lidad, dando de ella limpidos panoramas generales que no

guardan nada en su escritura de aquel extrafiamiento originario.

6 “Romero entra en la historia de América Latina como un explorador
en tierra incognita”, escribié Tulio Halperin en su “José Luis Romero
y su lugar en la historiografia argentina”, op. cit., p. 102.
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No se trata de un caso aislado, en verdad: podria decirse que esa
ambivalencia es intrinseca a la propia obra de Simmel, como se ad-
vierte en sus dos grandes legados en el pensamiento sobre la ciudad:
el que prosperd en posiciones vanguardistas que buscaron capitali-
zar el shock del extranamiento en una ciudad moderna irremisible-
mente fracturada (una posicién de la que Walter Benjamin es, como
se sabe, la figura insignia), y el que lo hizo en la tradicién sociol6-
gica que fund® la linea mas sélida de estudios urbanos, la Escuela de
Chicago (en la que la figura del extranjero iba también a tener un
especial protagonismo), que dominara el debate tebrico sobre la
ciudad durante los treinta anos en los que Romero maduré su des-

M embarco en ella. En efecto, tanto en la Escuela de Chicago como en

H omero es posible distinguir entre un conjunto de temas simmelia-

in os —el corflictoentre cultura-objetiva y cultura. ubjetiva, el caracter
intelectual de la-vida_metropolitana, la-alienacion individual 'y so-
cial-, y un modo de aproximacién que le debe a Simmel muy WOno.

/ en el que se busca arribar a cuadros explicativos de enteros procesos

! civilizatorios, que, en el primer caso, permitira arribar a férmulas de

\ enorme suceso en la literatura especializada: la idea de ciudad como

i “forma de vida”, el “continuo folk-urbano”, etc.

_m En el caso de Romero, por su parte, la creencia en la totalidad
—qiite tan bien empalmd con Un proyecto historio
braudeliano— es muy temprana y proviene también mayormente
del historicismo aleman, como senald Carlos Altamirano comen-
tando un texto de juventud: “En la estela de Dilthey, lo.que HWV.
mero] llamaba comprension era ¢l esfuerzo por captar en la mul-
c@rnamm.mn expresiones de una cultura (seala de una MOnmm

e

sea _m de un grupo particular) la unidad que la engendraba

—— |\|\\..-\
P

a del comprender, mn\cnm.w. a reducir los-fenémenos de superfi-

cie, _ﬂw signos d¢ las vivencias @cm les dan oﬂmnb y se descubre, ep-

tonces, en la realidad espiritual, una estructura que constituye’el
AR

niicleo de una cultura Emﬁonnw. esa estructura se expresa como

S -

una nosnmvn.SS del mundo’”.

-:4
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o

7 Carlos Altamirano, “José Luis Romero y la idea de la Argentina
aluvial®, en Prismas. Revista de historia intelectualn® 5, Buenos Aires,

J
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Se vuelve mds claro, asi, lo que encuentra en el “mundo ur-
bano”: Romero parece arribar a una nocién muy clésica de la ciu-
dad como obra de arte —y hay que entender que en el tema ur-
bano buena parte de las nociones que llamamos clasicas se
forjaron en la recuperacién decimonénica del medioevo euro-
peo—, que traduce a la perfeccion aquella voluntad de totalidad: si
todo producto cultural singular expresa un contenido y una sus-
tancia colectivas, y si el rol del historiador es restablecer las cone-
xiones que le permitan interpretar desde las obras artisticas indi-

- viduales el conjunto social que representan, entonces la n;Et.mmﬂ.mn\
.- Yimpone como una @M{Em%ﬂﬁﬁ@m@m por su Caracter de “crea-
/cion colectiva e histérica formidable”.? La ciudad como obra de
arte es el maximo ejemplo de la unidad cultural que subyace en
toda forma de vida histdrica. Por eso la escisién de la ciudad en
mundos sociales y econémicos contrapuestos —un fenémeno que
en buena medida pauta el relato histérico-urbano de Romero- es
mucho mis que un drama social o econémico, es una tragedia
existencial.
Y esta concepcién organicista quizas pueda explicar, también,
tanto las luces como las sombras de una historia de Ja ciudad como
~ la que realiza Romero. Porque es cierto que a veces puede produ-
! cir el efecto deceptivo de una renaturalizacién, consecuencia de la
' misma visién de la ciudad como obra de arte cuando su voluntad
! de totalidad se traduce como correspondencia plena, proyectandose
| enuna escritura sin fisuras que sustrae la complejidad del proceso
i de reconstrucciéon de los miiltiples estratos de la ciudad, neutrali-
/wamo la potencialidad de los desajustes y las resistencias que po-
\drian cuestionar la homogeneizacién narrativa. Pero también es
indudable que esa misma nODnmvnau permite algunos de los me-

b\c&% f A >.\f4 w\\.\O\ (v 1
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Universidad Nacional de Quilmes, 2001. Altamirano analiza la
importancia del vitalismo en la formacién del joven Romero de un
modo que ha sido muy importante para la escritura de este texto. La
cita que hace de Romero es de un articulo de 1936, “La formacién
histérica”, sobre el que nos extenderemos mas adelante.

8 Véase el capitulo 1 de este libro.
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Jjores momentos narrativos de Romero, cuando se produce la ma-
xima tensién entre el punto de vista descentrado desde el que les
da forma a sus grandes problemiticas, y el recentramiento que le
permite comprenderlas, para ofrecer de ellas cuadros magistrales.
Justamente, una de las principales virtudes de este libro es que, en
los capitulos en que se presentan sus clases, seguramente por su ca-
racter de works in progress, ese proceso aparece en acto, con Ro-
mero organizando ante nosotros las diversas dimensiones que se
entretejen en la ciudad, como cuando a partir de la idea de con-
centracién —un clésico de la sociologia urbana— desgrana sus diver-
sas modalidades en casos histéricos: la concentracién social, del
poder, de la riqueza, de la cultura; o cuando recorre las diferentes
encarnaciones culturales de la “creacion urbana”, la ciudad simbé-
lica, la ciudad ideal, la ciudad literaria, mostrando ese momento
crucial de la cultura urbana en el que las representaciones y la re-
alidad se producen mutuamente.

LA CIUDAD EUROPEA: LA FORMA Y LA VIDA

Se comprende entonces que, como el punto de vista que Romero
reivindica para si es el punto de vista descentrado del extranjero,
algungs de los momentos mas significativos del libro se encuen-
tren en la seccién “Ciudades”, que retine sus peculiares cronicas
de viaje. Pese a la brevedad y a su indole ciertamente ocasional, el
especial interés de estas cronicas radica en que el dominio de las
grandes caracterizaciones historicas busca alli un arraigo sensible:
el historiador-viajero identifica los estilos urbanos especificos en
que la particularidad de una ciudad cobra vida, iluminando los
procesos a los que al mismo tiempo sirve de metifora. La seccién
tiene dos partes muy diferentes: una, aquella primera crénica so-
bre Brujas de 1936; la otra, una serie de notas realizadas en un
viaje de 1970.

La importancia de la primera crénica de Brujas ya fue mencio-
nada: nos muestra aquel impacto de la ciudad europea en el jo-
ven Romero, en su momento mas intensamente vitalista. Lejos de
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entregarse al encantamiento de la belleza subyugante de la vieja
ciudad, la crénica toma distancia de ella, como el gjercicio de
quien debe sobreponerse a los efectos narcoticos de una droga
peligrosa: Romero advierte que aquella belleza estd petrificada
como una forma vacia que amenaza la vida. La cifra tedrica de esa
actitud vitalista fue dada por Romero en un texto de esos afios ya
mencionado, “La formacién histérica” “Hay pues un conflicto
permanente entre las formas ya constituidas de la cultura y el im-
pulso creador, siempre renovado. La vida ha creado multiples
formas culturales que han cumplido en su hora principalisimo
papel, y que han sido después el mas duro obsticulo para el des-
envolvimiento de las nuevas e infinitas posibilidades del espi-
ritu”.¢ Yalli da una explicacién ain mas especifica sobre su inter-
pretacién de Brujas, porque si la ciudad es una forma vacia que
amenaza la vida, es porque el actor social que le dio sentido, la
burguesia, también lo es: “[la quiebra del capitalismo] significa
pues la quiebra de la moral burguesa que es hoy apenas un fan-
tasma, sin contenido alguno [...] Yo no espero sino un nuevo sis-
tema de relaciones dentro de un mismo nivel de aspiraciones y
deseos. Creo, eso si, en la posibilidad de que dentro de ese sis-
tema el espiritu logre levantarse, como dentro del sistema bur-
gués es casi seguro que no podri ya hacerlo. Es, pues, evidente-
mente necesario que se rompa aquel fantasma, aquella forma
caduca de que hablaba Simmel, y que es para nosotros la estruc-
tura capitalista burguesa”.?

En esta linea, Romero define a Brujas como e¢jemplo maximo
del tipo de “pasado peligroso” (el “nubarrén de las formas cum-
plidas, de las estructuras finiquitadas, de los valores caducos”) que
gravita pesadamente sobre el presente. El gran dilema es que es

9 “La formaci6én histérica” (1936), en José Luis Romero, La vida
histérica (ensayos compilados por Luis Alberto Romero), Buenos
Aires, Sudamericana, 1988, p. 48. Tulio Halperin, que en “José Luis
Romero y su lugar en la historiografia argentina”, op. cit., hizo un
agudo andlisis de ese texto, menciona que éste refine fragmentos
escritos con anterjoridad al viaje a Europa.

10 “La formacién histérica”, op. dt., p. 51.
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Jjustamente ese pasado, que “contradice la vida histérica y el des-
tino humano”, aquello que el viajero “ama con fervor”. Y por eso
tiene que imponerse a si mismo ponerle fuego a la ciudad de sus
amores para, mis nietzcheana que simmelianamente, poder “pa-
sar de largo” de su efecto embriagante —“;Ay de esta gran ciudad!
Yo quisiera ver la columna de fuego que la reduciri a cenizas”, pa-
rece repetir el joven Romero con Zarathustra—.!!

Pero hay un plus en el vitalismo de nuestro autor, que se
puede advertir en la interpretacion que dio de ese viaje tem-
prano en su clase de Paris, tres décadas mais tarde: ese ame-
ricano que recorre fascinado las ruinas europeas sabe que en-
carna lo nuevo que podra vivificarlas. La frase final de la
crénica de Brujas, un verdadero tépico de la época —“nos ha to-
cado una hora de juventud”™-, gana una resonancia diferente en
la “confrontacién” de una “perspectiva americana” que paradé-
Jjicamente asumid las conclusiones europeas sobre la “decaden-

Sy

cia de Occidente” pero-invirtiendo sus consecuencias para las
culturas del Nuevo Mundo-En efecto, esta lectura de Brujas se-
riain omprensible sin la contracara del “mesianismo de Amé-
rica” con que Alberto Gerchunoff retrataba el clima de época
de los intelectuales portefios a comienzos de la década de
1930.2 Es lo que Romero explicita cuando dice haber alum-
brado su completo proyecto de una historia de la cultura occi-
dental ante el especticulo decadente de la ciudad europea: la
conciencia —todavia treinta afios después— de que aquel “mesia-
nismo de América” le habia dado no solamente la clave de lec-
tura, sino sobre todo la fuerza para enfrentarse en condiciones
tan adversas con la belleza y la profundidad intimidantes de ese
objeto primero de deseo, luego de conocimiento.

11 Friedrich Nietzsche, “Del pasar de largo”, en Asi hablé Zarathustra
(1883-91), Barcelona, Planeta, 1992, p. 202.

12 Alberto Gerchunoff, “Las imagenes del pais” (1931), Argenting, pais de
advenimiento, Buenos Aires, Losada, 1952.
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ATLAS URBANO DE LA HISTORIA BURGUESA

Las restantes cronicas de viaje que se publican aqui, escritas en
1970, son un medio inmejorable para evaluar el modo en que lo
ha logrado. Un Romero ya completamente seguro de si organiza
ahora su recorrido como un atlas del desarrollo de la ciudad eu-
ropea, esto es, de la burguesia como sujeto histéricamente identi-
ficado con la ciudad. Pero tomar a ésta como centro del relato
—ciertas ciudades cuidadosamente seleccionadas: nuevamente
Brujas, Barcelona, Napoles, Praga, Londres y Nueva York- le per-
mite a Romero exponer su proyecto global con mucha mayor ni-
tidez que en sus trabajos propiamente histéricos.’® Porque la per-
manencia inconmovible de la “ciudad fisica” -y el propio género
de la crénica urbana— parece volver inevitable lo que en otro con-
texto podria convertirse en un gesto anacrénico: evaluar los diez
siglos del ciclo histérico moderno de la ciudad burguesa a la luz
de su presente.

Asi, Romero va a seleccionar con perspicacia los casos, de modo
que cada ciudad ejemplifique un momento en la historia de la
mentalidad burguesa, en una secuencia que pide leerse de co-
rrido: 1a presencia dominante del gético en Brujas, convertida en
ciudad-museo, le sirve para detenerse en el momento de apogeo
de una burguesia que lleg6 a ser revolucionaria entre los siglos XII
y XV; la lograda articulacién de la ciudad géticay la ciudad moder-
nista en Barcelona le permite detenerse entre los siglos XVI y
XVIII, el paréntesis obligado de una burguesia poderosa antes y
después, contenida entonces por el dominio de una monarquia
centralizadora que nunca logré de todos modos someterla; la tre-
menda escision entre “las dos ciudades” en Napoles lo lleva a mos-
trar el caso inverso, el de una burguesia que no reiine nunca la
conciencia y la fuerza para desalojar a las viejas clases sefioriales de
la direccién de la vida rural y urbana, y que en el siglo XVIII cris-

18 Debe sefalarse que, con una orientacién diferente, Omar Acha
también le ha dado un lugar decisivo en su libro al anilisis de esta
serie de crénicas, incorporando una de Roma; véase La trama

profunda..., op. cit.
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taliza la divisién tradicional entre la ciudad rica y la pobre; el con-
traste igunalmente fuerte pero tan diferente entre el castilloy la ciu-
dad baja en Praga le hace comprender una cultura burguesa tan
sOlida, que las formas de vida y mentalidad que formé en la ciudad
hacia el siglo XV lograron perdurar a lo largo de los siguientes si-
glos a pesar de haber sido sometida por el poder imperial desde el
siglo XVII y por una revolucién social en el XX; los cambios radi-
cales de estructura social y mental que experimenta Londres, por
su parte, le sirven para analizar el caso mas exitoso de una menta-
lidad burguesa que logré ajustar cada vez la ciudad a su presente
mas progresivo en los siglos XVIII y XIX, y que si a partir de la se-
gunda posguerra debié aceptar el completo desmoronamiento de
su sistema, fue para dejar paso a una flamante experimentacién de
nuevos modos de vida; finalmente, Nueva York, donde la discre-
pancia abismal entre la ciudad estitica y la ciudad en movimiento
—entre el estilo y la elegancia de la ciudad fisica, que encontré su
forma en el siglo XX a través del modernismo, y la agitacién con-
fusa e inhumana de la vida social- lo guia a Romero en el retrato,
ya en puro presente, de la dureza aterradora de la metrépoli con-
temporanea, el caos social y la alienacién que produce la cultura
de masas en la civilizacién tecnolégica plenamente desarrollada.

Por supuesto, es posible reconocer los temas de este atlas ur-
bano en los panoramas mis generales que Romero nos brinda so-
bre la riudad occidental en las clases y cursos que componen los
primeros capitulos de este libro. En particular, su divisién funda-
mental del ciclo moderno en tres tipos de ciudad —gética, barroca
€ industrial-, asociados estrechamente a los tres momentos de ex-
pansién europea. La categoria de “ciudad gética” es la que en-
marca el nicleo duro del experimento burgués en su forma mas
pura, el momento creativo de la cindad moderna como un nuevo
tipo de asociacién humana materializado en un sistema de calles,
plazas y edificios que le responden acabadamente (orginica-
mente, podriamos decir con la antropogeografia que esti en la
base de muchas de esas hipétesis) y le permiten desarrollarse en
nuevas modalidades de vida, de arte y de mentalidad. La “ciudad
barroca” muestra, en cambio, el inicio de la decadencia de ese ex-
perimento a partir del siglo XVI.
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Y justamente porque “barroco” tiene una connotacion tan mar-
cada, es importante senalar que el proceso que le interesa nom-
brar a Romero es aquel por el cual la ciudad pierde autonomia en
una integracién forzada a los nuevos sistemas de dominacién del
estado centralizado: el paso de la “ciudad libre” —“con su cultura
ampliamente difundida y sus modos de asociacién relativamente
democraticos™ a la “ciudad absoluta” —“unos cuantos centros que
crecian desmedidamente, dejando que las demis ciudades acepta-
ran el estancamiento o se embrutecieran con gestos initiles de
imitacién servil”-, en términos de Lewis Mumford, un autor WBH
portante para Romero, que en este tema utiliza una estructura ar-
gumental muy similar.* Y un sistema de juicios también similar,

‘ como se aprecia en la categoria compartida de espectdculo que re-
| sume la valoracién de ambos sobre la “ciudad barroca” —una cate-
m goria que se carga de la impugnacién moral tipica amﬂlu,.._m@nn.
| nismo estético contra ]a ausencia de autenticidad-.

Romero no se muestra, en cambio, interesado en la transforma-
cién que supuso la nueva concepcién geométrico-espacial de los
siglos “barrocos” en el ordenamiento a gran escala de la ciudad y
el territorio, un tema tradicional de la historia urbana que cont-
nda Mumford y con el cual -aunque con instrumentos conceptua-
les completamente diversos— Foucault daria su visién hoy cané-
nica de una “edad clasica” que produjo un giro decisivo dentro de
la modernidad, visién con especial impacto en los abordajes de la
historia y la geografia urbanas. “Barroco” resume para Romero,
como dijimos, la nueva instancia de dominio territorial-estatal-na-
cional que se despliega en Europa, compite con las ciudades, les
quita su autonomia y vuelve a colocar el centro de la vida econé-
mica en la produccién que se realiza fuera de ellas. Es, a su modo,
una refeudalizacién de la cultura europea, aunque no pueda pen-

14 Véase Lewis Mumford, La ciudad en la historia (1960), Buenos Aires,
Ediciones Infinito, 1979, tomo II, p. 412. Mumford es uno de los
pocos autores que Romero menciona en los trabajos que componen
este libro, y aunque lo hace con reservas, no deja de ser significativo
en alguien tan parco en la cita de autores contemporéaneos (en todo
este libro no llegan a media docena).



30 LA CIUDAD OCCIDENTAL

sarse de ningiin modo como un simple retroceso, ya que para Ro-
mero la historia avanza en esos entrelazamientos curiosos que in-
evitablemente producen situaciones siempre cambiantes.

Y respecto de las ciudades propiamente dichas, con el término
“barroco” Romero designa una cadena asociativa que se concen-
tra en la figura clave de escisién: se escinden las ciudades entre las
favorecidas por el poder real (especialmente las ciudades-cortes)
y las que no lo estin; se escinden las sociedades entre una nueva
aristocracia (formada por una mezcla de tradiciones sefioriales y
patricias) y los sectores plebeyos dependientes de ella; se escinden
internamente las ciudades entre sus dreas nuevas, con vias palacie-
gas que las abren a barrios flamantes y jardines espectaculares, y
los viejos centros historicos que se tugurizan. Es el triunfo de una
sociedad y una ciudad dual, en la que queda excluida —por de-
rrota o defeccién- la “capa social fluida y cambiante que origina
el desarrollo de una burguesia vigorosa”, como dice Romero des-
cribiendo el caso de Népoles.

Justamente, la comparacién entre las crénicas de Néapoles y Bar-
celona permite notar que entre la “ciudad gética” y la “barroca”
se juega para Romero un entero sistema de valores. Por una parte,
el panorama degradado de violentos contrastes sociales y urbanos
de Napoles, con su burguesia frustrada y escapista que condena a
las clases populares, idealizadas en un folclore melancélico, a
mangenerse dentro de los esquemas serviles del mundo feudal (y
la ejemplificacion de las “dos ciudades” napolitanas nuestra hasta
qué punto el modelo de “ciudad barroca” de Romero va a sobre-
volar toda su historia latinoamericana como un término de refe-
rencia ineludible). Frente a ella, Barcelona no aparece como una
ciudad escindida, sino productivamente conflictiva (s6lo “aparen-
temente heterogénea”), una ciudad que articula arménicamente
sus “antinomias” gracias a la pujanza de una burguesia que des-
pleg6 todas sus posibilidades en los afnos heroicos del desarrollo
mercanti], y que por no claudicar ante el poder real de los siglos
barrocos, tuvo su segunda oportunidad de despegue con la revo-
lucién industrial. Barcelona termind favorecida por el desdén real
que la privé del barroco, y por eso su segundo apogeo como ciu-
dad industrial pudo manifestarse en una convivencia enriquece-
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dora entre la vieja ciudad medieval y el novisimo Ensanche, armo-
nia expresada paradigmaticamente, para Romero, en la obra de
Gaudi, cuya originalidad reside en que logra adensar €l moder-
nismo alimentindolo sin mediaciones en su raiz gética.

Hemos llegado con Barcelona a la tercera etapa de la ciudad en
la modernidad segiin Romero, la “industrial”. Pero antes de abor-
darla, conviene detenerse en una expresién recurrente en estas
cronicas urbanas, muy significativa del modo en que Romero con-
cibe el ciclo de desarrollo de la mentalidad burguesa: frustracion.
Es una expresién que usa abundantemente en las primeras cuatro
cronicas: en el caso de Barcelona, se trata de una frustracién pasa-
jera (y que, como vimos, pagara a futuro buenos dividendos); en
los de Brujas y Praga, de una frustracién mayor, aunque impuesta
desde afuera —por la naturaleza o el dominio imperial—y en el de
Nipoles, de una frustracién permanente autoimpuesta por defec-
cién. Pero en todos los casos muestra la firme creencia de Ro-
mero en un deber histérice de la burguesia, no tanto como clase
econémica—a la manera marxista—, sino como mentalidad y estilo
de vida. Porque se frusira—completa o pasajeramente—lo que esta
destinado a desplegarse. Y1a sociedad moderna en su conjunto esta
a tal punto comprometida en ese despliegue, que de su mayor o
menor realizacién también depende la suerte de los sectores sub-
alternos (porque siguiendo las crénicas de Romero se advierte
que el surgimiento de un movimiento obrero poderoso y cons-
ciente en la Barcelona industrial esta en directa proporcién con el
vigor de su burguesia, mientras en Napoles se padece la propor-
ci6én inversa). Pero si no es novedoso en Romero este papel histo-
rico asignado a la burguesia (un papel que se desenvuelve entre
crisis y revoluciones desde el siglo XI hasta la época de su crisis de-
finitiva, en la primera posguerra mundial), vale la pena senalar al-
gunos detalles llamativos.

En primer lugar, la cuestion del legado de esta mentalidad. En
Praga, por ejemplo: una ciudad en la que la cultura burguesa atra-
ves6 toda una serie de ricas vicisitudes que le otorgaron una com-
pleja combinacién de refinamiento y frustracién —percibida de
modo ejemplar en Kafka-, y que en el momento en que crey6 que
habia logrado emanciparse, después de la Primera Guerra Mun-



%2 LA CIUDAD OCCIDENTAL

dial, cay6 victima de una revolucioén social que la desalojé de su
lugar rector y buscé disolverla. Aqui Romero parece distante de
sus escritos tempranos sobre la crisis de la mentalidad burguesa
—que no era otra cosa que la de Occidente mismo—. Porque la
“tragedia de la cultura” implicita en aquellas interpretaciones de
la crisis significaba reconocer —en oposicién a las convicciones
evolucionistas— que esa mentalidad ya no tenia un legado 1til para
los nuevos tiempos. En cambio, en su crénica sobre Praga, por
ejemplo, Romero propone la “herencia” de las formas de vida y
mentalidad burguesas como modelo vigente para “las clases en as-
censo de la nueva sociedad”. Ysi esta conclusién podria vincularse
a la poca fe que Romero albergaba en que de aquella revolucion
surgieran auténomas las formas de vida y mentalidad superadoras
de las burguesas, es indudable que ella revierte ahora sobre su
propio diagnéstico del futuro mismo de la ciudad moderna.

LAS DOS CARAS DE LA CIUDAD CONTEMPORANEA

Pero quizds podamos tener una aproximaciéon méas clara a ese
diagnéstico a través de las dos crénicas en las que se abordan mas
francamente los tiempos contemporaneos, las de Londres y
Nueva York, dos ciudades con casi nada en comun para Romero,
pero que coinciden en ser las Gnicas a las que no encuentra apro-
piado aplicarles en ninguna de sus etapas histéricas el término
“frustracién”. Las dos aparecen, en efecto, como ciudades realiza-
das. Comencemos OS por. Londres:_con esa afortunada sincronia en-

tre cambio urbano y cambio politico, logré ser la capital indiscu-

tida del Em_og su nuevo paisaje men_Nm.no —posibilitado por

el Gran Incendio-de 1666 que destruy6 casi aoam _m ciudad en el

intervalo que dejaron las dos revoluciones Em_mmmml se mostro
complétamente adecuado para representar la explosién de Ios los
ideales burgueses que signific6 la expansi6n mercantil britdnica.
Pero Emmo de esa aparente consumacién, Londres consiguié un
esplendor atin mayor en la época victoriana, gracias a que se apli-

caron a ultranza las transformaciones de la revolucién industrial
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que lo convirtieron-en la-“capital del progreso”. Y si con Barce-
lona habfamos llegado a la etapa de la “ciudad industrial”, es evi-
dente que Londres representa Ew&ﬂéa\vonm\mﬁmﬁ

S&rata de una €tapa que, en el relato d& Romero, supone dos
grandes triunfos para la ciudad: su conversi6n, por primera vez en
la historia, en centro de produccién, y la recuperacion de su auto-
nomia, con el surgimiento de culturas urbanas que vuelven a des-
tacar su personalidad sobre los contornos nacionales. El entu-
siasmo con que se habja mostrado la llegada de Barcelona a su
etapa industrial (“el viejo esplendor de la ciudad se reavivo”),
ejemplo para Romero de una recuperacién generalizada de las
ciudades y las burguesias del Mediterrineo Occidental, se poten-
cia en el caso de Londres, donde el progreso técnico no sélo ha
permitido “la canalizacién de los conflictos sociales”, sino que im-
plicé una experimentacién exitosa de todas las nuevas necesida-
des de una metrépoli, configurando asi un “modelo del mundo
moderno”. Es una Londres portentosa en su avance moderniza-
dor, no oscurecida, mis alla de una mencién casi ritual al Oliver
Twist, por ninguna sombra dickensiana —-menos que menos, en-
gelsiana—.

¢Como interpretar este tono celebratorio de la revolucién in-

Q.cma&@cm Mwnzn:ﬁmmm:mm.mlom_m w:hozannmuwgrswvwﬁn.
en textos como El ciclo de la revolucion contempordnea Romero habia
colocado la revolucién industrial mas que como punto maximo
del ascenso triunfal del capitalismo, como impulso de la concien-
cia revolucionaria frente a una cultura burguesa que se volvia in-
evitablemente reaccionaria (los males de la revolucién industrial,
que en ese caso eran puntualmente inventariados, quedaban en
todo caso relevados por sus efectos revulsivos en los sectores con-
testatarios).’ Ahora no se apela a aquella dialéctica entre la con-
ciencia burguesa y la revolucionaria, y el impulso indetenible de
los avances industriales queda en dominio casi solitario de la es-
cena. Y si tomamos en cuenta que se trata de una crénica urbana,

15 Véase El ciclo de la revolucion contempordnea, op. cit., especialmente el
capitulo 1. “Dos enemigos frente a frente”.
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esa vision parece mis significativa, ya que todos los motivos tedri-
cos que formaron el interés de Romero en la ciudad —en los am-
plios recorridos que llevan del pensamiento social clésico a la Es-
cuela de Chicago y de la antropogeografia a Mumford- han
nacido, como se sabe, de la critica a la ciudad industrial, “con-

texto de casi todas las proposiciones sociologicas relativas a Ia 1 Ta des-

5 g

onE:Non: la alienacién y el ‘aislamiento mental” en términos
de Robert Nisbet, y emblema de la contradiccién insalvable entre
la racionalidad instrumental del capitalismo y las necesidades de
racionalizacién del ambiente humano para favorecer el desarrollo
social.’ Es cierto que ya en el joven Romero aparecia, por inter-
medio de Franz Werfel, una mirada bastante confiada sobre la
“tecnificacién”, a través de la que se lograria la ampliacién del
ocio, “madre del espiritu”, posicién que acompaiara siempre con
un optimismo ciertamente progresista respecto de los alcances
materiales de la expansién modernizadora en el mundo.” Es que
no es en su caricter industrial donde Romero apoya las descon-
fianzas en la ciudad contemporanea, sino en su caracter masifi-
cado.

Por supuesto que éste ya habia nacido como problema social y
sociolégico con la “ciudad industrial”, pero en este punto Romero
ejemplifica muy bien el desplazamiento que realizé6 un impor-
tante sector del progresismo a medida que avanzaba el siglo XX,
desde la critica de la ciudad industrial a la critica de la ciudad de
masas. Un desplazamiento, mas que un cambio, porque se acom-
pand basicamente del mismo corpus de ideas sobre la “crisis de
Occidente” que se habia formulado en el periodo de entregue-
rras. En efecto, Romero actualiza la nocién de alienacién con la
figura de la “muchedumbre solitaria”, como una encarnacién mas
ajustada a la nueva condicién metropolitana de la segunda pos-
guerra, pero apegado a significados casi idénticos a los del pensa-
miento social clasico, mientras que no hay rastros de otros tipos

fr\#m/.\wocn..n Nisbet, La formacion del pensamiento sociologico (1966), Buenos
Aires, Amorrortu, 1996, tomo 1, p- 46.
17 “La formacién histérica”, op. cit., p. 51.
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de enfoques sobre la ciudad de masas, como podria ser por ejem-
plo la critica de la industria cultural a la manera de la Escuela de
Frankfurt, por nombrar sélo alguna de las nuevas wwnoﬁamnmozmm_
disponibles hacia tiempo. Es un desplazamiento que mantiene la/
ambigiiedad modernista del progresismo frente a la ciudad, &m.m
tancidndose del humor abiertamente antiurbano que ya en la se-
gunda mitad de la década de 1960 se desenvolvia en tres mbn_wﬂﬁw-
les ideolégicos, €l de la tradicional critica reaccionaria a la ciudad, u
el de las flamantes practicas contraculturales y el de la nueva iz-
quierda tercermundista. K\
Es Nueva York, finalmente, descripta como un verdadero i in-
fierno (o al menos como una tipica realizacién faustica: “nadie
puede escapar a cierta sensacion de pavor frente a esta creacion
desmesurada y casi diabélica de la civilizacién industrial”), la ciu-
dad elegida por Romero para exponer su visién de la ciudad de
masas. Como en la primera crénica de Brujas, aqui también se se-
fiala que “el orden que reside en el aparato fisico de la ciudad no

e I ey

se_correspande con el de la Sam , pero las razones para que esto
ocurra son exactamente las owcnmgm Nueva York ha logrado rea-
lizar una forma nueva, adecuada a su condicién de metrépoli in-
dustrial, pero su contenido todavia es cadtico. Y no puede dejar
de llamar la atencién el contraste que traza Romero en Nueva
York entre la “ciudad fisica”, ordenada y con estilo (la forma mas
bella y creativa que ha logrado la civilizacién industrial), y €l caos
agresivo de la vida social. Porque justamente la estructura fisica de
esa ciudad, a través de su producto emblemitico, el rascacielos, ha
sido interpretada numerosas veces como el resultado més directo
del caos capitalista: la anarquia completa en la tercera dimensién
~lo que no implica disentir con Romero en que Nueva York haya
logrado un estilo, gracias a ese caos, o a pesar de €l Pero el caos
que le interesa a Romero es tan otro, que la competencia indivi-
dualista entre los rascacielos le parece un remanso de orden. Es el
caos del trafico, de los servicios que no dan abasto, de una yuxta-
posicion social y racial amenazante que no parece que vaya a cua-
jar: “Quizas no haya ciudad mas dura”, subraya. Y es que la masifi-
cacién no deja resquicio: si las clases medias son sus victimas
predilectas, las elites no pueden tampoco escaparse de ella (por-
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que, en definitiva, convirtiéndose en una céarcel para todos por
igual, la metrépoli realiza el aspecto mas anémico del prondstico
orteguiano sobre la era de masas).!

Confusion inhumana, obstrucciéon de las funciones minimas
para la buena marcha social, congestién e insalubridad: Romero
parece compartir punto a punto el diagndstico catastrofista sobre
las grandes metrépolis que venia divulgando el urbanismo moder-
nista de entreguerras. Pero los arquitectos y urbanistas aplicaban
ese diagnodstico por igual a todas las grandes metrépolis; ¢qué es
lo que Heva al historiador social de la ciudad que es Romero a tra-
zar semblanzas tan contrastantes entre Londres y Nueva York?
Porque no cabe duda de que su crénica de Londres es franca-
mente simpética con “los ritmos de la nueva vida” que llegaron
para renovarla, aunque todos ellos también sean producto de la
cultura popular y masiva: rock’n roll, Beatles, hippies. Asimismo, se-
ria imaginable una mirada tan critica como la que Romero le des-
tina a Nueva York sobre los modos en que la Londres masificada
recibia contingentes de las ex colonias, sobre la alienacién cultu-
ral o el ritmo frenético de su movimiento incesante, que se agrava
por un trazado urbano bastante menos adecuado que el de Nueva
York para las necesidades del trafico. Sin embargo, mientras que
el presente londinense abre un amplio margen al optimismo de
Romero (una ciudad “destinada” a elaborar nuevos modos de
vida), la apuesta por el futuro de Nueva York (“¢serd un caos crea-
dor?") parece perdida de antemano.

Es que si Londres parece estar superando exitosamente la crisis
del sistema burgués, Nueva York es el producto mis directo de ella.

18 Cabe aclarar que Romero no compartia en tramos fundamentales el
diagnéstico de La rebelion de las masas, como muestra Tulio Halperin
comentando un texto de comienzos de los afos cincuenta; véase
“Una mirada de historiador sobre el siglo XX a mitad de camino”,
prélogo de Halperin a José Luis Romero, La crisis del mundo burgusds,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1997. De todos modos,
es posible constatar importantes marcas orteguianas en la concepcién
mas general de Romero sobre la crisis de las relaciones entre elites
espirituales y multitudes urbanas.

.uOmm” LUIS ROMERO: EL HISTORIADOR Y LA CIUDAD 3%

La razon surge cristalina en estas cronicas: mientras que Londres ha
amasado con los siglos una cultura burguesa cohesionada y cohe-
rente, Nueva York carece de raices. Y aunque Romero no roza si-
quiera el desprecio por el neoyorquino tipico de cierta tradicién cul-
tural argentina (la visién del americano ristico que habian dado un
Cané o un Groussac), es claro que su disgusto por la forma especifica
que asume la masificacion en esa ciudad se asienta en un diagnéstico
similar sobre la escasa densidad cultural de sus clases dirigentes (so-
bre la escasa posibilidad de que alli incluso surja una cultura). En de-
finitiva, como ya notamos en la cronica sobre Praga, es el maximo
desarrollo de la cultura burguesa lo tnico que permite albergar
cierto optimismo sobre la suerte de las nuevas formas culturales que
vayan a surgir en las metropolis posburguesas. El verdadero pro-
blema de la ciudad de masas parece ser, entonces, el de una nueva
forma de vida que pretende implantarse en el vacio, mientras que la
esperanza debe buscarse en la continuidad. El historiador que llegd
a la ciudad para testear en ella el proyecto de un relato completo de
la cultura burguesa a la luz de su crisis parece terminar consolidando
una apuesta compleja a las tradiciones de esa misma cultura bur-
guesa, ya no como “forma caduca”, sino como aquella capaz de ga-
rantizar que los nuevos tiempos se elaboren -y cito nuevamente la
crénica de Londres- “cruzados de modernidad y tradicién”

EL PRISMA DE BUENOS AIRES

¢Es posible pensar que Romero haya tenido que hacer ese periplo
para llegar a escribir especificamente sobre su ciudad, Buenos Ai-
res, o €sa secuencia es apenas el resultado contingente de los aza-
res editoriales? Lo cierto es que en 1972 publica, en Polémica. His-
toria Integral Argentina—una obra en fasciculos del Centro Editor de
América Latina—, el articulo “Buenos Aires: una historia” con que
se cierra este libro. Y alli Romero ensaya por primera vez un es-
quema completo de edades histérico-urbanas muy similar al que
va a aplicar en Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Pasado por el
prisma tan peculiar de Buenos Aires, el esquema permite advertir
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los ajustes y desajustes entre la ciudad europea y la latinoameri-
cana —la dialéctica entre_“continuidad europea y desarrollo auté-

nomo”, de-acuerdo aun texto anterior de wosm.qwnw y szlgﬁ._mbﬁ
por eso, el hecho de que Buenos Aires se haya siempre pensado
como “la més europea” de las ciudades latinoamericanas quizas la
volviera la mis indicada como campo de ensayo: en todo caso, es
claro que no era la menos americana por sus deseos europeizado-
‘res, sino todo lo contrario.!?

En apenas un punado de paginas, Romero estiliza la primera
historia de Buenos que se distancia tanto de las dos tradiciones
historiograficas mis asentadas de la ciudad -la tradicién docu-
mentalista-memorialista y la de los relatos técnicos de la “evolu-
cién urbanistica™, como de la mas reciente que habia llegado
para renovarlas, la de los andlisis del “proceso de urbanizacién”
que, orientados a dar instrumentos a las politicas de planificacién,
focalizaban en la marcha de la modernizacién socioecondémica.
Esta era ya una tradicién dominante en toda América Latina, de
cuyo surgimiento Romero habia estado tan préximo, que en el
momento en que Gino Germani realizaba uno de sus primerisi-
mos ejemplos, ambos estaban comenzando en la Universidad de
Buenos Aires el conocido proyecto de investigacién sociohistérica

_sobre la inmigracién.? Sin embargo, Romero polemiza con ella,

AN

1\ 19 Vgéase “La ciudad latinoamericana: continuidad europea y desarrollo

“—-auténomo” (1969), en José Luis Romero, Situaciones ¢ ideologias en
América Latina, Medellin, Editorial Universidad de Antioquia, 2001. Es
interesante notar que, a diferencia de Latinoamérica: las ciudades y las
ideas, en “Buenos Aires: una historia” no hay un periodo “hidalgo”, es
decir, el momento mis especifico del experimento europeo, para
Romero, en su forma espariola, ese proyecto de ciudadela sefiorial
refractario a cualquier mezcla y contaminacién; como si, de acuerdo a
lo que pensaba la generacién romantica, Buenos Aires hubiera podido

. ser mas radicalmente “europea” porque nunca habia sido
suficientemente “espafiola”, lo que la distingue también de un “interior”
en el que aquel autoritarismo hidalgo habia encontrado asidero.

20 El texto de Germani es “El proceso de urbanizacién en la Argentina”,
que realizé para el “Seminario sobre problemas de urbanizacién en
América Latina” reunido en 1959 en Sandago de Chile y se publicé
como folleto n? 4 del Instituto de Sociologia de la Universidad de
Buenos Aires.

e e
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no tanto porque no fuera solidario con sus fines Gltimos de re-
forma desarrollista de la ciudad, sino porque creia que las claves
para comprenderla ~y para sostener sureforma con éxito- debian
ﬂwﬂnmﬂmM\Mb la cultura.® .

~Posiblemente la Bwv,&n coincidencia de Romero con los enfoques
de las ciencias sociales y 1a planificacion se halle en el énfasis puesto
en las condiciones de escisién social y urbana. Pero aquella litera-
tura las veia como parte de un “dualismo estructural” —interpretado
en diversas versiones, funcionalista, dependentista o marxista, a me-
dida que avanzaba la década de 1960- que se habia abierto con el
proceso de transicién de la sociedad tradicional a la moderna, mien-
tras que Romero las asienta en el impulso “barroco” que dio origen
a la Latinoameérica urbana, con lo cual esas condiciones ganan ma-
yor densidad, no sélo por su inclusién en una historia de larga dura-
cién, sino especialmente por el juego que introduce en ellas entre
las concepciones del mundo (las autorrepresentaciones de la esci-
sién), los proyectos y la realidad social.

Su relato sobre Buenos Aires esti, de hecho, poblado de escisio-
nes. En primer lugar, la mas general entre Buenos Airesy el inte-
rior, que a veces va a ser entre doctores y caudillos y otras entre
porteiios y provincianos, pero que siempre ordena, como un bajo
continuo, el tema primordial del drama argentino, con sus dos
grandes tradiciones ideologicas —de acuerdo a la temprana expo-
sicién que realizé en Las ideas politicas en Argentinay luego en sus
trabajos sobre las relaciones entre la ciudad y el campo en América
Latina—~, la de la democracia doctrinaria, liberal y centralista, y la
de la democracia inorgénica, autoritaria y federalista.? Pero tam-

21 En otra parte he buscado trazar los paralelos y las diferencias entre
Romero y una figura como Richard Morse (otro de los escasos
autores que Romero cita en este libro), quien venia ensayando hacia
tiempo ese tipo de abordaje, pero en un estilo de confrontacién
tebrica explicita con las cienias sociales, que a Romerd nuncale
Interesa cultivar, y con 2 diferencia ideolégica insalvable de su
apuesta populista; véase mi articulo “Cultura urbana latinoamericana:
un.canon ysus destiempos”, op. cit. -

22 Véase José Luis Romero, Las ideas politicas en Argentina (1946), Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1994 (edicién de acuerdo ala
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bién la ciudad y el interior se escinden a su vez internamente en
elites y clases populares, con desprendimientos e incorporaciones
que van a multiplicar los clivajes. Todo el articulo sobre Buenos Ai-
res podria pensarse como la descripcién de un ballet que evolu-
ciona a través de figuras colectivas (los conjuntos socioculturales
que componen el espacio social de la ciudad no sélo al ocupar di-
ferentes lugares en su estructura, sino al confrontar valores y visio-
nes del mundo); un ballet complejo pero de enorme limpidez
conceptual, en el que los pasajes que refieren a la construccién
material de la ciudad —su “infraestructura”, en los términos de Ro-
mero—, detallados pero subsidiarios, son los necesarios para el ar-
mado de un escenario tan multifacético como para permitir esa
danza de acoplamientos y fricciones, en la que los bailarines cam-
bian sutilmente de papel o avanzan por marcaciones imprevisibles.
Pero justamente una vez que se comprende la importancia que
tiene en la visién de Romero esa base dura de la escisién entre
“dos ciudades” que son, fundamentalmente, “dos culturas” —esci-
sién que en Latinoamérica: las ciudades y las ideasva a ser completa-
mente dominante, desde los tiempos de las fundaciones hasta la
era de las ciudades masificadas—, lo que sorprende en “Buenos Ai-
res: una historia” es la importancia dada a los momentos en que la
ciudad logra superarla. De hecho, puede decirse que todo el nu-
cleo conceptual del articulo gira en torno del momento en que
mas plenamente lo hace, a lo largo de las primeras décadas del si-
glo XX, cuando “mil sutiles hilos” comienzan a entrecruzarse en-
tre los diversos componentes de la “cultura constituida” y los no
__. menos diversos de la “cultura marginal” que estaban produ-
/ ciendo, en esos momentos, el “formidable experimento” que dio
| lugar a la “experiencia mis llamativa de Buenos Aires”, la forma-
: cion de los barrios.
. Al colocar su foco en la cultura barrial, Romero desliza el centro
\ del relato hacia abajo en la pirdmide social respecto de lo que ha-

segunda version del libro que se publicé en 1956); y “Campo y
ciudad: las tensiones entre dos ideologias” (1978), en Situaciones e
ideologias en América Latina, op. cil.
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| biamos visto hasta ahora en las ciudades europeas: hacia la rica
\ frontera que marca, sin lograr nunca deslindar en trazas definiti-
/. vas, las relaciones cambiantes entre los sectores medios y los popu-
V_B.mm. En Buenos Aires esa frontera se definia dia a dia en la cons-
truccién del barrio; se trata de una frontera porosa, como mas
tarde o mas temprano resultan casi todas las fronteras sociales,
pero mucho mis todavia en una ciudad en la que, borgeana-
mente, la inica permanencia es el cambio y la movilidad; una
frontera de la que emana toda la originalidad y la creatividad de la
cultura moderna portefa. Asi, Romero se ha desplazado —con Ia
guia inocultable de Martinez Estrada- desde un conflicto socioeco-
némico que siempre se habia definido entre la ciudad del norte y
]a ciudad del sur, hacia un conflicto sociocultural que se libra entre
el este y el oeste, entre el centroy los “barrios-frontera”.? Porque
el barrio no es, para Romero, el resultado de un proceso moderni-
zador radial que avanza desde el centro a la velocidad del tranvia
—como aparece en el otro gran relato de la historia de Buenos Ai-
res n@.mn&ﬁm:&o. de modo contemporéaneo James Scobie—,

sino una zona cultural que reelabora con autonomia todos los mi-
tos de la ciudad para forjar lo que mas legitimamente puede lla-
marse su identidad; el limite tenue y movedizo en el que una socie-
dad de tonos francamente populares retira la iniciativa del centro
conservador para alojarla triunfalmente en la periferia (espacio
siempre de experimentacién, como vemos).

Fl largo parrafo en que Romero enumera a quienes “tejieron”
]a trama comiin para las dos culturas en la Buenos Aires de 1930
muestra el modo en que veia los caminos de la integracion, su
sensibilidad para entender las grietas culturales que se abren en
toda ciudadela ante la fuerza de irradiacién historica de una
nueva sociedad. Romero parece aqui bastante menos sombrio
que en sus clasicas definiciones de la “sociedad aluvial”, como si
sobre 1a base de esos ambitos urbanos en que se manifiesta la pu-

93 “Florida no resistira con los afios el avance de esas legiones que se
incuban en los barriosfrontera”, Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia
dela pampa (1933), Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, pag. 209.
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janza de la cultura media-popular pudiera abrigarse la esperanza
de una formacién social futura que no fuera ni el resultado di-
recto de aspiraciones crasamente econdmicas, ni la mera exten-
si6n de los valores dominantes de la sociedad tradicional.? ;Sera
que desde el prisma que la Buenos Aires de 1970 le ofrecia a sus
diagnésticos europeos (el vigor de las clases medias) y latinoame-
ricanos (el populismo), la masa porteria de la primera mitad del
siglo XX ya no parecia tan “aluvial™?

Lo cierto es que eso no le va a alcanzar para mantener intacto
el optimismo en su &mm..:@mnno sobre “la ciudad de masas” de la
segunda mitad del siglo XX. Nuevamente crecen los antagonis-
mos y se perfilan los enfrentamientos entre dos culturas, marca-
das a fuego ahora por la experiencia peronista y las nuevas migra-
ciones del interior, que van a encontrar su sitio en una nueva
periferia metropolitana —el Gran Buenos Aires, 1a villa miseria-—,
igualmente experimental en términos de formas de vida, pero ya
sin la capacidad de revertir con un impacto remodelador de la
cultura central. Y si, finalmente (hacia los afos sesenta), Romero
ve que las tensiones entre las dos culturas parecen haberse apla-
cado, es el simple resultado de su “confusién” dentro de “los mar-
cos de la creciente sociedad de consumo”. ,

De todos modos, se trata de una sociedad de consumo que casi
no guarda puntos de comparacién con la que encontrabamos en
Nueva York. La mayor densidad sociocultural con que se la ha in-
terpretado impide identificar sin mas a Buenos Aires, “siempre un
poco pacata y respetuosa”, con el caos de la ciudad de masas. Lo
que notamos es un tipo de “tensiones” bien diferente, que si tam-
bién refleja a su modo la escision social, lo hace a través del molde
tan idiosincrasico, en la Buenos Aires de 1972, de la violencia po-
litica. De modo que la moderacién del optimismo en Buenos Ai-
res —la amarga frase con que termina el articulo no deja lugar a
dudas~ esta corrida de los males de la metrépoli contemporanea

24 Sobre el componente sombrio en la nocién de “sociedad aluvial”,
véase la convincente argumentacion de Carlos Altamirano en “José
Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial”, op. cit. En Las ideas
politicas en Argentina
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a los de una politica nacional a la que la ciudad sirve de tinglado
principal. Pero por eso Romero no llega nunca a cultivar un hu-
mor antiurbano: el dilema crucial retorna al que ya habia avizo-
rado Sarmiento, el de las fricciones histéricas que se producen en-
tre la metrépoli (“desaguadero de toda la Repiiblica”) y el pais,
marcando quizis la diferencia definitiva entre la ciudad europea,
cuyo punto de desarrollo maximo.encontramos en Nueva York, y
la latinoamericana, que en este tema Buenos Aires encarna a la
perfeccién. Queda abierto, por eso mismo, un margen de con-
fianza, también sarmientina, en una ciudad capaz de volver a ser
¢l ambito de construccién de una cultura comiin: una confianza
en el rol histérico de la ciudad que va a asomar en muchas de las
paginas de Latinoamérica: las ciudades y las ideas.



