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Prefazione

Scrivendo 11 gusto dei primitivi, apparso nel 1926, Lionello
Venturi si proponeva di rimuovere i termini cronologici conven-
zionali, di ampliare il giro d’orizzonte, ma soprattutto di definire
ana nuova linea metodologica degli studi di storia dell’arte, al-
lora autorevolmente guidati da suo padre, Adolfo, I’autore della
monumentale Storia dell’arte italiana. Adolfo Venturi era 1'ul-
timo dei grandi conoscitori, degli infaticabili raccoglitori e ordi-
natori di materiali, ed il primo vero storico dell’arte, deciso a ri-
scattare I’ancor giovane disciplina dal rango subalterno che le si
attribuiva come ausiliaria della storia civile e religiosa, e a dimo-
strare, con la grandiosa costruzione della sua Storia, quale fun-
zione autonoma e portante avesse I’arte nel quadro storico della
cultura italiana. Dei suoi maggiori discepoli il piti anziano, Pietro
Toesca, aveva intrapreso la ricerca in estensione e in profondita
della civilta figurativa del Medioevo, instaurando una specifica,
rigorosa filologia per lo studio critico dei monumenti; tra i due
pit giovani, Lionello appunto, e Roberto Longhi, gia si delineava
negli interessi di ricerca una divergenza che si sarebbe poi spo-
stata, accentuandosi, sul piano metodologico, dando luogo a due
scuole ugualmente impegnate, ma profondamente diverse. Il
Longhi, benché la sua esplorazione di raffinatissimo conoscitore
si diramasse in molte aree, aveva concentrato impegno critico
su Piero della Francesca, lartista che nella suprema chiarezza
della struttura formale aveva compendiato e rivelato nella sua
globalita un intero sistema culturale, ponendosi cosf come il per-
no di tutta la cultura artistica italiana, e potrebbe dirsi europea,
della seconda meta del Quattrocento; il Venturi aveva pubblica-
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to nel 1919 un penetrante, problematico saggio sulla critica e
Iarte di Leonardo, un artista che certamente non compendiava
nell’arte la totalitd del sapere perché professava distintamente
Parte e la scienza, e che nel tormentato generarsi della forma at-
tistica non voleva specchiata la forma universale del creato, ma
analiticamente descritti i fenomeni della natura nonché i mo-
venti ed i moti dell’animo e del corpo umani. In un punto s’in-
contravano le scelte critiche dei due studiosi, Caravaggio, ma ne
davano due interpretazioni diverse, il Longhi individuando nella
formazione atipica la cagione del mordente di quell’artista itre-
golare nell’ambiente romano dove tutto si valutava in termini di
conformismo ed eterodossia, od il Venturi sottolineando la por-
tata della sua rivolta morale ed inferendone che nell’arte pud
fondarsi non solo una nuova conoscenza, ma una nuova etica.
Gia allora, chi avesse cetcato di prevedere i futuri sviluppi det
due promettenti discepoli del vecchio Venturi, avrebbe dovuto
cominciare col riconoscete che Puno e I’altro muovevano dall’im-
postazione crociana del problema estetico € di quello storiogra-
fico, ma in direzioni diverse: se il Longhi sottilmente indagava
attraverso quali filtri e quali imprevedibili combinazioni e rea-
ioni la cultura dell’artista si Jdecantasse fino a consumarsi nell’o-
pera d’arte, il Venturi risaliva alle idee direttrici della cultura
dell’epoca e ricercaya come ad esse reagisse, spesso mutandole,
quel nuovo fatto culturale che era 'opera d’arte.

Considerando la situazione degli studi di storia dellarte, spe-
cialmente in Italia, il Venturi non celava la propria insofferenza
di ogni preconcetta delimitazione del campo: s¢, cOME ogni sto-
via, la storia dell’arte doveva servire a capire situazioni e ad af-
frontare i problemi del presente, perché consigliare allo storico
dellarte di non occuparsi di fatti contemporanei, anzi di fermar-
si, per maggior sicurezza, alla soglia del secolo scorso? 11 futile
argomento della discriminazione di cronaca ¢ storia e, parallela-
mente, di critica militante e storiografia, non meritava il fastidio
Juna confutazione; ma c’era un impedimento pid serio, supe-
cabile soltanto mediante una covisione della metodologia, € deri-
vava dal fatto che alla fine del xvr11 0 al principio del x1x secolo
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le arti non si fondava su un processo di riduzione e di sintesi, ma
sull’analisi di un campione: bisognava dunque dare alla costru-
sione filosofica del Croce il pilastro che le mancava, cid che forse
non era possibile fare senza comprometterne Pequilibrio. Que-
sto spiega la tendenza, che si nota in molte parti del libro, a risali-
re alle sorgenti del pensiero idealistico, allo Hegel, e a ricollegar-
si al primo e pi genuino filone dell’estetica romantica. Inoltre
il Venturi sapeva quali decisivi progressi avesse fatto la meto-
dologia della storia dell’arte negli ultimi cinquanta anni, special-
mente per merito delle ricerche tedesche sulle strutture della
visione: del Fiedler, del Riegl, del Dvotdk, del Woelfflin. E seb-
bene il Croce esortasse a «lasciar da parte valori tattili, piani e
simili cose, e a determinare invece la qualita di sentimento che si
& fatta pitturas, il Venturi ricusava di farlo: «non e privandosi
delle esperienze raffinatrici della visione che si pud giungere 2
determinare la qualita di sentimento che si & fatta pittura». Se
Porigine dei denigrati «schemi» (i Grundbegriffe del Woelfflin)
era positivistica, ebbene bisognava «spiritualizzarli», che poi si-
gnificava storicizzarli. Quegli «schemi» non erano astratti né
arbitrari dal momento che era possibile recuperarli, come com-
ponenti culturali integrate, nel contesto delle opere d’arte; e se,
a determinare i contenuti intellettivi delle categorie formali non
erano stati i teorici e i critici della « pura visibilita», ma gli artisti
stessi, che se ne erano serviti proprio in quanto erano portatrici
di contenuti che oggi chiameremmo semantici, lasciarle da parte
sarebbe stato lo stesso che affermare Destraneita del fatto arti-
stico alla cultura che P’artista aveva dovuto, quanto meno, attra-
versare per compierlo. Fino ad un certo punto quei contenuti
erano comuni alla cultura del luogo e dell’epoca, e comprende-
vano tutto un insieme di nozioni e di convenzioni rappresenta-
tive, senza le quali le opere d’arte sarebbero state indecifrabili
per mancanza di codice. Al di Ia di quel patrimonio linguistico
comune, vera un altro strato pit raffinato, di conoscenze rela-
tive alla costruzione della rappresentazione o dell'immagine, ed
era quello che Lartista aveva imparato nella scuola o studiando
le opere del passato o nel contatto con altri artisti o accumulato

Prefazione XIX

in proprio in anni di esperienza. V’era poi un ultimo strato, che
non pareva potersi spiegare con nessun dato culturale acquisito
e che, almeno provvisoriamente, si giustificava come prodotto da
un impulso interiore o da un’incontrollabile ispirazione, e che
di fatto rappresentava l'esperienza nell’atto di compiersi, cosi
come gli altri strati rappresentavano le esperienze compiute. In
quale rapporto stava questo risolutivo atto creativo con il sotto-
fondo culturale, di cui pure non si poteva negare, nell’opera, la
presenza? A

Bisogna dire che il Venturi non ha risolto, almeno sul piano
teorico, questo problema: ha sempre distinto il fattore culturale
dal momento, che diceva puramente fantastico, dell’arte. Per
quella consapevolezza del proprio limite disciplinare che solo i
grandi studiosi sanno avere, si & sempre professato storico e non
filosofo dell’arte: se abbordava questioni di estetica generale, lo
faceva col fine di mettere a punto la sua metodologia storica dac-
ché, come lo storico della politica deve accertare I'autenticita dei
suoi documenti, cos{ lo storico dell’arte deve accertare che i fatti
di cui fa la storia siano veramente artistici. Ma come storico, ap-
punto, si chiedeva: di che cosa propriamente deve fare la storia
lo storico dell’arte, di una cultura che sembrerebbe essere estra-
nea all’arte o di un’arte che, disgiunta dalla cultura, sarebbe irri-
ducibile a storia? ’

Il rapporto tra cultura e arte aveva preoccupato il Venturi fin
da quando, seguitando i primi studi sulla pittura veneziana, si
era trovato in cospetto dell’enigmatica e affascinante figura di
Giorgione. Nel 1913 aveva pubblicato Giorgione e il giorgio-
nismo. Prima delle recenti ricerche, che hanno messo in luce fot-
se soltanto gli strati pid superficiali del suo profondo e compli-
cato sottofondo culturale, Giorgione appariva come il modello
dell’artista-poeta, libero da ogni fardello di tradizione, affidato
al misterioso flusso dell’ispirazione, riconoscibile dalla singola-
rissima qualita del sentimento: eppure attorno a lui s’era for-
mato un movimento incontestabilmente culturale, il giorgioni-
smo. Separandosi dal rigoroso storicismo mantegnesco, ed impli-
citamente opponendogli il valore del sentimento, Giorgione si
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era bens{ posto fuori o contro una cultura data, ma per instau-
rare una diversa cultura, in cui il motivo dominante era il senti-
mento, cosi come il motivo dominante della cultura mantegne-
sca era la severa, tragica logica della storia. Subito dopo la guer-
ra, il Venturi era tornato a studiare quel delicato rapporto, €
questa volta in Leonardo, che era stato artista e scienziato e che,
proprio per questo, era il prediletto della critica positivistica.
Per quanto egli stesso avesse tenute distinte le due attivita, di
artista e di scienziato, tuttavia il suo atteggiamento verso la real-
£ era uno, una la sua esperienza. Non si trattava di stabilire se
il vero Leonardo fosse Partista o lo scienziato, ma di cercare il
legame che collegava le due pur distinte attivita; e il legame era
lo spirito di ricerca che Leonardo portava nell’arte come nella
scienza, 'una e Paltra ricusando di subordinare all’autorita diun
sistema. Due e pitd di due erano le discipline professate da Leo-
nardo, una la cultura: e in ogni caso questa cultura non si confi-
gurava come un patrimonio acquisito, ma come un processo di
continuo autosuperamento.

A questo punto una verifica sull'intero arco della civilta arti-
stica occidentale, come quello tentato con Il gusto dei primitivi,
s’imponeva, Quell’arco gli appariva suddiviso in quattro grandi
fasi o epoche, ed anche in questo il Ventusi si riavvicinava alla
tematica hegeliana. Non c’era dualismo nell’arte del mondo clas-
sico, la cui cultura s’impostava tutta sulla concezione della natu-
ra. Non c’era dualismo nel Medioevo, quando al principio natura-
listico della mimesi classica si contrapponeva il principio spiri-
tualistico della creazione, e ’arte si dava come atto creativo inte-
grale e assoluto. Il dualismo si delineava nel Rinascimento, quan-
do si cercava di congiungere naturalismo classico e spiritualismo
cristiano, e l’arte ne rifletteva, spesso drammaticamente, il con-
trasto. Con Pesaurirsi di esso (e il Caravaggio rappresentava il
punto di massima tensione e di rottura) si apriva il problema
dell’arte moderna, che tornava bensf al principio della creazione
e quindi al «gusto dei primitivi», ma intendendolo in un senso
che certamente non era pit spiritualistico.

Sul piano teorico, il Venturi introduceva, annunciandolo gia
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nel titolo, un concetto nuovo, il concetto di «gusto». Era nuovo
il concetto, non la parola: raste, gusto, era un termine frequente
nella critica illuministica e indicava le preferenze o le scelte del-
[artista, cosi nell’ambito della natura che dell’arte, scelte che
non avvenivano attraverso un processo razionale, ma per una sor-
ta di naturale inclinazione o di istinto, cosi come non per logica
ma per un impulso interno si riconosce e si sceglie, nell’ordine
morale, il bene e, nell’ordine estetico, il bello. Anche il «gusto»,
nella definizione che ne dava il Venturi, era un insieme di pre-
ferenze o di scelte, ma nell’ambito della cultura: di una cultura
generale, perché ogni artista & uomo del proprio tempo, ma an-
che di una cultura specificamente artistica, s{ da potersi dire che
la linea & nel gusto del Botticelli, la forma plastica nel gusto di
Raffaello, il colore tonale nel gusto di Tiziano. Precisava il Ven-
turi che il gusto & cid che accomuna gli artisti permettendoci
di raggrupparli per epoche e scuole, Iarte & cid che distingue
ciascuno di essi. E qui sorgeva la difficolta che il Venturi non
ha voluto affrontare sul piano teorico, ma che, come si vedra,
risulta superata sul piano critico. Come cultura propria dell’ar-
tista, il gusto ha una struttura sui generis perché le manca larti-
colazione nazionalistica che si ritiene comunemente propria del-
la cultura. Non v’¢ infatti alcuna ragione logica che spieghi per-
ché, tra gli artisti del passato, Ingres preferisca Raffaello e Pous-
sin mentre Delacroix, che pure opera nello stesso ambiente e
nello stesso periodo, preferisce Michelangiolo e Rubens, ¢ Ma-
net, qualche decennio pid tardi, Velazquez e Goya. Ingres, De-
lacroix e Manet erano pittori, il loro fine era di fare la pittura:
ciascuno di essi aveva organizzato la propria cultura in vista della
pittura che voleva fare. E anche evidente che, se quelle diverse
scelte implicavano altrettanti giudizi, lo scopo non era il giudi-
zio, ma la pittura che quegli artisti volevano fare e che, natural-
mente, non consisteva nell’imitare Raffaello o Michelangiolo o
Velazquez perché Ingres, Delacroix, Manet erano artisti e non
copisti o falsari. E chiaro che le personalita di quei tre artisti si
distinguevano anche per la loro diversa cultura, per il loro gusto;
ma & chiaro altresf che il loro gusto era una cultura intenzionata
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al fine dell’arte, pragmatica e non razionale, impegnata e non
speculativa. Poiché il dato storico non si da come modello, ma
come espetienza incentiva o stimolante, esso appare sempre su-
perato, ma questo superamento che non si configura come pro-
gresso & appunto il movimento tipico della cultura artistica o,
diciamo pure, dell’aste: & anzi proprio questo tipo di movimento
che la distingue dagli altri settori della cultura e, in un periodo
in cui (come nell’epoca dell’illuminismo e nella nostra, che la
prosegue) non sembra conoscetsi altro titmo di sviluppo che non
sia quello d’un progtesso lineare e irreversibile, la contrappone,
come salutare alternativa, alla cultura generale. Il concetto di
gusto, infine, interessando tutto il processo genetico o poietico
dell’opera d’arte nonché quello del suo interagire con la cultura
della societa in cui si produce, appare da un lato come lo sviluppo
in senso storicistico del Kunstwollen del Riegl, e dall’altro come
la prima (ed ingiustamente dimenticata) formulazione del mo-
derno concetto di «poetica».

La distinzione tra gusto e arte si riduceva cosf alla distinzione
tra una cultura data o istituzionalizzata ed una cultura in fieri,
colta nel momento del suo autocrearsi; ed il superamento del pas-
sato, che cosi si realizza, non & la salita di un ulteriore gradino,
come nel progresso scientifico e tecnologico, ma una riorganizza-
zione o ristrutturazione dialettica della cultura data, che viene
privata del privilegio dell’autorita ed intenzionata al proprio su-
peramento. Ma la riduzione equivale all’annullamento della di-
stinzione, perché I'esigenza del superamento & implicita nella
formazione stessa della cultura dell’artista. Il cosiddetto momen-
to dell’arte & quello in cui l’artista compie e da pet compiuta P’o-
pera, e cioé rinuncia a lavorarvi oltre e la licenzia come quella
che, essendo petfetta, non & piti petfettibile; e cosf facendo rico-
nosce che non & piti un’esperienza in atto, ma un’esperienza com-
piuta, che appartiene alla storia o alla cultura e che egli stesso,
che pure I’ha fatta, non pud che oggettivare e giudicare. Il primo
giudizio critico, che situa I'opera d’arte nella cultura, & dunque
quello dell’artista, ed ogni ulteriore giudizio non pud che essere
un giudizio su quel giudizio, sicché non pud esservi differenza
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tra la critica o la storia dell’arte e la critica o la storia della critica.
Percid appunto il Ventuti ha concepito 11 gusto dei primitivi co-
me una storia delle idee sull’arte, e lo ha annunciato come il pri-
mo di una setie di volumi dedicati alla «critica della critica».
Ripassando dal piano teorico allo storico, dalla distinzione del-
le grandi epoche artistiche sembrava a taluno doversi dedurre che,
pet il Venturi, i primitivi fossero artisti per i quali I’atto creativo
era immediato o spontaneo, senza bisogno di superare una diffi-
colta culturale o un impedimento intellettualistico; ma perché,
allora, parlare di un «gusto» dei primitivi? Rintracciando in Plo-
tino e nello pseudo-Dionigi, in sant’Agostino ed in Paolo Silen-
ziario, in Eraclio o in Teofilo la formulazione e la spiegazione dei
concetti di creazione e rivelazione, il Ventuti si proponeva di di-
mostrare che quei concetti etano profondamente radicati nella
cultura; e poiché questa, essendo essenzialmente una teologia,
era assolutamente unitaria e di questa unita ’arte era parte inte-
grante, non si poneva all’artista esigenza di superarla e, meno
che mai, di contrapporre la propria ad un’altra cultura. E vero
che, ripercorrendo lo svolgimento del pensiero sull’arte, il Ven-
turi ha sottolineato I'importanza della corrente romantica che,
dallo Schlegel e dal Wackenroder al Rio e al Ruskin, ha rivalu-
tato la profonda religiositd e I'unita di etica e tecnica dell’arte
medievale, condannando per conseguenza l'orgoglio intellettua-
listico degli artisti del Rinascimento; ma di quella corrente ha
anche indicato il limite, che consisteva nel proporre agli artisti
moderni il modello degli artisti romanici e gotici. Si cambiavano
dunque i modelli, spodestando gli antichi e Raffaello, ma non si
cambiava la natura dell’operazione artistica, che rimaneva pur
sempre 'imitazione di un modello. Lo dimostra il fatto che il
Venturi non condivideva affatto entusiasmo di quei critici per
il neoprimitivismo dei nazareni, dei puristi, dei preraffaelliti; gli
artisti moderni, a cui si giungeva grazie all’esperienza critica del-
Parte dei primitivi, erano invece gli impressionisti francesi, la
cui pittura non aveva nulla di religioso né in alcun modo recu-
perava lo stile e la tecnica dei pittori medievali. E, si badi, la pit-
tura che dal romanticismo evolveva e sfociava nell’impressioni-
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smo, era proprio quella che, stando al modello dato dal Croce
per la critica letteraria, doveva essere copdanngtg come non-poe-
sia. Né poi, anche al di 13 del motivo etico-religioso, ggel riesu-
mato e in certo senso anacronistico termine di «primitivo » che
la critica moderna riferiva a tutt’aliri fenomeni, poteva signifi-
care ingenuo, non-colto o, quanto meno, estraneo e}Ha cultur.a uf-
ficiale dell’epoca: il moderno che il Venturi avvicinava a Giotto
non era il candido Henry Rousseau, ma Cézanne, che nul.la ricu-
sava a priori della cultura del proprio tempo, neppure il pom-
piere Bouguerau, ma tutta quella cultura riclaborava e riorganiz-
zava intenzionandola ad un fine che era, propriamente, loperg
che stava facendo, la petite sensation che andava trgsformapdgmz
nel quadro, in stato della coscienza. Eppure gli impressionisti
non identificavano 1’arte con la creazione, non proclamavano i
diritti della libera fantasia e la superiorita dello spirito sulla ma-
teria (questo era 'assunto dei simbolisti, e il Venturi li condan-
nava): dichiaravano invece di essere realisti e di V(.)l'ere. realiz-
zare sulla tela, con fedeltd assoluta e senza pregiudizi di sorta,
quello che i loro occhi vedevano. Ma proprio per questo appari-
vano al Venturi come i primitivi, gli iniziatori di una nuova ci-
vilta artistica. La pregiudiziale distrutta era il concetto di na-
tura, e questo era un altro motivo per ricollegarli .idea.lm§n:ce agli
artisti del Medioevo, che avevano contrapposto il principio spi-
rituale della creazione al principio classico e naturalistico d?ﬂ’h
mitazione. La natura non era la realta, ma una rappresentazione
della realtd secondo Pordine razionale che si riteneva proprio
della mente creatrice di Dio e, di riflesso, dell’'umana. La natura
non era la rivelazione, ma il rivelato; non era il problema della
realt, ma una soluzione che era stata data al problema della regl-
ta. Screditando, eliminando questa soluzione, cadeva la media-
zione provvidenziale, equilibrante, risolutiva tra il soggetto e
Poggetto: la realta si ripresentava come problema aperto ¢ as-
sillante, come il non-conosciuto e il non-dato, che tuttavia si
dava come reale ed esistente allorché I'individuo, ’artista, pren-
deva atto o coscienza del proprio esistere come essere-nel-mon-
do, in e con quella realtd. Di qui I'identita che si voleva conse-
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guire tra sensazione visiva e coscienza: una coscienza che era tut-
ta cultura (vedi Cézanne), al punto da doversi chiedere se fosse
davvero la sensazione a farsi coscienza o non piuttosto I'inverso,
la coscienza, con tutto il suo contenuto di nozioni, a farsi viva,
palpitante, istantanea sensazione visiva. Ma allora Iartista non
imita la realtd (che non conosce ancora, e non pud dunque imi-
tare) cos{ come un tempo imitava la natura: la crea, e cosi per
la prima volta I'uomo compie un atto creativo, che non & pid I’i-
mitazione o la copia dell’atto divino. L ultimo traguardo della
cultura illuministica e laica era cosf raggiunto: la creazione seco-
larizzata, demistificata, negata a Dio e attribuita agli uomini.
Ecco perché il Venturi ha tanto insistito sul carattere di spiritua-
lita della creazione, appellandosi all’autorita dei filosofi e dei pa-
dri della Chiesa; I’arte moderna non era il riflesso del positivismo
che aveva promosso e tuttora stimolava il «progresso» scienti-
fico, economico, tecnologico ma, in netta antitesi ad esso, affer-
mazione di una spiritualitd creativa e tuttavia laica a cui 'uomo
moderno non poteva rinunciare perché era anch’essa una fati-
cata conquista della sua cultura.

Ma non bastava reculer pour mieux sauter, aprire verso il Me-
dioevo per potere aprire, allo estremo opposto, verso il moderno.
Era necessaria una svolta metodologica, e questa consisteva, non
pit nell’ajutare la storia dell’arte con la storia della critica rela-
tiva, ma nell’assumere la storia della critica come il giusto proce-
dimento metodologico della storia dell’arte, che dunque altro
non sarebbe che storia della critica d’arte. La questione poteva
parere essenzialmente filologica: deve lo storico studiare Popera
d’arte nel suo testo originatio (o in una sua ideale restizutio) op-
pure nella tradizione che I’ha recata (non importa quanto defor-
mata e contaminata nella serie dei giudizi) fino a noi, rendendola
presente e problematica alla nostra coscienza? Studiare la storia
dell’arte attraverso la storia della critica significa studiare Popera
nella sua esistenza mondana, e ciod in quanto & stata recepita da
una, da pit coscienze fino ad affacciarsi alla nostra, che appunto
si dispone a recepirla, a porla come un problema, a oggettivare
nella sua la propria problematicita. Significa ancora consideratla
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negli effetti che ha prodotto nella cultura, influenzandone e tal-
volta radicalmente mutandone il corso. La contraddizione di arte
e cultura, che I/ gusto dei primitivi dibatte ma non risolve, appa-
rird risolta dieci anni pid tardi nella Storia della critica d’arte,
che non sara pid una storia della letteratura artistica, come quel-
la dello Schlosser, ma la storia dell’influenza che 'arte ha eser-
citato sullo svolgimento del pensiero umano.

Sempre pit chiaramente si delineava cosi la divergenza tra la
prospettiva critica del Venturi e quella del Longhi, che rivalu-
tava e sublimava la funzione tipica e insostituibile del conosci-
tore, che pone 'opera d’arte come un «in sé» indagando nei suoi
pid interni e delicati tessuti il segreto della sua autenticita, libe-
randola dalle deformazioni a cui il passaggio nel tempo 'aveva
sottoposta nella sua realtd oggettuale e nel suo significato, resti-
tuendola insomma ad una condizione d’integrita originaria, come
se la sua storia si fosse conclusa col tormento della sua genesi. Le
prospettive critiche divergevano, ma la situazione attuale a cui
i due storici diversamente reagivano era la stessa: nel mondo mo-
derno ’arte si trovava in una condizione di estraneita nei con-
fronti della cultura egemone, scientifica e tecnica. Era dunque
necessario ricercare come nel passato si fosse stabilito e mante-
nuto un rapporto, che ora pareva compromesso, sul punto di
rompersi: e quella che al Longhi appariva come una segregazione
per una pid raccolta meditazione appariva invece al Venturi co-
me un’azione volontaria, di lotta. Di qui il prevalente interesse
del primo per gli artisti che hanno operato al di fuori o al mar-
gine, e del secondo per gli artisti che hanno operato contro la cor-
rente della cultura ufficiale. Ma sarebbe un errore ravvisare nel
Venturi un prevalente o esclusivo interesse per la storicita e nel
Longhi per I’artisticitd dell’arte, facendo del primo 'involonta-
rio precursore di una storiografia sociologica e del secondo I'ante-
signano di una scienza dell’arte distinta dalla storia dell’arte, anzi
antitetica ad essa perché avversa all’interpretazione e preoccu-
pata soltanto dell’esatta descrizione dei fenomeni artistici. La
divergenza metodologica rifletteva invece, nell’ambito specifico
della storia dell’arte, la crisi della storiografia idealistica, decisa
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a rimanere tale nonostante il diverso indirizzo della cultura ege-
mone o ufficiale del tempo e nonostante il formarsi di una nuova
metodologia storiogtafica, di indirizzo sociologico, marxista.
Nella passione polemica anche Il gusto dei primitivi, come
tutti gli altri scritti del Venturi, risentiva della situazione cultu-
rale del momento in cui fu sctitto ed a cui, naturalmente, reagiva.
L’insistente richiamo allo Hegel, ai motivi etico-religiosi dello
Schlegel, del Wackenroder, del Ruskin, dimostra con tutta chia-
rezza che il Venturi mirava a determinare, nella cultura italiana,
una tendenza neoromantica. Con il suo lucido intuito politico si
rendeva conto che le molte e pericolose ambiguita in cui si dibat-
teva la cultura italiana dipendevano soprattutto dal non avere
o dall’avere soltanto supetficialmente compiuta P’esperienza ro-
mantica; percid era ancora impigliata nel dibattito di classico e
romantico, che in Francia appariva gia superato, poco dopo la
meta del secolo scorso, nel realismo non-naturalistico degli im-
pressionisti, Nel momento in cui & stato scritto I/ gusto dei pri-
mitivi quel dibattito stava bensi avviandosi verso una soluzione,
ma artificiosa, antistorica, imposta dal regime politico: verso un
classicismo opportunistico e ridicolmente sciovinistico, sgram-
maticato al punto da parere parodistico. Anche per la responsa-
bilita che incombe allo storico (ed il Venturi la sentiva con lo
stesso rigore di un Salvemini o di un Omodeo; e doveva darne,
poco dopo, la prova), lo storico dell’arte doveva prendere una
posizione chiara nei confronti dell’arte contemporanea. Il Ven-
turi era persuaso che 'Ottocento, e specialmente 1’ultimo tren-
tennio, fosse «il periodo delle lotte per 'autonomia dell’arte»:
lotte che seguivano e concludevano quelle per la liberta politica,
che erano incominciate nel ’30, insieme con il movimento ro-
mantico nella letteratura e nell’arte. La lotta per I'indipendenza
nazionale, che 'Italia aveva combattuta nell’Ottocento, era nel-
lo spirito dei grandi conflitti europei per la liberta politica e del
lavoro; e lo dimostrano Fattori e i macchiaioli toscani che il Ven-
turi generosamente accostava, fatta la dovuta proporzione, ai
maestri dell’impressionismo francese. Ora bisognava fare I'altro
passo decisivo, passare dall’ambito nazionale all’europeo: e la
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strada giusta pareva al Venturi quella dell’impressionismo che,
ponendo I’arte come impregiudicato contatto con la realta, la li-
berava da ogni vincolo o carico di tradizione. Rinunciare a «Ro-
ma madre» per «Parigi amica»: era questo, per il Venturi, il
giusto modo di opporsi all’involuzione, a cui era esposta (e put-
troppo disposta) la vita politica e culturale italiana: e contro la
quale era debole difesa la classicita immune da ogni contingenza,
che il Croce predicava all’arte. I/ gusto dei primitivi & stato scrit-
to a Torino, negli anni pit aspri della polemica politica e cultu-
rale gobettiana; ed & senza dubbio uno dei primi segni del deciso
impegno della cultura nel dibattito politico. Vi sono pagine e
specialmente quelle, bellissime, dell’introduzione, che non la-
sciano dubbi sull’intenzionalitd polemica e politica e che, scritte
come sono da un intellettuale idealista e crociano, hanno il sa-
pore acre dell’autocritica. Anche ad analizzarle soltanto nella
qualita cristallina e tagliente della scrittura spirano un’aria di
fronda, che dovette non poco sorprendere, come di fatto sorpre-
se e allarmd, gli intellettuali italiani che stavano accomodandost,
per un lungo e dignitoso letargo, nel secessionismo quietista del
recente «rondismo».

GIULIO CARLO ARGAN

11 presente volume riproduce esattamente sia nel testo che nell’apparato illustrativo
Pedizione originale del Gusto dei primitivi, Zanichelli, Bologna 1926.

11 gusto dei primitivi




Introduzione

Eresie critiche. — I pregiudizi contro il gusto dei primitivi, — Gli equivoci del clas-
sicismo, del realismo, della forma. ~ Il processo mistico e la creazione artistica. — I}
diritto della rivelazione. — Il significato di « gusto» e di « primitivis.

Supponete che uno ardisca di anteporre alcune sculture egi-
ziane della quarta dinastia alle sculture greche del 1v secolo, o
alcune sculture cinesi del vi secolo alle sculture italiane del Sei-
cento, o le pitture del Trecento alle pitture del Quattrocento, o

le pitture del Quattrocento alle pitture del Cinquecento, o 'O- 7

limpia di Manet alla Venere di Velazquez, o un bue di Fattori

al Toro di Potter. Secondo il sentimento, egli pud avere tanto ra- 6

gione quanto torto; ma, secondo la critica, ha certamente torto,
perché opera d’arte, quando ¢ tale, & paragonabile soltanto a se
stessa. Non si devono dunque dire di codeste eresie.

Ma sara bene di stabilire che, al lume della critica, & altret-
tanto eresia 'affermazione inversa: che cio¢ I'arte greca sia su-
periore all’egiziana, il Quattrocento italiano al Trecento, il Cin-
quecento al Quattrocento. Sotto I'aspetto poi del sentimento,
Paffermazione pud essere giusta, pud essere errata. Ma perché
questa, I’affermazione inversa, non & considerata eresia? Forse
perché I’inverso dell’eretico & ortodosso? Ma in tal caso la cri-
tica ha il dovere di mostrare falso il dogma ortodosso.

So bene che la negazione del dogma & opera iniziata da secoli,
frequente ne’ tempi moderni, sicura ne’ tempi a venire. Ma ne-
gazione non & dimostrazione di errore.,

Partito, sono gia molti anni, alla ricerca della dimostrazione,
ho indagato fra gli scrittori antichi e moderni, fra gli artisti e i
non artisti, fra i critici e gli esteti, e ho trovato, come avviene,
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quello che gid sapevo: coloro i quali si sono occupati delle arti
non riconosciute dal dogma hanno per lo pit adoperato ad illu-
stratle proprio i criteri del dogma, coloro i quali hanno voluto
distruggere il dogma hanno adoperato criteti opposti, e cio¢ della
medesima natura di quelli adoperati dai seguaci del dogma, cost
che, quando i linguaggi non sono tisultati confusi, i sentimenti
sono stati rinnegati per ossequio ad astrazioni logiche.

La battaglia tra classici e romantici & finita da un pezzo, eppu-
re si rinnova tuttora sotto diversi aspetti, in nome dello stile o
della realta, della bellezza o della verita, dellintelligenza o della
sensibilitd, della forma o del colore, della composizione finita o
dell’impressione abbozzata, infine di Roma madre o di Parigi
amica.

Ciascuno di tali schemi nasconde un’esperienza storica. I clas-
sici si riferiscono alla scultura greca e alla pittura fiorentino-ro-
mana del Rinascimento, e i romantici si appoggiano alla pittura
veneziana del Cinquecento, olandese e spagnuola del Seicento,
francese e veneziana del Settecento, e al cos detto realismo inter-
nazionale dell’Ottocento.

Rimangono esclusi da tutte le esperienze i maestri «primi-
tivis.

T vero che da tutte le parti del mondo i musei e i collezionisti
privati chiedono opere di primitivi, & vero che i dilettanti amano
estasiarsi davanti al misticismo umbro, e che i libri sui maestri
primitivi si moltiplicano ogni giorno; ma il gusto dei primitivi
non fa parte della nostra vita artistica. L’amore ai primitivi ¢ un
lusso, che serve nei salotti, in villeggiatura o in biblioteca, ma
quando si prende parte a una questione artistica attuale, quando
ci si deve decidere ad accogliere o a respingere una forma nuova
d’arte, si parla subito di classicismo o d’impressionismo ~ e i pri-
mitivi non c’entrano.

Eppure essi possono liberarci dall’ormai vieta antinomia di
classico o di rtomantico, di Roma o di Parigi, possono aprirci nuo-
vi orizzonti a traverso i secoli e i continenti, affinché la nostra
esperienza tragga da ogni tempo e da ogni luogo una conoscenza
totalitaria d’arte.
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Se gli studi storici numetosissimi e appassionati, e se ’amore
dilettantesco sono stati invano, cid dipende da confusioni e pre-
giudizi estetici, tanto pid pericolosi e radicati, quanto pid accolti
da tradizioni nobilissime e secolari. Malgrado infatti le finezze
dell’estetica moderna, i pregiudizi sono innumetevoli, e due pre-
valgono, che hanno nome di «classicismo» e di «realismo».

Sino a che in pochi anni di accademia di belle arti si potra
imparare a riprodurre gli scorci e i viluppi anatomici meglio dei
grandi maestri primitivi, e si credera che quell’apprendimento
costituisca la base dell’arte, sino a che ’amore ai primitivi sara
accoppiato con un senso di generosa, soddisfatta, anzi divertita
indulgenza per I'inabilitd dei bambini, sino a che si opporra la
«religiosita» dei trecentisti all’«arte» dei cinquecentisti; sino
allora il pregiudizio dell’imitazione della natura regnera sovrano,
e i primitivi continueranno ad essere per noi lettera morta. Del
pati, sino a che nel seno stesso della chiesa cattolica si favoriran-
no, in nome del classicismo, le espressioni pagane dell’arte, quasi
freno ai pericoli di una libera espressione del sentimento reli-
gioso, e la funzione precipua del gusto classico sara quella d’ina-
ridire ’amore che ispira, non ci sara posto pet un pubblico ri-
conoscimento dei primitivi. Essi potranno tutt’al pid restare
mummificati tra le mani degl’iniziati a culti ermetici in attesa di
generazioni migliori.

Leggevo qualche tempo fa in un giornale quotidiano una di-
scussione sul neoclassicismo e sul neorealismo. Dopo la guerra
siamo stati deliziati da un neoclassicismo, ch’¢ tramontato o sta
per tramontare, e 1’alba, a quanto pare, si chiama neorealismo.
Tutto cid, mi direte, & cronaca, e non vale la pena di curarsene. Il
guaio & che ]a scena non cambia se dalla cronaca si passa alla sto-
ria: da quando il Vasari ebbe la cattiva idea di opporre il classi-
cismo dei fiorentini al realismo dei veneziani, 1’arte classica e la
natura sono stati i due poli di tutte le discussioni, soprattutto
nell’Ottocento. Chi si & fatto paladino dell’uno, chi si & fatto pa-
ladino dell’altro, chi si & presa una brava bilancia e ci ha messo
un pizzico d’ambedue, chi infine ha scoperto beato che i due poli
fanno tutt’uno.

3
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Verrebbe quasi la voglia di parlare d’altro e di pregare gli ami-
ci perché non pronunzino pid per cinquant’anni né il nome di
classicismo né quello di realismo; ma poiché la preghiera non sa-
rebbe accolta, e le voglie non servono mai a nessuno, bisognera
pur battere la via pit lunga, ch’e quella di chiarire a noi stessi il
perché dei pregiudizi.

«Classico» ha due significati ben distinti, I'uno filosofico e
Paltro storico. Quando il Croce dice che la poesia classica, «par-
ticolare fusione del primitivo e del coltivato, della ispirazione e
della scuola», & «la poesia dei grandi poeti di tutti i tempi o delle
parti grandi delle loro opere» ', condiziona un momento eterno
dello spirito umano, che si rinnova ogni volta che si crea arte, che
si ritrova in ognuno dei grandi artisti, anche se non appartenenti
a quel periodo storico ch’® noto sotto il nome di classico. Giotto
o Rembrandt, a mo’ d’esempio, sono da considerarsi alla mede-
sima stregua pittori classici, quando a «classico» si dia signifi-
cato filosofico.

Se invece con la parola «classico» noi cerchiamo di definire
il gusto degli antichi greci e romani nei suoi caratteri fondamen-
tali, in antitesi al gusto di altre epoche storiche, per esempio al
gusto dell’epoca bizantina, allora noi non diamo, o non dobbia-
mo dare, alla definizione nessun carattere valutativo, ma sempli-
cemente un carattere indicativo o descrittivo che dir si voglia.
Non preferiamo, o non dobbiamo preferire, la forma greca al co-
lorito bizantino, la costruzione greca alla decorazione bizantina,
la composizione a tre dimensioni alla composizione a due dimen-
sioni e simili; ma dobbiamo preferire se mai la decorazione nei
bizantini e la costruzione nei greci, 'elemento del gusto cio¢ che
ciascuna epoca storica ha valorizzato e sviluppato proprio per
giungere alla condizione di «arte classica» in senso filosofico.

Cid non toglie che la confusione tra i due significati della stes-
sa parola «classico» abbia luogo in pratica molto pitd spesso di

! «La Critica», Xx1, 1923, p. 111.
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quel che si creda. L'imponenza dell’arte antica, il fatto che i primi
che ci abbiano tramandato ragionamenti sull’arte sono stati gli
antichi greci e romani, che gli altri periodi in cui si & molto scritto
J’arte sono stati saturi di cultura greca e romana, 'influsso infine
che sul nostro pensiero in generale esercita la civilta antica, tutto
cid porta a identificare il valore universale di «classico» con Paz-
te dei greci e dei romani, onde si preferisce in arte la costruzione
dei greci alla decorazione dei bizantini, e si suol dire tuttora che
la forma (quella dei greci) & in arte il sostantivo, e che il colore &
soltanto l'aggettivo. E non ci si accorge che tali identificazioni e
affermazioni, prodotte da una confusione, riescono a un assurdo.
Se infatti si crede che gli artisti greci e romani abbiano raggiunta
«la» perfezione dell’arte, anzi che «una» loro perfezione, si di-
sconosce il valore della personalitd in arte, e si incoraggia I’arti-
sta a trascurare I’espressione di se medesimo per pigliare a pre-
stito dai gessi delle scuole e dai marmi dei musei la maschera
dellantichita: allora I’artista muore, e nel migliore dei casi nasce
il ragazzino che veste da soldato romano.

Accade qualcosa di simile a proposito del «tealismo».

Leonardo aveva ragione di dire «ai pittori che mai nessuno
deve imitare la maniera dell’altro, perché sara detto nipote e non
figliuolo della natura; perché, essendo le cose naturali in tanta
larga abbondanza, piuttosto si deve ricotrere ad essa natura che
ai maestri, che da quella hanno imparato» . Ma questo significa
soltanto che la personalita dell’artista deve essere salvata dai mo-
delli della tradizione, che I'opera d’arte & sempre una creazione
originale e non & mai una copia. In questo senso ogni opera d’arte
& opera realistica. Nessuno infatti ha mai saputo indicare il mo-
dello di una Madonna di Cimabue, che pure non & considerato
un pittore realista. Se dunque «realismo» significa «non imita-
zionex, esso & una nuova condizione dell’opera d’arte; e come
si dice che ogni vera opera d’arte & classica, cosf si deve dire che
ogni vera opera d’arte & realistica.

Ma se invece per realismo s’intende la prevalenza della imi-

' Trattato della Pittura, Carabba, Lanciano 1913, n, 78,
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tazione della natura sulla trasformazione fantastica dell’oggetto
rappresentato, la rinunzia, o quasi (perché rinunziare del tutto &
impossibile), a scegliere nel caos naturale gli elementi preferiti
per organizzarli entro i limiti del proprio gusto, allora s’indicano
con nome di realisti certi artisti o certe scuole che si sono distinti
per la importanza assegnata allo studio della natura esteriore di
fronte alla organizzazione dello stile. La differenza in tal caso con-
siste nel processo e non nel risultato, poiché il risultato di ambe-
due i processi pud essere l'arte. Per uno dei due processi I'indica-
zione di «realista» ha dunque significato storico e non filosofico,
qualifica e non valuta, Ver Meer van Delft e Botticelli sono ambe-
due realisti in senso filosofico, ma in senso storico si pud ben dire
che Ver Meer & pit realista di Botticelli oppure che Ver Meer &
un punto d’arrivo del realismo artistico mentre Botticelli & un
punto d’arrivo dell’idealismo artistico.

Se non che anche a proposito di «realismo» le confusioni non
sono infrequenti, anzi accade pit spesso oggi che ieri di udire
anatemi scagliati contro lo stile, contro I'ideale, contro il classi-
cismo, e invocazioni all’imitazione della natura, come alla peren-
ne fonte dell’arte. Né si accorgono costoro che, in quanto possa
assumere significato filosofico e quindi essere critetio di valuta-
zione, «reale» non si oppone a «classico», cosi come non si op-
pone ad «ideale», ché ogni opera d’arte & insieme reale e classica
e ideale. Mentre, qualora reale si opponga a classico, e realismo
divenga anticlassicismo, allora esso perde ogni significato uni-
versale, e ne acquista uno ben precisato, particolare e storico,
che serve a indicare, a qualificate, a descrivere, ma non a valu-
tare.

Per intendere i primitivi non basta di essersi liberati dai due
pregiudizi di classicismo e di realismo, occotre rifiutarne un altro
che ¢ derivato dai due suddetti, ma che da quattro secoli almeno
ha assunto personalita propria: patlo della preminenza della for-
ma. Anche la parola «forma» assume due significati ben distinti.
L’uno & filosofico: il concetto di forma si oppone al concetto di
contenuto, secondo 'uso di Francesco De Sanctis, onde si pud
dire, senza pericolo di essete fraintesi, che la forma in arte assor-
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be in sé il contenuto. Ma nella critica delle arti figurative si ado-
pera spesso «forma» in senso di «forma plastica» e in opposi-
zione a «colorito»: e non & a tutti evidente, come dovrebbe, che
tanto forma plastica quanto colorito sono tutti e due forma in
senso filosofico. E perché ambedue sono forma nel medesimo gra-
do, sostenere la preminenza o la priorita artistica della forma pla-
stica in arte & un non senso. E vero che I’arte classica antica e
I’arte del rinascimento nell’Ttalia centrale hanno preferito la for-
ma plastica al colorito, ma appunto perché ci siamo liberati dal
pregiudizio valutativo di classico, riduciamo quella preferenza a
dato storico, e la rifiutiamo come norma di giudizio. Parimente
& vero che la forma plastica & pid conoscibile dalla ragione, pid
studiabile scientificamente, pid misurabile, mentre il colorito &
pit I'oggetto della sensibilita, meno dimostrabile, meno teoriz-
zabile; ma proprio in quanto la forma plastica & elemento di arte
e non di scienza, di intuizione dunque e non di ragione, la sua
«nobiltd» scientifica non le vale proprio nulla nella considera-
zione dell’opera d’arte.

Ecco indicate almeno tre condizioni per intendere i primitivi:
porre sul medesimo piano Parte classica e I'arte romantica, I’arte
realistica e I’arte idealistica, la forma e il colore. Sono tre condi-
zioni necessarie, ma negative.

A

Ad esse bisogna aggiungere una condizione positiva: il rico-
noscimento della «rivelazione» nel processo creativo dell’opera
d’arte.

Quando si dice che I’arte & un colloquio tra I'uomo e Dio op-
pure che & un desiderio di Dio, un’aspirazione a Dio, si vuole in-
dicare il rapporto, creato dall’arte, tra I'individuo e I'universale,
e quindi la differenza dall’espressione pratica alla espressione
teoretica che appunto partecipa dell’universale.

Ma non mi pare che la critica abbia I’abitudine di considerare
con sufficiente chiarezza quel processo attraverso il quale si giun-
ge appunto all’universale, processo che, se & cosciente, non pat-




10 Introduzione

tecipa punto della coscienza riflessa’. L’artista suppone sempre
di avere davanti a sé un oggetto da rappresentare, ¢ non chiama
mali Lopera sua una creazione: quando la chiama cosi, egli non
& un artista, perché ha sostituito la superbia dello scienziato alla
umilta dell’artista. Il vero artista crede di copiare: copiera la na-
tura se si crede realista, copiera il modello o I'idea se si crede
idealista, ma crede di copiare, sempre. E tutto il suo desiderio,
tante volte proclamato come un bisogno sovrano, & quello di an-
nullare la sua personalitd nell’oggetto rappresentato. La natura
o 'idea, sono esse che comandano, ispirano, emanano la divinita
della creazione: I’artista ubbidisce.

L’artista sapra darvi conto dei «mezzi» adoperati per la sua
estrinsecazione, della sua tecnica. Ma quando dai mezzi passera
al processo artistico autentico, cio¢ alla sua unione col «model-
lo», scompariranno subito i concetti empirici che lo avranno fino
allora sorretto, non rimarra se non U'esaltamento, e da critico o
pseudocritico egli diventera il poeta che vi parlera d’ispirazione
divina: «est deus in nobis». Ora & evidente I’analogia che quel-
Patteggiamento ha con il processo mistico.

L’estasi & una uscita fuori di sé, una esaltazione al di sopra
della vita normale, al di 12 di ogni conoscenza finita, che assomma
ogni impressione d’infinito, che assorbe il singolo nell’universale,
che realizza nella coscienza del singolo la presenza di Dio®. Essa
ha la sua origine nel tormento, fisico 0 morale non importa, or-
gia od ascesi, ma non si svolge senza che un’attivita spirituale
domini il tormento, senza che il caos suscitato dall’orgia o dal-
P’ascesi assuma una forma, ch’é la forma di Dio. Allora, abolita
ogni distinzione tra ’«io» e il suo oggetto, abolita ogni coscienza
di sé, raggiunta I'assoluta certezza di possedere una realta tra-
scendente, Pestasi permette all’uomo la pit grande, la pid lieta
illusione: quella di aver potuto trasformare il finito nell'infinito,
I'uomo in Dio.

! B, CROCE, Filosofia della pratica, 2* ed., Laterza, Bari 1915, p. 10,

2 Per Panalisi del fenomeno mistico confronta il libro di HENRY DELACROIX, La re-
ligion et la foi, Paris 1922, specie pp. 250 sg. Cfr. anche H. DELACROIX, Etudes d’bistoire
et de psicologie du mysticisme, Paris 1908.
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Se la «formax di Dio riceve i contorni imposti da una reli-
gione costituita, vuol dire che la ragione si ¢ assunta la funzione
di guida, e si & proposto uno scopo conoscitivo, morale o sociale.
Ma se I’animo si eleva alla intuizione di Dio, al di fuori delle for-
me fissate dalle religioni costituite, e col potere di liberarsi dal
tipo di visione detta «ineffabile», perché non comunicabile, non
determinabile dalla coscienza, oscura, confusa e torbida, allora
la purificazione del tormento fisico e morale, I'immagine chiara
che succede al sogno angoscioso, il mondo reale, anche se fuori
dalla realta dell’esperienza, che succede al mondo immaginario,
Ieffetto insomma della intuizione di Dio non ha pid carattere
razionale, morale, sociale, ma ha carattere artistico: la visione
non pit ineffabile diviene espressa sotto I’azione della fantasia
creatrice, e il tormento religioso si rasserena nell’opera d’arte.
Leonardo credeva di trarre le sue immagini dalle macchie che
vedeva nei muri, non certo a traverso le sue acute analisi scienti-
fiche, ma in seguito al libero dispiegarsi della sua fantasia. Cos{
ogni artista trae le sue immagini dalle ombre della sua coscienza,
come luci dalle tenebre, e chiama le luci immagini di Dio.
Quelle immagini noi chiamiamo generalmente irreali, rappre-
sentazioni dell’al di 13, e simili. Ma deve risultare ben chiaro che
per essere reali esse debbono obbedire a una sola condizione,
ch’¢ insieme necessaria e sufficiente, e cioé che Dio vi sia per dav-
vero: allora il gioco dell’immaginazione, se ¢’¢ stato, si & trasfor-
mato in una contemplazione spirituale, il colloquio non & pit
con questo o con quell’individuo, & con universalita, con Dio.
Ed & appena necessario di aggiungere che una tale constata-
zione critica non ha nulla a che fare con 'estetica mistica, il cui
etrore consiste, com’® noto, nel supporre un’attivita teoretica che
sia superiore alla ragione nel conseguimento della veritd. Per
constatare il momento mistico dell’opera d’arte bastano 1’osser-
vazione e la riflessione comuni. Non si tratta cio¢ di adoperare
Parte per la conoscenza della divinita, di subordinare ’arte a uno
scopo di conoscenza arazionale, di condurre ’arte al misticismo.
Si vuole invece riconoscere la funzione del misticismo nella crea-
zione dell’opera d’arte. Tutti sanno che senza «ispirazione» non
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sifa opera d’arte, ma ben pochi critici danno all’ispirazione il suo
proprio significato di emanazione divina e il posto che le com-
pete di preminenza assoluta tra gli elementi dell’arte.

La conseguenza critica di una tale constatazione & che i due
strumenti pid alla mano tra quelli che esistono per controllare la
realta effettiva di un’opera d’arte non bastano pid al loro scopo.
Noi ammettiamo generalmente che una pittura sia «reale» quan-
do abbia un rapporto con le nostre esperienze sulla natura op-
pure con la «idealizzazione» della natura compiuta dalla tradi-
zione degli antichi greci e dei cinquecentisti italiani. Ma un con-
trollo di questo genere & in opposizione assoluta con il processo
mistico dell’opera d’arte.

Infatti se teoricamente quel processo & comune a tutti gli ar-
tisti e a tutte le opere d’arte che siano veramente tali, storicamen-
te non & dubbio che alcuni artisti e alcuni periodi storici abbiano
dato a quel processo una importanza maggiore di altri. Anzi i
greci antichi, i cinquecentisti italiani, e in genere i pittori chia-
mati «storicamente» realisti, hanno dato al processo mistico una
importanza minore dei pittori, per esempio, italiani del Trecen-
to. E cio¢ la presenza di Dio, dell’universalita, della realta spiri-
tuale assoluta, & stata sentita dai trecentisti in elementi in cui 1
«classici» e i «realisti» non ’hanno sentita. E non ’hanno sen-
tita, non perché sieno stati pid sapienti, ma perché hanno avuto
meno afflato mistico.

Osserviamo una montagna di Giotto e una montagna di Ti-
ziano: nessun dubbio che 1’una e I’altra esprimano la persona-
lita artistica dei due maestri, e che quindi ambedue sieno opere
d’arte. Ma la loro differenza non & soltanto di personalita arti-
stica. Infatti la montagna di Tiziano & individuata di fronte a Ti-
ziano e di fronte alla natura: ci pate di averla incontrata pid volte
nella nostra vita, e se I'incontrassimo di nuovo, subito la ricono-
sceremmo. Invece la montagna di Giotto & certo individuata di
fronte a Giotto, e percid & opera d’arte, ma non & punto indivi-
duata di fronte alla natura: non P’abbiamo mai riconosciuta in
natura, e non la riconosceremo mai. Nello stesso tempo, guar-
date: la montagna di Giotto & molto pit semplice, la sua unita &
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pid rigotosa e assoluta, la sua vita spirituale & pit immediata e
penetrante, anche se meno complessa. Unita, semplicita, imme-
diatezza sono sinonimi della presenza di Dio, ch’¢ diretta in Giot-
to e indiretta in Tiziano. ;

A Dio si giunge per rivelazione e per induzione. L’induzione
¢ il modo della scienza; il modo dell’arte & la rivelazione, Chi
sceglie e raffina la natura in cerca del bello ideale e chiama Dio
quel bello ideale, procede per induzione: egli sara artista sol-
tanto se lungo il processo induttivo ricevera una ispirazione, un
attimo di rivelazione. Si pud dunque essere artisti malgrado il
processo induttivo della idealizzazione della realt, ma non a cau-
sa di quel processo. I primitivi giungono a Dio direttamente per
rivelazione; e non si possono intendere senza riconoscere il di-
ritto della rivelazione in arte. II controllo che le esperienze clas-
sica e realista assegnano alla critica non serve dunque per i pri-
mitivi, La condizione positiva per capire i primitivi & il ricono-
scimento del processo mistico come fonte di rivelazione.

Questo libro & scritto per recare all’attuale critica d’arte il
contributo di una esperienza della «rivelazione» in arte, e non si
limita a una sola personalita per chiarire il problema sotto il mag-
gior numero possibile di aspetti, non si occupa dell’arte di que-
sto o di quello o di molti primitivi, non cetca cid che individua
gli artisti, cerca cid che li accomuna, non la loro arte, ma il loro
gusto. Non so se la parola «gusto» sia la piti adatta a significare
quello che intendo; non ne ho trovata una migliore. E per evitare
equivoci, dichiaro che intendo per gusto I'insieme delle prefe-
renze nel mondo dell’arte da parte di un artista o di un gruppo
di artisti.

Michelangelo preferisce la forma plastica e il corpo ignudo,
disprezza il ritratto e il paesaggio e cosf via: questo & il gusto di
Michelangelo. Tiziano preferisce gli effetti cromatici e i vestiti
scintillanti, ama il ritratto e il paesaggio e simili: questo & il gu-
sto di Tiziano. S’intende che ’arte di Michelangelo o di Tiziano
non consiste solo in quelle preferenze; anzi queste limitano gli

29

35




50

14 Introduzione

artisti di fronte all’universalita dell’arte loro, per cui nell’arte di
Michelangelo sono effetti non plastici, immagini vestite e pet-
sino elementi ritrattistici e paesistici: pure quelle preferenze ser-
yono a individuatlo di fronte a Tiziano. Altre preferenze indi-
viduano Michelangelo di fronte a Raffaello, e I'insieme di esse
costituisce la materia alla quale I'arte sapra dare una forma, la
sintesi.

Ma se la sintesi & il momento ultimo e petfetto dell’individua-
zione di un artista, e se le preferenze individuano il loro autore
non assolutamente ma solo in rapporto ad altre preferenze, &
naturale ch’esse accomunino un artista con altri affini. Per esem-
pio, & noto che la preferenza per la forma plastica ¢ comune a
Michelangelo e a tutti i pittori fiorentini del Rinascimento. In
questo senso il «gusto» accomuna gli artisti di un medesimo
periodo storico o scuola o tendenza, comunque si vogliano chia-
mate, ed & la strada che bisogna battere per giungere a intendere
larte individuale.

La preferenza per la «rivelazione» e per tutte le sue innume-
revoli conseguenze accomuna molti artisti che non sono né clas-
sici (greci e romani, italiani del Cinquecento) né romantici (in
senso proprio, cio¢ alcuni artisti dell’Ottocento).

Poiché il discorrere di tutti gli artisti che abbiano avuto il
gusto della rivelazione avrebbe portato troppo lontano, a tutto
danno della chiarezza, 'attenzione del lettore sara richiamata su
due gruppi diversi di opere.

L’uno comprende larte dei «primitivi» italiani, dei pittori
cioé che vissero dal Duecento alla fine del Quattrocento, tra Ci-
mabue e Botticelli, ove & possibile rintracciare alcuni risultati
estremi e perfetti del gusto della rivelazione. L’opera dei primi-
tivi italiani pud essere considerata come una delle altezze mag-
giori cui sia mai giunta la fantasia umana condotta da un afflato
divino, e nell’intendere quelle altezze si appunta ’annoso tor-
mento donde questo libro detiva.

L’altro gruppo comprende 1’arte di alcuni maestri dell’Otto-
cento, e vuole indicare come l'aspetto della rivelazione sia un
aspetto necessario, quindi eterno, dell’arte, non dipenda soltanto
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da condizioni storiche di vita religiosa, ed abbia un potere non
illanguidito nella vita artistica attuale.

L’arte dipende dalla rivelazione; la critica, no. E se la critica
yuole intendere il fenomeno della rivelazione occorre che non si
abbandoni ad essa, ma adoperi i mezzi propri, che sono poi i
mezzi della ragione. Soltanto la ragione infatti pud scoprire Ier-
rore dell’invasione razionalistica in un fenomeno atazionale, e
per scoptirlo non ha altro mezzo che di fare la storia di quell’er-
rore, di dialettizzarne le conseguenze, di rintracciare le afferma-
zioni d’indipendenza, i tentativi di liberazione e i relativi com-
promessi.

L’eccessivo razionalismo della critica antica, la fede nella rive-
lazione durante il Medioevo, i compromessi del Rinascimento
tra la fede medievale e la ragione antica, lo statuto neoclassico
ch’ebbe vigore dal Cinquecento al principio dell’Ottocento, la
riscossa romantica, non portata mai a compimento critico, ma
proiettante luce benefica anche sull’attuale miseria, sono i prin-
cipali aspetti storici di quell’antitesi che nella critica d’arte assu-
me i nomi di ragione e di rivelazione, di uomo e di Dio.

E sono le esperienze, indispensabili a me, non inutili forse
al lettore, per liberare il terreno dai troppi ostacoli che si frap-
pongono alla libera contemplazione dell’arte primitiva.




PARTE PRIMA I primitivi e la critica d’arte




Capitolo primo

1’imitazione e 'idealizzazione della natura nell’evo antico

L’imitazione della natura fisica e psicologica. - Le illusioni popolari. — La distinzio-
ne fra U'imitazione e la cosa imitata. — L’atte come gioco e come colpa. — L’idealiz-
zazione della natura. — La scelta. — La fantasia come immaginazione meccanica. — I1
pregiudizio scientifico, il tipo, le proporzioni. — Il progresso sino alla perfezione e
la decadenza. — La svalutazione del colorito di fronte alla forma. — La superbia del-
Partista. — La giustificazione morale dell’atte arcaica e il disprezzo per essa. — Pen-
siero antico € pensieto modetno.

La riflessione sull’arte s’inizia con la ricerca del carattere per
cui le vatie arti sono considerate arte, a fine d’intendere cid che |
vi & di comune in tutte le arti. Quel carattere comune fu chia-
mato dai greci mimesi o imitazione della natura.

Arte di ritrarre, dice Platone, si riconosce in un’opera ese-
guita «conforme alle proporzioni dell’originale in lunghezza, lar-
ghezza e profondita, e dando inoltre i colori suoi propri a ciascu-
na cosa» . Per dimostrare che la poesia & un’arte d’imitazione,
Aristotele ricorre all’arte figurativa: «come infatti ci sono artisti
i quali per imitare e ritratre pit soggetti adoperano forme e co-
lori... cosf accade anche nella poesia» . Si & quindi indotti ad az-
guire che il processo tecnico dell’arte figurativa abbia influito sul
pensiero antico, perché ogni arte fosse considerata imitazione.

E I'imitazione deve essere assoluta, senza riserve, «ancorché
la cosa che s’imita non sia dilettevole per se stessa, poiché il pia-
cere non consiste nella cosa che s’imita, ma nel comprendere che
questa cosa sia quell’altra» *,

Con altrettale naturalismo era intesa I’espressione pittorica

! Sofista 235D.
* Poetica 2 20 (trad. Valgimigli).
® ARISTOTELE, Reforical 11.
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dei sentimenti, secondo Senofonte, nei celebri dialoghi fra So-
crate, Parrasio o Clitone. Chiede Socrate: «Un carattere morale
che sia in sommo grado seducente, piacevole, amoroso, deside-
rabile e attraente, lo imitate voi, o non vi ci provate neppure,
come a cosa impossibile? » Parrasio: «E come mai sarebbe pos-
sibile imitare un carattere dell’anima, il quale non ha propor-
zioni di parti, né colore, né alcun’altra delle qualita che tu enu-
meravi teste, e non & visibile in alcun modo? » Socrate: «Forse
che non si osserva in un uomo una guardatura benevola o male-
vola verso certe persone? ... Questo almeno si potra imitare negli
occhi, n’¢ vero? » E a Clitone: «quello che nelle tue statue vi ha
di pid attraente per chi le guarda, la vita, voglio dire, da cui sem-
brano animate, come fai tu ad infondervela? — E perché Clitone
esitava e non sapea che rispondere: non & forse, domandd So-
crate, col ritrarre nell’opera tua le forme dei viventi, che tu fai
parere cosf vive le tue statue?... Ritraendo adunque i diversi ef-
fetti prodotti dalla varia positura del corpo sulle sue parti, le
depressioni di quelle, e i rilievi, le compressioni, gli spartimenti,
le tensioni e i rilassamenti loro, tu fai corpi di marmo cos{ somi-
glianti ai veri, e produci cotanta illusione... E il vedere imitate
anche le passioni dell’animo nei corpi di coloro che fanno qual-
che cosa, non cagiona forse un qualche diletto ai riguardanti?...
Adungque anche dei combattenti si dovranno imitare gli sguardi
minacciosi, e i lieti volti dei vincitori?... Conviene adunque che
lo scultore rappresenti nella forma visibile le operazioni dell’a-
nima» . Socrate dunque preferiva la rappresentazione degli stati
d’animo alla rappresentazione delle cose fisiche, e cosi manife-
stava la sua squisita sensibilitd morale. Ma dal contenuto morale
la riflessione non era riportata al modo artistico della rappresen-
tazione, anzi adottava per il contenuto morale il medesimo pro-
cesso di rappresentazione adottato per il contenuto fisico: I'ele-
mento fisico che tradisce lo stato d’animo & Pocchio; bisogna
dunque imitare ’occhio, gli sguardi minacciosi dei combattenti e
i lieti volti dei vincitori. Si accompagnava cos{ alla illusione fisica

! SENOFONTE, Memorabili 111, 10, 1-8 (trad. Bertini).
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Ja illusione psicologica, che poteva giovate alla psicologia descrit-
tiva, non all’arte.

Per intendere quali pericoli fossero nascosti in una simile
idea, bisogna pensare che in pieno idealismo moderno per rap-
presentare lo stato d’animo si & ricorso all’elemento fisico, e che
quindi persino lo Schelling trova che il vero pittore dell’animo &
Guido Reni. Oggi i conoscitori sono d’accordo nel constatare che
’animo umano & espresso pid artisticamente da un primitivo,
poniamo Ambrogio Lorenzetti, anzi che da Guido Reni; eppure
non ¢’& dubbio di sorta che gli occhi quali tramiti di sentimento,
come gioia o tristezza, sono meglio rappresentati da Guido Reni.
Se dunque Ambrogio Lorenzetti deve essete considerato artista
ben pid grande di Guido Reni, vuol dire che I'imitazione degli
elementi fisici per esprimere gli stati d’animo indicata da Socrate
& un processo shagliato, che quella & la via della natura nell’e-
spressione dei sentimenti, ma che la via dell’arte ¢ un’altra.

E si comprende che lo spirito popolare, ingenuo e grossolano,
abbia tratto le sue conseguenze logiche dalla teoria dell’imita-
zione della natura: se I'imitazione deve essere petfetta e tendere
all’illusione, il popolo si & dato I’aria di subir I'illusione. Donde
varie leggende: gli spettatori credettero viva la lepre di Poli-
gnoto, gli uccelli beccarono 'uva di Zeusi, Zeusi credette vera la
tenda di Parrasio, il cavallo di Alessandro nitrf vedendo il com-
pagno dipinto da Apelle, la Venere di Cnido, statua di Prassi-
tele, s’ebbe gli abbracciamenti di un innamorato, — e si potrebbe
continuare. Cosi il popolo.

Ma i pensatori greci erano troppo sottili per non riflettere alla
differenza che ¢’ tra 'imitazione e il modello. Anzi Platone sen-
te il ridicolo dell’imitazione assoluta: «forse che oggetti tali,
come Cratilo e 'immagine di Cratilo, sarebbero due, se un Dio
non ritraesse solo il tuo colore e figura, come i pittori, ma anche
tutto il di dentro lo facesse com’2 il tuo, e gli desse la stessa mor-
bidezza e calore, e moto e anima e intelligenza, come le tue, e, in
una parola, costituisse accanto a te un doppio di tutto quello che
tu hai tale e quale? L’un di questi sara Cratilo, e I’altro I'imma-
gine di Cratilo, oppure saranno due Cratili?» E poiché anche i
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nomi sono imitazioni «andrebbero soggetti a un risibile caso gli
oggetti dei quali i nomi son nomi, se questi rassomigliassero tutti
in tutto ad essi. Giacché diventerebbero tutti doppi, e di nessu-
no s’avrebbe modo di dire quale dei due sia 'oggetto e quale il
nome» .

Fatta tale constatazione, Platone cerca di precisarla. Coloro
che «formano o dipingono grandi opere, se rendessero la vera
proporzione delle cose belle, il di sopra partebbe piti piccolo del
dovere e il di sotto pid grande, per essere guardato da noi quello
da lontano e questo da vicino» *, C’¢ dunque da distinguere «I’at-
te di ritrarre dall’arte di far parere». Aristotele distingue le cose
«uguali» secondo la concreta loro esistenza (xave vy odotav) e le
cose «simili» che sono uguali solo secondo I’apparenza (xaté w6
eldog )°, oppure osserva che davanti un ritratto «se per avventu-
ra non si sia veduto prima in natura Poriginale, non sara certo
P'immagine sua in quanto ne sia la fedele imitazione che ci reche-
ra diletto, ma ci diletteranno I'esattezza dell’esecuzione, il colo-
rito o qualche altra causa di simil genere» ‘. Ma queste ed altre
osservazioni non distolgono la mente dal concetto dell’imitazio-
ne illusoria: I'illusione avra luogo da lontano anzi che da vicino,
sotto uno speciale aspetto anzi che sotto tutti, e I'esattezza dell’e-
secuzione, o qualche alira abilita tecnica, suggerira illusione.

Ammesso lo scopo dell’illusione, chi non & ingenuo o grosso-

lano s’accorge che I'illusione vien meno. «Molto dunque si di-
lunga dal vero I’arte imitativa» °. L’arte? Ma non & dunque il caso
di prenderla sul serio. Platone conosce il ciarlatano che promette
di fare con una sola arte ogni cosa: «egli, eseguendo coll’arte del-
la pittura oggetti dello stesso nome degli enti, sapra, mostrando
da lontano i suoi dipinti, nascondere il suo giuoco a’ giovinetti
senza cervello, come se fosse davvero capacissimo di menare a

' Cratilo 432.

> Sofista 2358.

* Metaphisicorum 1X 3, 3 sg,

* Poetica 4 1 (trad. Valgimigli).

® pLATONE, Repubblica X 598 B. Cfr. 181D0R0, Origines XIX 16: «Chi dice dipin-
gere dice fingere. Ogni immagine & finzione, non realt ».
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termine ogni cosa che volesse fare» . Tutto cid pud forse diver-
tite, perché nessuna pittura «& fatta per un fine serio, ma per
giuoco tutte»*, eppure quando si osservi un oggetto d’arte con
adeguata preoccupazione intellettuale e morale, ci si accorge che
I’imitazione non & un giuoco, & una colpa. «La pittura e in genere
Ja imitativa compie un lavoro lontano dalla verita, conversa con
una nostra parte lontana dall’intelligenza, e non & amica e cara a
niente né di sano né di vero... Vile dunque I’imitativa, si unisce
col vile e genera cose vili» °.

Tra Partefice di un letto e I'imitatore colla pittura del letto,
il quale non conosce come il letto sia fatto, & preferibile larte-
fice il quale produce una realta anzi che un’apparenza; e se vera-
mente, come dicono, gl’imitatori conoscessero cid che imitano,
si curerebbero pid volentieri delle opere anzi che delle imita-
zioni, e preferirebbero essere i lodati anzi che i lodatori®.

Aristotele non disdegna ’arte, come Platone, e pud quindi
studiare seriamente il fenomeno della drammatica. Eppure con-
vien ammettere che se Aristotele ha meglio sentito il valore del-
Parte, malgrado non abbia criticato la teoria dell’imitazione, Pla-
tone & stato pid logico. Se l'arte & imitazione, essa & un giuoco e
una colpa, essa & inutile e perché inutile dannosa.

Se la condanna era logica, e se tuttavia 'opera d’arte suscitava
entusiasmo, le premesse dovevano essere mutate. Fcco cid che gli
antichi non fecero. Invece osservarono con la consueta sottilita
e sensibilita i fenomeni. Platone stesso in un passo non lontano
dalla condanna dell’arte ammette il diritto dell’artista all’impos-
sibile. «Ti pare adesso che sarebbe meno buon pittore chi, aven-
do dipinto 'esemplare dell’uomo pit bello, e avendo messo tutto
per bene nella pittura, non avesse modo di mostrare la possibi-
lita che un tal vomo si trovi? »°, Il pittore che dipinge I'impos-

Y Sofista 234B.

? Politica 288cC.

® Repubblica X 6034 € B.
* Ibid. 5988, C,D, 599B.
> 1bid. 472D.
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sibile non & dunque men buono di chi imita le cose reali o le cose
possibili. Ma nessuna conseguenza ¢ tratta da tale felice consta-
tazione, se non quella di giustificare il diritto dell’autore stesso
a immaginare una cittd perfetta anche se impossibile: dove la
funzione del teorico dello stato e la funzione dell’artista non so-
no punto distinte.

Né si ritrova una distinzione chiara e cosciente nel brano di
critica che di tutta la letteratura classica & certo il pid vicino al
pensiero moderno, e cioé nel celebre passo di Dione Crisostomo
dove Fidia parla del suo Giove Olimpico: «Non v’¢ scultore o
pittore che possa riprodutre la saggezza o l'intelligenza in se stes-
si, perché mai sono stati ammessi a vedere qualcosa di simile né
saprebbero testimoniarne. E perd abbiamo ricorso al corpo in
cui riconosciamo con tutta certezza la presenza dello spirito. A
Dio assegniamo una forma umana come vaso di saggezza e di ra-
gione, per mancanza di modello; con una materia visibile e sensi-
bile noi cerchiamo di esprimere [’essete invisibile e irraggiungi-
bile, per mezzo d’un simbolo. Ma & un simbolo pit elevato di
quello per cui alcuni popoli barbari identificano la natura divina
con la forma di alcuni animali, a causa di culti miserabili e as-
surdi» .

11 corpo umano non & pid il puro fisico, come I'occhio nel pas-
so socratico di Senofonte, & un vaso di saggezza e di ragione, &
un simbolo. Ma appunto perché «simbolo», esso pud diventare
oggetto di religione anzi che d’arte. Malgrado la bellezza e I'elo-
quenza del passo di Dione Crisostomo, che inizia un ponte seco-
lare chiuso soltanto da Giorgio Hegel, la concezione del corpo
resta sempre intellettualistica: vaso di saggezza e di ragione.

Piti esplicito & Aristotele. «Una cosa impossibile ma credibile
& sempre da preferire a una cosa incredibile anche se sia possi-
bile. Ma non sembra possibile esistano persone come, per esem-
pio, ne dipingeva Zeusi. Ebbene, ma esse sono qualche cosa di
meglio della realtd; e di fatti I'ideale ha da essere appunto supe-

t IOlimpico o della prima cognizione di Dio, ot. X1I, ed. Guy de Budé, I, 218.
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riore alla realtd» ', «Si giudica la virtd secondo il bene, ch’¢ il suo
fine proprio; parimenti, in pittura, il migliore copista non otter-
rd approvazione se non. si assegna come scopo d’imitare cid che
v’¢ di pitd bello» *, «Ora, siccome la tragedia & mimesi di persone
superiori al livello comune, sara bene che noi seguiamo I’esempio
dei buoni pittori di ritratti, i quali, riproducendo le fattezze pe-
culiari di un individuo, ne disegnano un ritratto che senza venir
meno alla somiglianza & tuttavia pid bello dell’originale» .

In questi brani & esplicitamente compreso il superamento del-
Pimitazione della natura, in omaggio a un ideale: in quello rela-
tivo a Zeusi sembra proprio trattarsi d’ideale artistico, ma nei
due passi successivi si tratta d’ideale intellettuale e morale.

Infatti il bello, considerato come contenuto necessario della
pittura, consta, secondo Aristotele, «di grandezza e di ordine» !
ambedue concetti intellettualistici, atti a stabilire una scienza o
pseudoscienza delle proporzioni, come il «canone» di Policleto,
e non a giudicare d’un fatto artistico. Quanto poi al ritratto pit
bello dell’originale, il confronto con la tragedia indica in che con-
sista il «pit bellox, nel raffigurare cio& persone superiori al li-
vello comune; il che poteva giovare socialmente alle persone ri-
tratte, e ispirar loro un contenuto morale di nobilta, ma non
rispondeva a un ideale estetico. Dal modo della rappresentazione,
ch’e proprio dell’arte, I'attenzione si trasferiva all’oggetto rap-
presentato.

Tanto & vero che 'imitazione non si distingue per Aristotele
in imitazione ideale o reale, ma in imitazione di «uomini migliori
di noi o peggiori di noi o come noi. Cos{ fanno i pittori. Poligno-
to, per esempio, raffigurd esseri migliori, Pausone peggiori, Dio-
nisio similix» ",

Messosi per questa via, il pensiero antico non poteva se non
spingere i pittori a confondete la nobiltd e I'importanza dell’o-

! Poetica 25 3 (trad. Valgimigli).
2 Magna moralia 1 1, 19 (20).

® Poetica 15 (trad. Valgimigli).

* Ibid. 12.

5 Ibid. 2.
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pera loro con la nobilta e I'importanza del tema da essi trattato,
deformazione mentale che doveva produrre nel secolo x1x il ge-
nere borioso per eccellenza, quello del pittore storico di santa
memoria, di cui fu un precursore il pittore Nicia. Egli era «d’av-
viso che non era una parte trascurabile nell’arte della pittura la
scelta del soggetto: occorreva scegliere un soggetto veramente
nobile e non confinare I’arte in piccoli soggetti come uccelli e fio-
ri, ma sf urti di cavalleria e battaglie per mare, ove ¢’& modo di
dipingere numerose figure di cavalli, gli uni accorrenti, gli altri
caricanti, altri retrocedenti, molti cavalieri scagliar dardi e molti
cader gid dai cavalli» *. Quanti delitti contro I’arte abbiano sulla
coscienza Nicia e Demetrio Falereo, non & possibile oggi preci-
sare,

Se I'ideale artistico va cercato non nel modo della rappresen-
tazione ma nella cosa rappresentata, & naturale che Partista debba
scegliere tra gli oggetti che gli presenta la natura. Gia Socrate
aveva constatato che i pittori «raccogliendo da molti quello che
ciascuno ha di pid bello, ne compongono I'imagine d’un tutto che
¢ tutto bello» *. E Zeusi scelse come modelle per la sua Elena non
una ma cinque fanciulle crotoniate in quanto «non credette di
poter trovare in un sol corpo tutto quel che cercava per la bel-
lezza, perché la natura nell’individuo non ha finito niente di per-
fetto in tutte le parti»’. Parimente la «species pulchritudinis
eximia quaedam», cui Fidia aveva tenuto lo sguardo per scolpire
il suo Giove, secondo Cicerone®, era una petfezione ideale ma
oggettiva, estranea al mondo della rappresentazione.

Pid interessanti sono due passi, I'uno di Quintiliano e 'altro
di Filostrato, appunto perché non riguardano I’oggetto ma il mo-
do, e indicano col nome di «fantasia» uno strumento dell’arte
piti sapiente, superiore alla mimesi. Il primo parla infatti delle
«visioni», che i Greci chiamano «fantasie», «per le quali le im-
magini delle cose assenti sono rappresentate con I’animo in tal

Y Demetrii Phalerei qui dicitur de elocutione libellus 76,
* SENOFONTE, Memorabili 111 10, 2 (trad. Bertini).

3 CICERONE, De inventione 11 2, 1-3.

* Orator 11 9.
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modo, che ci pare di vedetle cogli occhi e di avetle presenti» "
E il secondo parla della fantasia pitd sapiente dell.a mimési, per
cui Fidia e Prassitele poterono immaginare gli dei non veduti”,
Ma nell'un caso e nell’altro la fantasia o immaginazione non ha
carattere creativo, ha la funzione di combinare e di trasportare,
di sostituire il possibile al reale, I’assente al presente. Intesa in
+al modo la fantasia pud essere un arbittio e non lo strumento di
una conoscenza diversa da quella scientifica o pratica’.

Aristotele identifica nell’essenza I'oggetto tanto della scien-
za quanto dell’arte, e precisa che la conoscenza dell’architetto §
la conoscenza scientifica: «come il medico pud risanare i malati
soltanto s’egli sappia che cos’¢ sanita, cos{ I’architetto pud co-
struire una casa soltanto s’egli conosca che cosa appartiene all’es-
senza e al concetto di casa» .

E poiché il fenomeno artistico non era distinto dal fenome-
no scientifico, 'opera d’arte doveva avere caratteri scientifici e
doveva essere aiutata dalla scienza. Anzi, poiché la conoscenza
scientifica ha carattere universale, I’opera d’arte perde il suo ca-
rattere individuale, e pud assumer una perfezione tipologica. Par-
rasio era chiamato «il legislatore, perché le figure degli dei e degli
eroi, di cui ha dato il modello, sono imitate dagli altri come se
esse non potessero essere diverse’. Ecco i «tipi definitivi» che,
com’e noto, sono la morte dell’arte.

La perfezione del tipo dipendeva dalla immaginazione arbi-
traria, cos{ come la perfezione della illusione fisica derivava dal-
I’imitazione della natura.

Policleto formuld una legge delle proporzioni del corpo uma-
no pet mezzo di una statua e di un trattato che vicendevolmente
si sostenevano, ma appunto per questo ogni statua che sia ca-

Y Institutio Oratoria V1 2, 29.

2 ¥1LOSTRATO, De Tyanensi Apollonio L. V1 19. o

* Si & anzi supposto che per fantasie s’intendessero quelle rappresentazioni che fa-
cevano supporre la presenza di personaggi non rappresentati, come il lottatore Borghe-
se ecc. Cfr. A. REINACH, Textes grecs et latins relatifs & bistoire de la peinture ancienne,
1921, p. 387. .

‘ %eSPZrtibm animalium 1 6398, 13-21. Cft. 0. MEYER, Natur und Kunst bei Ari-
stoteles, Padeborn 1919, p. 98.

5 QUINTILIANO, Institutio Oratoria X11 10, 5.
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none di proporzioni, a cominciar da quella di Policleto, & fuori
dell’arte.

Come Nicia cercava nella nobilta del soggetto la nobilta del-
’arte, cosi Panfilo cercava di giustificate la sua pittura con la
scienza: egli fu il primo tra i pittori che studio tutte le scienze,
soprattutto I’aritmetica e la geometria, senza le quali affermava
che non si poteva raggiungere I’arte’. E Apelle si credeva infe-
riore ad Asclepiodoro nella prospettiva «causa le misure, cioé
per Parte d’indicare le distanze che separano gli oggetti» ", Era
infatti naturale che Partista per non essere condannato platoni-
camente, perché imitava senza conoscere per scienza la realta,
cercasse di conoscerla secondo i principl scientifici dell’aritme-
tica, della geometria, della prospettiva, senza che poi osasse chie-
dersi in quale rapporto tutte quelle scienze stessero con l'arte
sua.

La conoscenza scientifica ha un punto d’arrivo, ch’¢ la sua per-
fezione; ed & naturale che gli artisti ottenessero, non a un tratto,
ma a poco a poco, la perfezione della conoscenza scientifica, onde
I'idea del progresso in arte, quale Plinio raccolse dalla tradizione
greca. Il progresso si palesa in rapporto con la conoscenza del-
la natura: Polignoto fu il primo a mostrare le bocche un poco
aperte, a scoprire i denti, a togliere ai volti antica rigidezza’.
Apollodoro fu il primo a dare alle sue immagini ’apparenza della
realtd”; egli aveva dischiuso le porte dell’arte, e Zeusi vi entrd’,
facendo fare all’arte, insieme a Parrasio, un progresso conside-
revole’. E la perfezione quando fu raggiunta? Parrasio, a quanto
pare, identifico se stesso con la petfezione, pensod di avere com-
piuto la traiettoria del progresso’; Quintiliano indica la massi-

Y pLINIO, Naturalis historia XXXV 76,

2 Ibid. 8o.

* Ibid. 58.
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5 Ibid. 61.
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ma floritura un po’ pid tardi, dall’epoca di Filippo a quella dei
successori di Alessandro’. E dopo la perfezione deve arrivare la
decadenza. Se ne lamenta Luciano’, e se ne lamenta Vitruvio:
«oggi si apprezza una sola cosa: lo splendore dei colori. La scien-
za del pittore non c’entra pid» .

La scienza appunto aveva insegnato le proporzioni e la pro-
spettiva: e dopo averle realizzate, che cosa potevano fare i pit-
tori? O ripeterle meccanicamente, manieristicamente, oppure
trascurarle, per interessarsi ad altri elementi, per esempio al co-
lore. Ma il colore serve meno che la forma ai pregiudizi scienti-
fici, si pud meno misurare, meno pesare; l'intetesse scientifico
per il colore era meno evidente, malgrado Aristotele 'avesse sen-
tito, mentre linea e chiaroscuro possono servire a scopo scienti-
fico, per esempio alla geometria. Percid I'attenzione fu fissata sul
colore soltanto dopo che era stata raggiunta la perfezione scien-
tifica dell’arte, quella perfezione che garantiva della serieta intel-
lettuale. Ce n’era di troppo perché non si urlasse alla decadenza.
Né Vitruvio & isolato. Anche Plinio rimpiange: «con quattro co-
loti soli... Apelle... [ed altri] hanno conseguito opere immortali...
Oggi che I'India ci manda il limo dei suoi fiumi, il sangue dei suoi
draghi e dei suoi elefanti, non si creano pid capilavori... Ora si
attribuisce maggior valore alla materia che al genio» *. Come se
non occotresse un genio per creare opera d’arte con rapporti di
colore.

11 pregiudizio scientifico nell’arte recd con sé d’altra parte un
difetto morale: la superbia dell’artista. Le opere di Apollodoro
recavano questa scritta: «sara pid facile di criticarmi che d’imi-
tarmi» *; Parrasio si pretendeva della stirpe d’Apollo e si parago-
nava ad Alace’, si vestiva di porpora, portava una corona d’oro,
scriveva di essere amico del lusso e della virtd . E molti altri con-

Y Institutio Oratoria X11 10, 6.

2 De mercede conductis potentium familiaribus 42.
3 De re aedificatoria V11 7, 14.

4 pLINIO, Naturalis bistoria XXXV s50.

5 PLUTARCO, De gloria Atheniensium 2,

¢ pLINIO, Naturalis historia XXXV 71.

7 ATENAEO, Deipnosofisti X11, p. 543¢C.
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simili atteggiamenti si possono rintracciare, i quali naturalmente
sboccano nell’esibizione dell’abilita: Atenione dipingeva «per-
ché la sua scienza apparisse» .

In tutti gli aspetti suesposti la interpretazione dell’arte figu-
rativa da parte degli antichi scrittori & dunque deviata da pre-
giudizi intellettualistici, I pregiudizi derivati dal moralismo, cosi
frequenti nella critica della poesia, sono invece quasi ignoti alla
critica dell’arte figurativa, come d’altronde & sempre avvenuto
per la intima incapacita pedagogica della pittura e della scultura.

Percio il pregiudizio intellettualistico o scientifico dell’arte
rimane padrone del campo. La petfezione, come abbiamo detto,
presupponeva il progresso e concludeva nella decadenza. Quan-
do i pittori non erano proprio giunti alla perfezione, ma vi si era-
no avvicinati, una certa sopportazione critica non mancava. Ma
quando la distanza dalla perfezione si faceva troppo sentire, non
restavano se non disprezzo o commiserazione. Al periodo che
oggi chiamiamo arcaico si riferisce Aristotele per dire che «non
c’erano allora in nessun luogo quadri e statue fatti bene, ma tutti
erano cattivi» . Prima di Apollodoro, secondo Plinio, nessuna
pittura attrae veramente gli sguardi’, Ora bisogna pensare che
prima di Apollodoro c’era stato Polignoto, la cui grandezza era
stata intravvista almeno da Aristotele. Ma la giustificazione di
quella grandezza non va oltre il valore morale della espressione.
«Occorre che i giovani non contemplino i quadri di Pausone, ma
quelli di Polignoto e di qualunque altro pittore o scultotre che si
mostri ispirato alla morale» ‘. «Polignoto & un valente dipintore
di caratteri, mentte la pittura di Zeusi di espressioni di carattere
¢ piuttosto sfornita» *. Ma poiché I’elemento morale non ha mai
fatto la grandezza di un’arte, la giustificazione di Polignoto era
fondata sopra un pregiudizio.

Quando poi si cambid di parere e sorse il gusto dell’arte ar-

! pLINIO, Naturalis historia XXXV 134.
* Problemata I 45, 8958, 36.

* prINIO, Naturalis bistoria XXXV 6o.
* Politica VIII 5-7 (trad. Costanzi).

% Poetica 6 2 (trad. Valgimigli).
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caica, non mancd chi accusasse quel gusto di partito preso. «I
piti antichi celebrati pittori di cui le opere non meritano soltanto
di essere viste per la loro antichita sono stati, dicesi, Polignoto
e Aglaofon, dei quali il colore semplice ha tuttora partigiani cosf
ardenti, che preferiscono quei rudimenti o quasi, quei primordi
per cosi dire di un’arte futura, alle massime personalita che fiori-
rono dopo di loro, cid che deriva, a mio parere, da una particolare
ambizione d’apparire intelligenti d’arte» .

La teoria dell’imitazione della natura, intesa in un modo che
noi oggi chiamiamo fotografico, imped{ dunque agli antichi di
vedere Paspetto cteativo, e quindi autonomo, dell’arte. Né le di-
stinzioni tra la imitazione e la cosa imitata potevano ovviare alle
conseguenze illusionistiche dell’errato principio, né, poiché illu-
sione & falsificazione, alla condanna intellettuale e morale del-
Parte. Le osservazioni sui diritti della immaginazione, sulle ca-
pacita idealizzatrici di alcuni artisti, e anche qualche sporadico
avvicinamento del concetto di bello al concetto di arte, libera-
rono in parte il pensiero antico dalla teoria dell’imitazione, ma
solo per assegnare all’attivita artistica un compito conoscitivo di
carattere universale e quindi un compito scientifico. I’idea non
si riferf al modo della rappresentazione ma alla cosa rappresen-
tata, onde il criterio farisaico di scelta nella natura, onde la limi-
tazione del potere fantastico alla sostituzione di una realtd lon-
tana a una realtd vicina. E poiché la conoscenza scientifica ha ca-
rattere universale, ecco introdotto nel mondo dell’arte il canone
o la legge, il tipo astratto, le conoscenze astratte delle propoz-
zioni e della prospettiva, e infine il concetto della perfezione del-
’arte, con le sue appendici del progresso sino alla perfezione e
della decadenza dalla perfezione. Anche la preferenza della for-

! QUINTILIANO, Institutio Oratoria XII 1o, 3. Chi desideri ulteriori notizie sull’ar-
gomento pud confrontare: B. CROCE, Estetica, 4* ed. Laterza, Bari, pp. 181 sg.; E. MmUL-
LER, Geschichte der Theorie der Kunst bei den Alten, Breslau 1834; BENARD, L'esthé-
tique d’Aristote, Paris 1887; WALTER, Die Geschichte der Aesthetik im Altertum,
Leipzig 1893; A. REINACH, Textes grecs et latins relatifs a Ubistoire de la peinture an-
cienne, Paris 1921.
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ma sul colore & una conseguenza del pregiudizio scientifico. E
infine P’elevarsi dell’artista dalla condizione d’ingenuo artigiano,
in nome di cognizioni scientifiche acquisite, gl'istillo una super-
bia certo poco consona con la libera creazione e piti adatta all’e-
sibizione di abilita tecnica.

Inun tale ambiente intellettuale e morale quale comprensione
potevano trovare gli artisti arcaici, i maravigliosi «primitivi»
dell’antica Grecia? Naturalmente nessuna, anzi commiserazione
e disprezzo. E se Polignoto si salvd davanti agli occhi di un gran-
de, fu per ragioni morali, ben piti che artistiche.

E ora chi abbia letto questo breve riassunto si stropicci pure
gli occhi e si chieda se esso raccolga i pregiudizi della critica d’ar-
te presso gli antichi greci e tomani, o piuttosto i pregiudizi della
critica d’arte di ogni tempo e di ogni luogo, giunti all’eta moder-
na a traverso il Rinascimento. Se Quintiliano metteva in dubbio
la buona fede degli amatori di arte arcaica, pochi decenni ot sono,
e sempre in Roma, Francesco Podesti tacciava di settari i pu-
risti',

Da questo suo perdurare a traverso i secoli, come insuperabile
modello, si & dedotta la grandezza del pensiero antico anche sul-
Parte. E chiunque deve ammirare una spiegazione cosi ingegno-
sa, uno sforzo cos{ sottile e tenace per chiarire come motivi razio-
nali tutti gli aspetti dell’arte. Quello sforzo ha permesso di attri-
buire all’arte alcune possibilita scientifiche, alcune utilita sociali,
che hanno giovato agli artisti nei periodi della civilta quando la
liberta fantastica fu negletta e perseguitata. Ma codeste o altre
benemerenze per la vita pratica dell’arte non debbono ostacolare
il necessario riconoscimento che I’errore resistente e conclamato
fu tuttavia pur sempre un errore.

! . pE saNcTIS, Memorie, Roma 1901, p. 168.

Capitolo secondo

La rivelazione di Dio nell’arte medievale

11 carattere arazionale della vita artistica nel Medioevo. ~ Il principio dell’emana-
zione. — Plotino e il pseudo-Dionigi. — La soggettivazione di Dio e I'esclusione del-
la natura, — Luce e colore in Paolo Silenziario e nei «tituli» dei musaici roma-
ni, — Teofilo e I'abbandono a Dio. — La decorazione opposta alla costruzione. — L’a-
mor che spira e il valore morale dell’arte. — Critica delle obiezioni positivistiche
contro il misticismo del Trecento. — Lo spiritualismo dell’evo medio opposto al na-
turalismo dell’evo antico.

Dopo aver esposte «le dottrine e le opinioni letterarie e arti-
stiche» del Medioevo, il Croce constata che esse hanno valore
pid per la storia della cultura che per quella generale della scien-
za estetica’. E poiché il carattere mentale del Medioevo fu meno
scientifico di quello dell’antichitd classica e dell’etd moderna,
non credo che si possa contraddire all’affermazione del Croce per
quel che riguarda le dottrine ridotte a sistemi. Invece per quel
che riguarda le opinioni sorgono dubbi. Si pud infatti osservare
che un cosf profondo rivolgimento artistico come quello operato
nel Medioevo non pud avere avuto luogo senza opinioni e rifles-
sioni sull’arte diametralmente opposte a quelle dell’antichita e
non prive di valore assoluto ed eterno se hanno accompagnato
un’attivitd d’arte assoluta ed eterna. Né basta: quando il Croce
stesso parla della storiografia medievale, vede in essa un certo
superamento della storiografia antica, in quanto alla storia di uno
o pid popoli & stata sostituita la storia universale, anzi la storia
spirituale sotto I’aspetto di storia ecclesiastica, di storia di Dio,
dell’umanita intera nel suo travaglio con Dio e verso Dio, e alla
concezione naturalistica dell’'uomo & stata sostituita la concezione

! Estetica, p. 207.
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del suo valore spirituale, come ai concetti di fato e di fortuna il
concetto di provvidenza'. Ora per I'unita dello spirito sarebbe
assai strano che cosf mirabile progresso nella storia dell’umanita
non avesse affatto investito la storia o la critica d’arte.

Le opinioni e le impressioni dirette dell’arte non furono nel
Medioevo organizzate a sistema, e anzi quelle che veramente han-
no valore di rivelazione del gusto medievale non sono forse orga-
nizzabili a sistema, perché prive di qualunque capacita di distin-
zione, e quindi non sono entrate nella scienza estetica, Ma se que-
sta condizione ha recato il danno di lasciare fraintendere le opi-
nioni stesse e le opere d’arte cui si riferivano, essa ha recato anche
il supremo vantaggio di liberare la mente degli artisti medievali
dall’errore intellettualistico del pensiero antico.

Quando si ricerchi il pensiero estetico medievale nei concet-
ti di «congruentia» e di «aptum» di sant’Agostino, oppure di
«consonantiay, di «integritas» e di «claritas» di san Tommaso®,
oppure anche di «fictio rethorica» e di «verace intendimento» di
Dante Alighieri, si confondono le poche tradizioni classiche, con-
tinuanti per inerzia culturale a traverso i secoli, con la profonda
vita nuova dell’arte medievale.

Al razionalismo teorico dell’antica Atene e al razionalismo
pratico dell’antica Roma il Medioevo oppose lo stato mistico. I1
processo di sgretolamento del razionalismo era cominciato pti-
ma del Medioevo, anzi risale alla scuola alessandrina, principal-
mente a Plotino, la subordinazione del razionalismo al mistici-
smo; e, assai prima di finire, 'impero romano accolse le religioni
orientali apportatrici di misticismo e distruttrici di quella reli-
gione dei romani ch’¢ la meno mistica fra quante religioni si co-
noscano . Ma qualunque sia 'ampiezza e la profondita della com-
mistione dei due indirizzi nel periodo di transizione tra le due

! Teoria e storia della storiografia, 2* ed. Laterza, Bari, pp. 186 sg.

? L’aver cercato la spiegazione dell’arte medioevale proprio nelle astrazioni della
scolastica infirma, secondo me, le conchiusioni del Dvordk nel suo studio, d’altronde
genialissimo, su Idedlismus und Naturalismus in der Gotik, pubblicato in Kunst-
geschichte als Geistesgeschichte, Miinchen 1924,

® . CUMONT, Le religioni orientali nel paganesimo romano, trad. di Salvatorelli,
Laterza, Bari 1913.
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civilta, nessun dubbio che l'antichita rappresenti il trionfo dell‘a
ragione e che il Medioevo rappresenti il trionfo dello stato mi-
stico. _ .

Da quello stato scaturf la rivelazione di Dio, che permise agli
artisti medievali non solo di scoprire un mondo affatto nuovo per
’arte, ma anche di portre in evidenza un aspetto eterno dell’arte
rimasto alquanto nascosto nell’evo antico. Perché, in quanto &
una necessita eterna, lo slancio mistico si ritrova nell’arte clas-
sica; ma gli antichi non se n’avvidero, anzi formularono la teoria
dell’arte loro senza comprenderne I'aspetto mistico: percio fu-
rono «pagani», a differenza dei «cristiani», nell’eta mistica per
eccellenza.

Dall’Oriente era giunto ad Alessandria il principio dell’«e-
manazione», secondo il quale un ente superiore passa senza ces-
sare di essere se stesso in un ente inferiore, principio che rese
possibile nella mente di Plotino il concetto di «creazione spiri-
tuale», ignoto alla filosofia greca anteriore . « Immagina di avere
avanti a te due pezzi di marmo: e ’uno sia senza forma, non lavo-
rato, e 'altro sia invece gia una statua scolpita, che rappresenti
una immagine divina od umana, e se divina, sia la statua di qual-
che grazia o di qualche musa, se umana non sia il ritratto di un
uomo singolo ma di qualcosa dove sieno state accentrate bellezze
da vari modelli. Il marmo dunque, che per opera dell’arte ha as-
sunto la bellezza della forma, subito apparirad come bello, non
per il fatto ch’e marmo, perché altrimenti anche ’altro marmo
sarebbe ugualmente bello, ma appunto perché esso ha una forma
prodotta dall’arte. La materia non possedeva infatti questa for-
ma, che era nella mente dell’autore prima che passasse nel mar-
mo, ed era nell’artefice non perché egli aveva occhi e mani, ma s
perché era fornito di arte. Cera infatti nell’arte una bellezza mol-
to maggiore di questa», poiché nel passaggio dall’arte stessa al-
I'autore e dall’autore alla materia una parte della bellezza si pet-
de. Non & vero che gli artisti imitino semplicemente cid che ve-
dono con gli occhi, «ma ricorrono a quelle medesime ragioni,

' BENARD, Esthétique d’Avistote cit., pp. 337-38, 352-53 sg.
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delle quali la natura consta e con le quali opera, oltre che essi
creano molte immagini da sé e ne correggono altre, 1a dove la
perfezione manca, perché ricevano la bellezza» ',

Un grande progresso era compiuto di fronte all’estetica ante-
riore, perché il principio della creazione era stato sostituito al
principio dell’imitazione;-e quindi, elevata I’arte al grado di va-
lore spirituale, cessava ogni ragione per la condanna platonica.
Ma Plotino era troppo legato alla tradizione per comprendere
che quel principio creatore era diverso dalla idea, quale & compre-
sa nella ragione. Tanto & vero che esalta su quella di qualsiasi po-
polo la sapienza degli egiziani perché si esprime per mezzo di
geroglifici o simboli’, che sono fredde astrazioni, e non la vitale
realta della fantasia creatrice.

Comunque Plotino fu il maestro della filosofia cristiana, che
sostituf il nome di Dio a quelli d’idea, di sapienza, di forza. Il
dottore tipico del misticismo, il pseudo-Dionigi Areopagita (se-
colo v), profittd della filosofia di Plotino non per comprendere
il fenomeno artistico, ma per circonfondere Dio nella luce della
bellezza. Dio, la bont per eccellenza, «& luce intellettuale, pet-
ché riempie di luce intellettuale ogni mente celeste, perché caccia
via da tutti gli animi, in cui si trovi, ogni errore od ignoranza,
ad essi tutti impartisce la sacra luce, e purifica e libera i loro occhi
mentali dalla caligine diffusa dall’ignoranza... Luce intellettuale
si dice dunque quel bene che sovrasta a ogni luce, ch’¢ fonte de’
raggi ed effusione inondante di luce, illuminatrice di ogni mente
sovrannaturale e natutale... Dai sacti teologi il bene (Dio) & lo-
dato come bello e come bellezza, come amato e come amore, e
con tutti gli altri nomi divini, coi quali opportunamente si indi-
cano la bellezza per sé e la creazione della bellezza. Infatti il bello
e la bellezza si debbono confondere nella loro causa che & ad un
tempo universale ed accentrata in uno... Il bello e il bene sono
desiderabili e amabili, e sono amati da tutti. Dio stesso, che &
causa di ogni cosa, per la preminenza della sua bonta, ama, pro-

! proTINO, Enneade V viiI 1.
2 Ibid. 6.
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duce, petfeziona, conserva ogni cosa, tutto converte a se stesso;
¢ il divino amore & la stessa bonta per la sua origine e per il suo
scopo» .

Tutto cid pud continuare all’infinito senza che la scienza este-
tica faccia un sol passo innanzi; ma la concentrazione dell’intel-
Jetto e del cuore nel solo problema di Dio e la conseguente in-
differenza per tutti i problemi singoli, per esempio il problema
dellarte, furono appunto la condizione necessaria per un rinno-
vamento dell’arte sin nelle radici. Si divenne ignoranti, e I'igno-
ranza permise di abbandonarsi a Dio, alla suprema bellezza, con
una sensibilitd infinita, senza pit alcun freno né di natura né di
ragione.

Potrebbe sembrare tuttavia che un’opera d’arte, giustificata
solo dal miracolo della presenza di Dio, non possa suggerire il
valore individuale del suo autore. Se infatti avesse valore I'og-
getto solo dell’opera — I'immagine di Dio —, se quell’oggetto fos-
se universalizzato, ridotto tipico, il carattere individuale scom-
parirebbe e Popera d’arte non sarebbe pid tale.

Ma la realta storica fu ben altra. Anzi tutto & opportuno ricot-
dare che nella storia della filosofia il grande precursore del sog-
gettivismo moderno fu sant’Agostino. Poco importa ch’egli non
abbia tratte conseguenze estetiche dal suo orientamento verso
Pesperienza interna, dai principt affermati della certezza dell’au-
tocoscienza, della consapevolezza interiore, della realta della co-
scienza. Quel che importa & ch’egli abbia espresso con la lucidita
del genio una condizione spirituale, propria del cristianesimo,
d’indipendenza e d’indifferenza verso la concezione naturalistica
della natura propria dell’antichita.

E di fatto, malgrado la presenza di modelli pid o meno vene-
rati, ogni artista cristiano, degno del suo nome, fini per immagi-
nare Dio a modo proptio, per avere una propria visione mistica
di Dio.

Esclusa da quel processo fu la natura; ma essa era un elemen-

! DIONIGI AREOPAGITA, De divinis nominibus IV 5-10, in Maxima Bibliotheca Vete-
rum Patrum, tomo 11, Lugduni 1677.
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to generalizzatore, non individuatore, in quanto era stata studia-
ta nell’antichita con processo razionale a traverso una schematiz-
zazione provvisoria. L’obbligo per I’artista cristiano di aspirare
all’'universale, di realizzare I'infinito, di compiere il miracolo, che
la ragione non ammette, gli diede mano libera per realizzare la
sua visione, che non fu arbitraria, come se fosse stata fredda-
mente composta dall'immaginazione, ma fu necessaria, perché ri-
spondente a una fede radicata nell’intimo del suo essere. Percid
proprio quando sembrava che, trascurando I’artista per fissare
Pattenzione soltanto in Dio, il valore della realta umana scompa-
risse per lasciare incontrastato dominio all’astrazione sopranna-
turale, avvenne precisamente 1’opposto, e cio che Partista non
ebbe pid il potere di rappresentare la realta naturale con imita-
zione, ma sf di presentare come realt2 le sue visioni soprannatu-
rali. Umiliandosi, annichilendosi di fronte a Dio, egli si era fatto
inconsciamente Dio, e come Dio aveva creato. I obiettivismo
esasperato aveva esaltato proprio il soggetto.

«Non in aliqua mole corporea suspicanda est pulchritudos.
La giustizia & «interioris hominis pulchritudo»'. Non pid I'oc-
chio esterno serviva, ma 'occhio interiore, ma la visione spiri-
tuale. Non valeva la pena di controllare la bellezza spirituale col
mondo fisico. Chiusasi la via al confronto del singolo col singolo,
dellartificiale col naturale, dell’immaginazione con P'esperienza
della realtd, ridotta tutta 'esperienza dell’arte alla presenza di
Dio, ogni analisi dell’opera d’arte, ogni discussione sulle sue pat-
ti, ogni dialettica dei suoi elementi, erano per necessita abolite.
O parlare del motivo trattato, e ciod di Dio, come se 'opera d’at-
te non esistesse, o riconoscere in un elemento non corporeo, non
misurabile, il miracolo dell’emanazione, della rivelazione divina.
Quell’elemento fu la luce, perché, come disse poi san Francesco,
il sole «bellu e radiante cum grande splendore de te Altissimu
porta significatione» .

! AcosTING, Epistola CXX 4 20, in MiGNE, P, L., XXXIII, 462,
* Cantico di frate sole,vv.8 e 9.
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La chiesa di Santa Sofia a Costantinopoli, per la sua bellezza
e per la sua grandezza, colpiva ’animo estatico. Procopio di Ce-
sarea prima del 560 scrisse che «quando alcuno entra cold per
pregare, subito comprende che, non per potenza o arte di uomo,
ma di un nume una tale opera fu compiuta, ed inalzando la mente
a Dio, sileva al cielo affermando che Dio non & lontano» ', Il com-
pito di spiegare in che consistesse quella divinitd toced a Paolo
Silenziario che descrisse Santa Sofianel 563 °.

L’immagine poetica del Silenziario & carica di colori e di luci.
La conca dell’abside appare «qual su la triplice cresta del capo su
in cerchio a le spalle | i si presenta il pavone con penne di cento
pupille». E la cupola: «Tal su quadruplice arco si svolge la cu-
pola eccelsa | dal bel seno profondo, si che nel mirarla diresti |
I'ampio cerchio celeste contempli tuo occhio vagante». «Tutti
legati in oro lapilli racchiude il soffitto, | e da quell’oro immenso
si effonde tal rutilo raggio, | che insopportabile abbaglia talora
agli umani la vista, | Ben crederebbe qualcuno Fetonte vedere al
merigge | nella stagione allorché si diffonde sui picchi dei monti; |
perché invero il mio re l'universo accogliendo in un punto, | ed
il barbaro insieme col fasto latin cumulando, | non i marmi de-
coro credette bastevole ai muri | del’immortale divina magione,
cui sola confida | tutte le sue speranze con gioia ineffabile Roma:
| ma d’argento ancor molto profuse a 'immensa bellezza». «So-
vra colonne d’oro le spalle sue d’oro distende | la consacrata men-
sa, son poi tutte d’oro le basi | su cui riposa, e risplende di raggi
di splendide gemme». « Tutto cosf di splendore si veste: qui tut-
to stupore | agli occhi addurre potra: ma la luce fulgente del ve-
spro | rendere al vero non sa mia voce, tu ben crederesti | che
altro notturno Febo rischiari le splendide case» «... La splendida
notte | ride qual giorno e appare pur essa dal piede di rosa».
«D’alta letizia cagione risplende quell’etra lucente, | che d’oscu-
ra tristezza le bende de I’animo scioglie. | Tutti il sacro splendore

! procopro, De gedificiis 1 1, p. 179. )
? Seguo la traduzione di A, VENIERO, P. Silenziario, Catania 1916, pp. 233 sg.
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rischiara financo lo stesso | navigator che errando va intento al
timone sui mari,... non il raggio soave de I’Orsa minore | egli
guardando, governa la nave che & onusta di merci, | ma di questo
tuo tempio la luce divina mirando, | dell’audace nave fermissima
guida, né solo con notturni raggi... ma per I'aiuto altresi generoso
di Cristo vivente» ',

Come a Bisanzio, a Roma. I «tituli» dei musaici romani sono
tutti concordi nell’esaltare Popera d’arte come rivelazione di Dio
per la luce: «La bella casa di Dio s’irradii di metalli brillanti
perché meglio risplenda la preziosa luce della fede»®. «L’aurea
pittura sorge dalle tessere musive: sembra che racchiuda tutta la
luce del giorno. Crederesti che I’aurora fuori dalle sue fonti can-
dide affronti le dense nubi spargendo rugiada pe’ campi, oppure
che I'iride diffonda la sua luce fra le stelle e che lo stesso pavone
purpureo risplenda del suo colore» *. «E codesta una casa che un
tempo era stata mandata in rovina ed ora rosseggia tutta decora-
ta di vari metalli, ed ecco che la sua bellezza risplende come il
sole sulla terra quando ha fugato i veli oscuri della tetra notte» *.
Parimente Adolwaldo, re di Mercia’, racconta di aver nel suo
viaggio a Roma comprato oggetti d’arte e stoffe «la bellezza delle
quali risplende quasi pianura di paradiso, tutte colorate di rosse
rose tra cui risplendono eburnei giglix.

La conseguenza di tale atteggiamento spirituale fu la morte
della teoria precettistica e della storia aneddotica quali erano sta-
te concepite nell’antichita classica. Non v’¢ nulla nel Medioevo
che possa contrapporsi alla poetica di Aristotele o alle notizie di
Plinio. Ma un tipo nuovo di letteratura sorge: il trattato tecnico,
che ha ricevuto incitamento dall’opera di Vitruvio, ma che ha
assunto tuttavia carattere nettamente originale. Soprattutto vi si
nota I'assenza di pensiero. L’artista & riportato alle condizioni

¢ ! VENIERO, Silenziario cit., vv. 357-58; 520-31; 668-77; 752-54; 806-9; 888-89;
906-20,

? Chiesa dei Santi Cosma e Damiano a Roma (anni 526-30).

* Roma, Sant’Agnese fuori le mura (62 5-40),

* Roma, Santa Maria in Domnica (817-21).

* De transmarini itineris peregrinatione (716-57). Cfr. NOVATI, Le origini, Vallardi,
Milano 1926, p. 69.
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dell’artigiano, cui s’insegnano pratiche tecniche. L’arte della pit-
tura consiste nella composizione e nella mescolanza dei colori;
non si patla piti né di disegno, né della prospettiva. Ogni concet-
to generalizzatore, ogni legge provvisoria, sono scomparsi. Rima-
ne una sola legge eterna: Dio ispiratore, che non s’insegna, che
si sottintende dovunque, che si deve adorare.

L’artista era lasciato a se stesso, e quando doveva spiritual-
mente agire sulla materia tecnica inseghatagli non ricorreva pit
alle massime errate dell’antichitd, improvvisava senza por limiti
alla sua fantasia, sbagliava, si riprendeva, camminava pid oltre, e
imprimeva dovungue, anche nell’errore, uno slancio di fede e di
vita che appariva al popolo estatico la voce di Dio.

E un vecchio adagio che Parte non s’insegna. I ’antichita pre-
tese d’insegnatla, il Medioevo vi rinunzio e si rivolse a insegnare
il mestiere. Quale delle due et ebbe ragione? Ecco il problema
che assilla ancora la vita artistica attuale; e chiunque intenda che
P’insegnamento accademico si propone mille compiti, nessuno dei
quali & propriamente arte, chiunque protesti contro il far1selsrpo
artistico dominante, esalta quella verita che I'ignoranza medie-
vale comprese.

Tra i pit remoti trattatisti medievali ci appare Eraclio, forse
romano, esaltatore di Roma, desideroso di trovare il segreto del-
Parte romana. Ha scoperto antiche fiale € con «gli occhi dell’ani-
mo» vuole strapparne il segreto. Ma quale? Quello per cui i ro-
mani erano riusciti a includere dell’oro tra il vetro e a rendetle
splendenti . N ‘

Quegli che offre il pit enciclopedico trattato di notizie tecni-
che, e abbraccia nelle sue esperienze la produzione della Grecia
e dell’Italia, della Francia e della Germania, petsino dell’Arabia,
& Teofilo del secolo x11. Quando sospende la somministrazione
delle sue ricette, e guarda in faccia al suo allievo non pid per in-
segnargli cose, ma per esortarlo ad assumere animo di artista,
ecco egli lo riporta senz’altro a Dio, alla casa di Dio e alle sette

! gracL1o, De coloribus et artibus Romanorum, pubblicato in MERRIFIELD, Trat-
tati originali dal x11 al xv1iI secolo, London 1849. Cfr. VESCO, in «L’Arte », Xx11, 1919,

p. 58.
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virtd dello Spirito. «Non esitare, mio carissimo figlio, credi con
piena fede che lo spirito di Dio ha riempito il tuo cuore, quando
hai ornato la sua casa con tanta ricchezza e con tanta varieta d’or-
namenti; e perché tu non abbia timore, io ti rivelerd con ragione
evidente, che tutto cid che tu puoi studiare, comprendere o me-
ditare sulle arti ti & per grazia donato dallo spirito nelle sue sette
forme. Per lo spirito di sapienza, tu conosci che tutte le cose crea-
te procedono da Dio, che senza di lui non v’& nulla; per lo spirito
d’intelligenza, tu hai acquistato la facolta di comprendere con
quale ordine, varietd e proporzione tu devi trattare le tue opere;
per lo spirito di meditazione tu non nascondi di aver ricevuto il
tuo talento da Dio, ma anzi lo confessi con lealtd a coloto che te
ne domandano quando lavori e insegni apertamente e umilmente;
per lo spirito di forza, tu scuoti da te ogni gusto di pigrizia, e
qualunque cosa tu imprenda la conduci a termine non con lento
sforzo ma con piena energia; per lo spitito di scienza che ti fu
accordato, tu domini con sicura genialita e affronti il pubblico
con una mente piena di risorse per raggiungere pit facilmente la
perfezione; per lo spirito di pietd, con animo pio, tu moderi il
tempo, la qualita o la quantita del lavoro, e persino il tasso del
tuo salario, per evitare il vizio dell’avarizia o della cupidigia; per
lo spirito del timor di Dio, tu riconosci che non puoi nulla da te,
tu pensi che nulla che non sia concesso da Dio tu puoi avere o
volere, ma credendo, confessando e rendendo grazie, tu attribui-
sci alla misericordia divina tutto cid che hai appreso, tutto cid
che sei, tutto cid che puoi essere.,

Animato dalla promessa di queste virtd, carissimo figlio, en-
trato fiducioso nella casa di Dio, I’hai decorata con grazia, ornan-
do i soffitti e le pareti di motivi variati e di diversi colori, hai
esposto una specie di paradiso di Dio agli occhi dei fedeli, bril-
lante di fiori molteplici, verdeggiante di erbe e di foglie, esal-
tando le anime dei santi a seconda del loro merito, e sei riuscito
a far lodare il Creatore nella sua creatura, a far ammirare Dio
nelle sue opere. L’occhio umano non sa dapprima su quale cosa
fermarsi: se guarda i soffitti essi sono fioriti come brillanti tes-
suti, se considera le pareti sono una specie di paradiso, se si ri-
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volge ai fiotti di luce ch’entrano dalle finestre egli ammira Iinap-
prezzabile bellezza della vetrata e la varieta del preziosissimo
Javoro. Se Panimo fedele osserva lo spettacolo della passione del
Salvatore, rappresentato dalle linee, esso & penetrato di compun-
zione; se considera i martirf che i santi hanno sopportato sui lo-
ro corpi, e la ricompensa della vita eterna che hanno ottenuto,
esso torna alle pratiche d’una vita migliore; se contempla le
gioie ineffabili del cielo, o i tormenti orribili dell’inferno, si riac-
cende di speranza per le sue buone azioni o & colpito da timore

er la meditazione dei suoi peccati. Coraggio dunque ora, uomo
dabbene, felice davanti a Dio e davanti agli uomini in questa vita,
pid felice nella vita futura, tu che hai offerto a Dio tanti olocausti
con la tua fatica e col tuo zelo, infixmmati sin d’ora d’un ardore
pitt laborioso: vieni a completare con tutto lo sforzo della tua
mente cid che manca ancora tra la suppellettile della casa di
Dio» .

Questo brano & il trattato dell’ispirazione. La sapienza del-
Partista consiste nel riconoscimento dell’onnipotenza di Dio;
Pordine e le proporzioni dipendono dall’«intellectus», non dalla
«sapientia». Per contro un’importanza tutta nuova assumono i
valori morali: umiltd e piena energia di lavoro, animo pio e di-
sinteresse occorrono all’artista. La scienza che si riceve in dono
da Dio imprime facilita allopera d’arte, e serve alla folla, non a

- Dio, cui Partista deve tutte le cognizioni apprese, tutta I'energia

presente, tutte le possibilita future.

I’artista si & annullato nell’opera sua, ch’¢ la decorazione del-
la casa di Dio, ma proprio per questo egli ha potuto creare come
Dio una specie di paradiso, e I’ha mostrato ai fedeli. Fiori e Iuci,
le gioie del paradiso e i tormenti dell’inferno, ecco la rivelazione
dell’al di 1a. E Darte si apprende parte per parte, zona per zona,
ornato dopo ornato, senza un principio né una fine, senza una
cornice né un legame, eccettuato il legame unico, supremo, infi-

nito, Dio.

! 1goFILo, Schedula diversarum artium 111, prologo, ed. in Quellenschriften fiir
Kunstgeschichte, vol. VII, pp. 149-51.
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Isidoro di Siviglia, copiato poi da Vincenzo di Beauvais, aveva
affermato che «la venusta & qualcosa che si aggiunge agli edifizi
per ornamento e per ricchezza, come avviene nei tetti dorati, nel-
le preziose incrostazioni marmoree, nelle pitture colorate» ', Fcco
la venusta medievale! Ed ecco perché la «congruentia partium»
di sant’Agostino, la «proportio» di san Tommaso, «le parti che
debitamente si rispondono» di Dante, non appartengono al Me-
dioevo, Perdersi nell’orgia cromatica, tormentarsi nella espressi-
vita della linea: queste le origini dell’estasi artistica! Non & pos-
sibile la «scelta» durante lo stato mistico. E perd ’affermare che
«& bel modo rettorico, quando di fuori pare la cosa disabbellirsi,
e dentro veramente s’abbellisce»’, & il portentoso annuncio di
un’era di riflessione, di aristocratica raffinatezza, d’impeccabile
chiaro esercizio di pensiero, ma anche la fine della civilta artistica
medievale. La cultura classica aiutava e, pit che la cultura, la
nuova liberta dell’intelletto che voleva rendersi conto del mondo
con le proprie forze, con I'esperienza.

Eppure alla civilta medievale donde usciva, proiettando la sua
luce nell’avvenire, Dante doveva fra Ialtro di poter confessare
come a se stesso:

... I’ mi son un, che quando

Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando °.

Non Virgilio, ma Beatrice ha suggerito. Alle «idees di Plotino
Dante sostituisce «amore», e percid non scaturiscono pid i gero-
glifici o i simboli, ma sf la divina poesia.

Dante conosce quale sia il processo del « transumanare». Non
lo si pud «significar per verba», ma sentire per Pesperienza che
la grazia divina concede’. Perché, secondo san Tommaso, Ia fa-
colta di vedere Dio non compete all’intelletto umano in quanto
creato secondo la sua natura, ma per la luce della gloria, perché

' Origines XIX 11, Cfr. A. PELLIZZARI, | trattati attorno le arti figurative in Itdlia,
Napoli 1915, p. 373, 1. 3.

% Convivio 11 vix 12,

* Purgatorio, XXIV, 52-54.

* Paradiso, 1, 70-72.
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Pintelletto ha un’affinita formale con Dio . Questo sa Dante filo-
sofo, e questo realizza Dante poeta.

Il «color di fiamma viva» veste Beatrice, le «faville vive» si
mettono nei fiori «quasi rubin che oro circunsctrive», la virtd lu-
ce «come letizia per pupilla viva», ’eterna luce risplendente nel-
lintelletto «vista, solo e sempre amore accende», il fiammeggiare
nel «caldo d’amore», «cid ch’io vedeva mi sembiava un riso | de
luniverso», «la divina bonta, che da sé sperne | ogni livore, ar-
dendo in sé, sfavilla | si che dispiega le bellezze etterne», «lume
& 12 su che visibile face | lo creatore a quella creatura | che solo in
Iui vedere ha la sua pace»*: cos{ Dante aderiva al gusto del suo
tempo e realizzava 'immagine di Dio.

Per altra via alla medesima visione aspiravano i pittori senesi:
«Noi siamo per la gratia di Dio manifestatori agli uomini grossi
che non sanno lectera de le cose miracolose operate per virtd et
in virtd de la santa fede: e la fede nostra principalmente & fon-
data in adorare et credere uno Dio in Ternita, et in Dio et infinita
potentia, et infinita sapientia, et infinito amore et clementia: et
neuna cosa, quanto sia minima, pud aver cominciamento o fine
senza queste tre cose, ciod: senza potere et senza sapere et senza
con amore volere; et percioché in Dio & sommamente ogni petfe-
tione, accioché in questo nostro, quantunque si sia, piccolo affare
noi abbiamo alcuna sofficientia di buon principio et di buon fine
in ogni nostro detto et fatto; desiderosamente chiameremo de
Paiuto de la divina gratia» .

Il compito di pedagogia morale assegnato all’arte medievale &
stato tanto e cos{ ampiamente riconosciuto che non occotre ulte-
riore dimostrazione. E non v’& dubbio che dal periodo della Con-
troriforma in poi quel compito ha assunto un carattere odioso,
perché «gesuitico», che si & riflesso sull’intento pedagogico me-
dievale, causandone il dispregio. Ma sar opportuno di osservare

Y Summa theologica 1, quaestio X11, art. 6.

* Purgatorio, XXX, 33; Paradiso, XXX, 64-66; 11, 144; V, 9; V, 1; XXVII, 4; VII,
64-66; XXX, 100-2,

3 Breve dell’arte de’ pittori senesi dell’anno mcccLy. Cfr. 6. MILANESY, Documenti
per la storia dell’arte senese, Siena 1854, vol. I, p. 1.
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che la controriforma ha intento sociale, e quindi, in quanto su-
bordina a sé I’arte, la riduce a istituzione sociale distruggendone
Dattivita spirituale, mentre la fede medievale non era una istitu-
zione sociale, era la realta individuale, era Pattivita per eccellen-
za dello spirito umano. E perd chi voleva insegnare «le cose mi-
racolose operate per virtd et in virtt della santa fede», rivelava
di fatto la propria fede ben piti che un dogma della chiesa costi-
tuita, e in tal modo salvava per I’arte la liberta dello spirito.

Per divenire contenuto degno di un’opera d’arte, il semplice
sentimento di piacere o di dolore non ha sufficiente forza spiri-
tuale, e occorre che assuma quel valore di universalita per cui si
distingue dagli altri col nome di sentimento morale. A vivere un
sentimento morale, I’«amore» di Dante era pid adatto che '«i-
dea» platonica; Pattivitd morale ch’€ cosi connessa con la vita
sentimentale non minaccia d’inaridire ’arte come Pattivita razio-
nale. E perd ¢& facile intendere il progresso compiuto quando nel
Medioevo, bandito I'interesse per i valori razionali, fu assegnato
all’arte un contenuto morale.

Quando il positivismo ha invaso anche la critica d’arte, & stata
negata la disposizione mistica agli artisti del Trecento'. Ma co-
me? Dante rimprovera «alle sfacciate donne fiorentine | 'andar
mostrando con le poppe il petto», il Petrarca, Giovanni Villani,
il Sacchetti descrivono le sfrenate ambizioni delle donne e le loro
accortezze per sfuggire alle leggi contro il lusso. Il notaio del giu-
dice di ragione, che doveva fare osservare la legge, ferma una
donzella che portava ermellini: «voi portate gli ermellini; e la
vuole scrivere; la donna dice: non isctivete, no, che questi non
sono ermellini, anzi sono lattizzi; dice il notaio: che cosa & que-
sto lattizzo? e la donna risponde: ¢ una bestia. E ’1 notaio mio
come bestia...» Ecco, si diceva, le pie monachelle ispiratrici dei

! Riassumo le obiezioni alle capacitd mistiche dagli articoli di 6. B. Toscut, Fisio-
logia fiella pittura trecentistica, in «Nuova Antologia», 2* serie, voll. IX-XI, 1878,
perché sono i piti coerenti e i pitt acuti fra quanti interptetano positivisticamente 'arte
primitiva,
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pittori trecentisti! Ancora gli scrittori del Trecento, a cominciare
da Dante, sono pieni di sdegno e di sarcasmo contro la corruzione
del clero. E se tali erano coloro che «al ben far poser gl’ingegni»,
che sara stato degli altri? D’altronde lo sfrenato desiderio di stor-
dirsi nei divertimenti succeduto alla peste del 1348, le prove do-
cumentarie di rapporti femminili non precisamente ideali avuti
dai poeti dell’amore ideale, da Dante stesso e dal Petrarca, 1'alle-
gra tradizione novellistica sui pittori del Trecento, tutto & stato
sfruttato per dimostrare falsa Vimpressione di religiosita che si
ricava dalle pitture primitive e la teoria mistica che ne & stata
dedotta. Sacchetti ha scritto che i pittori sono «tutti fantastichi
e lunatici, che maledetto sia chi mai maritd nessuna femmina ad
alcuno dipintore». Le beffe di Buffalmacco non peccano certo
di rispetto alla religione: per dispetto ai perugini inghirlando
sant’Ercolano di lasche, e, perché non pagato, mise in braccio
della Madonna non Dio ma un orsacchiotto. Che pid? Petsino
Giotto, il massimo caposcuola del Trecento, avrebbe avuto la
lingua pronta al motto arguto pit che alla preghiera, né si sareb-
be sottratto a scherzi di dubbio gusto su san Giuseppe.
Quando con questi o simili «irrefutabili» documenti si tenta
di distruggere Porigine e il fascino mistico della pittura primi-
tiva, si fa come il fanciullo di sant’ Agostino: si scava un buco in
terra, e con un cucchiaio si tenta di farvi entrare tutta ’acqua del
mare. I pittori del Trecento potevano essere tutti fantastici e lu-
natici, e fare degli scherzi arditi, e dare risposte equivoche. Vuol
dire che come cittadini non erano buoni cristiani, che sapevano
fare soltanto una cosa seria nella loro vita, dipingere, e dipinge-
vano con una serietd disconosciuta poi. Se, quando non dipin-
gevano pid, si abbandonavano a una vita sregolata, non era quello
un collasso morale frequente negli artisti di tutti i tempi, e che
capita spesso proprio agli artisti pit seri? La pretesa che il pit-
tore mistico sia incensurabile ne’ suoi rapporti sociali confonde
la vita del sentimento con la precettistica morale. D’altronde la
questione era stata preveduta e risolta dallo Hegel: «senza dub-
bio, nel tempo in cui la fede era piena e intera, ’artista non aveva
bisogno d’essere cid che si chiama comunemente un uomo pio;




48 I primitivi e la critica d’arte

¢ raramente, in ogni epoca, gli artisti sono stati gli uomini pit pii.
1\,/Ia bastava che il contenuto della sua opera fosse essenziale per
Partista, costituisse la piti intima verita della sua coscienza e gli
facesse sentire la assoluta necessita di rappresentarlo. Perché ar-
tista produce cosf come le forze della natura; il suo talento & un
talento naturale» ',

Non ¢ certo nei peccati compiuti nel Trecento che si pud ritro-
vare una confutazione della teoria mistica. Qualunque sia stato
il numero dei delitti, esso non ci impedird mai di sentire nel ver-
so di Dante un valor religioso che manca al verso dell’Ariosto e
del pari nella linea di Giotto un valore religioso superiore a quel-
lo della linea di Raffaello. Oggi sembra molto strano che si sia
potuto supporre che il valor religioso della pittura primitiva di-
pendesse da un difetto, dalla inabilita di disegno, come se da una
deficienza potesse scaturire la pit alta delle attivita spirituali,
come se chiunque ignaro di disegno, per il fatto stesso ch’egli lo
ignora, potesse facilmente raggiungere I’arte di Giotto o dei Lo-
renzetti. Ma conviene ricordare che nel periodo positivistico la
ripugnanza pei valori ideali, il sacro rispetto per la materia as-
sunta a «diapason» della veritd, avevano raggiunto una intensita
tale che oggi non sappiamo neppure spiegare, quasi vivessimo in
un mondo diverso.

Di fronte alla concezione classica dell’arte, naturalistica e ra-
zionale, la concezione medievale ci appare dunque mistica e mo-
rale. Il processo & invertito. Gli antichi si elevano dalla natura
allo spirito, i medievali dallo spirito scendono alla natura®, Se
anche nel periodo di transizione avvenne che la capacita tecnica
della riproduzione della natura scompatve, sta di fatto che P’arte
medievale, come valor positivo, non dipende da una incapacita
tecnica, ma da un cosciente orientamento verso un contenuto di-
verso dalla natura.

! HEGEL, Vorlesungen iiber Aestbetik, 11, 230,

* pvokAx, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, 1924, P. 61.
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Tale mutamento involge non soltanto la natura fisica, e quindi
libera P'arte da ogni illusione sensualistica, ma anche guarda con
occhi nuovi alla natura psicologica. Ricordate che Soctate chie-
deva a Parrasio di esprimere gli affetti umani per mezzo di un
elemento fisico capace di rivelarli, ’occhio. Ma lo stato mistico
riconosceva gli affetti anche senza bisogno dell’occhio. «Lucia
Cristina, in preda ad ossessioni & attraversata dallo sguardo di
Gest come da un lampo; non vede gli occhi distintamente, ma
vede interiormente il suo sguardo divino tutto pieno di una gran-
de potenza... L’anno dopo, rivede quello sguardo e pud contem-
plarlo: & ancora appena un’immagine visuale. Non vede la forma
degli occhi, ma vede 'onnipotenza d’espressione e la grazia che
irradia da quello sguardo divino ove la sua anima resta attac-
cata» . Una Madonna di Cimabue esptime la nobilta della natura
divina cosf, non attraverso gli occhi, ma attraverso I’effetto d’in-
sieme, non per un pezzo di natura naturalisticamente riprodotto,
ma per mezzo di una visione irreale realizzata per un atto di fede.

V’¢& una rappresentazione leggendaria del processo artistico
che ha avuto fortuna, indicata da Plotino®, svolta dall’Alberti’,
ripresa dal Croce": il mito di Narciso. «Usai di dire tra i miei
amici secondo la sentenzia de’ poeti quel Narcisso convertito in
fiore, essere della pittura stato inventore... Che dirai tu essere
dipigniere altra cosa che simile abbracciare con arte, quella ivi
supetficie del fonte? » Il motivo ¢ delizioso e suggestivo, ma non
serve a intendere I’arte medievale, immaginato nella tradizione
classica, divulgato da chi ha teorizzato il Rinascimento, ripreso
da chi ha voluto compiete una reazione classica al tardo romanti-
cismo. Per intendere I’arte medievale la leggenda pid adatta &
quella delle stimmate: Francesco «vide venire dal cielo uno sera-
fino con sei alie risplendenti e affocate; il quale serafino con ve-
loce volare appressandosi a santo Francesco, sicché egli il potea
discernere, €’ cognobbe chiaramente che avea in sé 'immagine

! DELACROIX, La religion et la foi cit., p. 273.

2 Enneade I V1 8.

* ALBERTI, Trattato della pittura, Carabba, Lanciano, p. 45.
* crocE, Estetica cit., p. 116.
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d’uomo crocifisso... Veggendo questo santo Francesco... si mara-
vigliava molto di cos{ istupenda e disusata visione, sappiendo
bene che la infermita della passione non si confa colla immorta-
lita dello spirito serafico» '. Che dirai tu essere dipignere altra
cosa che simile abbracciare con ispirito serafico la infermita della
passione?

La cultura classica non era spenta, e suggeriva il concetto di
finzione. Sin dal principio il Medioevo inventa I’allegoria, per il
bisogno di giustificare il valore della sua arte. E perd la finzione
non ¢ pid finzione. Il punto pit alto del pensiero critico nell’evo
antico era stato raggiunto da Dione Crisostomo: Fidia aveva po-
sto «!’intelligenza divina in una forma umana». Nell’evo medio
Partista cristiano ha posto 'intelligenza divina in una forma di-
vina. E poiché quella forma & una emanazione di Dio, e ciog dello
spirito, non ¢’¢ pid la possibilita di riconoscere il carattere di fin-
zione, di falsita, nell’opera d’arte. Essa & santa, non & pid con-
dannabile.

Scompare dunque dall’arte ogni ideale di ricerca del vero, per
lasciare il posto all’emanazione di una trascendenza morale; e
scompaiono di conseguenza le cognizioni prospettiche, le propot-
zioni intese in senso naturalistico, e cioé il rapporto con 'espe-
rienza fisica, ma non le proporzioni in sé, i ritmi, i rapporti nu-
merici. E scompaiono i concetti classici di petfezione, di pro-
gresso e di decadenza nella storia dell’arte: la presenza di Dio
permetteva a ogni artista di raggiungere d’un subito, con uno
slancio mistico, la perfezione. E abolito del pari il concetto di
scelta, ch’e un processo razionale, ch’¢ una presa di possesso, un
atto di superbia, di fronte al carattere divino di ogni cosa. E ap-
punto alla superbia dello scienziato & opposta 'umilta del cre-
dente.

Cosi per il nuovo afflato religioso si lascid sgretolare tutto il
castello costruito dal pensiero antico. Se ne imputa I'ignoranza
medievale: ma se 'ignoranza fu una condizione necessaria, essa

) ! Del{e sacre sante stimmate di santo Francesco e delle loro considerazioni, I11, in
Fioretti di San Francesco, Firenze 1923, p. 185.
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fu negativa, Né il progresso del gusto medievale & costituito dallo
stato orgiastico che ci abbaglia col fulgore dei colori, né dallo sta-
to ascetico che ci trasporta con la purezza della linea. Il progresso
consiste nell’immediatezza, e quindi nell’accentuazione sintetica
dell’espressione artistica. Abolito I'intermediatio della natura fi-
sica, esclusa la ragione ch’® lenta a svolgersi, realizzato il mira-
colo dell’immanenza di Dio, P’artista poté rivelare il suo abban-
dono spontaneo, il suo puro amore, la sua flamma viva, con una
rapidita e una intensitd degna del baleno. Tra l’artista e 'osser-
vatore la comunicazione fu pid diretta. La individualita dell’o-
pera d’arte fu accentuata, perché il suo valor soggettivo non fu
piti condizionato e misurato dall’oggettivita della natura, perché
soltanto all’artista toccd di parlare. E in quanto 'oggettivazione
naturale poteva divenire generale ma non mali universale, 'uni-
versalitd dell’opera medievale fu assoluta, perché, usando un lin-
guaggio individuale, l'artista parlava in nome di Dio.

In un’opera antica ’attenzione dell’osservatore era portata su
due ordini di cose, da un lato su le linee le forme i colori, e dal-
Ialtro sulla loro associazione con la realtd esterna quale I'espe-
tienza suggeriva. In un’opera medievale invece parlano per pro-
pria virtd le linee, le forme e i colori. Essi realizzano una espres-
sione individuata, in quanto rivelano I’animo del loro creatore, e
assumono un valore universale in quanto sono un aspetto sensi-
bile di ogni essere creato o creabile, non di quel particolare og-
getto. Se si & creduto che per individuare un’opera d’arte occor-
resse individuar 'oggetto rappresentato, si & confuso il modo di
rappresentare col motivo preso a trattare, mentre, per individua-
re il modo della rappresentazione, bisogna che linee forme colori
siano concreti in quanto contenenti lo stato d’animo dell’artista,
non in quanto riproducenti un oggetto concreto. Da tale confu-
sione & derivato tutto il misconoscimento dell’arte medievale,
onde non si & compreso che il rapporto medievale tra individua-
litd e universalita, diretto anzi che mediato dallo studio razio-
nale della natura, raggiunge per forza intima la perfezione.




Capitolo terzo

La critica italiana durante il Trecento e il Quattrocento

La posizione del gusto italiano del Trecento nel gusto medievale. — L antitesi tra il
metodo critico antico e la materia cristiana: Boccaccio e Petrarca. — Filippo Villani
e la nuova concezione della petsonalitad dell’artista, — Soggetto artistico e oggetto
scientifico. — Cennino Cennini e 'ingenua giustapposizione delle due civilta, ~ I
diritti della fantasia, amore e gentilezza, il maestro e la natura, forma e colore. — Lo-
renzo Ghiberti e l'ultima eco dell’arte trecentistica. — Leon Battista Alberti € la fu-
sione di antico e moderno. — La creazione di una nuova arte e 'ossequio agli anti-
chi principl. — Il senso mistico della bellezza e ’arte come conoscenza del vero. — La
definizione prospettica della pittura. — La forma plastica. ~ La convenienza, — Li-
deale della dignitd. — L’artista scienziato. — Leonardo da Vinci e la fine del gusto
del primitivi,

Sin dal Duecento il gusto italiano comincid a differire da quel-
lo dei popoli confinanti. In Francia e in Germania al cosi detto
stile romanico era succeduto il cosi detto stile gotico; in Italia il
nuovo gusto venne adottato con qualche resistenza, con un desi-
derio tutto particolare di adattarlo alle proprie esigenze, di modi-
ficarne la struttura, d’interpretarlo decorativamente anzi che co-
struttivamente, di assumerlo in via provvisoria per tendere al-
trove. L’influsso della scultura romana, come dimostra Nicola
Pisano, l'influsso della pittura bizantina, come dimostra Duccio
di Buoninsegna, 'originalita e persistenza della tradizione roma-
nica e altri cosiffatti motivi concorsero alla resistenza, ma soprat-
tutto I'insofferenza della sensibilita italiana per tutto cio che nel-
Parchitettura gotica v’& di eccessivamente volitivo e razionale.
Quella resistenza, generalmente incompresa e mal giudicata ', ha
richiamato 'attenzione di Max Dvotdk, che ha sentito profon-
damente il valore della posizione italiana di fronte al gusto me-
dievale in genere e gotico in ispecie, anche se ne ha data una spie-

! Ogni limite di decenza e d’intelligente antipatia & stato per esempio oltrepassato
dal signor Enlart. Cfr., A. MicHEL, Histoire de I'Art, tomo 11, parte I, p. 8o.
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gazione forse non attendibile. Secondo lui, il volere, il sentite, il
pensare furono nel Medioevo dominati da due mondi: il limi-
tato al di qua e I'eterno al di 1a. A questi due mondi si aggiunge
1a concezione italiana, ch’@ la concezione artistica. Lo stile ideale
di Giotto non & il risultato di una concezione sovtannaturale e
irrazionale come lo stile gotico, ma una parafrasi e trasfigura-
zione artistica, una stilizzazione monumentale della realta sensi-
bile, come nell’arte antica, anche se profondamente diversa dalla
concezione classica. Si tratterebbe ciog di un’autonomia dei pro-
blemi artistici di fronte ai problemi cristiani, raggiunta in Italia
per la nuova condizione sociale degli artisti nel Trecento, prepa-
ratrice dell'umanesimo’, Ora & facile obiettare che I’autonomia
del problema artistico doveva esistere anche fuori d’Italia, perché
altrimenti 'arte avrebbe avuto vita soltanto in Italia, cid che il
Dvoték di certo non ammetteva. La stilizzazione monumentale
di Giotto non appartiene al gusto antico perché il cristianesimo
¢ la vita medievale avevano distrutto quel gusto, e del pari non
appartiene al gusto che suol dirsi gotico, o vi appartiene solo in
parte, perché tra la fine del Duecento e il principio del Trecento
a Firenze si comincid a guardare la realt sensibile piti spregiudi-
catamente, cioé con maggiore energia creativa, di quel che aves-
sero fatto gl'italiani stessi in tempo anteriore, e di quel che dove-
vano fare i francesi o i tedeschi per pid di un secolo ancora.

11 cristianesimo e la vita medievale diedero a Giotto e agli al-
tri maggiori artisti del Trecento la possibilitd di rivelare I’al di
13, come I’al di qua, per mezzo di linee di forme di colori sentiti
nella loro intima forza, nel loro contenuto spirituale, per adesio-
ne spontanea, per passione mistica. Ed & quella possibilita che fa
sembrare I'idealismo dei trecentisti italiani portentoso, miraco-
loso, una rivelazione divina, una gioia «ineffabile». Il compito
pedagogico che la vita medievale portava con sé fu totalmente
assorbito e annullato nello slancio mistico dell’artista. D’altra
parte la coscienza razionale degl’italiani fu talora aiutata a risve-
gliarsi dall’osservazione delle opere classiche di scultura e di ar-

' pvokAk, Kunstgeschichie als Geistesgeschichte, pp. 124-26.
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chitettura. Durante il Trecento 'aiuto fu sporadico e senza effi-
cacia, durante il Quattrocento gradualmente si accentud e giunse
talora a intorbidare certe personalita di secondo ordine, durante
il Cinquecento prevalse e danneggid anche le personalita di pri-
mo ordine. E il peggio che poté fare I'influsso classico fu proprio
di assegnare di nuovo all’artista un compito scientifico, di rag-
giungere ciod una veritd universale razionalmente dimostrabile.
Sino a che le cognizioni scientifiche, intruse nell’arte, furono sco-
perte personali dell’artista che le adoperava, esse furono sempre
accompagnate da uno slancio sentimentale, di tormento, di gioia
e magari di disperazione, che intorbidava quelle cognizioni scien-
tifiche e le rendeva artistiche. Ma quando esse furono cosf bene
stabilite che lo sforzo o tormento o trasfigurazione personale non
furon pid necessari, ecco allora I’arte finf in una pratica tecnica.
E la si chiamd «manierismo», per condannare ogni forma d’arte
che non fosse razionalmente studiata sulla natura, senza accor-
gersi che il fenomeno del manierismo era stato prodotto non da
deficienza di studio della natura, ma da studio eccessivo ed ecces-
sivamente razionale. Questo fu appunto il danno maggiore del-
Pinflusso classico, la causa della fine d’Italia nell’imperio del gu-
sto. Fino a che classicismo e naturalismo, concordemente proce-
denti, non operarono questa catastrofe, il gusto italiano non ebbe
pari, e fu quello il gusto dei «primitivi».

Prima che la letteratura fiorentina del Trecento si occupasse
della pittura, Parte medievale non aveva avuto una giustificazio-
ne critica. I due termini, tradizione di critica classica e ricettario
medievale, erano rimasti distaccati e s’ignoravano a vicenda, Oc-
correva fonderli insieme: ma sin dai primi tentativi apparve la
drammatica contraddizione tra il metodo critico preso a prestito
dagli antichi scrittori e la materia cristiana che sfuggiva a quel
metodo critico. La sintesi dei due termini opposti non fu rag-
giunta appieno, e tutta la storia della critica d’arte durante il Tre-
cento e il Quattrocento & la storia dei tentativi compiuti per su-
perare quella contraddizione.
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Dante parla di Cimabue e di Giotto. E dopo di lui Petrarca,
Boccaccio, Sacchetti, Filippo Villani, Cennini scrivono dell’arte
toscana del tempo loro: da essa traggono I'incentivo a formarsi
un criterio di giudizio artistico: ora la esaltano, ora temono della
sua fortuna, ora cercano di fissarne le leggi, ora vogliono trasmet-
tere ai posteri i nomi degli artisti quali glorie della loro citta.

In tal modo nel Trecento, a cominciare da Dante, si getta il
ponte tra I'arte figurativa e la cultura letteraria classicheggiante,
erudita, critica. I principf appresi dagli antichi scrittori sono mes-
si in rapporto con le esperienze quotidiane dell’arte; e ciog il
principio teorico & spinto ad essere applicato alla realtd vivente
dell’arte, a concretarsi in giudizio. D’altra parte gli artisti con-
temporanei sono confrontati, come a diapason, agli artisti del-
Pantichita; e dal confronto scaturisce un primo abbozzo di sto-
ria, non degli artisti soltanto ma anche delle epoche storico-arti-
stiche.

Dante vede e conclama il progtesso di Giotto su Cimabue, di
Franco Bolognese su Oderisio da Gubbio, dell’etd sua di fronte
all’eta precedente. Piti ampiamente il Boccaccio: avendo Giotto
«quella arte ritornata in luce, che molti secoli sotto gli error di
alcuni, che pit a dilettar gli occhi degli ignoranti che a compia-
cere allo "ntelletto de’ savi dipingendo, era stata sepulta, merita-
mente una delle luci della florentina gloria dir si puote» ",

Sono passati appena venti anni dalla morte di Giotto, e il Boc-
caccio ha lucida coscienza che un’era nuova comincia per larte
nel nome di Giotto. Questi non & pid soltanto il superatore della
generazione precedente, & il superatore di molti secoli, & colui
che si ricollega all’evo antico con un ponte gettato sul medio. E
quel ponte si chiama intelligenza. «Docti rationem artis intelli-
gunt, indocti voluptatem» aveva scritto Quintiliano”. E il Boc-
caccio ne profitta. L’arte medievale, per esempio il musaico bi-
zantino, tutto luci gemmate e tutt’oro, aveva affascinato, esaltato
gli occhi inondandoli di luce divina, ma nulla aveva chiesto alla

Y Decamerone, V1, 5.
* Institutio oratoria IX 4.
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coscienza critica, alla ragione; la pittura di Giotto invece, che sa-
peva plasmare le forme come le coscienze, individuava I’animo
entro corpi solidi, anzi che oscillanti e fluidi, incitava appunto
alla riflessione sull’vomo e i suoi affetti coloro che ne sono capa-
ci: i savi. Il Petrarca aveva accennato a una necessita di prepa-
razione dottrinale per intendere I’arte. Ma il Boccaccio procede
ben oltre. Sullo spunto di Quintiliano mette in rapporto Giotto
con L'intelletto dei savi e la precedente arte medievale con il di-
letto degl’ignoranti.

Né basta: Giotto «ebbe un ingegno di tanta excellenza che
niuna cosa da la natura madre di tutte le cose e operatrice, col
continuo girar de’ cieli, che egli con lo stile e con la penna o col
pennello non dipignesse si simile a quella, che non simile anzi
piti tosto dessa paresse, intanto che molte volte nelle cose da lui
fatte si truova che il visivo senso degli uomini vi prese per er-
rore, quello credendo esser vero che era dipinto».

L’illusione della natura, probabile eco di Plinio, e il carattere
razionale dell’arte, ricavato da Quintiliano: ecco le due idee che
il Boccaccio assunse a fine d’interpretare 'arte di Giotto, e fu-
rono le idee conduttrici di tutta la critica del rinascimento.

Per esse non fu pid possibile d’intendere integralmente né
Parte del Medioevo in genere né quella di Giotto in ispecie. La
sensibilita artistica giunse talvolta 12 dove la ragione non poteva,
ma sempre in modo sporadico e incompiuto.

11 primo che si propose di compilare un trattato delle arti
figurative che non fosse un ricettario fu Francesco Petrarca, ma
dai pochi frammenti rimasti si comprende che alle notizie e alle
idee raccolte da Plinio egli voleva aggiungere soltanto una nuova
sensibilita morale . Nella «lettera ai posteri» il Petrarca si atteg-
gia a spregiatore dell’etd sua e a lodatore esclusivo dell’antico.
Ma innanzi ai monumenti antichi egli mostra maggiore interesse
per il loro valore storico o topografico, piuttosto che per l'arte.
Anzi gli accenni pid spontanei e pid forti di ammirazione per

Y 1. venrury, La critica d'arte e Francesco Petrarca, in «L’Arte», xxv, 1923,
fasc. 5-6.
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opere d’arte sono diretti ai suoi contemporanei, a Simone Mar-
tini soprattutto.

Ma certo il mio Simon fu in Paradiso
onde questa gentil donna si parte;
ivila vide e la ritrasse in carte

per far fede quaggivi del suo bel viso.

L’opra fu ben di quelle che nel Cielo
si ponno immaginar, non qui fra noi,
ove le membra fanno all’alma velo.
Cortesia fe; né la potea far poi

che fu disceso a provar caldo e gelo
e del mortal sentiron gli occhi suoi.

Ecco: al di fuori di ogni motivo classico o razionale, Simone
Martini ha dipinto Laura in Paradiso, ne ha dipinto ’animo sen-
za il velo delle membra tetrene, ’ha dipinta con gli occhi dell’a-
nima senza il velo delle palpebre mortali. Eppure al Petrarca Lau-
ra sola pareva donna ed era pur vestita della bella veste delle
terrene membra. Ma nell’opera d’arte tutto cid ch’era tetreno &
stato consumato: essa & 'opera non d’un uomo ma d’un Dio,
essa & lo specchio non del terreno ma del divino. Cos{ vedeva ’ar-
te Francesco Petrarca, cosi la vedeva Simone Martini; cosi, non
pit nel ritratto di Laura, ma in ogni segno di Simone Martini, la
possiamo vedere anche noi.

E in piena contraddizione con la superiorita dell’antico teo-
ricamente affermata, il Petrarca solleva Simone Martini alla pari
di Virgilio e al di sopra degli antichi artefici.

Nell’allontanarsi da Laura:

E solo ad una immagine m’attengo,
che fe non Zeusi o Prassitele o Fidia,
ma miglior mastro e di pid alto ingegno.

E davanti al ritratto di Laura:

Per mirar Policleto a prova fiso,

con gli altri ch’ebber fama di quell’arte,
mill’anni non vedrian la minor parte

de la belta che m’ave il cor conquiso.
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Né fa eccezione per ’amico Simone, perché riconosce a Giot-
to il primato artistico del tempo suo. Il Petrarca ciog possiede la
capacita intuitiva d’intendere la perfezione divina dell’arte tre-
centistica e il suo aspetto spirituale superiore all’antico; ma la
cultura si oppone alla intuizione felice, quella medesima cultura
per cui egli valuta i propi scritti in latino pid che i divini sonetti.

Gia nel brano del Boccaccio su Giotto ai motivi naturalistici
e razionali si era aggiunto lo spunto della «fiorentina gloria», e
ciog il criterio sociale patriottico di apprezzamento dell’arte. E
per esaltare la sua citta, tra gli uomini celebri di Firenze, Filippo
Villani scrisse nel 1381-82 le piti antiche «vite di pittori» .

Per il Villani Giotto & da preferirsi «arte et ingenio» ai pit-
tori antichi. Tta l’arte antica e l’arte nuova di Giotto corre un
periodo ch’¢ abisso di tenebre, che ha un magistero di grassa im-
petizia. Se i pittori sono degni di essere annoverati fra gli uomini
famosi, & perché la pittura & pid difficile delle altre arti liberali:
alle altre basta ’apprendimento di precise leggi, ma alla pittura
occorrono alto ingegno e memoria tenace.

Una convinzione di tal fatta, che portava la rivoluzione nella
tradizione di ossequio alle arti liberali, giovd senza dubbio alla
importanza fondamentale assunta dalla pittura nella civilta del
Rinascimento, e, affermata nel 1381-82, era un prodigio. Il Ri-
nascimento dovette molta della sua forza all’aver fatta sua I’idea
del Villani, all’aver anteposto Iartista allo scienziato; ma il van-
taggio dell’arte fu a lungo andare frustrato, perché la preferenza
si rivolse all’artista pid che all’arte. Si ammirava I’alto ingegno e
la memotia tenace, la mano delicata, trecentisticamente, docile
al volere dell’ingegno. Ma quale era il compito assegnato all’ar-
tista? Realismo fisico ed espressione psicologica, cioe conoscenza
della realta esteriore. Si distingueva ciot il soggetto dell’arte, e
lo si preferiva a quello della scienza; ma I'oggetto rimaneva scien-

! Liber de origine civitatis Florentiae et eiusdem famosis civibus, Firenze 1847,
for. é. VENTURL, La critica d'arte alla fine del trecento, in «L’Arte», XxviII, 1925,
asc. 6,
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tifico. Si preferiva Iartista allo scienziato, e si affidava all’artista
il compito dello scienziato.

Distaccato cosf 'oggetto dal soggetto dell’arte, la personalita
dell’artista poteva essere ricercata soltanto nell’uomo, nelle sue
qualita di uomo. E infatti il Giotto di Filippo Villani & il cono-
scitore di stotia, & I'emulo di poeti, ha sete di gloria e dipinge la
Navicella per dare al mondo intero lo spettacolo di sé e dell’arte
sua: egli non & pit il pio artigiano di Teofilo, non si oppone al
sapiente per I'umilta e la sensibilitd dell’artista, egli & il tauma-
turgo dominatore di folle.

Oltre Giotto il Villani ricordd alcuni dei suoi continuatori.
Di due tra essi la personalita fu indicata facilmente. Stefano era
perito nell’anatomia e Taddeo Gaddi nell’architettura degli sfon-
di. I1 Villani poneva ciog attenzione all’oggetto, indicava le nuo-
ve conquiste nella conoscenza della realta. Si trattava per allora
di scoperte: e nella sorpresa che le scoperte producevano era pur
compreso un elemento d’arte. Maso tuttavia non aveva a suo van-
taggio nessuna di quelle scoperte: «omnium delicatissimus, pin-
xit mirabili et incredibili venustate». La venustd non era qual-
cosa di ben definito, di positivo, come I’anatomia e I'architettura
dipinta, era un valore spirituale; non apparteneva soltanto al sog-
getto né soltanto all’oggetto, perché era il risultato della fusione
dell’artista con la natura. Venusta non era dunque spiegabile con
Pestetica del tempo; poteva essere soltanto sentita, cio¢ apparire
miracolo: «mirabili et incredibili venustate».

Nelle due paginette di Filippo Villani la pittura italiana as-
sunse per la prima volta quella posizione che la critica del Rina-
scimento le conservod: superiore all’arte antica e superiore alla
scienza, opera di alto ingegno e di mano abile, effetto della sete
di gloria, conquistatrice della natura fisica e psichica, ritrovatrice
delle scienze ausiliarie, comprensibile razionalmente in tutti i
suoi aspetti, ma di quando in quando inspiegabile: miracolo. Co-
s{ risorse e s’impose di nuovo l'intellettualismo degli antichi che
rese vana per la critica d’arte la grande rivoluzione religiosa del
Medioevo. I «miracolo» fu I’eccezione, il limite, e non I'oggetto
costante della critica.
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Cennino Cennini, pittore discepolo di Agnolo Gaddi, cui ave-
va insegnato I'arte Taddeo Gaddi scolaro di Giotto, scrisse il suo
Libro dell’arte’ «a riverenza» non solo di Dio e di tutti i santi
dgl cielo ma anche di Giotto, di Taddeo e di Agnolo, gl’iddii arti-
stici In terra. La sua voce & ancora quella dell’artigiano medie-
vale, umile ¢ pio, che offre i ricettari tecnici, ma non ignora il
nuovo risveglio civile della sua Firenze.

Egli non s’interessa piti come Teofilo alla chiesa, s’interessa
al pittore. Vuole insegnare il metodo di diventare pittore, e cet-
ca quanto pud di raccogliere tutte le conoscenze necessarie al pit-
tore, non le ricette tecniche soltanto: che cosa sia arte, qual rap-
porto abbia con la natura, qual rapporto abbiano fra di loro nella
pittura il disegno, il rilievo, la luce, il colore, la prospettiva, la
proporzione, e quale sia infine la posizione del suo pittore nella
storia. Consiglia, insistendo, 1’uso di copiare i modelli del mae-
stro, ma il punto d’arrivo & un altro: «a te interverra che, se pun-
to di fantasia la natura ti ard conceduto, verrai a pigliare una
maniera propria per te, e non potra essete altro che buona; per-
ché la mano e lo intelletto tuo, essendo sempre uso di pigliare
fiori, mal saprebbe torre spina»’. Ecco: dalla materia tecnica
spunta lo spirito sotto la forma della individualita artistica, e ri-
vela la nuova coscienza della personalith dell’artista,

La scoperta dell’'vomo permette a Cennino di chiarire, con
ingenuita pari alla profondita dell’intelligenza, la natura dell’ar-
te. «E questa & un’arte che si chiama dipignere, che conviene ave-
re fantasia, con operazione di mano, di trovare cose non vedute
(cacciandosi sotto ombra di naturali), e fermarle con la mano,
dando a dimostrare quello che non &, sia» . Questa definizione
grandeggia ne’ secoli. Bisogna creare come la natura crea (cac-
ciandosi sotto ombra di naturali) e non imitare cid che la natura
ha creato; anzi bisogna creare cid che non si & mai veduto in na-
tura (trovar cose non vedute).

tl I?tlibro dell’arte, Firenze 1859, Cfr. VENTURL, La critica d’arte alla fine del tre-
cento cit.

* Il libro dell’arte cit., cap. 27,
* Cap. 1. Cfr. vESco, in « L’Arte », Xx11, 1919, fasc. 5-6.
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Ispirato dal passo di Quintiliano sulla fantasia, Cennino ha
dato un contenuto nuovo alle sue parole. Non & pid la immagina-
zione fredda che combina atbitrariamente elementi tra loro lon-
tani; & la fantasia creatrice che compie il miracolo, per cui quel
che non & appare come reale. A traverso tutto il Rinascimento
non ¢’¢ pit una voce cosf alta, una coscienza cos{ cristallina del
carattere creativo dell’arte. Sembra che un occhio vergine si af-
facci alla realtd: mantiene I'idealita del passato e I'imprime nella
realtd che scopre, mantiene una sintesi che poi si sperdera. E cosi
definita dal Cennini non l’arte in generale, ma un’arte che gli &
cara: l'arte di Giotto.

«Non senza cagione d’animo gentile alcuni si muovono di ve-
nire a questa arte, piacendogli per amore naturale. Lo intelletto
al disegno si diletta, solo che da loro medesimi la natura a cio gli
trae, senza nulla guida di maestro, per gentilezza di animo. E per
questo dilettarsi, seguitano a volere trovare maestro; € con que-
sto si dispongono con amore d’ubbidienza, stando in servitd per
venire a perfezione di cid. Alcuni sono, che per poverta e neces-
sita del vivete seguitano, si per guadagno e anche per I’amor del-
’arte; ma sopra tutti quelli, da commendare & quelli che per amo-
re e gentilezza all’arte predetta vengono» .

Dante chiede amore, come abito morale dell’arte: e il Cen-
nini, amore e gentilezza. La nuova coscienza non involge I'intel-
letto soltanto; al cuore si chiede per I’arte un disinteressato, un
signorile, un nobile amore. Filippo Villani aveva gia opposto I’a-
mor della gloria, dimostrandosi uomo del Rinascimento. « Amore
e gentilezza» & pid trecentistico, & pid ingenuo, ¢ pid puro, & pid
degno della «fantasia che trova cose non vedute». Sull’orma di
Dante Cennino eleva la pittura a sospiro dell’animo.

«Quanto pit tosto puoi, incomincia a metterti sotto la guida
del maestro a imparare; e quanto pit tardi puoi, dal maestro ti
parti». « Attendi, che la piti perfetta guida che possa avere e mi-
gliore timone, si & la trionfal porta del ritrarre di naturale. E que-
sto avanza tutti gli altri essempi; e sotto questo con ardito cuore

! Cap. 2.
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sempre ti fida, e spezialmente come incominci ad avere qualche
sentimento nel disegnare» .

Sembra a tutta prima che i due passi sieno contraddittori;
certo essi rappresentano due civilta, e hanno origine diversa: il
consiglio di non dipartirsi dal maestro ha carattere pienamente
medievale e trova la sua origine nel modello divinizzato, mentre
il «ritrarre di naturale» appartiene all’evo antico e al Rinasci-
mento. A cavallo di due civilta, Cennino mostra quindi il punto
di sutura fra le due concezioni dell’arte. Il contrasto & superato
con tatto squisito: han ragione i novatori, bisogna seguir la na-
tura, «spezialmente come incominci ad avere qualche sentimen-
to nel disegnare». E chi pud ispirare quel sentimento? Il mae-
stro. Prima cio¢ impara lo stile dei buoni maestri, poi studierai
da te la natura. Certo occorre porsi davanti alla natura, ma bene
armati di stile; né il ritrarre di naturale né il calco dell’esempio
del maestro conducono all’arte, ma la natura deve essere veduta
a traverso lo stile.

Secondo Teofilo soltanto la composizione e la mescolanza dei
colori sono fondamentali alla pittura. Per Cennino: «el fonda-
mento dell’arte, e di tutti questi lavorii di mano principio, & il
disegno e ’l colorire» *. C’era stato Giotto di mezzo, il disegno
era I'elemento nuovo che veniva a limitare il predominio asso-
luto del colore, che rendeva possibile il ritrarre di naturale, e
Cennino ha coscienza che il disegno sia un elemento prettamente
spirituale: «sai che ti avverra, praticando il disegnare di penna?
Che ti fara sperto, pratico, e capace di molto disegno entro la te-
sta tua» °, ove il disegno & adoperato in duplice significato, pet-
ché all’accezione comune della parola, disegnare di penna, ¢ ag-
giunto un «disegno entro la testa» ch’® poi la capacitd spirituale
di sentire e di attuare la forma. In questo secondo senso «dise-
gno» si oppone a «pratica», ed & necessario perché la pratica del-
Partigiano divenga pratica di artista.

Cennino ama la luce temperata, le sfumature, le delicatezze

' Capp. 2 € 28.

2 Cap. 4.
® Cap. 13.
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formali, ma riconduce la prospettiva aerea al semplice chiaro-
scuro, e tratta la prospettiva lineare con assoluto arbitrio, anzi
rinunzia all’effetto del rilievo per amore al bell’azzurro d’un man-
to, e gusta l’oro che «fiorisce» tutte le pitture. Insomma giustap-
pone le grandi esperienze tradizionali del colotito fulgente alle
esperienze nuove della forma interpretatrice della realta. La sua
mentalitd non & abbastanza ferrata per sintetizzare i due elementi
opposti, e perd li accoglie ambedue in tutta semplicita di spirito.
La deficienza della sua cultura gl’impedisce di teorizzare la sua
«pratica» della creazione fantastica, ma anche di distruggerla nel
pregiudizio intellettualistico. E perd alcune sue parole, dette in-
genuamente, senza la coscienza del loro valore, sono molto alte,
molto fini, molto vere, molto vive a distanza di secoli, perché so-
no ’eco fedele dello stato di grazia in cui visse D’artista medie-

vale.

Dopo Cennino, I’arte trecentistica manda ancora un poco del-
la sua luce nei Commentarii scritti poco prima del 1455 da Lo-
renzo Ghiberti’, un delizioso ritardatario. Traducendo e riassu-
mendo da Vitruvio, da Plinio e da altri antichi scrittori, egli si
propone di trarre nuove invenzioni dallo studio delle antiche
norme. Modella la definizione dello scultore e del pittore su quel-
la dell’architetto data da Vitruvio, con qualche modificazione od
aggiunta perché sia aggiornata. E poi riconosce che scultura e pit-
tura non si compiono solo in atto (per materia) ma anche in teoria
(per ragionamento). Anzi al «ragionamento» egli da particolare
importanza. I greci «furono inventori dell’arte della pictura et
della scultura, mostrorono la teorica del disegno, sanga essa teo-
rica non si pud essere buono statuario né buono pittore» .

Ma il valore di Ghiberti scrittore non consiste davvero nella
parte teorica, ove s’ispira alla «scienza» dell’antichita, bensi nel-
la parte storica, ove s’ispira alla pittura trecentistica. Anche se

U I commentarii, ed. Schlosser, Berlin 1912, Cfr. L. VENTURI, Lorenzo Ghiberti, in
«L’Arte », XxV1, 1923, fasc. 6.
* I commentarii cit., p. 8.
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non si distacca sostanzialmente dalla concezione critica tradizio-
nalg del tardo Trecento, quale era stata raccolta da Filippo Vil-
lani, egli la rende pid complessa, spingendo lo sguardo fuori di
Flrenze,. a Rpma e a Siena: ovunque, 'epoca della grande arte,
che merita di essere ricordata alla pari con la civilta artistica del-
Iantichita, ¢ limitata fra la fine del Duecento e la prima meta del
Trecento. Anzi il Ghiberti accenna piti volte chiaramente ch’egli
considera I’eta sua come eta di decadenza, A proposito di Pietro
Cavallini frescante, afferma: «ardirei a dire in muro non avere
veduto di quella materia lavorare mai meglio». E sulla pittura
ﬁgrentina nella prima met del Trecento: «tengo che I’arte della
pictura in quel tempo fiorisse piti che in altra eta in Etruria, mol-
to maggiormente che mai in Grecia fosse ancora». Una storia di
Taddeo Gaddi «fu fatta con tanta doctrina e arte et con tanto in-
gegno che nella mia etd non vidi di cosa picta fatta con tanta pet-
fectione». «Per certo I'arte della pictura viene tosto meno» ',
Non ¢ probabile che questa frase del Ghiberti sia un ricordo di
quella che il Sacchetti disse per bocca del Gaddi: «questa arte
¢ venuta e viene mancando tuttodi»; non & probabile, data la dif-
ferenza di occasioni per cui quelle due frasi furono pronunziate.
Ma non puo essere casuale che la frase ghibertiana sia stata scrit-
ta a proposito del Gaddi, il quale infatti era stato uno dei pid
tardi scolari diretti di Giotto.

Quando formula i concetti per giudicare, il Ghiberti si attiene
alla tradizione trecentistica: loda l'arte naturale, la gentilezza, le
misure, la dottrina di Giotto, indica gli «abbreviamenti della
pictura> di Maso, traducendo cosf la «pictura compendiaria» di
Plinio”, esalta la vivacitd drammatica di Ambrogio Lorenzetti.

E perd I'importanza del Ghiberti nella critica d’arte dipende
dal suo persistere nella sensibilita trecentistica, malgrado gli sfor-
zi fatti per fornirsi d’una cultura umanistica.

U I commentarii cit., pp. 38 e 39.
 Ibid., 11, pp. 44 sg.
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Prima ancora che il Ghiberti avesse scritto i suoi commen-
tari, Leon Battista Alberti formuld la teoria non solo dell’arte
fiorentina contemporanea ma anche di quella a venire sino a Leo-
nardo”, L’Alberti era I'uvomo nuovo, che seppe intendere tutto
il nuovo valore intellettuale dell’arte fiorentina, perché ferrato,
oltre che nella pittura scultura architettura, nella letteratura clas-
sica, nella filosofia platonica e plotiniana, nella matematica e nel-
Ja meccanica. Nella lettera d’introduzione al suo trattato della
pittura, diretta al Brunelleschi, egli mando il grido del Rinasci-
mento: giunto dall’esilio nella sua patria Firenze per la prima
volta nel 1428, vi scoperse P'arte risorta, degna dell’arte antica.

Gli artisti del Trecento sostenevano che, se gli antichi erano
stati piti grandi come scultori, i moderni erano pid grandi come
pittori: e il Petrarca sapeva questo, ma non ci credeva. Ci cre-
dette Leon Battista Alberti, il quale studid a fondo gli antichi per
tratne profitto ai moderni e vide la possibilita che la pittura rac-
chiudesse in sé anche il rilievo degli antichi. Uno dei propositi
ideali dell’Alberti & di «porre d’accordo i dettami della sapienza
cristiana con quelli della dottrina pagana»”, ed esso involge tutta
la vita dell’Alberti, nelle sue due massime espressioni, nel campo
artistico e nel campo morale. I due libti che possono considerarsi
come i due suoi capolavori, La pittura ciod e Della famiglia, co-
minciano nel medesimo modo: nel campo dell’arte come in quel-
lo morale egli prepara agli uomini nuovi la legge perché, seguen-
dola, possano diventare uguali agli antichi. La grandezza moder-
na ha il suo centro nell'uvomo. L'uomo ¢& la cagione d’ogni suo
bene e d’ogni suo male; & colui che «sanza preceptori, sanza
exemplo alchuno [trova] arti et scientie non udite et mai vedu-
te»’; la stessa natura fisica intetessa I’Alberti in quanto pud es-
sere ammirata o misurata, in quanto cio¢ diviene materia di arte

* Opere volgari, ed. Bonucci, Fitenze 1844. Cfr. Mancint, Vita di L. B. Alberti,
Firenze 1o11. L. VENTURI, La critica d’arte in ltalia durante i secoli x1v e xv, in « L’Ar-
te», XX, 1917, fasc. 6. VESCO, L. B. Alberti e la critica d’arte, ivi XXI1, 1919, fasc. 4-6.

2 G, MANCINI, Vita di L. B. Alberti, Firenze 1911, p. 229.

3 Trattato della Pittura, prologo. Cito I'ed. Carabba, Lanciano 1913, p. 12.
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e di scienza umane. Quel che importa & che al di 13 della morale,
dell’arte e della scienza si raggiunga un ideale cui aderisca 'uomo
tipo: & Iideale dell’equilibrio, della fortezza serena, della «con-
sonantia partiumy».

Nel suo trattato della pittura del 1436 I’Alberti ha piena co-
scienza del suo valore. Il suo libro «dalle radici entro della na-
tura fa sorgiere questa leggiadra et nobilissima artes ' della pit-
tura. «Noi non come Plinio recitiamo storia, ma di nuovo fabbri-
chiamo una arte di pictura» *. «Non come Vitruvio architetto in
che Juogo nasca ciascuno optimo et ben provato colore, ma di-
remo in che modo i colori ben triti s’adoperino in picturax *. Di
fronte ai due massimi modelli, di fronte a Plinio e a Vitruvio,
IAlberti rivendica la sua piena originalitd. Meno originale in-
vece, scritto a Roma alla corte papale, a contatto con i monu-
menti dell’antichita classica, scritto in latino nel 1452, quando
dunque ’Alberti aveva quarantotto anni, & il trattato De re aedi-
ficatoria; e comprende un programma ben pit modesto di quello
premesso alla «pittura». « Avendo de’ lineamenti degli edifizi a
scrivere, tutte le cose ottime ed elegantissime che sono state da
peritissimi Maggiori nostri commendate alle lettere, e che nell’o-
pere loro veggiamo essere state osservate, in questa nostra Ope-
ra le raccorremo e transferiremo, aggiugnendo eziandio a queste,
se alcuna cosa per nostro ingegno, diligenzia, e fatica da noi sia
stata investigata per utilitd e uso degli uomini» ‘. E vero che al-
trove I’Alberti fa dell'ironia su Vitruvio che non s’intende pet-
ché «a’ latini pareva che e’ parlasse greco, ed ai greci pareva che
egli parlasse latino» °; & vero che nel terzo libro afferma: «queste
cose che insino a qui abbiamo dette, le abbiamo tolte da Plinio e
principalmente da Vitruvio. Racconteremo per I’avvenire quelle,

t Trattato della Pittura, p. 12.

2 1bid.,p. 46.

3 1bid., p. 79.

* Opere volgari, IV, 201. Dell'architettura, 1, 1. Che il De re aedificatoria sia
stato scritto in latino & provato dal mancini, Vita di L. B. Alberti, Firenze 1911,
p- 132, Le citazioni sono tratte dal testo italiano che lo stesso Alberti in seguito stese
¢ che il Bonucci trovd per i primi tre libri. Per gli altri cito la traduzione di Cosimo
Bartoli, Milano 1833.

5 Architettura, V, 1.
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che io con somma cura e diligenza ho raccolte circa gli smalti, da
gli edificii de gli antichi; dai quali io confesso avere imparate mol-
te pid cose, che da gli scrittori» ‘. Eppure il programma dell’Al-
berti & chiaro: «Dico che in queste cose che sono necessatie e di
bisogno allo edifizio & da pigliate solamente quello ch’e’ dotti €’
periti dell’arte edificatoria ne hanno scritto; massimamente Teo-
frasto, Aristotile, Catone, Varrone, Plinio e Vitruvio, perché le
cose che hanno lasciate scritte si cognoscono pid per la lunga loro
osservazione che pet alcuna ragione d’ingegno o altri artifizi»’.

Nel 1452 dunque I’Alberti dava una importanza preminente
alle lezioni degli scrittori classici e quando si distraeva dagli scrit-
tori prendeva lezioni dai monumenti classici. Non si trattava pid
di tirar fuori dalla sua testa una nuova teoria dell’arte, né I’occa-
sione gli si presentava pid, perché la simpatia per i maestri con-
temporanei era venuta meno: «Mi sapeva male, che tante gran
cose, e tanto eccellenti avvertimenti degli scrittori si perdessino
per la ingiuria de’ tempi; di maniera, che a pena un solo di sf gran
naufragio, cio& Vitruvio, ci fusse rimasto... E vedevo coloro che
per avventura edificavano in questi tempi andare pid presto die-
tro a le pazzie de’ moderni, che dilettarsi de la verita de le opere
lodatissime» °, Insomma la piena autonomia dell’arte moderna,
rivendicata nel 1436 per la pittura, viene rinnegata nel 1452 per
Parchitettura; e tale negazione trascina con sé 'autonomia della
critica.

E questo il dramma della teoria artistica dell’Alberti, ed & il
dramma di tutto il gusto italiano. Naturalmente perché questo
dramma potesse svolgersi occorteva che fossero comprese anche
nel trattato della pittura le origini di un disagio morale, ch’era
I’opera dello spirito scientifico.

La necessita per I'artista d’imitar la natura & indicata dall’Al-
berti tanto nella «pittura» *, quanto nell’«architettura»*: «sia-

Y Architertura, 111, 16.
> 1bid., 11, 4.

* Ibid., VI, 1.

* p.go.

51X, 5.
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mo avvertiti da buoni maestri antichi... che lo edifizio & quasi
come un animale; s{ che nel finirlo e determinarlo bisognha imi-
tare la natura».

Da tale premessa ’Alberti & costretto alla sua naturale con-
chiusione: «andiamo dunque investigando onde nasca che ne’
corpi prodotti da la natura, alcuni sono bellissimi, ed alcuni men
belli, ed alcuni brutti e deformi» . L’ Alberti comprende ciog che,
se I’arte ¢ imitazione di qualcosa che sia fuori di lei, il concetto
dell’arte deve essere un derivato del concetto di quel qualcosa
che & fuori dell’arte, E perd il problema risulta spostato. Non ¢’&
piti definizione dell’arte, c’¢ definizione del bello. Per conto suo
I’Alberti sarebbe proclive a considerar la bellezza come un senti-
mento anzi che come un concetto: «ma che cosa sia bellezza ed
ornamento da per sé, e che differenzia infra di loro, forse lo in-
tenderemo pit apertamente con lo animo, che a me non sara fa-
cile di esplicatlo con le parole» . La sua cultura classica gli pet-
metteva di superare la difficolta. Gia sappiamo che il concetto
della bellezza come armonia delle parti, di ciceroniana e agosti-
niana memoria, non si era perduto nel Medioevo e anzi era stato
espresso da Dante. Ma I’Alberti riprende il concetto medesimo
non nella sua tradizione, bensi nella sua origine.

«La bellezza & un certo consenso e concordanza de le parti in
qualsivoglia cosa che dette parti si ritrovino, la qual concordanza
si sia avuta talmente con certo determinato numero, finimento e
collocazione, qualmente la leggiadria, ciog il principale intento
de la natura, ne ricercava». «La bellezza & un concerto di tutte le
parti accomodate insieme con proporzione e discotso, in quella
cosa in che le si ritruovano; di maniera che €’ non si possa ag-
giugnere o diminuire, o mutare cosa alcuna, che non vi stesse
peggio» ",

A tali definizioni un’obiezione era facile, gid proposta e risol-
ta: se le parti non sono belle in sé, come mai un concerto di parti
non belle pud essere bello? E seguendo Plotino I’Alberti rispon-

Y Architettura, 1X, 5.
2 1bid., V1, 2.

3 1bid., 1X,9,e VI, 2.
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de: la concordanza non & bella in sé, ma per un «certo che», «che
nasce da tutte queste cose congiunte e collegate insieme, per il
quale tutta la faccia de la bellezza risplende miracolosamente, il
che appresso di noi si chiamera leggiadria... Né si truova la leg-
giadria in tutto il corpo, o nelle membra, pit che in se stessa, e
nella natura, talmente che io dichiaro ch’ella & congiunta con ’a-
nimo e con la ragione ed ha larghissimo campo, per il quale ella
pud esercitarsi e fiorire, ed abbraccia tutta la vita e tutti i modi
degli uomini, e viengli per le mani la natura di tutte le cose» .

Data la premessa della imitazione della natura, I’Alberti non
poteva giungere pit oltre nella ricerca di spiritualizzare e di sog-
gettivare quella natura in cui voleva trovar la bellezza: Ia «leg-
giadria» & congiunta con I’«animo» e con la «ragione». I’Al-
berti cio¢ sentiva la necessita di una spiegazione mistica dell’ar-
te, ma la chiedeva al Dio cristiano solo a traverso il pensiero di
Plotino, ch’egli conobbe pet ’amicizia con Marsilio Ficino*; «ne
lo alzar gli occhi al cielo, e nel risguardare le meravigliose opere
di Dio, ci maravigliamo pit di lui, mediante le cose belle che noi
veggiamo, che mediante ’utilita che ne sentiamo» °.

Tuttavia i motivi mistici sono appena occasionali. Dopo aver
riconosciuto Dio nella bellezza, cid che pid importa all’Alberti &
di stabilire Iattivitd umana in rapporto alla bellezza.

Ne riconosce la necessita: senza la bellezza «appena potrebbe
stare la vita de gli uomini». Ne riconosce tutti gli effetti pratici,
anzi egli ha tanta fede nella bellezza da considerarla ragione mas-
sima di sicurezza: «ma io voglio ardire di dire questo: nessuno
lavoro per nessun’altra cosa pud giammai esser pid sicuro da le
ingiurie de gli nomini, e parimenti illeso, quanto che per la di-
gnitd e venusta della sua bellezza» ‘. Nei suoi scritti I’ Alberti non
oppone lo scopo autonomo dell’arte allo scopo utilitario-sociale.
Egli ha piena coscienza del primo, ma non disdegna il secondo.

Y Architettura, 1X, 5.

2w, FLEMMING, Die Begriindung der modernen Aesthetik und Kunstwissenschaft
durch Leon Battista Alberti, Leipzig 1916, p. 103.

3 Architettura, V1, 2.

4 Ibid.
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Se non che le sue idee in proposito dovevano essere bene cono-
sciute dagli amici, se Cristoforo Landino nelle Discussioni camal-
dolesi mette PAlberti contro Lorenzo de’ Medici. Questi aveva
sostenuto che architetti scultori pittori operavano cose atte a vi-
ver bene e comodamente. E I’ Albetti oppone la coscienza di una
differenza essenziale tra l'attivita pratica e ’attivitd teoretica del-
Partista, consistendo questa nella «conoscenza del vero». Infatti
egli chiude il primo libro della «pittura», nel quale ha esposto la
sua conoscenza prospettica della natura, cosi: «seguita ad iscri-
vere il pictore in che modo possa seguire colla mano, quanto ara
chol ingegnio chompreso» ', E ciog 'ingegno non & pid la fantasia
libera di cui parla il Cennini, 'ingegno & diventato norma della
mano, & regola, & conoscenza del vero.

Se davanti alla bellezza della natura I’Alberti sta diventando
mistico, davanti all’arte dell’'uvomo egli & un razionalista, uno
scienziato. Alla natura chiede il nirvana e all’artista il teorema.
La «teoria dell’arte» dell’Alberti & dunque la conseguenza del
suo intellettualismo scientifico e delle particolari condizioni in
cui ritrovo arte a Firenze.

Filippo Brunelleschi, nel nome del quale & scritto il trattato
della pittura, aveva sin dall’inizio del Quattrocento inventato un
suo modo di disegnare gli edifizi in prospettiva. Studi prospettici
si ritrovano in pitture del Trecento, e sappiamo che se n’era ac-
corto Filippo Villani, Ma col Brunelleschi comincia I’era nuova,
in quanto la sua prospettiva non & pid il risultato di una osserva-
zione geniale della realtd, ma & la conseguenza di premesse geo-
metriche. La prospettiva infatti nasce dalla mente del Brunelle-
schi insieme con la geometria descrittiva, ed & ormai provato che
la sua scoperta & anteriore alla cultura umanistica relativa. Il me-
todo per cui il Brunelleschi ¢ arrivato alla sua scoperta non ¢
dunque né empirico-pittorico né erudito-letterario, ¢ scientifico,
& matematico”.

Tutti i pittori fiorentini si misero ad adoperare il metodo del

Y Trattato della Pittura, p. 42.
2 Cfr. 1. oLscHK1, Geschichte der neusprachlichen wissenschaftlichen Literatur, 1,
Heidelberg 1918, pp. 40 sg.
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Brunelleschi, e I’Alberti ne fece la teoria: intese cio che la pro-
spettiva brunelleschiana non serviva soltanto a disegnare figure
ed edifizi in rapporto coi piani in cui erano situati, ma anche a
dare all’artista in genere una norma di visione. Era la distinzione
tra la visione empirica che & di tutti, e la visione conoscitiva del
vero che & dell’artista. Dalla contingenza, dall’«ornamentos, egli
cosi poteva astrarre per raggiungete I'essenza della bellezza. Tra
’occhio e la realtd esterna si frapponeva uno schermo assai tra-
sparente, ma non per questo meno esistente: esso era la ragione
umana.

«Et voglio sia persuaso, appresso di noi, che solo colui sara
optimo artefice, el quale ara imparato conoscere li otli della su-
perficie et ogni sua qualitd. Cosi contrario mai sara buono arte-
fice che non sara diligentissimo ad conoscere quanto abbiamo si-
no ad qui detto» . Ecco: 'Alberti ha trovato la sua legge. Egli
pud dedurne la definizione della pittura: «Sara adunque pictura
non altro che intersegatione della piramide visiva, secondo data
distantia, posto il centro et costituiti i lumi in una certa superficie
con linee et colori artificioso rappresentata» . E ora pensate alla
definizione del Cennini, che & pid amabile, e infinitamente pid
ampia, piena di mistero: perché la fantasia mostri quel che non
&, sia, occorre I’attesa del miracolo. Limitato, fermo, un po’ cru-
do ne’ contorni, il pensiero dell’Alberti & libero dal mistero e dal
miracolo, & tutto impregnato di realtd; per conoscete la sua real-
13, esclude infinite possibilitd purché la sua conoscénza sia cetta.
Poi il tatto, il gusto, il riconoscere Dio nella bellezza, gli permet-
teranno di attenuare i contorni, di riabbracciare patte di cio che
& stato escluso, ma non in sede teorica.

Dall’aver formulato la definizione di una realta divenuta a
forza razionale provengono alcuni vantaggi: il trattato dell’Al-
berti si libera da ogni residuo di ricettario tecnico, e cio¢ distin-
gue tecnica e arte, esclude le storielle pliniane per fabbricare una
teotia dell’arte, pone I'origine dell’arte non in Adamo ed Eva,

! Trattato della Pittura, p. 42.
2 Ibid., p. 29.
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ma nella veduta prospettica, in un modo di vedere che si rinnova
ogni volta che si crea opera d’arte; e cioé I'origine dell’arte da
leggendaria diviene psicologica. Inoltre egli riesce ad abbando-
nare la concezione particolaristica di pittura, di scultura e di ar-
chitettura, per giungere a una sintesi delle tre arti nella visione
del pittore, che & maestro a scultori e ad architetti, che da la re-
gola della unica visione prospettica. E infine I’Alberti tenta di
distinguere la sua «regola» da quella scientifica, la prospettiva
pittorica da quella matematica, e parla di «pid grassa Minervas;
tenta ma non riesce: il pittore & superiore agli altri artisti «pet-
ché s’adopera in cosa pit difficile», e la «difficolta» & una misura
scientifica, non artistica.

Gli elementi della pittura sono per ’Alberti circoscrizione,
composizione e recezione de’ lumi, cio¢ limitazione di piani, com-
posizione di piani, chiaroscuro: il colore che dominava esclusivo
la mente di Teofilo, che fioriva la pittura di Cennino, & addirit-
tura escluso dall’Alberti. Il predominio illimitato della forma
plastica recava conseguenze gravi.

«Quando aremo a dipigniere stotia, prima fra noi molto pen-
seremo, qual modo et quale ordine in quella sia bellissima, et
faremo nostri concepti et modelli di tutta la storia et di ciascuna
sua parte prima». «L’uomo prima si disegnia ignudo, poi il cit-
condiamo di panni, cosi dipigniendo il nudo prima poniamo sue
ossa et muscoli quali poi cosf copriamo con sue carni» .

E cioe I’Alberti identifica disegno e concetto, e considera il di-
segno come la parte pid intellettuale. Non solo, ma anche identi-
fica il processo dal disegno alla supetficie colorata con I’altro pro-
cesso dal nudo alla immagine vestita, dalle ossa e dai muscoli alle
superfici della pelle. Il primo e il poi nel processo pittorico diven-
ta dunque dall’interno all’esterno: ed & questo il metodo intel-
lettualistico fondamentale dell’arte fiorentina del Rinascimento,
il metodo del sapere prima di fare, che ostacola I’abbandono al-
Pestro poetico.

Attenuazione di tale rigorismo intellettualistico, brevi rivela-

! Trattato della Pittura, pp. 95 e 60.
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zioni di un sentimento artistico raffinato, non mancano natural-
mente nella prosa dell’ Alberti.

Per esempio: «Ma quelli visi saranno le supetficie giunte in
modo che piglino ombre et lumi ameni et suavi né abbino aspe-
ritate alcuna di rilevati canti, certo diremo questi essere formosi
et delicati visi» '. Le ombre e i lumi ameni e soavi danno una tale
delicatezza a tutte le superfici che un solo contenuto psicologico
se ne diffonde: D’estasi. L’illusione della «bellezza in sé» & piena
e completa, come quando si guardi le facce di un diamante: per
PAlberti la bellezza & una obiettivita fisica. E va pid oltre, sino
a preferire tutto cid ch’® tondo. «In tutta Parchitettura il prin-
cipale adornamento certo consiste nelle colonne»’, «Io vorrei
che i tempii... perché si arrecano dietro maggior dignita... fossino
quasi tutti in volta». E gli edifizi devono avere piante circolari o
che si avvicinino al circolo perché «vedesi manifesto che la na-
tura si diletta de le cose tonde, conciosia che le cose che si con-
ducono, si generano, o si fanno mediante la natura, son tonde»’.

Nella natura 1’Alberti cercava la giustificazione di una prefe-
renza che dipendeva invece dal suo sentimento artistico. E noto
infatti che la sfera & il corpo che a parita di superficie presenta il
massimo di volume, ed & quindi il massimo stimolo di volume
alla nostra veduta. Ora la concezione artistica dell’Alberti & rigo-
rosamente plastica, come si tileva dalla sua idea di circonscrizio-
ne; e non si da senso plastico senza un forte senso del volume del-
le supetfici. Ecco perché I’ Alberti ama il tondo: egli ama le super-
fici giranti del rilievo.

Anche del colorito ’Alberti patla in pieno rapporto con I'i-
deale di rilievo plastico, di misura, di calma, di sottilitd. Am-
mette la massima varietd di colori purché siano subordinati al
chiaroscuro; cid che va escluso dalla pittura & I'oro. «Truovasi
chi adopera molto in sue storie oro, che stima porga maesta: non
lo lodo». Non vorrei «adoperassi oro perd che nei colori imitan-
do i razzi del oro, sta piti admiratione et lode al artefice. Et an-

' Trattato della Pittura, p. 59.
* Architettura, VI, 13, Concetto ribadito in I, zo.
3 1bid., VII, 11 e 4.




74 I primitivi e la critica d’arte

chora veggiamo in una piana tavola alcune supetficie, ove sia
I’oro, quando deono essere obscure, risplendere et quando deono
essere chiare, parere nere» . Due ragioni si oppongono dunque
all’'uso dell’oro in pittura. Il disprezzo del Petrarca per le materie
preziose ha fatto la sua strada: preferibile all’oro & il colore che
imita l’oro, perché 'oro & materia e I'imitazione del pittore & abi-
litd e quindi spirito. Ma la ragione pid forte & il chiaroscuro:
I’oro non s’accorda col chiaroscuro, coi suoi riflessi muta il chia-
roscuro ad arbitrio, peggio di qualunque zona di colore puro.

Cosi sparirono dalla pittura i fondi d’oro. L’ultima voce in
loro difesa I’aveva elevata Cennino. Non fu ascoltato: nel 1436
ne fu decretata la sparizione. Né si poteva evitare: il fondo d’oro
era un assurdo, il pid delizioso degli assurdi, e bene adatto all’e-
saltamento ultraterreno della fantasia medievale. Ma quando la
pittura accettd i limiti di questo nostro mondo terteno, quando
s’identificd con la veduta prospettica e fece del chiaroscuro lo
strumento preferito, ’azzurro del cielo o il grigio di una parete
dovevano cacciare via il fondo d’oro. Tramontavano i sogni dei
fanciulli, e la coscienza razionale cercava la propria soddisfazio-
ne estetica non al di fuori di se stessa.

La definizione prospettica della pittura non lasciava un cam-
po molto ampio alle analisi psicologiche; anzi la caratteristica
dell’ideale albertiano & appunto la considerazione quasi esclusiva
di elementi visivi, ai quali 'unico contenuto psicologico che si
pud attribuire & Pestasi. Tuttavia quel desiderio di vita che si ma-
nifesta nella ricerca di «varietd» e di «movimento» porta ’Al-
berti a considerare anche Pespressione psicologica.

La «convenienza» & concetto classico, e fu ispirato all’Alberti
probabilmente da Cicerone’, che 1’adopera nel senso di conso-
nanza con la natura. La convenienza pud essete puramente fisica
e allora ha significato di proporzione: «Cosi adunque preso un
membro s’accomodi ogni altro membro in modo che niuno di

! Trattato della Pittura, p. 80.

* De natura deorum 111 11, 28. Cft. K. BORINSKI, Die Antike in Poetik und Kunst-
theorie, Leipzig 1914, p. 148. «Itaque illa mihi placebat oratio de convenientia consen-
suque haturae, quam quasi cognhatione continuata conspirare dicebas ».
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loro sia non conveniente a li altri in lunghezza et in larghezza» .

Ma il passaggio dal fisico al psichico & assai breve in campo di
convenienza: «Poi si provegga che ciascuno membro segua ad
quello che ivi si fa al suo oficio. Sta bene a chi corre non meno
gittare le mani che i piedi; ma voglio un filosofo mentre che fa-
vella dimostri molto pit modestia che arte di schermire». La
convenienza anzi deve riguardare la grandezza (proporzione),
Pofficio (idea simboleggiata nell’immagine), spetie (grasso o ma-
gro, ecc.), colori e dignit (gli Dei non siano vestiti volgarmente),
e deve entrare sino nei minimi particolari: «ciascuno membro
cosf faccia il suo officio che niuno per minimo articholo che sia
resti otioso. Et sieno le membra de’ morti sino al unghie morte» .
Non & pid l'artista, & oratore che patla. «Poi movera I'istoria
I’animo quando li huomini ivi dipinti molto porgeranno suo pro-
prio movimento d’animo»’.

E difficile imitare coi movimenti dei corpi «i molti movimen-
ti dello animo»: e I’Alberti cita in proposito a ragione d’onore
un’opera antica e la Navicella di Giotto. Ma quando deve imma-
ginare da sé, cade in un vuoto intellettualismo: «piacemi sia nel-
la storia chi admonisca et insegni ad noi quello che ivi si facci, o
chiami con la mano a vedere» . Ecco: conuna comparsa l’Alberti
distruggerebbe la immediatezza dell’espressione. Egli non ha nel
campo psicologico una direzione cos{ sicura come nel campo fisi-
co, perd si affretta a tornarvi: «sono alcuni movimenti d’animo
detti affezione, come era dolore, gaudio et timore, desiderio et
simili altri; sono movimenti de” corpi». E subito, appena tornato
«ai corpi», la sua critica acuta riprende. Il contenuto psicologico
dell’arte sua non consiste affatto — malgrado la sua opposta cre-
denza — nei moti dell’animo e nelle maschere sceniche: consiste
piuttosto in quella setenitd e tranquillita dell’animo ch’egli pre-
tende in ognuno degli aspetti sotto i quali esamina la forma pla-
stica. Quella tranquillita & sufficiente a spiritualizzare la veduta

t T'rattato della Pittura, p. 61.
2 Ibid., p. 62.
* Ibid., p. 66,
4 Ibid.,p. 68.
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prospettica della realta. T moti dell’animo e le maschere sceniche,
non che tutte le varie specie di convenienza, sono invece aggre-
gati retorici, inutili e quindi dannosi; inevitabili tuttavia per un
indirizzo estetico cosf intellettualistico.

Pit che per ’Alberti, essi costituiscono un grave pericolo per
i suofi successori, perché I’Alberti & salvato dalla vivace coscienza
ch’egli ha della vaghezza e della dignita. «Et di tutte le parti li
piacera non solo renderne similitudine, ma pid adgiugnervi bel-
lezza; perd che nella pictura la vaghezza non meno & grata che
richiesta» ': e cita la scelta di Zeusi dai corpi delle vergini di Cro-
tone. «Biasimo io quelli pittori quali, dove vogliono parere co-
piosi, nulla lassando vacuo, ivi non compositione ma dissoluta
confusione disseminano... Et forse, chi molto cerchera dignita in
sua storia, ad costui piacera la solitudine... Dispiacemi la solitu-
dine in istoria pure, né perd laudo copia alcuna quale sia sanza
dignita» "

Come nelle pitture lo studio del vero doveva essere superato
dalla visione ideale, cosi nell’architettura la robustezza costrut-
tiva doveva essere superata dalla vaghezza. 11 Duomo di Firenze
«ha in sé grazia e maesta: e, quello che io spesso considerai, mi
diletta, ch’io veggo in questo tempio giunta insieme una gracilita
vezzosa, con una sodezza robusta e piena; tale, che da una parte
ogni suo membro pare posto ad amenitd; e dall’altra parte com-
prendo che ogni cosa qui & fatta ed affirmata a perpetuita» °. Nel-
'idealizzare il tempio la concezione dell’Alberti meglio si chiari-
fica: «certamente che per inditizzare gli uomini a la pieta, sono
molto a proposito i tempii, i quali dilettano sommamente gli ani-
mi e gli intrattengono con grazia e maraviglia di se stessi... E per-
cio vorrei io che nel tempio fosse veramente tanto di bellezza che
e’ non se ne potesse immaginare in alcuno altro luogo alcuna
maggiore, e vorrei che ¢’ fosse da ogni parte cosi ordinato che e’
porgesse a que’ che vi entrano dentro stupefatti, spavento, per
la maraviglia de le cose degne ed ecellenti; e che a gran pena si

' Trattato della Pittura, p. 88.
2 Ibid., p. 65.
* Della tranqguillita dell'animo 1 (Opere volgari, 1, 8).
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ritenessero, che non dicessero con maraviglia alzando la voce,
questo certo & luogo degno di Dio» .

Dio appare dunque all’uvomo nella bellezza e nell’ordine. Non
si creano pit le chiese per omaggio a Dio, ma perché I'uomo sia
soddisfatto del proprio ingegno. I concetti di bellezza e d’ordine
sono divenuti affatto umani, anche se sono simboli di Dio, perché
svuotati d’umilta e di fede. La bellezza non & piti un dono di Dio,
ma P’effetto della dignita umana.

Come conseguenza del nuovo orgoglio, s’intende che l’artista
vagheggiato dall’Alberti sia dotto di geometria e pratico di poeti
e di oratori: la geometria setviva per la conoscenza fisica; la poe-
sia e Poratoria, per la conoscenza psicologica. Qualitd morale ri-
chiesta all’artista & il desiderio di gloria; qualita intellettuale, I’o-
riginalitd assoluta. Il campo delle possibilita dell’artista non &
limitato all’uomo ma esteso agli animali e alle «cose degnie d’es-
sere vedute».

Insomma il valore critico dell’Alberti consiste nel fatto ch’e-
gli comprende per primo e bandisce che il centro del nuovo mo-
vimento artistico deve ricercarsi nella visione prospettica, e ri-
collega a quel centro tutti gli elementi dell’arte, sia fisici sia
spirituali. Poiché quella prospettiva & lineare, il mondo fisico de-
ve essere veduto in funzione di effetto plastico, e poiché la visione
prospettica porta a obiettivita fisica, il suo valore spirituale puo
consistere soltanto in quella «grazia» o «vaghezza» che susciti
nell’osservatore 1’estasi. In questa concezione fisica e spirituale
coincidono la teoria dell’Alberti e I'arte fiorentina del Quattro-
cento: e la coincidenza & resa possibile dalla raffinata sottile intel-
lettualita di quell’arte. Il suo cammino & verso la scienza, il suo
campo & limitato ma conosciuto a petfezione, la sua logica ¢ fer-
rea: essa & il massimo strumento della mente umana d’allora.

Da questa concezione dell’arte scaturisce la concezione del-
lartista. Non pit 'umile creatura che muove la mano secondo i
dettami di Dio, ma eroe, sicuro di sé, conscio della sua perso-
nalita. Un secolo prima che il Machiavelli creasse ’eroe della po-

v Architettura, V11, 3.




78 I primitivi e la critica d’atte

litice}, PAlberti cred 'eroe dell’arte. Come il Machiavelli, I’Al-
berti guardo troppo il suo eroe e troppo poco attorno a lui, ap-
punto come se fosse una statua a tutto tondo sorgente nel vuoto
anzi che una immagine che pur doveva vivere nell’atmosfera.
Anch’esso, l’eroe dell’Alberti, doveva dunque pet mancanza di
respiro motire.

Pure alla sua caducita, alla sua mancanza di universalitd obiet-
tiva Peroe dell’Alberti deve di aver potuto conservare carattere
artistico: distaccatosi dal cosmo, egli ha fatto cosmo di se stesso,
e, malgrado I'impronta indelebile dell’intelligenza scientifica, ha
trovato tempo anche per sognare, Egli dimentica di quando in
quando la verita universale e parla di vaghezza, di ritmo, di linee
sottili; allora si ricorda di essere artista.

L’Alberti impersona tutta la teoria dell’arte del Quattrocento.
Dopo di lui non fu pid ripetuto il suo grande sforzo di identifi-
care gusto antico e gusto moderno, scienza e arte, cultura e te-
cnica. Gli altri scrittori teorici abbandonano totalmente il feno-
meno artistico per entrare nella scienza, come Francesco di Gior-
gio e Piero della Francesca, oppure escono dalla teoria per dedi-
carsi a giudizi critici su singoli artisti e su singole opere, come
Lotenzo Ghiberti e il Filarete.

Soltanto alla fine del secolo, dopo aver creato con una rivo-
luzione pittorica le condizioni di una diversa teoria, Leonardo da
Vinci riveld a se stesso una nuova concezione dell’arte, sempre
pit esasperatamente intellettuale.

Nel pensiero di Leonardo il gusto dei primitivi & gid morto.
Insofferente di ogni limite imposto dall’arte ai propri domini,
egli cerco nella ragione quella certezza, quella solidita, quella pre-
cisione che gli negava la sua sempre rinnovantesi sensibilita di
artista. Di tutto cio ch’egli attud come artista volle fissare le leggi
scientifiche. Per usare la prospettiva pittorica, cred una teoria
della prospettiva; per costrutre un corpo umano, si fondd una
scienza anatomica; per colorire, formuld una teoria delle ombre;
per rappresentare una pianta, conchiuse leggi botaniche dalle os-
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servazioni empiriche; e cosf via, sempre piti allontanandosi dal
primo assunto, sino a distaccarsene completamente e addentrarsi
nella meccanica, nella geologia, nell’astronomia, in altre scienze
ancora. Per quella via si giungeva a Galileo, ma i si allontanava
sempre pid da Giotto.

Leonardo non si sottrae alla tradizione albertiana, scolastica e
neoplatonica, per cui & divinizzata tanto la natura esteriore quan-
to la «scienza» dell’artista. «Tal propotzione & dalle opere degli
vomini a quelle della natura, qual & quella ch’¢ dall’uomo a Dio».
«I1 disegno & di tanta eccellenza, che non solo ricerca le opere di
natura, ma infinite pit che quelle che fa natura... E per questo
concluderemo non solamente essere scienza, ma una deita essere
con debito nome ricordata, la qual deita ripete tutte le opere evi-
denti fatte dal sommo Iddio». «La deita che ha la scienza del pit-
tore fa che la mente del pittore si trasmuta in una similitudine
di mente divina» .

Né si perita di affermare la superiorita della pittura sulle altre
«scienze», per esempio sulla matematica, in nome dell’origina-
lita necessaria al pittore. Egli sa che la ragione astratta e le regole
non servono punto all’artista, sa che P’arte esiste in quanto ¢ at-
tuata per «manuale operazione», sa che I'invenzione ¢ opera
della «immaginativa», sa che il «giudizio» dell’artista & conna-
turato persino con il suo aspetto fisico”. Tutto questo egli sa;
pure una forza che sovrasta la sua impareggiabile sensibilita lo
sospinge verso la ragione. «L’amore & tanto piti fervente quanto
la cognitione & pitd certa»: ecco la divisa dello scienziato, non
dell’artista. Dante poetava in quanto amava, Leonardo amava in
quanto conosceva.

Non dunque nel concetto di conoscenza pud trovarsi il pro-
prio dell’arte di Leonardo, ma nel concetto di bellezza.

«Un cieco nato... mai vide nessuna cosa di che si compone la
bellezza del mondo ciod luce, tenebre, colore, corpo, figura, sito,
remozione, propinquit, moto e quiete; le quali sono dieci orna-

' Trattato della Pittura, Carabba, Lanciano 1914, 1. 10, 130, 165.
% . VENTURI, La critica e Varte di L. da V., Bologna 1919, pp. 6 sg.
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menti della natura» . Se non fosse artista, 'uvomo di Leonardo
vedrebbe uomini e animali, alberi e case, fiumi e montagne. L’ar-
tista subito si accorge della qualita delle cose, della bellezza del
mondo, e la vede a traverso lo stile di Leonardo pittore. In que-
ste qualita delle cose, in queste astrazioni dalla natura, in questo
altro dal lavorio logico, si pud vedere I'ultimo influsso dello stato
mistico dell’arte: per rintracciare le «qualitd» bisognava esser
preparati alla visione in sé, all’amore senza certa conoscenza, allo
stato d’animo di chi sente piti che non ragioni.

E pero se chiede allo studio della natura il carattere dell’uni-
versalita, universalita effettiva e non illusotia come quella del-
I’Alberti, Leonardo manifesta le sue preferenze artistiche sopra
un campo limitatissimo di «qualitd», ridotte alla penombra, allo
sfumato, alle delicatezze dei passaggi. Il suo programma intellet-
tuale era cosi vasto da essere o quasi universale; ben si capisce
che il programma sentimentale si restringesse, assottigliandosi
sino a divenire impalpabile. Esso & una luce crepuscolare, né
bianco né nero, né forma né colore, una voce sommessa di cose,
un rammarico appena affiorante di un antico sentire, velato di
sapiente sorriso. Il poeta del musaico di sant’Agnese amava I’au-
rora, Leonardo preferisce il crepuscolo.

Egli pud dunque trascurare esperienza dell’antichita. Ha let-
to Plinio e Vitruvio, ha studiato monumenti antichi, ha trattato
motivi mitologici, tra i modelli antepone gli antichi ai moderni,
detesta la moda del suo tempo e ammira il classico panneggio,
cos{ adatto a valorizzare la forma; ma né il suo modo di veder la
natura né la sua preferenza per la penombra hanno alcun rap-
porto di derivazione dall’arte o dalla critica antica. L’affinita con
’arte antica consiste nella sottilita razionale. Per essa Leonardo
¢ divenuto di nuovo «paganos; di cristiano in lui non resta se
non un leggiero rammarico, troppo poco perché viva ancora in
lui il gusto dei primitivi.

! Trattato della Pittura, n. 16,

Capitolo quarto

Da Vasari a Winckelmann

Giorgio Vasari: il naturalismo fisico e il carattere ipocrita del sentimento mora-
le. — Studio e superamento dell’arte antica, —~ Il progtresso e la perfezione. — La de-
risione dell’arte primitiva. — L’equivoco del giudizio storico vasariano. — La fiducia
nella perfezione durante il Seicento e il Settecento. — Il Mengs, il Milizia e la ri-
cerca di una bellezza filosofica. — Misticismo e razionalismo nel pensiero di Gio-
vanni Winckelmann, — I danni del neoclassicismo. — L’interesse erudito per i pri-
mitivi italiani durante il Seicento e il Settecento. — Il Della Valle e i diritti della
fantasia, — Carstens e il disgregarsi del neoclassicismo.

Chiunque si occupi d’arte deve essere grato a Giorgio Vasari,
perché gli ha fornito una miniera preziosa di notizie e d’impres-
sioni sull’arte italiana del Rinascimento e ha elaborato notizie e
impressioni con uno scopo morale, in una maniera artistica, a
traverso una coscienza che nasconde la innegabile supetficialita
dietro una vasta simpatia suscitata. Chi studia il Vasari ¢ tratto
quindi a sentire affetto per lui, e chi studia la critica successiva
resta stupito del formidabile influsso esercitato da lui. Ma né I’af-
fetto né ’azione esercitata sono criteri di valutazione, o sono as-
sai relativi. D’altronde il Vasari non & tutto nelle sue idee, anzi
le sue idee sono forse gli elementi pid deboli della sua persona-
lita, Lasciamo dunque intatto affetto per lui, e discorriamo delle
idee.

La pittura non & «altro che un contraffar tutte le cose della
natura vive, col disegno e co’ colori semplicemente, come ci sono
prodotte da lei» . Si tratta dunque di un naturalismo spietato,
che porta alla pid volgare illusione. « Oh veramente felice eta no-

! 11, 288, In generale cito le Opere nell’edizione Sansoni in nove volumi, curata
da Gaetano Milanesi. Quando faccio particolate ricordo della « prima edizione », inten-
do quella delle Vize, del 1550.




