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RESUMEN
Las arqueologias poscoloniales y la arqueologia indigena, se han convertido en

un paradigma dominante al que es dificil criticar sin arriesgarse a ser criticado
por ir contra los intereses de las comunidades originarias. Es necesaria una
critica de este paradigma para comprender la relacidn entre arquedlogos y
grupos indigenas, el funcionamiento del capitalismo y las falsas
representaciones del otro. Defiendo que las arqueologias indigenas sufren de
una falta de comprensién de la alteridad y de las asimetrias reales que existen
entre arquedlogos y los grupos originarios. Respetar al Otro nos apartara del
camino del multiculturalismo defendido por la ciencia poscolonial. Este articulo
no pretende ser una critica a las arqueologias indigenas, sino a las operaciones
intelectuales, politicas y econdémicas del capitalismo.
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ABSTRACT
Postcolonial archaeologies, and indigenous archaeology, have become a

dominant paradigm and one that is difficult to criticize without risking being
accused of going against the interests of native communities. A thorough
critique of this paradigm is necessary to understand the relationship between
archaeologists and indigenous groups, the work of capitalism and current
misrepresentations of otherness. I argue that indigenous archaeologies suffer
from a misunderstanding of alterity) and of the real asymmetries that exist
between archaeologists and native communities. Respecting the Other will take
us away from the path of multiculturalism espoused by postcolonial science.
This article is intended not as a critique of indigenous communities, but of the
intellectual, political and economic operations of capitalism.
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1. INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es analizar criticamente algunos de los
problemas que, en mi opinién, afectan a los estudios de arqueologia y
patrimonio poscoloniales, especificamente los que se definen como
“arqueologias indigenas” y afines (SMITH & WOBST, 2004; ATALAY, 2006;
COLWELL-CHANTHAPHONH & FERGUSON, 2007). Algunos autores han
senalado ya algunos de los problemas inherentes a este paradigma arqueoldgico
desde un punto de vista epistemolégico (MCGHEE, 2008), ético (TARLOW,
2001) y politico (GNECCO, 2009; 2012). En mi caso, me preocupa
particularmente la confusién que prevalece en muchos trabajos sobre la idea de
alteridad y la minusvaloracién de las asimetrias existentes entre las
comunidades indigenas (no-modernas, tradicionales, de descendientes) y los
arquedlogos. Ambos problemas tienden a ir de la mano de una visién
excesivamente optimista de la capacidad de accién indigena (o subalterna, de
forma mas general), que en ocasiones se acerca demasiado a las visiones New
Age de los “nobles salvajes” en contacto con la naturaleza y el pasado ancestral.
Mi impresion es que las visiones de alteridad que se manifiestan en los
partidarios o practicantes de las arqueologias indigenas oscilan continuamente
entre el exceso y la ausencia: los investigadores y activistas presentan a las
sociedades no-occidentales como si no se hubieran visto afectadas, en esencia,
por los procesos del capitalismo global de los ultimos 500 anos (véase critica en
CHIBBER, 2013; ORSER, 2013). Al mismo tiempo, sin embargo, insisten
también en la necesidad de difuminar la divisién entre Nosotros y Ellos y
defienden que la idea del Otro es un subproducto del colonialismo que debe ser
abandonada. Lo que trataré de argumentar aqui es que ambas posiciones son
errdneas: el capitalismo ha alterado radicalmente el mundo y sus depredaciones
han transformado irremisiblemente las vidas de las sociedades no-occidentales,
pero al mismo tiempo la diferencia radical (todavia) existe y es mas radical y
perturbadora de lo que muchos académicos poscoloniales parecen dispuestos a
admitir. Solo que quiza tengamos que buscarla en sitios distintos a donde se ha
practicado mas hasta ahora la denominada arqueologia indigena.

Abordar seriamente la cuestion de la alteridad y la asimetria es necesario
para desarrollar proyectos de investigacion realistas con comunidades no-
occidentales, especialmente en aquellos lugares donde la diferencia radical y las
desigualdades extremas de poder son la norma. Una de las preocupaciones
caracteristicas de los estudios poscoloniales es la representacidon del Otro y en
concreto como se han utilizado imagenes distorsionadas del Otro para oprimir,
controlar y someter a las poblaciones indigenas y no-occidentales en todo el
mundo. La critica que aqui se propone es también pertinente en el terreno de la
representacion. Es necesario ir mas alla de la deconstruccidn, por lo general
sencilla, de los burdos estereotipos coloniales del pasado para examinar las
nuevas imagenes sesgadas de la Otredad que continuamos creando, a veces con
las mejores intenciones. Desde este punto de vista debemos preguntarnos:
¢cudles son las motivaciones politicas no explicitas de la ciencia post-imperial?
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2. MALOS NATIVOS

Para ilustrar mis argumentos, comenzaré con tres historias basadas en mis
experiencias trabajando con comunidades indigenas en distintos contextos,
todos ellos afectados de diversas formas por la modernidad y el capitalismo
global. Los tres casos tienen un elemento en comun: los miembros de las
comunidades locales no se comportan como esperarian de ellos los defensores
de las arqueologias indigenas. Son malos nativos.

P. es un indio Awa. Vive en la selva del Maranhio, en el noreste de Brasil.
Pertenece a un pequeno grupo indigena de unos 300 individuos, una de las
dltimas comunidades de cazadores-recolectores de Sudamérica (HERNANDO
& COELHO, 2013). Tiene la mala fortuna de habitar en uno de los margenes de
la selva amazonica (“frente de expansdo”), devorado paulatina e
implacablemente por madereros ilegales, ganaderos y campesinos sin tierra.
Como muchos Awa, ha visto familiares y amigos morir a manos de invasores o
victimas de enfermedades infecciosas. P. es un gran cazador. Utiliza solo arco y
flechas y rechaza las escopetas que otros miembros del grupo han adoptado.
También rechaza la ropa y otros elementos occidentales (aunque no todos:
colecciona ollas metalicas y machetes). De vez en cuando, P. y otros hombres de
la aldea participan en un ritual, karawara, para viajar a la tierra de los ancestros,
el iwa. Entran en una choza hecha de palmas y cantan y bailan hasta entrar en
trance. Entonces ven a sus parientes muertos y hablan con ellos. Cuando P.
cuenta sus experiencias en el iw4, lo hace con la misma naturalidad con la que
describe una jornada de caza en este mundo. Mi companera Almudena
Hernando y yo sentimos una gran admiracién por P. desde que lo conocimos en
2005. Mi ultimo recuerdo de los Awa, en 2008, es de P. despidiéndose de
nosotros en el rio y pidiéndonos que volviéramos.

Unos meses después de nuestro dltimo viaje al territorio indigena, nos
dijeron que los Awa habian capturado a un invasor de sus tierras.
Aparentemente era un caboclo que estaba abriendo roza en la selva que
pertenece legal e histéricamente a los Awa. Lo llevaron a la aldea, lo ataron a un
poste y lo golpearon. Por lo visto, P. estaba fuera de si. Lo habiamos visto
furioso antes por las invasiones. Fue él quien mat6 al caboclo.

Entre 2009 y 2012 llevé a cabo excavaciones arqueoldgicas en un
yacimiento de la Edad del Hierro en la pequena isla de Corisco, en la costa de
Guinea Ecuatorial, antigua posesion colonial espanola. Alli conoci al Sr. H,, en
cuyas casas mis compaifieros y yo estuvimos alojados. Es un Benga, una pequena
minoria indigena de la rama bantd que habita la isla y la costa adyacente. Los
Benga sufrieron duramente la dictadura poscolonial de Francisco Macias (1968-
1979) y muchos se exiliaron al vecino Gabén y a otros paises. Con el nuevo
dictador, Teodoro Obiang, la situacién mejoro para los Benga. O al menos
mejord para el Sr. H. Aunque, segtin cuentan, su propio hijo fue mandado
asesinar por el nuevo presidente, el Sr. H. mantiene buenas relaciones con
Obiang, desempenia puestos politicos y se lucra de la nueva fuente de riqueza de
Guinea: el petrdleo, que es explotado por poderes neocoloniales (Estados
Unidos y Francia). El Sr. H. es rico. Tiene varios todoterrenos nuevos y viaja con
frencuencia a Espafia. La mayor parte de sus compatriotas no lo son. Mas bien

Malos nativos. Una Critica de las arqueologias indigenas y poscoloniales | Alfredo Gonzalez-Ruibal 49



REVISTA DE ARQUEOLOGIA UOLUME 27 No. 2 2814: 47-63

todo lo contrario: estan sumidos en la pobreza, no tienen médico y la mayor
parte del tiempo tampoco maestro. En nuestro dltimo viaje a la isla, los nifos
llevaban semanas sin escolarizar porque su profesor habia muerto y no tenia
sustituto. El Sr. H es duefio de la tnica tienda en la isla y aprovecha su
monopolio para cobrar precios altisimos a sus vecinos pobres. Un proyecto de
infraestructuras que pretende convertir Corisco en un destino turistico
internacional a costa de un impacto brutal en el medio ha traido trabajos
subalternos y algo de prosperidad a los islefios. También mas prostitucion y
alcoholismo.

La explotacién econdmica y el capitalismo depredador no son nuevos para
los Benga. De hecho, los Benga no son exactamente “indigenas”: llegaron a la
costa a fines del siglo XVIII para participar en el comercio atlantico, que
abrazaron de forma entusiasta, asi como las costumbres y cultura material
occidentales. Hasta mediados del siglo XIX vendieron esclavos a los europeos y
hasta inicios del siglo XX ellos mismos tuvieron esclavos a los cuales
aparentemente no trataban muy bien, segtin los testimonios de la época. Los
Benga son un buen ejemplo de una sociedad creada a través del encuentro
colonial. Para inicios del siglo XIX habian abandonado la mayor parte de su
cultura material tradicional y consumian masivamente bienes occidentales. Para
finales del siguiente siglo, habian aceptado muchos de los valores de la sociedad
colonial, como los principios politicos autoritarios y la historia y la cultura de la
metrépoli como propia. Quiza por eso les da igual que excavemos las tumbas de
sus ancestros remotos y nos llevemos sus ajuares.

P. es mi vecina en una pequena aldea de Galicia, en el noroeste de Espana.
P. es una sefiora encantadora y una trabajadora nata. Viene de una familia de
campesinos pobres, como casi todos los vecinos de la zona. Como todos ellos,
habla gallego, cree, o ha creido, en los espiritus ancestrales (la Santa Compana) y
en el mal de o0jo, y cuenta que en el castro prehistdrico sobre el que se construy6
el pueblo vivia el diablo, que fue vencido y despojado de sus siete llaves de oro
por el arcangel San Gabriel. La familia de P. tenia una casa de piedra, un par de
vacas y algunas tierras que araron hasta hace unas décadas con un arado de
madera milenario. Eran posesiones insuficientes para mantener a una familia
que no paraba de crecer. Sus hermanos y ella tuvieron que emigrar. Algunos se
fueron a Estados Unidos, donde viven hoy, ella se marché a Madrid, donde
logré mejorar su situacién econdmica trabajando sin cesar. Compro pisos y
locales y hoy dia vive de las rentas. Cuando consigui6 suficiente dinero, regresé
a su aldea, demolid la casa familiar del siglo XVIII y levanté un edificio
moderno, grande y feo sobre sus ruinas, en el que vive solo unas semanas al afo.
Como otros vecinos, ha plantado eucaliptos, que van comiendo terreno a los
bosques autdctonos pero ofrecen dinero rapido, vot6 por construir una planta
hidroeléctrica en el rio de la aldea, una zona protegida de alto valor ecolégico, y
con el dinero pagado por la empresa se asfaltaron antiguos caminos medievales
por los que ningun coche ha pasado desde entonces y se talaron mas arboles
centenarios. Desde mi casa en la aldea oigo las motosierras destruir el bosque
autoctono y las gaitas y panderetas del grupo de musica tradicional reproducir
canciones centenarias.
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Mis tres historias no son una acusacién contra las sociedades no-modernas.
Son, mas bien, el punto de partida para una critica de las aproximaciones
poscoloniales a los estudios de patrimonio y las arqueologias indigenas.

3. IMAGINAR EL NOBLE SALVAJE

Aungque las perspectivas poscoloniales han sido basicas para deconstruir y
superar los sesgos orientalistas y coloniales en las ciencias sociales y humanas, la
forma en que se han desarrollado es problematica porque, como he indicado, no
toman en consideracion ni la alteridad ni las asimetrias. Que esto sea asi se debe
probablemente al hecho de que donde mas ha triunfado el poscolonialismo es en
paises anglosajones con una larga tradicion democratica liberal y donde los
indigenas que han sobrevivido al genocidio perpetrado por el colonialismo de
poblamiento (settler colonialism) han sido asimilados por el sistema de saber-
poder hegemonico o neutralizados de diversas formas. En mi opinidn, quienes
viven en contacto mas cercano con la pobreza estructural, la dictadura,
violaciones de derechos humanos, procesos de modernizacién despiadados y
alteridad cultural estan en una posicidn mejor para ofrecer visiones alternativas
y criticas a algunas de las cuestiones poscoloniales clave - cuestiones que tienen
que ver con la diferencia, el poder y el conocimiento. No es, por lo tanto,
sorprendente, que la teoria decolonial latinoamericana (DUSSEL, 1993;
QUIJANO, 2000) sea mas radical que la dominante teoria poscolonial
anglosajona.

Mi critica de los principios poscoloniales tiene que ver con la visién
académica occidental de los grupos no occidentales y con la forma en que se
imagina la colaboracién con ellos. Por lo que respecta a la vision del Otro, esta
se basa en tres fundamentos, que tienen un elemento comun: la falta de conflicto
(social, politico y con la naturaleza y el pasado).

Ausencia de conflicto con la naturaleza y con el pasado

Las arqueologias indigenas tienden a minusvalorar el impacto traumatico
de la modernizacion y la colonizacidn. Esta minusvaloracién es necesaria para
presentar las comunidades no occidentales como mantenedoras de la
cosmovision de sus antepasados y defensoras de sus valores culturales. La idea
ha sido promovida desde hace algunas décadas por lideres indigenas en paises
como Estados Unidos, Australia o Brasil, que visten ostentosamente plumas,
pintura corporal y piercings cuando tienen que negociar con estados, compaiias
capitalistas o entidades supranacionales (como la ONU). Con esta performance
material demuestran que siguen siendo indigenas a ojos de los occidentales,
independientemente de que usen ordenadores, moéviles y el discurso politico-
legal de la sociedad dominante. Gracias a esos elementos metonimicos se les
percibe en armonia con el pasado y con la naturaleza.

Por lo que respecta a la naturaleza, la narrativa indigenista encaja bien con
las preocupaciones ecoldgicas de Occidente, que queda reflejada en productos
populares como la pelicula Avatar de James Cameron (2009). Indudablemente
muchas comunidades indigenas han sido las garantes y lo son hoy todavia de la
sustentabilidad ecoldgica de amplias zonas de la tierra, como Brasil o Indonesia,
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de la misma manera que para muchos grupos indigenas las plumas o los tatuajes
son una parte indisociable de su ser. Pero con el uso genérico y equivoco de
“indigena” olvidamos la enorme diversidad existente de comunidades y
situaciones, asi como el impacto del colonialismo capitalista, que ha modificado,
a veces profundamente, las relaciones entre los seres humanos y no-humanos.
Olvidamos que algunas comunidades nativas utilizan el discurso poscolonial y la
performance indigenas con fines mercantilistas; que en algunas comunidades de
descendientes hay grupos o individuos que participan de la depredaciéon
capitalista del medio; y que algunos grupos que pueden considerarse
“indigenas” o “tradicionales” no tienen una relacién armoénica con la naturaleza:
este es el caso de las comunidades campesinas, que en muchos casos estan al
limite de la sostenibilidad y cuya racionalidad es bien distinta a la pasiva o
participativa de los cazadores-recolectores o los horticultores (CRIADO-
BOADO, 1993). Este es el caso de los campesinos gallegos, que han estado varias
veces al borde del colapso ecoldgico, incluso antes de que el capitalismo
transformara radicalmente su cultura. Quiza podriamos decir que los
campesinos (agricultores sendentarios que forman parte de organizaciones
estatales) no cuentan como “indigenas”, pero entonces tendriamos que explicar
porque los Aymara, por ejemplo, no son indigenas.

Ejemplos del uso mercantilista de la identidad indigena son algunos grupos
nativos norteamericanos que recurren a sus derechos ancestrales con fines
puramente econémicos, en nada distinguibles de sus compatriotas
colonizadores (como la instalacidn de casinos en reservas indias); para el
segundo caso (participacidn activa en el arrasamiento capitalista de la
naturaleza) contamos con ejemplos como el de los Tenetehara de Brasil, que, si
bien han luchado denodadamente por defender su comunidad y su territorio
desde hace siglos, también es cierto que algunos han colaborado con madereros
para obtener réditos econémicos (VARGA 2008: 95), y una situaciéon semejante
encontramos entre los Waimiri-Atroari respecto a las hidroeléctricas (BAINES,
2000); el tercer caso — précticas insostenibles tradicionales — involucra a muchas
comunidades campesinas del mundo: de hecho, la agricultura sedentaria e
intensiva produce enormes alteraciones en los ecosistemas y solo los limites a la
expansion demografica impuestos por hambrunas, guerras o altas tasas de
mortalidad infantil han impedido tradicionalmente una desestabilizacién de los
ecosistemas (entendiendo por tales todas las interacciones entre agentes
humanos y no-humanos) (cf. LE ROY LADURIE, 1974). De hecho, de
catastrofes ecoldgicas causadas por pueblos premodernos sabemos bastante los
arqueologos.

La misma visién idealizada de la relacion entre indigenas y naturaleza se da
respecto a los vinculos entre los indigenas y su pasado. La narrativa dominante
es que las comunidades indigenas siempre luchan por su patrimonio cultural,
del que se han visto con frecuencia despojadas por blancos imperialistas que
solo veian en sus objetos rituales y los cuerpos de sus antepasados objetos
cientificos. La critica es totalmente correcta, pero no tiene en cuenta hasta qué
punto bastantes comunidades indigenas han acabado adoptando una posicion
igualmente materialista/naturalista de los restos del pasado. Estas comunidades
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no tienen una perspectiva mas ilustrada, armoniosa y empatica respecto a las
trazas de sus ancestros de la que podamos tener los occidentales. De hecho, la
relacién de algunas comunidades indigenas con su pasado puede ser tan
conflictiva como la de cualquier sociedad hegemodnica. Un ejemplo reciente en
California lo pone de manifiesto. Los Indios Federados de la Rancheria Graton
no han tenido ningln inconveniente en dejar destruir por completo un lugar de
enorme valor ritual para sus antepasados para construir viviendas, pero en
cambio han considerado esencial reenterrar los objetos exhumados sin que
puedan ser estudiados por arquedlogos, porque “la idea de que los artefactos
culturales pertenecen al publico es una vision colonial”. Por lo visto no es
colonial que los sitios sagrados se destruyan por razones puramente
capitalistas'.

Ausencia de conflicto social

De la misma manera que el indigenismo niega el conflicto con la
naturaleza, oculta las disensiones sociales. Parece que el unico conflicto posible
es el que existe entre las comunidades indigenas y el mundo occidental y este
conflicto se plantea esencialmente en términos de identidad, no politicos. Todo
lo que es repulsivo —como los conflictos interétnicos, los genocidios o la
violencia de género (con frecuencia el producto de la intervencién del Estado, el
imperialismo, el capitalismo o todos ellos juntos) — desaparece de las
narraciones que nos ofrecen los estudiosos poscoloniales del patrimonio o los
defensores de las arqueologias indigenas. Asi, en una investigacion participativa,
por lo demas muy interesante, llevada a cabo por Clack y Brittain (2011) entre
los Mursi del Valle del Omo (Etiopia), no se mencionan los terribles conflictos
en que la comunidad local se ve inmersa (a veces como protagonistas y no puras
victimas) y que incluyen violencia interétnica de gran intensidad, conflictos
graves con turistas y reasentamiento forzado de muchas poblaciones por la
construccién de una hidroeléctrica y la llegada de multinacionales agricolas
(ABBINK 2000a, 2000b; TURTON, 2004;). Los Mursi son muy conscientes de
los conflictos que desgarran su sociedad, pero esta consciencia no parece
encontrar reflejo en el trabajo de los arquedlogos, quiza porque no responde con
lo que se espera de la arqueologia indigena y comunitaria o porque es mas dificil
conseguir patrocinadores si se presenta un panorama comunitario demasiado
turbio. En comunidades afectadas por grandes obras de infraestructura, los
conflictos entre quienes las apoyan y rechazan son frecuentes, como sucede con
las hidroeléctricas en Brasil (BAINES, 2000). Otro indicio de tensién social que
quiza no recibe la atencidén necesaria es la apariciéon de portavoces locales. La
primera cuestion que deberiamos plantearnos es jquién habla por las
comunidades indigenas? Esta es una cuestion espinosa en lugares como Brasil,
donde la figura de la lideranca indigena ha cobrado un gran relieve en las
ultimas décadas. Sin embargo, la propia idea de lideranca es ajena al ethos
igualitario de muchos grupos (desde luego no todos). La aparicion de una figura
de poder puede estar revelando una transformacion social importante en el seno

! http://www.sfgate.com/bayarea/article/Indian-artifact-treasure-trove-paved-over-for-5422603.php. Agradezco a Felipe
Criado-Boado la referencia.

Malos nativos. Una Critica de las arqueologias indigenas y poscoloniales | Alfredo Gonzalez-Ruibal 53



REVISTA DE ARQUEOLOGIA UOLUME 27 No. 2 2814: 47-63

de la comunidad y quiza tensiones internas. Los arquedlogos deberian dedicar
tiempo a analizar quiénes son estos portavoces y el papel que desempefian
dentro de la comunidad, en vez de dar por sentado que las liderancas tienen un
papel social aglutinador y representativo. De hecho, en muchos casos estos
cargos de liderazgo han sido creados de forma artificial por ONG o misioneros
(con buenas intenciones, indudablemente), pero a veces saltindose formas de
representacion politica y 6rganos de decision locales y a individuos con estatus
reconocido dentro de la comunidad.

Ausencia de conflicto politico

Los dos puntos previos llevan al tercero: la aparente ausencia de regimenes
hegemonicos de poder. En realidad aqui no estariamos hablando de ausencia de
conflicto, sino de determinados tipos de conflicto. Los arquedlogos
poscoloniales conceden a los grupos indigenas un solo tipo de conflicto politico:
el que mantienen contra el Estado, el capitalismo o los imperios. Nada mas lejos
de mi intencién que negar la extraordinaria labor de resistencia de muchas
comunidades tradicionales (de hecho, parte de mi investigacién en Africa ha
versado precisamente sobre esto). Sin embargo, hay demasiados ejemplos de
comunidades no-occidentales que han aceptado el régimen hegemonico, se han
dejado seducir por el poder y han participado activamente en su expansion, o
han renunciado simplemente a luchar contra él. Esta postura les ha llevado a
participar en otros conflictos politicos, pero esta vez del lado de los opresores.
Asi, en algunos casos, determinadas comunidades indigenas se han aliado con
potencias imperiales para luchar contra movimientos definidos como
emancipadores, como sucedié en Vietnam durante los afios 60 del pasado siglo.
Los norteamericanos entrenaron y armaron a comunidades indigenas
(“Montagnards”) para que se enfrentaran a la guerrilla comunista (IVES, 2007).
Distintos poderes estatales e imperiales han recurrido también a comunidades
indigenas para labores de contrainsurgencia, incluido Brasil y otras naciones
sudamericanas. Esto no es algo del pasado ni mucho menos, el manual de campo
para operaciones de contrainsurgencia del Ejército de los Estados Unidos sigue
subrayando “el imperativo de expandir y emplear fuerzas nativas capaces, que
deben involucrarse visiblemente para llevar a cabo labores de contrainsurgencia
de la forma mas completa posible” (CASSIDY, 2006: 48). O dicho de otro modo:
el ejército americano también realiza trabajo comunitario con indigenas. Habria
que considerar, de hecho, hasta qué punto nuestra arqueologia indigena no se
basa en ultima instancia en précticas de cooptacidn politica bien ensayadas por
fuerzas imperiales desde hace siglos. También el ejército estadounidense habla
de colaboracioén, de trabajar por el bien de las comunidades locales, de utilizar el
saber indigena para el beneficio de todos, etc. Independientemente de que hayan
participado de forma mas o menos voluntaria, la colaboracién con el poder en
su faceta mas violenta y represora no ha podido dejar a las comunidades
indigenas incélumes: la subjetividad de muchos de estos grupos se ha visto
radicalmente alterada. No obstante, la aceptacion voluntariosa del Estado no
aparece normalmente en las arqueologias indigenas.
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4. IMAGINAR LA COLABORACION

Estas tres ausencias de conflicto construyen una visién del Otro
domesticada y ddcil, que es necesaria para producir arqueologias indigenas y
participativas. Estos tres fundamentos de la vision idealizada del Otro son los
que permiten imaginar la relacién con el Otro como posible y (relativamente)
poco problematica. La colaboracidn se basa en tres ideas igualmente erréneas. Si
antes hablamos de tres ausencias que no son tales, ahora podemos hablar de tres
compatibilidades inexistentes: ontoldgica, ética y politico-econémica.

Compatibilidad ontologica

El poscolonialismo asegura amar la diferencia, frente al rechazo que ha
sufrido por parte de una ciencia colonial que percibe al Otro como una version
(defectuosa) de algo ya conocido (SAID, 2001:58-59). Sin embargo,
normalmente entiende tal diferencia en un sentido muy limitado. Esta
limitacidon es, de hecho, extensible a cierta antropologia e historia que
confunden diferencia cultural con diferencia de racionalidad. La diferencia que
admite Dipesh Chakrabarty (2009), por ejemplo, es la de la modernidad india en
la que los espiritus desempenan un papel junto a las instituciones burguesas o a
la economia industrial. Pero esa no es una diferencia radical (para eso
tendriamos que buscar entre los Adivasis y no entre los habitantes de las
ciudades que tanto gustan a Chakrabarty). Diferencia radical, en el sentido de
ontologias inconmensurables, la encontramos dificilmente en la teoria
poscolonial y por lo tanto tampoco en las arqueologias indigenas. Leyendo sus
propuestas, uno pensaria que siempre es posible entrar en un dialogo
mutuamente inteligible y enriquecedor con el Otro, lo Gnico que hace falta es
traducir los términos del discurso. Puesto que solo se trata de las palabras con
las que definimos la realidad y no de la realidad misma, porque sobre esta no
existe en ultima instancia discusion, resulta factible producir conocimiento
hibrido. Se trata simplemente de generar discursos en los cuales los conceptos
del Otro y los del investigador se mezclen en las dosis adecuadas. Desde esta
perspectiva, aparentemente no existe diferencia entre alguien que considera a
un coyote un ser humano que parece un coyote y que nos percibe a nosotros
como coyotes que considerarlo un Canis latrans, de la familia de los canidae,
suborden de los caniformiae. La arqueologia indigena nos anima a utilizar las
categorias del Otro (ATALAY, 2006), como si fuera tan facil dejar de percibir a
un coyote como un Canis latrans y verlo como un hombre o un espiritu. Porque
no hablamos de epistemologia (o no solo) sino del ser. La investigacidn reciente
en ontologias alternativas (ALBERTT et al., 2011) deberia hacernos conscientes
de la existencia de mundos inconmensurables: uno puede tener una perspectiva
naturalista o animista y elementos animistas pueden existir en ontologias
naturalistas (como creencias catélicas asumidas por fisicos) pero no podemos
hablar de hibridacién. En dltima instancia la ontologia es animista o naturalista
(DESCOLA, 2005): la transubstantacién no es incompatible con la ontologia
naturalista de un astrofisico, creer que el mundo se cre6 en siete dias, si. Por lo
tanto, incluso los fisicos creyentes no viven una realidad mitica, sino naturalista.
Sin embargo, la popularizacién de la ontologia entre los arquedlogos, como
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sucedid en su dia con la teoria fenomenoldgica, estd dando lugar a versiones
lejanas al sentido original del concepto. Parece que ontoldgico es un adjetivo
que hace la identidad del Otro mas exdtica (como las plumas, la pintura corporal
o los bailes), pero no mas problematica ni radicalmente distinta. Recurrir a la
ontologia permite a los arquedlogos indigenistas y poscoloniales construir
narrativas que semejan mas auténticas.

Compatibilidad ética

La falta de diferencia radical que es consustancial a las arqueologias
indigenas no es solo de naturaleza epistemoldgica u ontoldgica. Es también
ética. Los arquedlogos y gestores del patrimonio asumen, al menos
implicitamente, que el Otro se maneja con los mismos criterios éticos que los
investigadores occidentales — pese a sus diferentes culturas y las dramaticas
circunstancias que han marcado su existencia histdrica. La realidad es, con
frecuencia, distinta. La colision de éticas incompatibles es evidente en el caso de
la aplicacidn de la justicia indigena, que empieza a ser comun en paises como
Bolivia y Ecuador. Existen numerosos informes de ejecuciones, torturas o
castigos draconianos que se han impuesto contra delincuentes siguiendo formas
tedricamente ancestrales de administrar justicia. El castigo capital impuesto por
P. a su cautivo también repele a nuestra sensibilidad, por mucho que podamos
entenderlo en el contexto. Lo contrario también sucede: crimenes horrendos
que en el mundo occidental se castigarian con largas penas de carcel en
determinadas comunidades indigenas se saldan con pagos en especie. Frente a la
justicia retributiva occidental, que tiene un importante componente punitivo,
muchas sociedades tradicionales recurren a formas de justicia reparadora que
inciden en la reconciliacion. Es cierto que tenemos que aprender de otras
formas de administrar justicia y que es un derecho de las comunidades guiarse
por sus normas consuetudinarias. Sin embargo, por un lado, hay que tener en
cuenta que la imagen de la justicia reparadora indigena ha sido mitificada
(DALY, 2002) y, por otro, no esta claro que asimilarla desde nuestros
presupuestos éticos sea mas facil que aceptar que el coyote es un hombre.
Vuelvo a mi propia experiencia: mientras estaba haciendo trabajo de campo en
Corisco, un joven benga cometi6 varios crimenes en la isla, incluida la violaciéon
de una nifa. Se llam¢ al Sr. H., al que hice mencién mas arriba, para juzgar el
caso por su estatus dentro de la comunidad. El terrible castigo consisti6 en
obligar al joven a desbrozar los alrededores de su casa durante unas horas. No
estoy seguro de que la nina violada y su familia se sintieran muy aliviadas por
esta forma de reparacion. En relacidn con esto, es necesario recordar una vez los
efectos devastadores que una historia traumatica de capitalismo depredador,
esclavitud, imposicidn estatal y colonialismo han podido tener en las justicias
tradicionales. Es licito, por tanto, preguntarse scuanto de indigena hay en la
justicia indigena? Sobre otras cuestiones que entran en contradiccion con
nuestros valores occidentales, como la ablacion de clitoris o el infanticidio,
tampoco se oye hablar mucho en las arqueologias indigenas.
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Compatibilidad politico-economica

La colaboracién con comunidades indigenas se percibe como viable gracias
a la asuncion de una tercera compatibilidad: la simetria politico-econémica. Los
miembros de las comunidades con las que trabajamos son nuestros amigos,
colegas, colaboradores. Que ellos sean pobres, vivan en una sociedad
desestructurada o bajo un régimen dictatorial no importa, porque ya no son
nuestros asistentes o trabajadores, el papel que han desempenado desde la
colonia, si no nuestros iguales (nuestros jefes, incluso, en algunos casos de
arqueologia de contrato en Norteamérica). Las palabras clave ahora son
“comunitario”, “colaboracién”, “participacién” y por lo visto se pueden usar
igualmente en un barrio de Inglaterra y en un pueblo de Camboya. No hay duda
de que la arqueologia es actualmente mucho mas democratica y por lo tanto
mejor y que no se alabara suficiente el desarrollo de la arqueologia publica en
sus distintas facetas. Sin embargo, debemos ser realistas en nuestras relaciones
con comunidades no-occidentales y especialmente con las que viven en paises
del Tercer Mundo (y utilizo esta denominacion a propdsito, frente al término
neoliberal “paises en vias de desarrollo” o similar). La realidad es que somos
todavia los representantes de la civilizacién occidental y moderna los que vamos
a realizar trabajo de campo a la Amazonia o al Africa subsahariana, no son los
indios kayap ni los nuer los que vienen a estudiarnos a nosotros ni a excavar
nuestros antepasados. El colonialismo puede que ya no exista, pero la realidad es
que son todavia las antiguas metrdpolis las que van a investigar a las antiguas
colonias (en las cuales, por cierto, suelen tener importantes intereses politicos y
econdmicos). La iniciativa del Otro, en el mejor de los casos imaginable, consiste
en solicitar nuestra colaboracion para estudiar su pasado (no el nuestro): esto no
es ni de lejos suficientemente simétrico ni igualitario como para que
consideremos que la colonialidad del poder es ya cosa del pasado y que nuestras
relaciones son igualitarias. Son mejores, pero no igualitarias. Ni siquiera si los
kayapd vinieran a excavar nuestros muertos la relacién seria simétrica.
Tendrian que aplicar una forma de conocimiento no-occidental y todavia
podriamos durar que la situacion de era de equilibrio, pues la propia idea de ir a
estudiar al Otro es un invento culturalmente especifico (aunque no exclusivo de
la modernidad).

Las ideas que he atribuido a las arqueologias poscoloniales e indigenas no
son ninguna caricatura. Mi descripcidn se basa en la multitud de propuestas
tedricas y practicas que han proliferado durante los dltimos aios y que suelen
adoptar un tono celebratorio y extremadamente positivo, para presentan casos
de colaboracién exitosa, empoderamiento indigena y dialogo intercultural (dos
ejemplos caracteristicos: COLWELL-CHANTHAPHONH & FERGUSON,
2006; SCHMIDT, 2010). No es mi intencion negar el valor de estos trabajos ni la
honestidad de quienes los han llevado a cabo. Es evidente que muchos de los
investigadores que trabajan dentro del paradigma indigenista han contribuido
por igual a nuestro conocimiento del pasado y a producir una arqueologia mas
democratica y mas tutil socialmente. Sin embargo, me gustaria sefialar tres cosas:
1) se pone demasiado énfasis en proyectos de éxito, de los que solo sabemos los
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resultados a corto plazo; 2) la mayor parte de los proyectos se centran en
Norteamérica y Australia, donde las sociedades dominantes tienen una relacién
muy particular con las comunidades indigenas, no extrapolable a otros
contextos; 3) existen otras experiencias que no son tan bonitas ni tan exitosas
(p.¢j. MCGHEE, 2012), pero de las que raramente se habla en conferencias y
publicaciones, bien porque van contra ideas preconcebidas sobre la
colaboracién transcultural y la bondad intrinseca de las comunidades locales y
subalternas, bien porque se entienden como fracasos de la investigacién. En
ambos casos, mas que rehuir de lo que se ve como un fallo, deberiamos recordar
que lo que hace avanzar la ciencia son las anomalias: al ocultar los escenarios
menos positivos, podemos estar dejando de lado lecciones importantes.

5. DISCUSION: CASI DIFERENTE PERO NO DEL TODO

Para referirse al problema de la perturbadora copia colonial —el hibrido-,
Homi Bhabha (1994) utiliza la famosa frase “casi igual pero no del todo”. El
problema de las arqueologias poscoloniales e indigenas podria resumirse en la
frase opuesta. El Otro que nos presentan es “casi diferente, pero no del todo”. Si
en el caso expuesto por Bhabha la irrupcidn de la diferencia en la copia es el
elemento subversivo y desasosegante, en el caso de la arqueologia indigena lo
que nos encontramos es una diferencia aplacada y por lo tanto ni subversiva ni
desasosegante. Conviene tener en cuenta que es este elemento desestabilizador
de la copia lo que le da su poder politico, como elemento que puede poner en
tela de juicio el propio orden hegemonico colonial. La diferencia no completa
es, por lo tanto, lo contrario de la igualdad imperfecta: lejos de asustar, apacigua,
lejos de poner en crisis el sistema, lo refuerza.

Desde el siglo XVI hasta inicios de los afios 60 del pasado siglo, el periodo
que comprende la primera y segunda oleadas de colonialismo, los pueblos no-
occidentales han sido construidos en oposicidon a Occidente (SAID, 2001):
brutales, salvajes, corruptos, decadentes, concupiscentes, sensuales, irracionales,
primitivos, infantiles, etc. El Otro, sea indio, negro u oriental, se imagind en
términos negativos y quedé excluido del reino de la verdadera humanidad y
civilizacion, representada por Europa (DUSSEL, 1993). Este discurso viene
siendo sistematicamente desmontado desde los anios 70, en la estela de la obra
de Said y otros pensadores poscoloniales. La cuestién ahora es: habiendo
asimilado ampliamente esta critica poscolonial s;estamos ya libres del peligro de
tergiversar el ser del Otro y nuestra relacion con éI? ;Hemos dejado de estar al
servicio del imperio?

Mi respuesta es que no: seguimos tergiversando la imagen del Otro y
seguimos al servicio de regimenes hegemdnicos de poder, solo que de forma
diferente, mas sutil -y mucho menos danina. Hoy ya no vivimos en la Edad del
Imperio, pero eso no quiere decir que no vivamos bajo un régimen de
colonialidad (QUIJANO, 2000). A este nuevo régimen de colonialidad le
corresponde una epistemologia nueva, ya no la tosca ciencia colonialista, racista
y clasista del siglo XIX, sino el discurso del multiculturalismo (véase GNECCO,
2012), al cual se adhieren muchos practicantes de la teoria poscolonial de una
forma o de otra, a través generalmente del concepto intrinsecamente
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multicultural de multivocalidad (COLWELL-CHANTHAPHONH &
FERGUSON, 2006; ATALAY, 2008). El antiguo discurso del colonialismo
necesitaba al Otro como inferior: el Otro podia mejorar hasta el punto de
convertirse en un trabajador obediente, pero no mas que eso. Para ello, el Otro
debia verse privado de su pasado, del cual no tenia necesidad, y de la mayor
parte de su cultura, que resultaba incompatible con la civilizacion occidental, es
decir, la civilizacién —punto (DUSSEL, 1993). La arqueologia y la antropologia
fueron claves en esta labor.

El discurso del multiculturalismo, parte del aparato ideoldgico del
capitalismo tardio, sirve a unos fines bien distintos: no necesita crear una copia
inferior del europeo. Lo que tiene que crear es un Otro décil y que pueda ser
consumido (GNECCO, 2009). Ya no es necesario un sirviente ni un esclavo —
para eso estan los “barbaros aculturados” o “detribalizados”: los chinos, las clases
bajas latinoamericanas y del sur de Europa- sino una mercancia que sea
atractiva. Para producir esta mercancia, todo lo que es monstruoso debe
ocultarse o neutralizarse. Necesitamos un Otro amable, que dialogue con
nosotros, que sea pintoresco y tenga sus costumbres locales (preferiblemente
danzas y plumas), pero que sea suficientemente cosmopolita para valorar la
ciencia, la ética occidental y las ideas politicas liberales (nada de nacionalismo,
regreso a las raices, violencia étnica, etc.). En resumen, el multiculturalismo
neoliberal exige un Otro que pueda hablar, pero que no grite. Muchos
arquedlogos estan comprometidos con esta empresa: encuentran comunidades
indigenas interesantes, deseosas de compartir su conocimiento ancestral y
demostrar su identificacion con la naturaleza y el pasado. Los arquedlogos
excavan yacimientos, los indigenas celebran ceremonias en esos yacimientos y
todos salimos ganando (también los turistas: jdoble autenticidad por el mismo
precio!).

El Otro como mercancia no tiene por qué ser simplemente exdtico,
pintoresco y ética y politicamente digerible. También tiene que demostrar que
es un indigena auténtico, es decir, en conexién ininterrumpida con el pasado,
independientemente de la violencia genocida colonial y los desplazamientos
forzados de poblaciones. Los criterios varian ampliamente: para América del
Sur ser indigena requiere unas dosis elevadas de autenticidad. Lo mejor es
hablar una lengua minoritaria, mantener creencias tradicionales y vivir en
lugares remotos y aislados. La mayor parte de la poblacidn se tiene que
contentar con ser mestiza. Para Estados Unidos, en cambio, parece que llega con
poder probar que algin pariente en algin momento fue nativo americano para
que le expidan el carné de indio y no hace falta creer en nada ni saber ninguna
lengua (véase http://www.choctawnation.com/) . En Europa nos lo ponen mas
dificil que en América del Sur y muchisimo mas que en Norteamérica. Todavia
no he oido a nadie referirse a mis vecinos gallegos como indigenas, pese a que
pueden demostrar aboriginalidad hasta la Prehistoria, hablan una lengua
minoritaria, creen en espiritus, tienen especialistas rituales y han sufrido un
proceso de expropiacion colonial desde fines del siglo XV (méas o menos en
paralelo a la conquista de América). De todas las minorias europeas, quizé solo
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los Sami del norte de Escandinavia se han beneficiado del estatus de “indigena”
(LEVY, 2006).

Dado que el criterio de la continuidad y la autenticidad son fundamentales,
los arquedlogos se ven obligados a demostrar que las historias de exterminio y
destrucciéon de comunidades indigenas han sido muy exageradas. El discurso
aceptable ahora es decir que no todo el mundo fue exterminado (que se lo digan
a los aborigenes tasmanios o a los tehuelches de la Patagonia) y que las culturas
locales no desaparecieron bajo el empuje de la cultura hegemodnica europea sino
que se modificaron y se hibridizaron, enriquecidas por los aportes de la
modernidad (que se lo digan a los Yahi de California: KROEBER, 2004).
Curiosamente, el mismo discurso que hoy pasa por progresista y poscolonial en
el indigenismo seria considerado neonazi si lo apliciramos al exterminio de los
judios europeos (“no mataron a tantos”, “la cultura europea se enriquecié6 con los
aportes del nazismo”, “la civilizacidn judia todavia florece, transformada, en
Centroeuropa”). El problema es que si un investigador pone el acento en las
practicas aniquiladoras de la colonialidad se le acusara de que esta privando de
su agencia histdrica a los grupos indigenas del pasado y de sus vinculos con el
pasado a los que hoy dia se declaran descendientes de los grupos originarios. Asi
pues, los nativos americanos pueden haber sufrido con el colonialismo terra
nullius norteamericano, pero lo politicamente correcto es afirmar que las
comunidades han sabido mantener sus culturas vivas y dinamicas, en conexién
con el pasado y con la naturaleza. Por lo visto, que solo mil personas hablen
Arapaho y la mayor parte tengan mas de cincuenta afios y que tan solo el 10% de
los Cherokee hablen la lengua no es un problema. Lo que cuenta es que la gente
se sienta indigena. Lo importante, por tanto, al mas puro estilo posmoderno, es
la identidad, la emocién y la representacion (el discurso), no la politica ni la
realidad material.

Se acusa a los que insisten en los exterminios coloniales de “nostalgia
imperialista”, nostalgia por aquellas comunidades previas al contacto
contaminador de los blancos, o se les considera marxistas trasnochados,
incapaces de entender las complejidades y matices del cambio cultural. Quiza
olvidan que las “narrativas simplistas” sobre el dano irreparable de la
colonialidad a las sociedades no-occidentales han sido propuestas y defendidas
por algunos de los principales intelectuales colonizados: Frantz Fanon, Amilcar
Cabral, Chinua Achebe, Ngugi wa Thiongo, Walter Rodney. En vez de hablar
del dinamismo de las culturas locales o de las maravillas de la hibridacién, lo que
hicieron fue centrarse en la violencia y humillacion de la colonia. Al final, en al
menos un aspecto los efectos de la arqueologia multicultural (indigena,
comunitaria, subalterna o poscolonial) no son tan diferente de la de la
arqueologia colonialista. En ambos casos se neutralizan las reivindicaciones
politicas y se resta importancia a la violencia de la colonialidad.

6. CONCLUSION ¢QUIEN TIENE MIEDO DE LA OTREDAD?

La conclusion fundamental de este articulo es que la labor descolonizadora
de la disciplina no habra llegado a término (si es que esto es posible) mientras el
multiculturalismo siga guiando las arqueologias indigenas y los estudios de
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patrimonio poscoloniales. Desmontar el multiculturalismo nos llevara
inevitablemente a tratar con la otredad con todas sus consecuencias y hacernos
cargo incluso de esa otredad que encontramos desagradable o monstruosa.
También implica reconocer el impacto del colonialismo, el necolonialismo y las
practicas modernizadoras: el dafio mas alla de toda reparacién que se ha
infligido a un sinntimero de poblaciones humanas, que han sido exterminadas
cultural o fisicamente, o cuyos miembros han sido reducidos a la pobreza mas
abyecta. Esta deconstruccion tiene que darse a dos niveles: en la practica, en la
forma en que nos involucramos (o renunciamos a involucrarnos) con
comunidades indigenas, y en la representacion, en cémo imaginamos al Otro.
Porque lo admitamos o no, los arquedlogos, antropélogos y gestores del
patrimonio vamos a continuar hablando y escribiendo sobre el Otro y
mostrandolo en esos espacios de la modernidad occidental que son museos,
exposiciones, yacimientos visitables y publicaciones cientificas. Depende de
nosotros que utilicemos la ocasién para defender el estatus quo bajo el marco
cémodo del multiculturalismo o que desarrollemos una critica a la hegemonia
neoliberal que condena al Otro a la pobreza o al papel, a veces lucrativo, de
mercancia exotica.

Soy consciente de que la idea de la otredad ha causado inmenso dano a las
comunidades no-occidentales de todo el mundo. Se ha empleado para justificar
su inferioridad e incluso para negarles la humanidad. Por esta razén, no es
sorprendente que se haya puesto tanto énfasis en la igualdad durante las tltimas
tres décadas. Desde Fabian (1983), con su critica de la alocronia, hasta los
Subaltern Studies, que consideran que el Otro es tan moderno como nosotros,
solo que a su manera (CHAKRABARTY, 2009). Si la otredad radical se puso al
servicio de la colonia y del genocidio, la idea de una diferencia limitada y
domesticada encaja bien con los intereses del capitalismo avanzado: neutraliza
el conflicto politico, limpia un pasado sucio y produce una mercancia apta para
el consumo. El reconocimiento de la otredad radical del Otro no es nostalgia
imperalista —de nativos pristinos cuya cultura ha sido destruida por Occidente.
Si hemos de identificar esa nostalgia en algtn lado, esta en el deseo por una
diferencia domesticada llamada multiculturalismo, que confunde la naturaleza
de la alteridad (politica, ética y ontoldgica) y niega lo peor del dano causado por
imperios, los de ayer y los de hoy. Decia Roland Barthes que el burgués detesta
la diferencia. Quiza la dificultad que tiene la arqueologia para aceptar la
verdadera alteridad no haga si no revelar su naturaleza como la ciencia burguesa
que nunca ha dejado de ser.
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