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1 - 1g (José de Alencar), Carta primeira*

Meu &migo.

N&o é um juizo critico que pretendo escrever sobre o poema do St
Magalhdes; nem tenho habilitagoes, nem tempo para 0 fazer com a calma e 0
estudo preciso.

S0 apenas as impressdes de minha leitura, que desejo comunicar-lhe,
para que as publique se entender que 0 merecem, e que sd0 justas.

0 pensamento do poema, tirado dos primeiros tempos coloniais do Brasil,
é geralmente conhecido; era um belo assunto que, realcado pela grandeza de
uma raca infeliz, e pelas cenas da natureza espléndida de nossa terra, dava
tema para uma divina epopéia, se fosse escrito por Dante.

0 St. Magalhaes tratou este assunto em dez cantos, e ligou a acao principal,
a acdo da epopéia, um pequeno drama de amor, que tem alguns lindos
episodios®.

Como nao escrevo um juizo critico, mas sim as idéias que me produziu a
leitura do livro, irei fazendo as minhas reflexdes pela mesma ordem em que 0
meu espirito as formulou.

O primeiro canto comega por uma invocagao ao sol e depois aos génios do
Brasil. A primeira parte ¢ fria: 0 sol de nossa terra, esse astro cheio de esplendor
e de luz, devia inspirar versos mais cheios de entusiasmo e de poesia.

A segunda parte tem beleza: ressumbra ai essa doce melancolia que
sente o espirito quando considera nesse vasto solo habitado por tantas racas
que desapareceram da face da terra, que pereceram ou emigraram para regioes
desconhecidas.

A tradicao dos indios do Norte falava de uma grande peregrinacao feita
pela raca tapuia quando a nova raga invasora dos tupis se assenhorou de suas
terras: talvez a invasao dos portugueses tenha produzido o mesmo resultado.

Depois da invocagdo segue a descricao do Brasil: ha nesta descricao muitas
belezas de pensamento, mas a poesia (tenho medo de dizé-o), nao esta na
altura do assunto.

Se me perguntarem o que falta, decerto nao saberei responder; falta um
quer que seja, essa riqueza de imagens, esse luxo da imaginacao que forma na
pintura, como na poesia, o colorido do pensamento, 0s raios e as sombras, 0s
claros e escuros do quadro. :

Parece-me que Virgilio, que descreveu a Italia, Byron a Grécia,
Chateaubriand as Galias, Camdes os mares da india teriam achado no sol do
Brasil algum novo raio, alguma centelha divina para iluminar essa tela brilhante
de uma natureza virgem e tao cheia de poesia.
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Maria EuNicE MoREIRA
Luis Bueno
(Orgs.)

Parece-me que 0 génio de um poeta em luta com a inspiracao, devia
arrancar do seio d’alma algum canto celeste, alguma harmonia original, nunca
sonhada pela velha literatura de um velho mundo.

Digo-o por mim: se, algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a minha
terra e as suas belezas; se quisesse fazer um poema, pediria a Deus que me
fizesse esquecer por um momento minhas idéias de homem civilizado.

Filho da natureza, embrenhar-me-ia por essas matas seculares;
contemplaria as maravilhas de Deus, veria o sol erguer-se no seu mar de ouro, a
lua deslizar-se no azul do céu; ouviria 0 murmdrio das ondas e 0 eco profundo e
solene das florestas.

E se tudo isto ndo me inspirasse uma poesia nova, se nao desse ao meu
pensamento outros voos que nao esses adejos de uma musa classica ou romantica,
quebraria @ minha pena com desespero, mas nao a mancharia numa poesia
menos digna de meu belo e nobre pas.

Brasil, minha patria, por que com tantas riquezas que possuis em teu
seio, ndo dés ao pensamento de um dos teus filhos todo o reflexo de tua luz e de
tua beleza? Por que ndao lhe dds as cores de tuas palhetas, a forma graciosa de
tuas flores, a harmonia das auras da tarde?

Por que n&o arrancas das asas de um dos teus passaros mais garridos a
pena do poeta que deve cantar-te?

E entretanto a civilizagdo af vem; o vagao?® do progresso fumega e vai
precipitar-se sobre essa teia imensa de trilhos de ferro que em pouco cortarao as
tuas florestas virgens; os turbilhdes de fumaca e de vapor comegam a enovelar-
se, e em breve obscurecerdo a limpidez dessa atmosfera diafana e pura.

A natureza veste-se com as roupagens da arte e da civilizagao, e a natureza
¢ como a Vénus afrodita, que saiu nua dos seios das ondas, e que as Gragas nao
se animaram a vestir; a natureza saiu nua das maos de Deus, e as maos dos
homens nao podem toca-la sem ofendé-la.

Quem sabe! Talvez isto seja necessario. O Brasil, em toda a sua beleza
natural, ofusca o pensamento do homem como a luz forte, que deslumbra a vista
e cega; é preciso que essa luz perca umpouco de sua intensidade para que olhos
humanos possam se habituar a ela.

la-me esquecendo o poema: ¢ natural. A descricao do Brasil inspira-me
mais entusiasmo do que o Brasil da descricdo.

0 trecho sobre 0 Amazonas tem alguns versos lindissimos, algumas
imagens muito felizes, mas é longo, e 0 poeta parece ter esgotado nele toda a
sua inspiracdo, que fez-lhe falta na descricao do Parana.

A pintura da vida dos indios nao tem, na minha opiniao, a menor beleza;
uma pagina de um viajante qualquer a respeito da vida némade dos arabes do
deserto é mais cheia dessa poesia da liberdade selvagem do que a parte do
poema a que nos referimos.



Demais, 0 autor ndo aproveitou a idéia mais bela da pintura: o esbogo
histérico dessas ragas extintas, a origem desses povos desconhecidos; as tradigoes
primitivas dos indigenas davam por si s6 matéria a um grande poema, que
talvez um dia alguém apresente sem ruido, sem aparato, como modesto fruto de
suas vigilias.

Mas, deixando de parte esse tema dos Niebelungen brasileiros, que nao
estava no pensamento de seu poema, devia o autor ao menos tirar dele todo o
recurso de um poeta épico, que procura elevar a grandeza e a majestade dos
seus herdis.

Se bem me lembro, em todas as epopéias que conhego, 0 autor ndo se
descuida desse ornamento; todos dao uma origem divina, ou ao menos heréica,
a0 povo que pretendem cantar; assim fizeram Homero, Virgilio e Camdes.

Que bela e graciosa lenda ndo se podia tirar dessas tradigdes mexicanas,
hoje tdo conhecidas! Que tesouro de poesia nao ha a explorar nessas imagens
ainda nao gastas e usadas!

0 primeiro canto termina com a apresentagao em cena do herdi do poema,
e com um episodio da morte do filho de um cacique indio.

Aimbiré, o herdi, depois de percorrer todas as tribos tamoias, chega a
Gavea, e ai encontra Pindobucu®’ com sua filha, que davam sepultura ao jovemn
guerreiro morto.

Essa filha é a heroina do poema; o seu encontro com Aimbiré é de tal
maneira que nunca o leitor poderia adivinhar que ela teria de representar o
papel importante que se he destina.

0 poeta, talvez fatigado de descrigdes, nao teve uma palavra para exprimir
a beleza da jovem {ndia lacrimosa, consolando seu velho pai: essa dor mutua,
esse quadro de tanto sentimento, passa desapercebido.

Foi substituido pela saudacao de Aimbiré a Guanabara, sua formosa terra;
e pela narracdo cheia de forca e de colorido, que faz Pindobugu da morte de seu
filho.

Até aqui tenho sequido 0 poema quase verso por verso; agora que cheguei
ao fim do primeiro canto, permita-me, meu amigo, que dé largas a algumas
reflexdes, que de propdsito calei, para nao cortar o fio das idéias.

Um poema épico, como eu o compreendo, e como tenho visto realizado,
deve abrir-se por um quadro majestoso, por uma cena digna do elevado assunto
que se vai tratar.

Nao se entra em um paldcio real por uma portinha travessa, mas por um
portico grandioso, por um peristilo magnifico, onde a arte delineou algumas
dessas belas imagens que infundem admiracao.

A Confederacdo dos Tamoios comega por um episodio: é a morte de um
simples guerreiro indio, assassinado por dois colonos, que decide da alianca das
tribos indigenas contra a colénia de S. Vicente.
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Devemos confessar que a causa do poema, o principio da acao nao estd
de modo algum nas regras da epopéia. Derivar de um fato acidental e sem
importancia a luta de duas ragas, a extin¢do de um povo e a conquista de um
pais é impréprio da grandeza do assunto.

Compare-se neste ponto com os poemas conhecidos e ver-se-a o contraste:
Milton deriva a sua acao da rebelido de Satan\és; Virgilio, da destruicao de Troia;
Homero, do rapto de Helena; o Tasso, das cruzadas; Camoes, do espirito de
conquista e navegacao.

H4 pois nestes poemas COmMO causa, ou um grande infortdnio, ou um
sentimento poderoso como a nacionalidade e a religiao, ou um acontecimento
importante como a descoberta de um novo mundo.

0 St. Magalhaes serve-se da vinganca, mas uma vinganca produzida por
um fato trivial, um fato bem comum, como era a morte de um indio, nesse tempo
de hostilidades constantes entre os invasores e 0s indigenas.

Na minha opinido o Sr. Magalhaes teria feito melhor se abrisse 0 seu
poema pelo conselho dos chefes tamoios que tem lugar no 2.° canto; e se depois,
explicando a causa da confederacdo, fizesse valer o sentimento nacional, a
liberdade, o cativeiro dos indios.

Quanto a metrificaco, meu amigo, concordo inteiramente com a sua
opinido: 0 poeta no seu poema descuidou-se inteiramente da forma, o que alias
¢ natural, pois o estudo da poesia estrangeira provaveimente fez-lhe perder o
gosto apurado e a suavidade e cadéncia do verso portugues.

Ha no seu poema um grande abuso de hiatos e um desalinho de frase
que muitas vezes ofende a eufonia e dogura de nossa lingua; tenho encontrado
nos seus versos defeitos de estilo e dicgao que um simples escritor de prosa tem
todo o cuidado de evitar para nao quebrar a harmonia das palavras.

Abra 0 poema e verd elipses repetidas, sobretudo na conjungéo com; 0
que nao s6 denota fracos recursos de metrificacao, como torna 0 verso pouco
sonoro e cadenciado.

Que Dante na sua Divina Comédia, criando ao mesmo tempo um poema
e uma nova lingua, recorresse a esses expedientes; que alguns antigos poetas
portugueses, obrigados pela rima, usassem desse meio de encurtar palavras,
compreende-se.

Mas em verso solto, e em verso escrito na lingua portuguesa, tao rica, €
inadmissivel esse abuso: um poeta portugués,”® um verdadeiro poeta, nao tem
licenca para estropear as palavras e fazer delas vocabulos ininteligiveis,
enfileirados em linhas de onze silabas.

Parece-lhe talvez, meu amigo, que vou expor-lhe uma nova arte poética;
mas nao tenha susto. SO lhe direi que a célebre libertas dada pictoribus atque
poetis por Horacio € uma doagao revogavel para os herdeiros do grande mestre;




e estes nao tardaram a usar do seu direito, abolindo as elipses asperas como
anarquia, e nao liberdade poética.

N&o o desejo mais fatigar nesta primeira carta; desculpe o tom familiar
em que é escrita; e se a quiser publicar ndo lhe dé por forma alguma os foros de
artigo. O estilo epistolar presta-se pouco a gravidade e erudicao de uma critica
de imprensa.

Nao repare também se alguma vez fui demasiadamente severo em julgar
a beleza de algumas descri¢oes. Como sabe, vivo aqui retirado numa casinha de
campo que meu amigo conhece; sou o verdadeiro tipo do anacoreta do século
dezenove, que | o jornal pela manha, e a noite joga o seu voltarete.

0 resto do tempo leio; mas n&o leio no livro dos homens, e sim no livro da
natureza, onde todos os dias encontro um novo pensamento, uma nova criacao.

0 sol, que para os homens da cidade é sempre 0 mesmo astro, que de
manha acorda os preguigosos, &s duas horas da sombra as calcadas das ruas, e
as cinco diz que chegou a hora do passeio, para mim, para 0 meu pequeno
mundo, formado por uma casinha, um fio d'égua e algumas arvores, € outro
bem diferente.

Cada um dos seus raios ¢ um poema, cada uma das centelhas de sua luz
¢ uma poesia brilhante, cada um dos instantes de sua carreira € um ciclo em que
a imaginacao percorre outros mundos, outras eras remotas e desconhecidas.

14 vé pois que tenho razao de ser dificil em matéria de beleza plastica, e
mesmo de metrificacdo: o ouvido habituado ao frouxo rocar das folhas, ao
murmurejo das ondas, aos cicios das brisas, a essas folhas de rosas da harmonia,
nao pode sofrer certos versos com a mesma indoléncia do ouvido acostumado ao
rodar das seges e ao burburinho das ruas.

Adeus, meu amigo. Domingo lhe mandarei uma segunda carta.

10 de junho

1q
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2 - 1g (José de Alencar), Carta segunda*

Meu amigo

Depois que lhe escrevi a minha primeira carta, quase que arrependi-me.
Duvidei de mim para nao duvidar do poeta e do livro, filho de tantos anos de
estudo e de meditacao.

E que, & medida em que prosseguia na minha leitura, 0 meu espirito ia
sofrendo, uma ap6s outras, tristes decepgdes. Onde esperava achar uma poesia
soberba, apenas encontrava alguns versos, e uma imagem fria e palida das
belezas que sonhara.

14 lhe disse que tinha razoes de ser dificil no que toca as descrigdes da
natureza americana, tdo cheia de vida, de graga e de encanto; agora ainda estou
mais impertinente a esse respeito, e eu lhe digo a razao.

Apenas conclui o primeiro canto, veio-me uma vaga reminiscéncia de
uns quadros da vida selvagem, dessa vida poética dos indios, que em outro
tempo tanto me impressionaram. Era uma saudade de alguma coisa que havia
pensado, ou que tinha lido outrora.

Insensivelmente percorri com os olhos um dos raios de minha livraria, e
dei com um volume de Chateaubriand: abri-o, e li as primeiras paginas. Todas as
minhas doces reminiscéncias vieram pousar, como enxame de abelhas sobre
uma flor, nesta primeira folha do livro dos Natchez.

Com efeito, meu amigo, quem leu essa poesia simples e graciosa,
inspirada pela natureza virgem da América; quem admirou essa imaginacao
vigorosa e sentiu essa inspiracdo ingénua e natural como a alma dos filhos
primitivos de nossas florestas nao pode deixar de entristecer-se lendo 0 nosso
poema nacional.

0 Brasil, o filho do sol, com todo o seu brilho e seu luxo oriental, com toda
sua espléndida beleza, cede a palma a América do Norte; o Ohio e 0 Mississipi
vencem o Amazonas e 0 Prata®; as regides setentrionais ofuscam os raios do
meridiano!

E verdade que elas tiveram a pena de Chateaubriand para descreve-las,
e a alma de um grande poeta para sentir e compreender o que havia nelas de
grande e de sublime.

Deixo porém essas paginas perfumadas com a suave fragrancia dos aloés
e das acdcias, com o aroma das flores silvestres, e volto ao nosso poema. Antes
nao me tivesse lembrado de ler os Natchez! Estaria com o espirito mais disposto
a receber a impressé&o de alguma bela idéia.

0 segundo canto, de que j& lhe dei um ligeiro esbogo, contem a reuniao
do conselho dos chefes tamoios; e um discurso que pronuncia o heroi, contando
ele proprio os seus feitos, e fazendo o seu panegirico.



A maneira por que comeca este canto causou-me uma verdadeira
surpresa. Quando, possuido das idéias que ja lhe comuniquei na outra carta,
voltei a pagina e li os primeiros versos, fiquei realmente admirado, meu amigo.

Sabe que o pensamento do poeta € a luta de morte que se travou entre
duas ragas inimigas, luta que devia decidir da sorte de uma delas: os indios,
resolvidos a vencer ou morrer, formam essa poderosa confederagdo que € o
assunto principal da epopéia.

0 herdi consequiu ligar todas as tribos para essa cruzada libertadora de
sua patria, para essa vinganca tremenda das vitimas por muito tempo sacrificadas
aos caprichos dos opressores. O ltimo chefe, que nao fora ainda consultado,
deu a sua adesao; nada mais falta; a agdo vai pois comecar, quando termina o
primeiro canto.

Abre-se 0 segundo.

Diga-me, meu amigo, se ler um poema ou um drama, nas circunstancias
que acabei de descrever, como esperara ver comegar o segundo ato?

Naturalmente suporéa que o poeta lhe vai apresentar uma cena grandiosa,
um desses quadros majestosos em que a forga, a coragem e o heroismo ¢ realgado
por essa poesia primitiva e natural, que, na frase de Chateaubriand, assemelha
os selvagens a herois de Homero.

Sem divida pensard que essa luta gigantesca, que deve acabar pelo
exterminio de uma raca e pela conquista de um império*, ha de comegar por um
desses fatos que preludiam os grandes acontecimentos e servem de prologo as
revolucdes de um povo, as épocas historicas de uma raga®.

Esperard decerto que o poeta que vai cantar essa poderosa confederacao
de tantas tribos ligadas por uma causa santa, pelo amor da patria e 0 amor da
liberdade, vai preparar o seu espirito para acompanha-lo nos voos do pensamento
que tem de descrever uma guerra homérica.

Pois bem, meu amigo; possua-se dessas fortes emogoes, eleve a
imaginacdo até a lembranca daqueles combates iliacos, daquelas justas dos
guerreiros antigos; compenetre-se bem do assunto, volte a pagina do livro e leia
comigo:

P'ra acabar co’os ataques reiterados
Dos lusos, confederam-se os tamoios.

Eis 0 comego do segundo canto.

Eis a causa dessa grande confederac¢do que merece uma epopéia! Eis o
motivo dessa guerra de morte, dessa vinganca estrondosa! Eis o principio de um
drama terrivel que acaba pela destrui¢ao de um povo!
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Nao ¢ pelo ddio instintivo da cor, nao é pelo oprébio e a vergonha de
homens livres reduzidos a escravidao, ndo ¢ pelo seu belo pais, dominado por
filhos de terras estranhas; nao é para vingar as cinzas de seus pais, nao € por
nenhum desses incentivos nobres:* que os tamoios se confederam: € unicamente
para acabar com os ataques reiterados dos [usos.

Bem vé, meu amigo, que tinha razdo, dizendo-lhe que fiquei
surpreendido: causou-me o mesmo efeito que se ouvisse no teatro um ator
pronunciar rindo-se o He has no children de Shakespeare em Macbeth, ou 0 Tu
quoque mihi, Brute, de Cesar.

Para mim um poeta, e sobretudo um poeta épico, deve ser a0 mesmo
ternpo autor e ator: como autor ele prepara a cena, ordena a sua decoracao, e tira
todo o partido da ilusdo teatral; como ator € obrigado a dar a todos as suas
palavras, ao seu estilo, um tom e uma elevagao que esteja na altura do
pensamento.

Ninguém ignora que os ataques reiterados dos lusos tivessem por fim
escravizar os indios, expulsa-los de suas terras, e que resistindo a eles os tamoios
defendiam sua paétria, sua liberdade e sua religido; mas € preciso exprimir 0s
grandes sentimentos com a sua linguagem propria: as palavras sao como as
vestes do pensamento, que ora o trajam de galas e de sedas, ora de la e de
estamenha. .

Se quiser, meu amigo, apreciar um verdadeiro contraste, leia o segundo
canto do Paraiso Perdido, no qual também se trata da reunido de um grande
conselho. O poeta comeca apresentando Satands no seu trono, concitando as
poténcias infernais:

High on a throne of royal state...

0 St. Magalhdes tinha elementos para criar uma cena igual: bastava-lhe
pintar com as suas verdadeiras cores o aspecto do campo selvagem, a beleza dos
guerreiros indios e dar a este quadro a solenidade prépria de um conselho onde
se decide dos destinos de um povo.

Mas pela leitura do poema tenho-me convencido que o poeta desdenha
esses lances teatrais, esses efeitos cénicos, sem o que a epopéia e a trageédia
nada sao; prefere sequir o fio da sua histéria dividindo-a em capitulos, a que
deu o nome de cantos.

Até aqui ainda nao encontrei uma dessas descrigbes @ que 0s poetas
chamam quadros ou painéis, e nas quais a verdadeira, a sublime poesia revela
toda a sua beleza estética, e rouba para assim dizer, a pintura as suas cores e 0s
seus traos, a musica as suas harmonias e 0s seus tons.



Talvez o poema do Sr. Magalhdes ainda me reserve esta surpresa nas
ltimas paginas, que me faltam ler; entretanto, vou continuando a minha
peregrinacao literaria pelo segundo canto.

Depois do comeco infeliz de que falei, ha um ligeiro esbogo, no qual notei
duas coisas: a primeira, é a repeticao dessa tradicao indiana que atribuia as
&guas do Carioca o dom de tornar a voz doce, tradicao a que ja havia aludido no
principio do poema*; a sequnda é uma inexatidao historica sobre o territorio
habitado pelos tamoios.

Se bem me lembro, rezam as cronicas que a nagao tamoia era um ramo
da grande raca tapuia, que em tempos remotos possuira toda a extensao do
Brasil. Muito antes da descoberta, conta a tradi¢do que uma nova raga, a dos
tupis, surgira do interior, descera 0 Amazonas até a Bahia, e fora expulsando a
outra, que refugiou-se ao Norte, na Paraiba, Ceard e Pernambuco, onde ainda os
portugueses a encontraram; e ao Sul desde a serra de Paranabiacaba até o
Guanabara.

Portanto, parece-me que nao € veridica a assercao de que 0s tamoios
habitassem unicamente o territorio compreendido entre a serra dos Orgaos e o
Cairucu. Mas, seja como for, isto ndo é de tanta importancia que valha a pena de
ir folhear os meus cronistas.*

Reline-se o conselho, e aparece Aimbiré proclamado o primeiro chefe.
Lendo isto ndo pude deixar de me lembrar da bela descricao que ha nos Natchez
de um conselho dos guerreiros {ndios e dos seus discursos cheios desse vigor de
linguagem, e desse colorido de imagens que s6 tém os filhos da natureza.

No retrato do herdi, querendo dar uma idéia da sua ligeireza em atirar ao
arco, o Sr. Magalhaes ficou, para mim, aquém de J. Basilio da Gama, no seu
poemeto do Uragual. Ha neste ltimo mais simplicidade de forma, e ao mesmo
tempo mais energia de pensamento.

Talvez nao se recorde dos versos a que aludo, meu amigo, e por isso vou
copid-los uns a par dos outros, para que 0s compare e 0s julgue.

0 St. Magalhaes diz:

Aimbiré desde a infancia se amestrara
A certeiro enviar co’a seta a morte,
Nem no rapido pulo lhe escapava

0 jaguar mais ligeiro sobre a rocha;
Nem mesmo 0 gaviao alto pairando,
Nem pequeno passaro burlavam

Da seta alada o infalivel tiro.

0 que o autor da Confederacdo dos Tamoios disse em sete versos, J.
Basilio exprime em menos palavras, porém, com mais forca e beleza:
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................. S&o tao destros
No exercicio da flecha, que arrebatam
Ao verde papagaio o curvo bico,
Voando pelo ar. Nem dos seus tiros

0 peixe prateado esta sequro

No fundo do ribeiro.

Lembro-me também de dois versos de Alvarenga no Sonho, os quais
para mim sdo de um vigor e de uma expressao que contrasta com a pintura
frouxa do poema:

Que o indio valoroso altivo e forte
N&o manda seta, em que ndo mande a morte.

Na descricdo que se segue dos outros guerreiros ha muitos pontos em
que 0 poema se assemelha ao Uraguai, e em que algumas vezes ¢ forca confessar
que J. Baslio, apesar de viver no tempo das musas e dos satiros, compreendeu
melhor a originalidade da vida selvagem.

Permita-me, meu amigo, que tome agora ares de comendador, para que
nao digam que invento, ou que falo de oitiva: nao ha remédio senao citar.

ATV larga, escamosa, verde-negra pele
M’”“Lf[‘:"g:::‘ . De enorme jacaré que ele matara,
(Oras.) As espaduas lhe veste.

Isto é dos Tamoios; 0 seguinte é do Uraguai.
............ A verde-negra pele

Que ao indio o largo peito orna e defende,

Tornou a natureza impenetravel.

Diz ainda o Sr. Magalhaes:

Nem ao lado lhe falta grossa aljava.

1. Basilio é mais natural, e mais expressivo.
E pelos peitos ao través lancada

Por cima do ombro a verde faixa
De onde ao lado oposto a aljava desce.




A pintura de Parabugu, a quem o Sr. Magalhaes procura dar um aspecto
terrivel, ndo respira a originalidade e a for¢a de alguns versos do Uraguai sobre
objeto andlogo.

Parabugu, de porte agigantado,

De penas nao se cobre; mogo ainda,
Quer espanto causar co’o hérrido aspecto
Da figura; manchada, oncina pele

Desde a cabeca, que no largo espaco
Das abertas mandibulas se enfia,

Até o chao se estende; enorme casco

De tatu lhe defende o peito e o ventre.-

Leia agora esses cinco versos de . Basilio:

Com a chata frente de urucu tingida
Vinha o indio Cobé disforme e feio,
Que sustenta nas maos pesada maca
Com que abate no campo 0s inimigos,
Como abate a seara o rijo vento.

Nao creia, meu amigo, que pretendo dar ao Uraguai os foros de um
modelo de poesia brasileira; nao: nem J. Basilio era um verdadeiro poeta nacional,
embora nascido no Brasil, nem escreveu uma epopéia, mas um simples poemeto,
um pequeno episodio.

Entretanto, apesar das searas, das neves, dos pastores e das ninfas;
apesar do gosto da época em que viveu, teve alguns raios de inspiracao, alguns
bafejos das auras da nossa terra, como ainda ndo encontrei na Confederagdo dos
Tamoios.

la escapando-me citar um trecho do poema que, excecao feita de algumas
palavras comuns, achei lindissimo, e repassado dessa poesia misteriosa das
lendas e dos mitos.

E Aimbiré que fala:

Inda a alma de meu pai, como um colibri
Em fria noite no seu ninho oculto,

Além nao tinha das azuis montanhas
Descido aos campos de eternais deleites,
Quando o mar arrojou em nossas praias
Homens de pele branca e longas barbas, etc.

A descricao do combate entre os franceses e os portugueses tem alguns
versos felizes e inspirados; mas podia, ou antes devia ter mais expressao: falta-
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lhe esse cunho do belo horrivel que se admira nos combates navais como nas
lutas dos elementos e nas grandes comog¢des da natureza.

As vezes, 0 poeta repete trés e quatro vezes a palavra fogo e a palavra
sangue em versos seguidos, supondo talvez que essa continuagdo da mesma
idéia acabara por impressionar o espirito; mas o efeito é inteiramente contrario,
e a impressao se amesquinha e desaparece quando a torturam e a repisam.

A beleza horrivel e fascinadora do relampago, que num momento brilha,
se abrasa nos deslumbra e, se apaga, deixando 0 céu negro e o horizonte escuro
— ¢ a mesma beleza terrivel do pensamento tragico, que penetra em Nnosso
espirito, nos faz estremecer e arrepiarem-se os cabelos, e passa rapidamente,
deixando-nos a emogao.

Prolongai a luz do reldmpago por espago de um quarto de hora, e a
mulher a mais nervosa aproveitara a sua claridade para mirar-se ao espelho;
prolongai 0 pensamento tragico por mais tempo do que deveis, e 0 espectador
recebera o lance final com uma gargalhada ou um encolhimento de ombros.

0 Sr. Magalhaes nao tem nesta descri¢ao nenhum lance tragico, mas tem
um desfecho que é a prisdo de Aimbiré. Quando o leitor chega a ela, esta enjoado
e aborrecido, como um homem que andasse muito tempo pisando charcos de
sangue.

Tudo era fogo e fumo e sangue e raival
Doze versos depois repete-se:

S6 sangue e fogo e fumo respirando.
Pouco antes havia dito:

Nunca vi tanto sangue derramado!
Todo o rochedo em sangue se inundava,
Mil regatos de sangue ao mar corriam.
Adiante diz:

E de nossos irmaos sangue escorrendo.
Depois:

E num lago de sangue revolvi-me.

Conclui essa sangria monstruosa com os dois versos seguintes:



De longe eu vi a ensangiientada rocha.

Lavado de suor, tinto de sangue.

E note, meu amigo, que esta descricao ¢ feita por um selvagem, habituado
aos combates mortiferos de maga e tacape, e a quem por conseguinte essas
idéias de sangue deviam parecer naturais, e nao causar tanta impressao.

0 canto termina com o discurso de Aimbiré e os aplausos com que foi
saudado pelos indios.

Héa neste canto um verso que nao compreendo bem, talvez devido a
minha insuficiéncia para entender os poetas, que por poetas devem ser lidos. E
0 seguinte: ’

Té 0 mais mogo em anos descendendo.

Descender creio eu que quer dizer descer de; neste sentido, a frase me
parece incompleta: no sentido de descer simplesmente, nao sei o que quer dizer
um homem mais mo¢o que 0s outros descendo nos anos.

J& no primeiro canto notei algumas coisas analogas, como o indio desliza
4 vida, ativando-se um verbo que € neutro; e muitas outras inovagoes que nao
sei se sao bem cabidas.>®

Esquecia-me, meu amigo, agradecer-lhe as honras de folhetim que deu
& esfas minhas cartas: elas nao o merecem; mas, COmo vao protegidas pela sua
folha, talvez achem indulgéncia para a minha franqueza um tanto brusca.

Sei que terel censores; 0 que lhe peco ¢ que nao se incomode em
defender-me: ndo sou poeta, ja nao tenho obras a publicar, e por conseguinte
exerco livremente o meu direito de critica.

Quando me retrucam com o costumado estribilho de faca melhor, respondo
£om uma teoria que me ensinou outrora o meu velho mestre de latim, acérrimo
comentador de Virgilio e de Ovidio.

Disse-me ele um dia:

“Deus, querendo dar ao homem o dom da criagao, como um fraco reflexo
de seu divino poder, tomou uma faisca do fogo criador e dividiu-a em trés
atomos.

“0 primeiro, 0 mais brilhante, porque era um atomo de luz, destinou-o
20s poetas e aos génios; o sequndo, que era uma chispa de brasa, destinou-o aos
crificos e aos literatos; e o terceiro, que era um pé de carvao, deu-o ao vulgo.

“0 génio pois inventa, faz aparecer a luz; a critica da-lhe vigor soprando
e chegando fogo a esta luz; o resto dos homens alimentam esse fogo, dando-lhe
0 elemento da combustao, admirando.”
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Isto me dizia 0 meu velho mestre; eu achei que ele tinha razao, e tomei
para mim uma das partes mais modestas desse germe criador, que Deus deu a
todos os homens.

Aperto-lhe a mao de longe, meu amigo, ja que nao me quer dar o prazer
de vé-lo por aqui, a sombra de minhas faias,

sub tegmine fagi,

quero dizer,  sombra das minhas mangueiras e de minhas latadas de jasmineiros.

Escreveriamos um poema, mas nao um poema épico; um verdadeiro
poema nacional, onde tudo fosse novo, desde o pensamento até a forma, desde
a imagem até o verso.

A forma com que Homero cantou 0s gregos NAo serve para canfar os
indios; o verso que disse as desgracas de Trdia e os combates mitolégicos nao
pode exprimir as tristes endechas do Guanabara, e as tradicoes selvagens da
America.

Por ventura nao havera no caos incriado do pensamento humano uma
nova forma de poesia, um novo metro de verso?

Diga-me a sua opinido a este respeito; e adeus.

11 de junho

Ig



3 - 1g (José de Alencar), Carta terceira®

Talvez ainda se lembre, meu amigo, das nossas longas conversas de
outrora, quando sentados no canto do meu terrago, ao cair de uma bela tarde,
com os olhos engolfados no azul profundo do horizonte, falavamos de poesia, de
arte, de beleza, e sobretudo das cenas majestosas da natureza de nossa terra.

0 sol descambava no horizonte, e reclinava-se sobre um leito de nuvens:
os ultimos raios do ocaso coloriam de seus reflexos de ouro e ptrpura 6s vapores
ligeiros, que deslizavam aos sopros da brisa da tarde.

Pouco a pouco a luz escasseava, as sombras se estendiam sobre o
horizonte, e 0 quadro brilhante e animado ia-se desvanecendo como 0 panorama
da baia que foge rapidamente aos olhos do marinheiro levado por seu navio nas
asas do vento.

Dai a alguns instantes, nessa meia obscuridade, nessa sombra vaga e
indecisa, a lua despontando mostrava a sua bela face, roseada da luz do sol.

Ainda me lembra, meu amigo, uma tarde em que, depois de conversarmos
largamente sobre a poesia americana e brasileira, assistiamos a uma dessas
cenas tdo simples e tao belezas da natureza tropical.

A lua assomou.

Lembrei-me da invocacao de Chateaubriand, e murmurei: “E tu, raio das
meditagoes, astro da noite, marcha diante de meus passos, através das regies
desconhecidas do novo mundo, para esclarecer-me com tua luz os mistérios
encantadores do deserto.”

Vos, meu amigo, me respondestes pelo canto dos indios, saudando o
nascimento da lua; canto que vale uma poesia pela ingenuidade e singeleza da
expressao:

“A lua oculta o rosto sob o véu branco das nuvens; esta confusa, enrubece:
¢ porque saiu do leito do sol. Assim ha de corar a jovem esposa no primeiro dia
depois de suas nupcias; e nés lhe diremos: — Deixa-nos ver teus olhos.”

Ao ler essas doces reminiscéncias de bons tempos, talvez pergunte a si
mesmo, meu amigo, a que propdsito vém elas em uma carta que lhe prometi
escrever sobre as impressoes verdadeiras de minha leitura da Confederacao dos
Tamoios.

Com efeito, & primeira vista parecer-lhe-a que pretendo abusar das
colunas que me cedeu na sua folha para dar largas veleidades de escritor e fazer
devaneios; ou, 0 que € pior, que falhou-me a prosa da critica, e que por isso
recorro a poesia como meio de encher papel.

Pois engana-se, meu amigo, se fizer semelhante juizo a meu respeito: o
que evocou as recordagdes de nossas passadas conversas foi justamente o poema
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do Sr. Magalhaes, cuja leitura tenho continuado depois da altima carta que lhe
enviei ha dias.

0 terceiro e o quarto cantos que ha pouco acabei de ler levaram-me
insensivelmente aquelas idéias, aqueles sonhos que tantas vezes desfolhamos
juntos, e fizeram com que principiasse esta a guisa de romance sentimental, ou
de memorias literarias, do que sinceramente me arrependo.

“E por que, me perguntard talvez, o terceiro e 0 quarto canto da
Confederacao dos Tamoios Ihe deram uma como que sensagao desses perfumes
suaves, dessas flores mimosas de nossa terra; perfumes e flores que ainda nao
se podem colher senao no seio da natureza?

“Encontrou af algumas dessas cenas arrebatadoras do crepusculo da
tarde, algum hino melodioso das auras da noite, algum idilio dos nossos campos
silvestres, uma saudacao a lua de nossa terra, ou uma descricao soberba do por
do sol sobre as cumeadas das montanhas?

“Sentiu palpitar-lhe o coragao ja frio e indiferente com a lembranca de
um desses amores poéticos e inocentes, que tém o céu por dossel, as lianas
verdes por cortinas, a relva do campo por diva, e que a natureza consagra como
mae extremosa e como santa religiao?

“sorriu-lhe de longe a imagem graciosa de uma virgem india, de faces
cor de jambo, de cabelos pretos e olhos negros, com 0 seu talhe esbelto como a
haste de uma flor agreste, com suas formas ondulosas como a verde palma que
se balanca indolentemente ao sopro da brisa?”

Nao, meu bom amigo, nao foi nada disto; foi inteiramente 0 contrario.
Lembro-me das coisas quando as nao posso ter; acho que o calor é uma estacao
admiravel, quando sinto os dedos enregelados de frio; lamento nao ter gozado
os belos dias, quando a chuva e a borrasca vém toldar o céu limpido; e
antigamente, quando ia aos bailes e aos teatros, o divertimento s6 comegava
para mim quando acabava para 0s outros.

Sou assim, é o meu génio, e por isso ndao deve estranhar que a
Confederagdo dos Tamoios, nos cantos terceiro e quarto, me desse idéias poéticas,
justamente pela auséncia delas no livro que lia. Cada verso que recitava,’® cada
folha que voltava era como uma folha, uma pétala que eu ia arrancando a nossa
bela natureza, representada sob a forma de uma flor.

Sim, meu amigo, a lua da nossa terra aparece no céu do Guanabara,
entre a ramagem das arvores, aos ltimos e palidos clardes do dia, sem merecer
do poeta nem uma saudacdo, nem um canto ao astro das doces contemplacdes,
a virgem do siléncio e da noite.

Que ver o que se diz em trés cantos de um poema nacional, a respeito da
lua do Brasil, ao passo que se gastam tantos versos em descrever 0s pirilampos
e as fogueiras? Veja, sa0 apenas trés versos:



Momento é esse, em que no céu sereno
Placida alveja a lua; e ao indio vate
Com pdlido clardao branqueia o rosto.

Se 0 astro da noite passou assim desapercebido para o poeta, a mulher,
o0 astro da terra, nao lhe inspirou todas as belas imagens que devia despertar em
sua alma, um tipo novo, um tipo ainda nao criado pela arte ou pela poesia.

Milton criou a sua Eva, Byron a sua Haidéia, Ossian a sua Malvina,
Chateaubriand a sua Atala e Cooper a sua Cora; 0s gregos criaram Vénus, 0s
romanos Astartéia; todos os poetas e todos os artistas que inspiraram o seu
genio nesse assunto divino da mulher se esforcaram por criar alguma coisa.

Como Milton, como Ossian, como Chateaubriand, o Sr. Magalhdes,
escrevendo um poema nacional, estava obrigado a formar de sua heroina uma
mulher que pudesse figurar a par dessas imagens graciosas que a literatura
conserva, desde a Vénus de Milo e a Helena dos gregos, até a Fornarina de
Rafael e a Armida do Tasso.

Deu a poesia um novo Deus e um novo mundo ainda nao descobertos e,
como Milton, devia criar a sua Eva indiana; descrevia os mitos da uma nova
religido e de uma nova raca, e devia criar uma Vénus como o0s gregos; cantava
como Ossian as tradicdes de sua patria e, como ele, devia retratar na mulher as
belezas da natureza que o inspirava.

Entretanto, a heroina do poema do Sr. Magalhaes ¢ uma mulher como
qualquer outra; as virgens indias do seu livro podem sair dele e figurar em um
romance arabe, chinés, europeu; se deixassem as penas de tucano que mal as
cobrem, podiam vestir-se a moda em casa de Mme. Barat e Gudin, e ir dancar a
valsa* no Cassino e no Clube com algum deputado.

Veja se tenho razao ou nao; ¢ a descricao de Potira, uma virgem india,
filha do heroi:

Qu'inda nao vi mais bela criatura.
Gestos mais senhoris, olhos mais negros.
Olhar mais terno, mais mimosa boca,
Onde um sorriso meigo e pudibundo
Suave amor nos coragdes embebe.,

Talvez me censurem, meu amigo, pela maneira por que leio 0 poema do
St. Magalhaes; e julguem que prefiro notar aquilo que falta a realgar o que ha ai
de bom e de feliz; mas sera uma injustica que me fardo.

0 nome do poeta, a idéia de que ele ia cantar um assunto nacional, a
lembranca de que a sua inteligéncia e o seu gosto se teriam apurado na
contemplacdo e no estudo dos modelos da arte européia, tornou-me dificil; e 0
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mesmo que comigo aconteceu deve se ter dado com todos aqueles que se ocupam
da literatura e da poesia de nossa patria.

Bem sei que o St. Magalhdes nao teve pretensdes de fazer uma //iada ou
Odisséia americana; mas quem nao ¢ Homero deve ao menos procurar imitar os
mestres; quem nao é capaz de criar um poema, deve ao menos criar no poema
alguma coisa.

0 Sr. Gongalves Dias, nos seus cantos nacionais, mostrou quanta poesia
havia nesses costumes indios, que noés ainda nao apreciamos bem, porque 0s
vemos de muito perto. A poesia € como a pintura, cujos quadros devem ser
olhados a uma certa distdncia para produzirem efeito.

Hd também uma pequena nénia americana, uma flor que uma pena de
escritor politico fez desabrochar nos seus primeiros ensaios, e que para mim
ficou como o verdadeiro tipo da poesia nacional; ha af o encanto da originalidade,
e como um eco das vozes misteriosas de nossas florestas e dos nossos bosques.

Se trago isto, € para mostrar que ndao sou exigente, e que tenho, como
todo o leitor, o direito de, acabando de ler um poema nacional, pedir ao poeta
que 0 escreveu ao menos uma criagao nova, que fique com a recordagao agradavel
dessas quatrocentas paginas inspiradas pela natureza e escritas longe da pétria,
para melhor senti-la e compreendé-la.

Até aqui ainda ndao encontrei isso; a heroina do poema €, como ja lhe
disse, uma mulher que se chama lguagu, e nada mais; o Sr. Magalhaes, que viu
na ltalia os modelos da arte, nao achou neles uma idéia do que devia ser a
beleza da mulher selvagem e inculta, a beleza criada nos campos como a flor
silvestre: nao o censuramos por isto, notamos apenas a falta.

Entretanto, o terceiro e 0 quarto cantos tém algumas inspiracoes felizes;
a resposta de Aimbiré ao jovem francés que lhe pede sua filha por esposa € na
minha opinido digna de Chateaubriand nos Natchez, ou em Afala:

Se o0 sol deu sua cor aos teus cabelos
Como nos deu a pele, também pode
Com seus raios crestar a cor da lua,
Que afogueada brilha no teu rosto.

A pintura do velho guerreiro inspirado, que entoa o cantico de guerra a
Tupa, € bonita: de tudo o que tenho lido no poema é o Gnico ponto em que 0
poeta se elevou a altura do assunto que cantava.

A comparacao que ha na prece de Iguagu ao despedir-se do seu amante
me causou uma agradavel impressao; achei que os labios da virgem india deviam
ter com efeito dito esses versos simples, mas tao naturais e tao lindos:



.................... inda que forte,
Meu pai é como o tronco solitario

Que ao0s ventos resistiu das tempestades;
Mas abalado jaz, e pende, e murcha.

J& é conhecido o canto da saudade, que para mim nao vale a linda poesia
de Bocage, tao repassada de melancolia; creio mesmo que o poeta imitou alguma
coisa dos versos portugueses, mas nao foi bem sucedido.

Neste canto, ou antes nos versos que o precedem, ha um em que julgo
ter escapado por inadverténcia uma palavra em lugar de outra. Repito-lhe o
Verso, meu amigo, para que veja se me engano:

Ah! Doce ¢ o cantar! remédio € pronto
Que d'alma aos seios sobe e a magoa abranda.

Creio que 0 poeta escreveu ou teve intencao de escrever que d'alma aos
lbios sobe, pois falando-se de canto, isto é mais natural, subir d'alma aos seios
seria, além de metafisico, pouco poético, porque naturalmente levava o espirito
a procurar o lugar inferior, onde estaria a alma, para fazer a sua ascensao até os
seios; e este lugar ndo podia ser sendo o esofago.

Outra palavra que penso ter escapado € 0 galicismo atroz que existe na
pagina 89, no peniltimo verso, em que se emprega a seguinte frase: “Que o
europeu nao desdenhara gostar os licores em taga d'oura.”

Ora, meu amigo, ninguém ignora que gostar alguma coisa, do francés
goiter, é um galicismo que, se ndo me engano, foi reprovado por Frei Francisco
de S. Luis no seu Glossario. O goiiter dos franceses traduz-se em nossa lingua por
saborear, provar; e neste caso de que tratamos, o Sr. Magalhaes necessariamente
devia ter escrito, ou a0 menos teve intencdo de escrever o verbo libar, que é um
termo poético, e que nao lhe alterava a metrificacao do verso.*

As vezes também encontram-se no poema certas inadverténcias que nao
aponto COMo censuras, mas como pequenas incorregdes, que o leitor frio e calmo
pode melhor conhecer do que o poeta, todo entregue as emogoes do seu trabalho.

................ mas de novo estanques
Lagrimas brotam, que Ihe o peito aljofram,
Como goteja em bagas abundantes

Da fendida taboca a pura linfa.

Ldgrimas estanques ¢ para mim uma frase incompreensivel. Diz-se que
uma coisa esta estanque quando foi esgotada, quando ja nao verte agua ou
liquido; assim, diz-se que a fonte, que a bica estancou, que as lagrimas
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.................... inda que forte,
Meu pai é como o tronco solitario

Que aos ventos resistiu das tempestades;
Mas abalado jaz, e pende, e murcha.

J4 é conhecido o canto da saudade, que para mim ndo vale a linda poesia
de Bocage, tao repassada de melancolia; creio mesmo que o poeta imitou alguma
coisa dos versos portugueses, mas nao foi bem sucedido.

Neste canto, ou antes nos versos que o precedem, ha um em que julgo
ter escapado por inadverténcia uma palavra em lugar de outra. Repito-lhe o
Verso, meu amigo, para que veja se me engano:

Ah! Doce é o cantar! remédio é pronto
Que d'alma aos seios sobe e a magoa abranda.

Creio que 0 poeta escreveu ou teve intencao de escrever que d'alma aos
ldbios sobe, pois falando-se de canto, isto é mais natural, subir d’alma aos seios
seria, além de metafisico, pouco poético, porque naturalmente levava o espirito
a procurar o lugar inferior, onde estaria a alma, para fazer a sua ascensao ate os
seios; e este lugar ndo podia ser sendo o esdfago.

Outra palavra que penso ter escapado ¢ o galicismo atroz que existe na
pagina 89, no penultimo verso, em que se emprega a seguinte frase: “Que o
europeu nao desdenhara gostar os licores em taca d’'oura.”

Ora, meu amigo, ninguém ignora que gostar alguma coisa, do francés
golter, é um galicismo que, se ndo me engano, foi reprovado por Frei Francisco
de S. Luis no seu Glossdrio. O goditer dos franceses traduz-se em nossa lingua por
saborear, provar; e neste caso de que tratamos, o St. Magalhdes necessariamente
devia ter escrito, ou ao menos teve intencao de escrever o verbo /ibar, que é um
termo poético, e que ndo Ihe alterava a metrificacdo do verso.®

As vezes também encontram-se no poema certas inadverténcias que nao
aponto COMO censuras, mas como pequenas incorregoes, que o leitor frio e calmo
pode melhor conhecer do que o poeta, todo entregue as emogoes do seu trabalho.

................ mas de novo estanques
Lagrimas brotam, que lhe o peito aljofram,
Como goteja em bagas abundantes

Da fendida taboca a pura linfa.

Ldgrimas estanques ¢ para mim uma frase incompreensivel. Diz-se que
uma coisa esta estanque quando foi esgotada, quando ja ndo verte agua ou
liquido; assim, diz-se que a fonte, que a bica estancou, que as lagrimas
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estancaram nos olhos, e secaram: esta € a etimologia da palavra, e a significacao
que lhe dao os cldssicos.

Da fendida taboca ¢ uma comparacao que nao tem o menor simile, nem
na forma, nem na cor; as gotas que destilam dos olhos da taboca, e resvalam
lentamente como pérolas pelas suas folhas longas, pode ter alguma semelhanca
com a lagrima que desliza trémula pela face; mas ndo concebo como em um
pedaco de taboca rachada, donde corre agua, se pode achar a imagem de uma
das mais poéticas fraquezas da natureza humana.

Se 0 Sr. Magalhdes queria uma comparacao brasileira podia servir-se
dessas pérolas que destilam os cajueiros de seus ramos nos tempos das primeiras
aqguas, o que fazia dizer aos indios “que os cajueiros choravam pelos seus belos
frutos e pelas suas verdes folhagens”.

Desculpe-me, meu amigo, ia quase esquecendo-me que a minha
obrigacao ¢ ler, e nao escrever; o dito por nao dito: risque essas duas comparagoes
que acabei de esbogar, e que decerto nao valem a do poeta, apesar de nao as
compreender.

No quarto canto repete ainda o St. Magalhdes pela terceira vez a tradicao
indigena que dava as dguas do Carioca o dom de tornar doce e melodiosa a voz
daqueles que a bebiam; tradicao que (entre parénteses) nao tem provado muito
bem.

............... E as doces aguas
Do saudoso Carioca, que suavizam
Dos cantores a voz melodiosa

De maneira que, falando do Carioca, o poeta nao tem outra coisa a dizer;
nao emprega nenhuma outra idéia que nao seja essa qualidade musical das
aguas do rio. Antes fizesse alusao a obra monumental com que depois o Conde
de Bobadela dotou a cidade do Rio de Janeiro, e que ainda hoje figura entre as
primeiras: seria mais uma beleza, e menos uma repeticao de idéia.

Li um desses dias na sua folha um pequeno aranzel a respeito de poetas,
de poemas, de Homeros e Miltons, que me pareceu vinha com sobrescrito a mim;
mas quem quer que seja que escreveu esse endereco tem tao ma letra que nao
0 entendi.

Eu sou franco, meu amigo, e tenho direito de exigir franqueza: ja disse
uma vez por todas, nao tenho nome, nem reputacao de literato: 0 pouco que
escrevi outrora ja esta esquecido; mas tenho o meu gosto literdrio, e julgo por ele
aquilo que leio: se entenderem que penso mal, emendem-me.

Retardei mais do que devia esta carta: o culpado foi S. Jodo, o santo
alegre e folgazao, que me fez voltar ao nosso bom tempo da juventude, aquele



tempo em que, mais ingénuos ou mais tolos do que hoje, julgavamos que o0s
livros de sorte e os olhos de mulher, ou vice-versa, falavam verdade.

Com sua licenca, meu amigo, atirei foguetes; é verdade que estava na
sua regra — extra muros urbis — como diziam outrora os romanos; frase que hoje
se traduz em portugués classico pela seguinte maneira — além do ponto das
gdndolas.

Todo seu.

28 de junho
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4 - 1g (Jose de Alencar), Carta quarta®

A poesia, como todas as coisas divinas, nao se define; uma palavra a
exprime, porém mil ndo bastam para explicd-la.

Conhece decerto, meu amigo, a pagina dourada que Lamartine escreveu
sobre este assunto, pagina que para mim € um hino; permita-me que lhe leia
um pequeno trecho:

“A poesia, diz ele, € a encarnacao do que 0 homem tem de mais {ntimo no
coragdo e de mais divino no pensamento; do que a natureza tem de mais belo
nas imagens e de mais harmonioso nos sons! £ ao mesmo tempo 0 sentimento
e a sensacao, o espirito e a matéria; e por isso ela forma uma linguagem perfeita,
que exprime o homem em toda a sua humanidade, que fala ao espirito pela
idéia, a alma pelo sentimento, a imaginagao pela imagem, e ao ouvido pela
musica.”

Escuso repetir-lhe o resto: nao faco neste momento um estudo sobre a
literatura, e peco apenas ao grande poeta francés a autoridade de seu nome
ilustre para proteger a modesta opinido que desde muito concebi a respeito
dessa lingua sublime, “que foi o primeiro balbuciar da inteligéncia humana e
sera o Gltimo grito da criacao”.

A poesia, para mim como para Lamartine, € ao mesmo tempo a divindade
e a humanidade do homem; € sua centelha de fogo sagrado, essa mens divinior
que anima a natureza, esse sopro celeste com que o Criador bafejou a argila
quando lhe imprimiu a forma humana; é as asas brancas que Deus deu ao
espirito para remontar ao céu.

0O lago misterioso que prende a alma ao corpo, a luta entre o espirito e a
matéria, a contradicao de duas vidas opostas, uma que aspira elevar-se ao seio
do Criador, outra que se sente presa a terra, — eis a verdadeira origem da poesia.

E por isso que, como diz Lamartine, a poesia deve falar ao homem pelo
pensamento, pela imaginagao e pelos sentidos ao mesmo tempo. O som, a forma,
a cor, a luz, a sombra, o perfume sao as palavras inarticuladas dessa linguagem
divina, que exprime o pensamento cantando, sorrindo, e desenhando-o.

A descricao dos rapsodes gregos, que eram ao mesmo tempo poetas,
musicos e autores, descricao que li quando ainda pouco me ocupava de literatura,
ficou impressa para sempre no meu espirito como a verdadeira imagem da
poesia; depois, comecando a ler os grandes autores da antigiiidade, ainda mais
me confirmei na opinidao de que o poeta deve ser necessariamente fildsofo,
pintor e musico.

Ndo falo de Homero, meu amigo, pois apenas o conhego por tradugges,
das quais dizem os italianos com bastante razao fraduttore traditore; mas posso



dizer alguma coisa de Virgilio, meu livro predileto, que tem sempre nas suas
paginas alguma nova beleza, ainda desconhecida, a revelar-me.

Racine, o Virgilio moderno, ndo conseguiu elevar-se a altura do mestre;
seu verso é sempre suave e melodioso, e néo reflete nos tons e na cadéncia a
expressao intima do pensamento: embora o espirito se inflame e se arrebate, as
palavras correm brandamente como lagrimas que deslizam, ou ressoam como
suspiros que se exalam.

Victor Hugo € o poeta da forma brilhante; quando leio algumas paginas
de suas odes, parece-me que me sinto de repente sentado a um canto da oficina
do Tintoret® ou do gabinete de Benvenuto Cellini, e que vejo o pintor e 0
escultor tragar com o pincel ou com o buril um quadro ou um baixo-relevo; a luz
cintila formando claros e escuros, a cor reflete os seus raios cambiantes, tudo se
anima, vive e surge do nada, ao aceno do génio criador.

Victor Hugo teria sido um Ticiano, se ndo fosse o autor das Orientais, dos
Cantos do Creptisculo e das Contemplagdes, se nao fosse Victor Hugo: o poeta
teria sido um grande pintor, se em vez da pena, que 0 seu anjo da guarda
arrancou de suas asas para dar-lhe, ele tivesse encontrado no seu caminho uma
palheta e um pincel.

Lamartine tem mais simplicidade na forma: menos brilhante, porém mais
sentimental, faz-me recordar desses painéis antigos, onde as imagens aparecem
sempre envoltas numa ténue obscuridade, numa sombra ligeira, que realca a
poesia do quadro; é um pintor de uma outra escola, que desdenha 0 uso excessivo
das cores vivas, e prefere eshocar a crayon uma idéia que fala mais a alma do
que aos olhos e a imaginacao.

Perddo, meu bom amigo; esquecia-me que lhe escrevo uma carta, na
qual é impossivel dar lugar a todos os nomes de poetas que tinham direito a
uma palavra ao menos; mas creio que deve ter compreendido o pensamento
que me obrigou a tracar, bem que ligeiramente, o cunho particular daqueles
que acabei de apontar.

Quis ainda mais confirmar a verdade da opinido que enunciei a principio.
A poesia, a pintura e a musica sdo trés irmas gémeas que Deus criou com um
Mesmo SOITiso, e que se encontram sempre juntas na natureza: a forma, o som e
a cor sao as trés imagens que constituem a perfeita encarnagdo da idéia; faltando-
[he um desses elementos, 0 pensamento estd incompleto.

Para mim, meu amigo, essa assimilacdo, ou antes essa uniao da poesia,
da misica e da pintura é tao clara que encontro sempre na histéria 0 mesmo
génio nas suas trés grandes revelagoes; que sinto igual impressdo lendo um
livro, vendo um quadro ou uma estatua, e ouvindo uma opera.

Homero, Miguel Angelo e Rossini é 0 mesmo homem, ora poeta, ora
escultor, ora musico; Virgilio, Donizetti e o Ticiano é a mesma trindade poética e
artistica; Shakespeare, 0 Veronese e Meyerbeer sdo trés transformagges de um
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50 genio; Pindaro, Rafael e Verdi ¢ o mesmo lirismo na poesia, na pintura e na
musica.

Leia uma pdgina da Odisséia, veja a estdtua de Hércules, ouca uma aria
do Moisés ou de Guilherme Tell, e ha de sentir, como eu sentia outrora, meu
amigo, @ mesma emogao. Dido, a Favorita, e a Madalena ¢ para mim uma so
forma de mulher representada por trés maneiras; Hamlet, Assuerus e Roberto
do Diabo sao quase irmaos; os cantos do poeta grego, os quadros de Rafael e as
melodias do Trovador e do Rigoletto sao odes em versos, em cores e em notas.

Eis como eu compreendo a poesia, e como a estudo num poema ou num
livro de versos; quero ver, sentir e ouvir o pensamento do poeta que fala por esta
triplice frase da razao, do coragao e dos sentimentos; e confesso-lhe que, quando
leio um trecho que me satisfaz, experimento uma como que sensacao voluptuosa.

Agora, meu amigo, que suponho ter definido bem claramente a minha
idéia, ou antes a idéia de Lamartine, volto a Confederacdo dos Tamoios, que foi o
tema de todas essas variacoes; e sinto que seja para anunciar-lhe que, se o livro
chama-se um poema, 0 poema nao e decerto uma poesia.

Acabei de ler 0 décimo canto, e embora nao me proponha escrever-lhe
hoje todas as observages que me sugeriu o resto da leitura; embora nao tencione
ocupar-me nesta carta senao de dois ou trés cantos, posso ja dizer-lhe que o fim

- corresponde ao principio: é a mesma tibieza de pensamento, a mesma palidez

xooviii de imagens, 0 mesmo desalinho e incorrecdo de formas.
RS o e 0 Sr. Magalhaes nem conservou a simplicidade antiga, a simplicidade
(ORGs.) primitiva da arte grega; nem imitou o carater plastico da poesia moderna:

desprezando ao mesmo tempo a singeleza e o colorido, quis as vezes tornar-se
simples e fez-se arido, quis outras vezes ser descritivo e faltaram-lhe as imagens.

Pergunto-me a mim mesmo qual foi o beloque o poeta procurou desenhar
No seu poema, e sinceramente nao sei responder, Nao foi o belo do pensamento
porque deixou tudo quanto podia engrandecer o seu assunto e a histdria nacional;
nao foi o belo fisico, porque a natureza brasiliana ai aparece como uma virgem
vendada, a qual o poeta ndo se animou a erguer o veu de prosaismo que alguns
versejadores lhe lancaram sobre o rosto; nao foi 0 belo do sentimento e do
coragdo, porque todas as paixdes do seu livro sao apenas afestadas, e nao descritas.

A prova do que digo, meu amigo, ¢ facil de obfer; leia 0 poema, se as suas
ocupacoes lhe deixam tempo, e vera que a ideéia essencial ¢ uma luta dos indios
com os portugueses, variada por alguns episodios. A propdsito de um sonho de
que lhe falarei depois, ha uns tracos da nossa historia até a atualidade; mas a
descoberta da Ameérica e do Brasil, e sobretudo a sublime religido de Cristo
conquistando palmo a palmo a fé dos selvagens, esse novo apostolado dos
missionarios de Deus caminhando ao martirio, sao coisas que ndo valem a pena
de mais um canto.



Pelo que toca ao belo do sentimento, que paixdes ha no poema? O amor
da patria e da liberdade, porém o amor sem elevacao e sem dignidade, mais
produzido pelo egofsmo do que por este sentimento divino que inspirou tao
belos versos a muitos poetas antigos e modernos: sobre as outras paixoes, a
palavra de que ha pouco me servi exprime-as perfeitamente: o Sr. Magalhaes
atesta que Aimbiré e lguacu se amam, que o herdi do poema chora seu pai, que
a heroina tem saudades do seu amante, e nada mais.

Quanto ao belo da natureza, ao belo plastico, escuso repetir-lhe o que ja
lhe disse nas minhas cartas passadas, e especialmente na tltima; mas, como sei
que algumas pessoas desculpam 0 poeta neste ponto, desejo esclarecer uma
questdo de arte, que interessa muito a literatura patria.

De ha um certo tempo se tem manifestado uma certa tendéncia de reacao
contra essa poesia incada de termos indigenas, essa escola que pensa que a
nacionalidade da literatura esta em algumas palavras: a reagao € justa, eu
também a partilho, porque entendo que essa escola faz grande mal ao
desenvolvimento do nosso bom gosto literario e artistico.

Mas 0 que nao partilho, e 0 que acho fatal, é que essa reacao se exceda;
que em vez de condenar o abuso, combata a coisa em si; que em lugar de
estigmatizar alguns poetastros que perdem o seu tempo a estudar o dicionario
indigena, procure lancar o ridiculo e a zombaria sobre a verdadeira poesia nacional.

Esses que assim procedem tém uma idéia que nao posso admitir: dizem
que as nossas ragas primitivas eram ragas decaidas, que nao tinham poesia nem
tradicoes; que as linguas que falavam eram barbaras e faltas de imagens, que 0s
termos indigenas sao mal sonantes e pouco poéticos; e concluem daqui que
devemos ver a natureza do Brasil com os olhos do europeu, exprimi-la com a
frase do homem civilizado, e senti-la como o individuo que vive no doce
confortable.

Eis, meu amigo, um paradoxo em literatura, um sofisma com que nos
procuramos iludir por nao termos tido ainda um poeta nacional. Eu desejava
que Child-Harold, na sua peregrinacao, tivesse sido arrojado pela tempestade
numa praia do Brasil, e que, em vez de Haidéia, tivesse encontrado Lindoia ou
Moema: desejava ardentemente isto, para dar um desmentido aqueles que
entendem que a nossa natureza nao ¢ bastante rica para criar ela s6 uma epopéia.

E a proposito, lembro-me que para nos filhos desta terra nao héa arvore
talvez mais prosaica do que a bananeira, que cresce ordinariamente entre
montdes de cisco, em qualquer quintal da cidade, e cujo fruto nos desperta a
idéia grotesca de um homem apalermado ou de um alarve.

Pois bem, meu amigo, recorde-se de Paulo e Virginia, e daquelas
bananeiras que cresciam perto da choupana, abrindo seus leques verdes as
auras da tarde, e veja como Bernardim de Saint-Pierre soube dar poesia a uma
coisa que nos consideramos como tao vulgar.
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Eugéne Pelletan, numa obra bem conhecida como um primor de estilo,
descreve essa gota de leite que a Providéncia depds no seio da natureza, e
elevou com uma frase o fruto mais prosaico do mundo a altura dos péssegos
dourados, das macas roseadas, das laranjas da Andaluzia e das tamaras dos
desertos.

Chateaubriand no Génio do Cristianismo achou uma fonte de poesia
inesgotéavel descrevendo a delicadeza do sentimento da maternidade no jacaré,
em um réptil monstruoso e disforme; Virgilio escreveu um poema sobre um
mosquito e Buffon na sua histéria natural é um poeta que faz um pequeno
poema sobre cada animal, cada ser da criacdo, ainda mesmo aqueles que nos
parecem 0s mais despreziveis.

Em tudo pois hé poesia, contanto que se saiba vibrar as cordas do coragao,
e fazer cinfilar esse raio de luz que Deus deixou impresso em todas as coisas,
como o cunho de seu poder criador; em tudo ha o belo, que nao € outra coisa
senao o reflexo da divindade sobre a matéria.

Mas aqueles que até hoje tém explorado a literatura nacional, em vez de
procurar 0 belo nas coisas, julgam que o acham em duas ou trés palavras
indigenas, em uma meia diizia de costumes selvagens; e atiram aos leitores essa
palavra e esse costume, deixando a cada um a liberdade de ir procurar na sua
imaginacao a poesia que oculta esse mito indecifrado da literatura patria.

Por exemplo, o Sr. Magalhdes refere alguns costumes e tradigoes
indigenas geralmente conhecidas, como sejam a arte de tirar fogo de dois lenhos
secos, 0 habito do pai guardar o resguardo quando nascia o filho, ao passo que
a mae entregava-se a vida ativa; a tradicdo de Tamandaré e do dilivio e a
lembranca que conservavam da peregrinacao de Sumé, cujas pegadas diziam
encontrar-se em diversos lugares do Brasil.

Esses mesmos costumes e lendas acham-se, com alguma diferenca de
palavras, no Caramuru de Santa Rita Durdo, o qual as bebeu nos nossos cronistas,
donde as tirou o Sr. Magalhdes: o poeta contentou-se em referi-las como o
versificador mineiro, e nao se deu ao trabalho de vesti-las e orna-las com as
belas imagens que desperta sempre a cosmogonia de um povo, por mais bdrbaro
que ele seja.

Devo porém confessar que, no meio da tendéncia da época, um homem
ao menos protesta contra ela; e esse € um poeta: falo do Sr. Gongalves Dias,
metrificador perfeito, alma entusiastica e inspirada, que soube compreender os
tesouros que a nossa patria guarda no seu seio fecundo para aqueles de seus
filnos que reclinar a cabeca sobre o regaco materno,

Mas 0 que é admirdvel, meu amigo, € que o Sr. Magalhaes, que pouco se
importa com a religido dos indios e com suas crencas; que as refere de passagem,
mas nao faz delas o objeto do seu poema; que ndo lhes da o menor prestigio e a
menor ilusdo; 14 um momento em que lhe aprouve, no quarto canto, pds em



cena um pajé, que em virtude de algumas palavras misteriosas fez subir ao
sétimo céu uma tagapema, isto €, uma clava de sofrivel peso e dimensao.

E 0 autor depois continua muito naturalmente, sem dar explicacao do
fato, que ninguém compreende, porque no seu poema comeca por desacreditar
esse Tupa e esses pajés* de que fala tdao ligeiramente, e que entretanto revelam
depois um poder divino e miraculoso.

Se 0 Sr. Magalhdes queria usar desse ornato da epopéia, e misturar o
sobrenatural a acdo do seu drama, devia desde o comeco ter se colocado nesta
altura, como fizeram Homero, Virgilio, Dante, Camdes, o Tasso, Ariosto, e todos 0s
poetas que se tém servido do maravilhoso; mas comecar uma agao simples, uma
acao unicamente humana, e depois apresentar sem proposito um fato inverossimil
e contra a razao, é indesculpéavel. '

Outra coisa que ainda mais me surpreendeu foi que o poeta, tratando de
duas religides opostas, caiu em uma contradi¢ao completa: a supersticao dos
indios produz um milagre, a religiao cristd apenas consegue criar um sonho, isto
¢, um fato comum e vulgar.

Refiro-me ao sonho de Jagoanharo na casa de Tibiricd. O indio,*
embalando-se em uma rede sonha que S. Sebastido [he aparece, o leva ao cimo
do Corcovado, e dai Ihe mostra a cidade do Rio de Janeiro e todos os grandes
acontecimentos que se passaram nela, desde a sua fundagao até a maioridade
do Imperador.

Essa imagem de um homem que se deita numa rede para dormir, e que
comeca a se balangar e a sonhar, nao tem nada de poético. O sonho de Enéias em
Virgilio e da Atalia de Racine mereciam uma mais bela imitacao: no Uraguai
mesmo ha uma visao de mais bonito efeito do que este episédio da Confederacao
dos Tamoios.

Quanto a parte histérica deste sonho, esperava mais lindos versos, e
mais elevados pensamentos sobre a conquista do Brasil e sobre o futuro brilhante
de nossa patria: como este esbogo frio ja tinhamos um no poema da Assungdo de
Frei S. Carlos que, se nao compreende os fatos modernos, é mais completo no
que diz respeito aos tempos coloniais.

0 que porém nunca perdoarei ao Sr. Magalhaes € o ter deixado passar
pelo seu poema, como uma sombra vaga e esvanecida, aquele vulto majestoso
de José de Anchieta, aquele apdstolo digno de ser cantado por Homero e esculpido
por Miguel Angelo; o her6i missiondrio, que dava tema a uma grande epopéia,
representa apenas no poema o papel de um bom frade.

E note, meu amigo, que se hd vida que esteja intimamente ligada a toda
esta época, se ha homem que tenha tomado uma parte mais importante nos
acontecimentos que precederam a expulsao dos franceses e a fundagao do Rio
de Janeiro, é decerto esse simples frade que na porta da igreja de S. Vicente
dirige algumas palavras de consolacao a Jagoanharo.
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Cumpre também que lhe diga que até o fim do setimo canto Aimbiré
apenas fez de notével o sequinte: — um discurso no conselho e uma flechada na
tagapema, milagrosamente elevada as nuvens; — € claro pois que 0 Sr. Magalhaes
nao soube ligar & acdo épica a agdo do seu herdi; 0 poema corre sem ele, e
caminha ao seu fim abandonando o protagonista.

Concluirei esta, meu amigo, pedindo-lhe que me desculpe 0s voos que
tomei remontando-me ao verdadeiro espirito da poesia moderna, tal como a
descrevem Chateaubriand e Lamartine. A aurae scintillanao quis dar uma chispa
de seu fogo celeste aos bicos de minha pena, e por isso nao hé remédio senao
admirar os raios luminosos que lancam aqueles a quem Deus fez poetas.

Demais, era preciso isto para animar-me a pronunciar 0 meu juizo
definitivo sobre a Confederacdo dos Tamoios. Se errei nele tenho ao menos a
autoridade de dois mestres em matéria de literatura.

Adeus, meu amigo; um destes dias lhe mandarei a minha ultima carta,
se 0 spleen com que estou ndo continuar. Nao ¢ s6 na cidade que se sente o tédio
e 0 aborrecimento; é também na solidao.

Hé duas sublimes enfermidades do espirito humano, a saudade e a
nostalgia, uma ¢ a lembranca da patria, outra ¢ a lembranga do passado: como
se chamaré a saudade que se tem das ilusdes perdidas que por muito tempo
encantaram a nossa existéncia, a nostalgia que sente o homem longe do mundo
que sonhou?

Padeco desta enfermidade, e por isso nao sei quando continuarei. Adeus.

5 de junho

1g



5 - 1g (José de Alencar), Ultima carta®

Meu amigo.

Expliquei-lhe na minha carta passada, e da melhor maneira que me foi
possivel, a minha idéia sobre a poesia.

A palavra, esse dom celeste que Deus deu ao homem e recusou a todos
os outros animais, € a mais sublime express&o da natureza: ela revela o poder do
Criador, e reflete toda a grandeza de sua obra divina.

Incorpdrea como 0 espirito que a anima, rapida como a eletricidade,
brilhante como a luz, colorida como o prisma solar, comunica-se ao Nosso
pensamento, apodera-se dele instantaneamente, e 0 esclarece com os raios da
inteligéncia que leva no seu seio.

Mensageira invisivel da idéia, iris celeste do nosso espirito, ela agita as
suas asas douradas, murmura ao nosso ouvido docemente, brinca ligeira e
travessa na imaginacao, embala-nos em sonhos fagueiros, ou nas suaves
recordacdes do passado.

Reveste todas as formas, reproduz todas as variagoes e nuancas do
pensamento, percorre todas as notas dessa gama sublime do coracao humano,
desde o sorriso até a lagrima, desde o suspiro até o soluco, desde o gemido até
0 grito rouco e agonizante.

As vezes é o buril do estatuério, que recorta as formas graciosas de uma
criacdo poética, ou de uma copia fiel da natureza; aos retoques desse cinzel
delicado a idéia se anima, toma um corpo, e modela-se como o bronze ou como
acera.

Outras vezes ¢ o pincel inspirado do pintor que faz surgir de repente do
nosso espirito, como de uma tela branca e intacta, um quadro magnifico,
desenhado com essa correcao de linhas e esse brilho de colorido que caracterizam
0s mestres.

Muitas vezes também é a nota solta de um hino, que ressoa docemente,
que vibra no ar, e vai perder-se além no espaco, ou vem afagar-nos brandamente
0 ouvido, como 0 eco de uma musica em distancia.

A ciéncia tem nela o seu escalpelo, com que faz a autépsia do erro,
descarna-o dos sofismas que o ocultam, e mostra-o claramente aqueles que,
iludidos por falsas aparéncias, julgam ver nele a verdade.

0 sentimento faz dela a chave dourada que abre o coragao as suaves
emocdes do prazer, como o raio do sol que desata o botdo de uma rosa cheia de
vico e de fragrancia.

A justica deu-a a inocéncia como a sua arma de defesa, arma poderosa e
irresistivel, que tantas vezes tem suspendido o cutelo do algoz, e quebrado as
pesadas cadeias de ferro de uma masmorra.
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Para o tribuno é uma alavanca gigantesca com que desloca as imensas moles
do povo, e atira-as de encontro as colunas do edificio social, que estremece, vacila e se
abate a0 peso dessas massas impelidas por um poder quase sobre-humano.

Eis 0 que ¢ a palavra, meu amigo; simples e delicada flor do sentimento,
nota palpitante do coragao, ela pode elevar-se até o fastigio da grandeza humana,
e impor leis ao mundo do alto desse trono, que tem por degrau 0 coracao, e por
ctpula a inteligéncia.

Assim pois, todo o homem, orador, escritor, ou poeta, todo o homem que
usa da palavra, ndo como um meio de comunicar as suas ideias, mas como um
instrumento de trabalho; todo aquele que fala ou escreve, nao por uma
necessidade da vida, mas sim para cumprir uma alta missao social; todo aquele
que faz da linguagem, ndo um prazer, mas uma bela e nobre profissao, deve
estudar e conhecer a fundo a forga e os recursos desse elemento de sua atividade.

A palavra tem uma arte e uma ciéncia: como ciéncia, ela exprime o
pensamento com toda a sua fidelidade e singeleza; como arte, reveste a ideia de
todos os relevos, de todas as gracas, e de todas as formas necessérias para
fascinar o espirito.

O mestre, 0 magistrado, o padre, o historiador, no exercicio do seu
respeitavel sacerdcio da inteligéncia, da justica, da religiao e da humanidade,
devem fazer da palavra uma ciéncia; mas o poeta e o orador devem ser artistas,
e estudar no vocabulério humano todos os seus segredos mais intimos, como o
musico que estuda as mais ligeiras vibracdes das cordas de seu instrumento,
como o pintor que estuda todos os efeitos da luz nos claros e escuros.

Acaso, meu amigo, chamard poeta a um homem que, usando da
linguagem sem arte, que, desprezando todas as belezas do estilo, como fez o Sr.
Magalhdes, apresenta-nos milhares de versos sem harmonia, sem cadéncia,
sem metrificacao?

0 verso ¢ a melodia da palavra, como a musica ¢ a melodia do som:
escreva uma multidao de notas sem ligagdo e sem regra, e fara uma escala, mas
nao uma harmonia; junte muitos termos sem eufonia, sem modulagdo, e compora
uma frase de certo nimero de silabas, porém nunca um verso.

0 Sr. Magalhaes no seu poema da Confederacdo dos Tamoios Nao escreveu
versos; alinhou palavras, mediu silabas, acentuou a lingua portuguesa a sua
maneira, criou uma infinidade de sons cacofonicos, e desfigurou de um modo
incrivel a sonora e doce filha dos romanos poetizada pelos arabes e pelos godos.

Se eu quisesse fazer citagdes para confirmar a verdade de meu dito, teria de
transcrever aqui todo o poema, com excecdo de bem poucos trechos; e isto seria um
trabalho, além de enfadonho, desnecessario, visto que o livro ja corre por todas as
maos, e pode ser lido facilmente por aqueles que duvidarem de meu juizo.#

Permita-me porém, meu amigo, que volte ao que lhe dizia em principio,
a respeito do homem que faz da palavra uma profissao. Decerto € uma missao



elevada a de dar a essa criagao impalpavel o poder quase divino de impelir e
arrastar a forca bruta e inerte.

Entretanto ainda isto ndo é tudo: quando o homem fala ou escreve a sua
conviccao, a consciéncia da verdade lhe serve de inspiracao, e transluz na sua
linguagem como um reflexo da razao absoluta: o orador, 0 poeta e 0 escritor sao
apostolos da palavra, e pregam o evangelho do progresso e da civilizacao.

Mas quando o homem, em vez de uma idéia, escreve um poema; quando
da vida do individuo se eleva a vida de um povo; quando, ao mesmo tempo
historiador do passado e profeta do futuro, ele reconstréi sobre o nada uma
geracdo que desapareceu da face da terra para mostra-la a posteridade, é preciso
que tenha bastante confianga, nao sé no seu génio e na sua imaginacao, como
na palavra que deve fazer surgir esse mundo novo e desconhecido.

Entdo ja ndo é o poeta que fala; é uma época inteira que exprime pela
sua voz as tradigdes, os fatos e os costumes; € a histéria, mas a histéria viva,
animada, brilhante como o drama, grande e majestosa como tude que nos
aparece através do duplice véu do tempo e da morte.

Se 0 poeta que intenta escrever uma epopéia nao se sente com forcas de
levar ao cabo essa obra dificil; se nao tem bastante imaginacao para fazer reviver
aquilo que jé nao existe, deve antes deixar dormir no esquecimento os fastos de
sua patria, do que expd-los a indiferenca do presente.

N&o se evocam as sombras herdicas do passado para tirar-lhe o prestigio
da tradicdo; ndo se pde em cena um grande homem, seja ele missionario ou
guerreiro para dar-lhe uma linguagem impropria da alta missao que representa.

E entretanto, meu amigo, ¢ isto 0 que noto em todo o poema do Sr.
Magalhdes: Anchieta, Nobrega, Mem de Sa, Salvador Correia, Tibiri¢a nao se
conservam no poema nem mesmo na altura da historia, quanto mais da epopéia;
Aimbiré é um indio valente, mas nao ¢ decerto um hero6i.

Satanas, o espirito decaido, que o poeta no oitavo canto pretendeu fazer
entrar na acao, fica como que por detras da cortina: € um ator que nao sai dos
bastidores, ou antes, uma espécie de contra-regra que faz mover 0s comparsos.

Ha um lugar do poema, sobretudo, em que o Sr. Magalhaes mostrou que
nao conhecia essa arte da palavra de que ha pouco falamos: ¢ no momento em que
os dois missionarios, acolhidos no campo dos tamoios, sao ameacados pelos indios.

Nobrega e Anchieta rezavam, quando entra Parabucu resolvido a mata-
los: os padres, com a resignacao de martires que se sacrificam a uma causa
santa, esperam a morte tranqiiilamente; essa fé robusta, essa placidez de homens
que encaram sorrindo o perigo, impde respeito ao selvagem, que nao se atreve
a consumar o seu crime.

0 lance ¢ bonito, e um poeta podia tirar dele um efeito magnifico, se
soubesse dar-lhe o sentimento, a energia e a expressao que falta no poema, no
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qual ele passa desapercebido por causa da maneira vulgar e comum com que é
tracado.

Com efeito, na ocasiao em que a morte 0 ameacava, em que a coroa do
martirio cingia j& a sua cabeca jovem e ardente, Anchieta, o missionario, o poeta,
0 apostolo que convertia os selvagens a fé pela forca de sua palavra inspirada,
nao teve outra coisa a dizer senao esses versos:

“Eia Parabucu! Eis-nos imoveis;
“Bem nos podes matar como quiseres.”

Esse bem nos podes, e sobretudo esse como quiseres, comparado com a
situagao, é quase comico, e revela uma pobreza de linguagem e de sentimento
intoleravel em um poema: mesmo num romance o leitor o mais indulgente
exigiria mais nobreza e dignidade nas palavras proferidas pelo santo missionario
nesse momento supremao.

Mem de Sa, Estacio de Sa, Salvador Correia, os fundadores e o primeiro
alcaide do Rio de Janeiro, nao merecem uma pagina do poema; entram apenas
como partes mudas no fim da representacdo, para assistirem ao desfecho. O Sr.
Magalhaes prefere ocupar-se com um certo Bras Cubas, a proposito de um episodio
de vinganca, do que descrever-nos esses bustos histdricos, que a par de Martim
Afonso, formam o frontispicio da primeira cidade da Ameérica do Sul.

Tibiriga era um belo tipo que o poeta esbogou toscamente, sem aproveitar
toda a riqueza de sentimento e de paixdes que [he oferecia essa natureza virgem,
e essa fé ainda recente, mas profunda e inabaldvel: a luta de sua nova crenca
com as afeicdes do passado, essa repulsao mutua da religido e da familia, nao
despertam nenhuma idéia, nenhum lance feliz: o St. Magalhaes fez, ao contrario,
uma cria¢ao monstruosa: Tibirica convertido, € um selvagem da religido, como
antes tinha sido um selvagem da liberdade.

Ele prepara-se a combater seu irmao sem o menor abalo; mata seu
sobrinho sem nenhuma emocao; vé impassivel os seus antigos companheiros
cairem mortos na batalha, ou sofrerem o castigo de escravos: tudo isto lhe é
indiferente, a religiao parece ter abafado em seu coracdo todos os nobres
sentimentos, e até essa voz do sangue, esse vinculo poderoso que liga os homens
da mesma familia e da mesma raca.

E, como disse, meu amigo, um selvagem cristdo, um verdadeiro fanatico:
0 Sr. Magalhaes receou rebaixar o tipo do indio, e dar lugar a que se duvidasse
da sua fé, fazendo falar nele alguma vez um impulso nobre e generoso; e por
isso tomou o partido de dar ao seu herdi um carater, que estou certo nao ha de
merecer muita simpatia.

Quanto a Aimbiré, que nos seis primeiros cantos representa um papel
bem insignificante, no fim do poema revela uma irresolucao e uma fraqueza de



espirito que nao assenta no protagonista de uma grande agao: vou dar-lhe dois
ou trés exemplos que confirmam essa minha observacao.

0 chefe dos tamoios, sequioso de vinganca pelo cativeiro de sua amante;
disposto a fazer aos portugueses uma guerra de morte; possuido desse ddio
violento que o poeta descreve no canto oitavo,* ataca de improviso S. Vicente:
parece-lhe que vai arrasar tudo a ferro e fogo.

Pois bem: no mais forte do combate, Anchieta, por uma inspiracao, cuja
causa e cujo fim é um segredo que o0 Sr. Magalhaes nao entendeu dever revelar
aos seus leitores, vem entregar lguagu ao seu amante: imediatamente soa o
sinal da retirada, que ainda hoje nao se sabe quem deu; e Aimbiré, apesar do
seu 0dio e da sua vinganca, retira-se muito satisfeito, e vai casar-se.

Depois parece ainda firme nos seus sentimentos hostis, e declara que nunca
fard paz com os portugueses, a quem tem em conta de maus e traidores*®: mas
chegam Anchieta e Nébrega, e sem o menor trabalho resolvem o chefe a aceitar a
paz, contanto que o deixem gozar tranqiiilamente de suas terras do Guanabara.

Nao é tudo ainda: Anchieta insiste, porque, além da paz, quer a conversao
dos indios; toma entao a palavra um francés protestante, e opde-se ao projeto do
missiondrio; Aimbiré zanga-se, e ndo quer mais a paz, nao promete nada mais, e
exige a entrega dos prisioneiros.

Estou longe, meu amigo, de pretender que Aimbiré fosse sabio como
Ulisses, e prudente como Enéias; mas € inegavel que a fraqueza de carater, a
indecisdo, nao ¢ propria de um her6i, sobretudo de um her6i de poema, cuja
vontade deve dominar toda a agao dramatica ou historica.

Nao cuide que fiz autopsia de todos os personagens do livro do Sr.
Magalhaes, que os descarnei para fazer sobre eles um estudo de anatomia
literaria; apresentei-os tais como os encontrei, simples esqueletos, arcabougos
informes, que o poeta ndo quis tomar o trabalho de encarnar, e deixou na sua
nudez cronistica ou tradicional.

Responda-me agora, meu amigo, se eu tinha ou nao razéo em dizer-lhe
que era improprio de um poeta arrancar do p6 e das ruinas do passado esses
bustos nacionais para amesquinha-los e fazé-los descer do pedestal em que a
nossd historia os colocou.

Estou bem persuadido que se Walter Scott traduzisse esses versos
portugueses no seu estilo elegante e correto; se fizesse desse poema um romance,
dar-lhe-ia um encanto e um interesse que obrigariam o leitor que folheasse as
primeiras paginas do livro a [é-lo com prazer e curiosidade.

Enfim, meu bom amigo, é preciso concluir esta correspondéncia, que ja
estd em quinta carta. Acho escusado, depois do estudo moral que acabei de
fazer, descer a pequenas coisas, como algumas que ja tive ocasido de referir-1he:
0 Sr. Magalhaes chega até a comparar a sua heroina indiana com um /irio3°,
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N&o posso porém deixar de citar-lhe um verso, irmao de muitos outros,
um verso que assentaria bem em alguma satira de Nicolau Tolentino, mas que
um prosador, por pouco amor que tivesse ao seu estilo, nao o admitiria em uma
descricao poetica.

Eis 0 verso:

Pelos mandiocais e milharadas.

Felizmente, terminando essas observacdes, em que talvez fosse severo,
mas em que a minha consciéncia nao me acusa de haver sido injusto, tenho a
satisfacdo de apontar um verdadeiro trecho de poesia que li no poema: ¢ a
descricao do luar na praia de Iperuf, quando Anchieta com a ponta de seu bastao
escrevia sobre a areia os versos latinos do poema da Virgindade de Maria.

Senti que o poeta, tendo aproveitado este fato historico, desprezasse
inteiramente a causa que deu lugar a ele e que todos sabem ser o desejo de
fortalecer-se e resistir & tentacao das virgens indias, que, segundo o costume
selvagem, constitufam um dos deveres sagrados da hospitalidade.

Essa castidade do voto, essa pureza ascética em luta com os instintos do
homem, com a seducao a mais forte e a mais poderosa, pois era a sedugao da
inocéncia, deu a Anchieta a idéia de cantar na lingua de Horacio a virgindade de
Maria, entretanto que ao St. Magalhdes ndo despertou sequer um ligeiro episodio.

Adeus, meu amigo: volto de novo ao meu sossego, e ao meu doice far
niente, do qual nao devia ter saido. Estou farto de desilusdes, e esta tltima veio
fazer-me quase descrer da esperanca que tinha de poder um dia trilhar a devesa
florida que os mestres abriram na poesia e na literatura patria a essa mocidade
ardente, cheia de seiva e de vida, que por falta de um nobre impulso patinha na
prosa de macadao, e escreve versos para os albuns e os dias de anos.

As letras devem ter 0 mesmo destino que a politica, ja que os homens de
experiéncia e de talento pararam na sua carreira, como os marcos miliares de
uma época que passou, é necessario que a mocidade transponha a barreira, se
apodere de todas as forcas da sociedade, inocule nelas o seu novo sangue e a
sua nova seiva, como as aguas do Nilo, que fertilizam com o seu limo as margens
inundadas pelas suas aguas.

Agora, meu amigo, resta-me avisa-lo de uma coisa: por sua causa escrevi
essas cartas; toca-lhe portanto a defesa delas. Ai lhas deixo com todos 0s seus
erros e sensaborias: quanto a mim, retiro-me da lica, sempre de viseira baixa.

Na&o dirdo que fujo, visto que deixo por mim um amigo, ou se quiserem,
um alter ego.

14 de julho
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