Luto e memdria das Maes da Saudade de Peixinhos
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Que mortes sdo dignas de lamento? Que vidas merecem lembranga? Estas sdo as perguntas
iniciais da filésofa Judith Butler (2006) em sua reflexdao sobre a importancia do luto no pés 11 de
setembro nos EUA. Cerca de uma semana depois dos atentados, o entdo presidente Bush declarava
o fim do luto e conclamava a todos a apoid-lo numa acdo que pudesse amenizar a dor, a raiva, o
choque, e assim restaurar a ordem. Era o inicio de uma retaliacdo violenta no Afeganistdo e Iraque,
e de uma caca as bruxas dentro do pais contra aqueles que questionavam a guerra e o cerceamento
dos direitos civis que se seguiram aos atentados. Os memoriais espalhados pelo pais celebrando a
vida dos norte-americanos mortos e o siléncio sobre as milhares de vitimas da guerra denotavam
uma clara hierarquia da dor. O luto é legitimo apenas para aqueles cuja vida é reconhecivel como
uma vida humana. Para os que se situam fora desta fronteira, como as familias no interior do Iraque
e Afeganistdo, o obitudrio é vedado. O que, pergunta Butler, poderia o luto ter feito pelos EUA?
Como a reflexdo publica sobre a dor poderia ter contribuido para alternativas que ndo a 'guerra ao
terror'? Como o luto pode se transformar, de uma vivéncia solitaria, em uma experiéncia coletiva

capaz de mudar os termos da politica moral em jogo?

A hierarquia da dor sobre a qual discorre a filosofa ndo é estranha a Peixinhos, um dos
muitos bairros periféricos de Olinda, que apresenta altos indices de crimes violentos letais e
intencionais (CVLI).! Que mortes sdo dignas de lamento? Que vidas merecem lembranga? A
comocao é enorme quando a vitima se atribui o carater de trabalhador, pai de familia, sinais de
uma vida tida como plena. Mas ha um siléncio quando se supde que a vitima tenha sido perpetrador
da violéncia. Na regido metropolitana de Recife eles sdo chamados almas sebosas, pessoas cuja
vida é execrada e cuja morte traz a muitos a sensacao de vinganca consumada. Sobre a categoria

acusatoria, Elisangela Maranhdao, célebre educadora popular de Peixinhos, explica:

Antes chamavam alma. Entdo quando qualquer pessoa falava esse cara é alma, ou
esse menino € alma, era quem ndo presta, ¢ marginal, vagabundo, maconheiro,
nojento, estd a margem da sociedade, ¢ um nada. Historicamente em Peixinhos
tinha uma tradigdo no carnaval das pessoas sairem nas ruas fantasiadas de palhagos
em grande grupo e os que saiam vestidos de alma eram pessoas que nao podiam
comprar fantasia de palhaco, entdo quando acontecia qualquer tumulto ou briga,
roubo, sempre eram 0s que se vestiam de alma, eles sempre levavam a culpa, ¢

1Neste texto sera utilizado o italico para marcar conceitos nativos, tanto aqueles enunciados pelos meus interlocutores
de pesquisa no bairro de Peixinhos, Olinda, quanto por agentes do Estado implicados na politica estadual de seguranga
publica em Pernambuco. As aspas simples serfo utilizadas para expressdes correntes nos circuitos académicos ¢ as
aspas duplas para citagdes de autores, bem como para enunciagdes de meus interlocutores em campo.



muitas pessoas antigamente em Peixinhos se fantasiavam para brincar e algumas
pra cometer algum tipo de delito. Foi ai que comecgou esse rotulo de alma e depois
foi refor¢gado com o sebosa pois seboso é o que fede, o nojento, o podre, ndo presta
para nada, ndo tem jeito nenhum, ndo ¢ considerado gente, pessoa, humano.
(Comunicacao pessoal, dezembro de 2011)

Aqueles sobre os quais recai o estere6tipo é vedado o obituério piblico.? Se ha dor pela sua
perda, que seja solitaria e privada. Muitas das maes dos meninos mortos em Peixinhos que, como se
diz no bairro, “entraram pra vida errada”, vivem o luto solitdria e privadamente por anos a fio.
Como uma delas, Dona Conceigdo, disse-me em agosto de 2014: “a dor é sem fim, ndo termina, s6

quando eu morrer vai terminar a saudade, a falta”.?

Este artigo propode levar adiante a reflexdo de Butler sobre a hierarquia da dor e luto
publico ao tratar das Maes da Saudade, um coletivo de mdes nascido no seio de uma organizacao
tradicional do bairro — o Grupo Comunidade Assumindo suas Criancas (GCASC) —, que desde 2011
itera publica e coletivamente o obitudrio de seus filhos e parentes, realiza atos publicos esporadicos
e recentemente tentou produzir estatisticas alternativas as oficiais sobre as familias de meninos
assassinados ou presos. Pois a despeito das criticas ao carater policialesco do Pacto pela Vida,
politica de seguranca publica do estado de Pernambuco inaugurada em 2007 (Ratton et al. 2014), o
entdo governador Eduardo Campos recebeu prémios internacionais pelo sucesso em diminuir os
indices de CVLI. Contra o jubilo que mais uma vez apagava o luto das mdes da saudade, os jovens
do Grupo Comunidade se empenharam em produzir nimeros concorrentes aos do governo estadual
tomando por base as casas de Peixinhos a partir da enumeracdo dos membros da familia
assassinados: filho, filha, neto, pai, cunhado, primo, sobrinho, marido, companheiro.
Contrapunham-se, assim, a contabilizacdo da evolucdo do numero de vitimas por regido de

desenvolvimento categorizadas de acordo com faixa etdria e sexo.

Em que sentido as iniciativas das mdes da saudade e dos jovens do Grupo Comunidade

carregam o potencial de mudar os termos da politica moral que atravessa os meninos de Peixinhos,

2 Ao discorrer sobre a categoria 'bandido' no Brasil, Misse (2010) articula as célebres nogoes de rotulo (Becker 1963) e
estigma (Goffman 1962) para defender a de 'sujeigdo criminal'. O autor esta interessado no processo social em que se
constrdi o sujeito criminoso, o que, segundo ele, aproxima-se da descricdo de Agamben (2007) do 'homo sacer' — aquele
que ndo apenas pode ser morto, mas cuja morte ¢ desejada — e cujo poder de assombragdo se deve a acumulagdo
historica de longo curso, evidenciada nas categorias de desocupado, vadio, malandro, marginal, bandido, proeminentes
no pais em diferentes periodos (Misse 2011). O tema sera retomado mais adiante.

3 O material de pesquisa utilizado neste trabalho foi acumulado entre 2011 e 2016 a partir do meu vinculo com o Grupo
Comunidade Assumindo suas Criangas, organiza¢do que fomentou o inicio do Projeto Méaes da Saudade em 2011 ¢ com
a qual realizo trabalho de campo desde 2005. O material aqui mobilizado inclui gravagdes feitas pelos jovens do Grupo
Comunidade com as maes em 2011 e 2013, relatorios dos jovens sobre as conversas com as maes entre 2011 e 2015,
documentos do Grupo Comunidade (projetos, relatdrios, avaliagdes) e diario de campo em visitas em junho de 2013,
agosto de 2014 e julho de 2015. Todos os nomes de mades, meninos e jovens foram alterados. Os nomes dos
profissionais que representam oficialmente as institui¢cdes aqui mencionadas foram mantidos.



expressa ndo apenas na interdi¢cdo do luto pelas suas mortes como também em politicas estatais com
maior énfase a repressdo qualificada do que a prevengdo social da violéncia como o Pacto pela

Vida?

Para responder a esta pergunta, propoe-se focar na dor das maes com o intuito de enfatizar
a presenca dos meninos mortos operada pela memoria, e os efeitos dessa presenca no mundo dos
vivos.* Assim, a primeira parte do texto acompanhara as apari¢des dos meninos mortos nas casas
onde viveram. Estas apari¢Oes, ansiadas pelas maes, revelam um passado que se impde no presente

e levantam a questdo do que o encontro dos vivos e dos mortos desencadeia.

As secOes seguintes tratam justamente de alguns dos efeitos desse encontro a partir de certa
razao estatal: as estatisticas e as politicas de seguranca publica. A segunda parte, portanto, se
debruca também sobre a presenca dos mortos, mas dessa vez nas telas de computador dos técnicos
que contabilizam os CVLI. O objetivo é descrever como o suposto éxito do Pacto pela Vida
relaciona-se a certas “escolhas politico-burocraticas de classificacdo, agregacao e divulgacao das
informacgdes” (Sauret 2012a:16) que buscam conter duplicacdes indesejadas na contagem dos
mortos e produzir mapas da violéncia que demarcam regides violentas e populacdes pobres. Fora de
consideracao esta a contagem feita pela familia, que passa pelo circuito da dor e do luto e pela
presenca dos meninos do bairro mortos. Isso nos leva a terceira parte do texto, em que se descreve o
Projeto Maes da Saudade e o esforco para fazer do luto privado uma vivéncia politica coletiva.
Volta-se aqui a discussdo travada por Butler para pensar o que conta como diagnoéstico da violéncia,
e as maneiras pelas quais maes e jovens do Grupo Comunidade sugerem o redirecionamento das
politicas ptblicas de repressdo para politicas de prevencdao na forma de divida a ser paga em

beneficios e programas sociais.

Se nas primeiras trés partes o olhar etnografico recai sobre as maes, os técnicos e os jovens
do Grupo Comunidade, respectivamente, na quarta e ultima parte volta-se para o encontro entre as
mades e 0s jovens, mais especificamente para uma inflexao de outra ordem, envolvendo a memdria
das maes incitada pelos jovens. Retoma-se, assim, o debate inicialmente proposto, porém por meio
de um desvio. No lugar de abordar o luto, pergunta-se: como pode a memoria ser capaz de mudar os

termos da politica moral em jogo?

Argumenta-se que as iniciativas das maes da saudade e dos jovens do Grupo Comunidade

apontam para dois embates, um consonante e outro dissonante a certa razdo estatal. Por um lado,

4Nesse sentido, a abordagem aqui ¢ distinta da adotada por alguns autores da chamada antropologia das emogoes, ja
que a dor ndo ¢é tomada como categoria para se pensar a relacdo entre estrutura social e modelos comportamentais
(Koury 2014), tampouco como reveladora de uma dimensdo micropolitica que atualiza na vivéncia subjetiva dos
individuos aspectos de nivel macro da organizagdo social (Coelho 2010; Rezende & Coelho 2010).



contestam-se as categorias de analise das estatisticas da chamada criminalidade violenta letal e
intencional por meio do luto enquanto vivéncia politica. Por outro lado, é por meio da meméria das
maes enlutadas que se da o transito e a permanéncia dos meninos no tempo presente, a despeito de
qualquer politica moral que os condena a morte e ao esquecimento. No primeiro sentido, a mudanga
nos termos da politica se da na insisténcia em pautar as estatisticas ndo em termos proprios do
dominio da demografia econdmica, mas naqueles que as maes tomam como sendo do dominio da
familia. No segundo, a mudanca nos termos da politica parece se dar a partir de mapas mnemonicos
de socialidade (Marques 2013), envolvendo um processo ao largo de qualquer intencionalidade,
uma poténcia nao teleologica incidente sobre as nocdes antitéticas de trabalhador e alma sebosa,
esta Ultima que, ainda que nunca enunciada a respeito de seus filhos, perpassa também as maes das

saudades como categoria acusatoria atribuivel a outros.

Que se avise o leitor desde ja: este texto ndo trata propriamente das almas sebosas, mas
sim dos meninos de Peixinhos assassinados e do luto de suas maes, pois para elas aqueles e estes
nao se equiparam. Mas assim como seus filhos aparecem para muitas delas em sonhos e visoes, a
um sO tempo alento e assombro, as almas sebosas tangenciam este texto como o espectro do que
fede, do nojento, do podre, do que ndo presta para nada, do que ndo tem jeito nenhum, do ndo gente,

assombracgdo de um universo moral singular.

Aparicdes ansiadas: invocacao dos meninos mortos
Ha em Peixinhos certas presencas incomodas, aquelas dos meninos mortos que aparecem

em lembrancas, pensamentos, sensacoes, barulhos, visoes:

Toda hora lembro, ndo esquego ndo. Até os outros dizem que essa coisa de escutar
a voz ¢ ilusdo, mas se for, melhor ainda que seja ilusdo, porque eu escuto a voz
dele chamando. Eu escuto mesmo, visse, ele chamando: “mainha!”. Escuto mesmo.
Quando eu vou deitar, ai eu sento na beira da cama assim, que ele dormia comigo
com o brago assim em mim. Entdo eu sinto aquele pulso assim do brago em cima
de mim e escuto ele roncando. Eu s6 digo assim: “mdinha ndo tem medo ndo, pode
aparecer quantas horas quiser que mainha ndo tem medo ndo, que mainha sabe que
é vocé”. Eu escuto mesmo ele falando. E. As vezes eu to em casa e eu vejo um
vulto assim passando, ele com a bermudinha dele azul, que ele tinha, dessas de
veludo. (Dona Alcione, mée de Lucas. Cf. GCASC 20112°).

Como explicar a presenca da voz, do peso da mao, do vulto de um filho morto? Se for
ilusdo, que seja: ha certo consolo na inegavel presenca dos meninos, além da certeza de que “os

mortos estdo em plena acao” (Villela 2015:26).

5 Como as gravacdes foram realizadas pelos jovens do GCASC, as falas das maes serdo referidas como parte dos
documentos de autoria do grupo, listados ao fim deste texto. Agradeco ao GCASC pela permissao de uso do material.



Em detrimento de certas abordagens presentistas, que supdem a memoria como a
recomposicao do passado a partir do presente e a passagem do tempo como a necessdria sucessao
entre um antes e um depois, Marques (2013) e Villela (2015) tém buscado inspiracdo na filosofia de
Henri Bergson para pensar memodria, familia e politica no sertdo de Pernambuco. Tomar de
empréstimo a nogdo de duracdao bergsoniana, marcada pela coexisténcia do passado e presente,
permite tratar de temas correlatos nas regioes referidas como violentas na Regido Metropolitana da
capital. A comecar por aquilo que Dona Alcione nos assegura: ainda que se afirme que a presenca
de seu filho morto seja ilusdo, ela o escuta e ele estd realmente 14. Nao se trata, portanto, da
evocacdo de uma lembranca, mas da invocagcdao do passado a lembranga, processo que, segundo
afirma Gilles Deleuze (2008) a respeito da nocao de memoria de Bergson, “compreenderia um
movimento pelo qual o ‘presente’ que dura se divide a cada ‘instante’ em duas dire¢Oes, uma
orientada e dilatada em direcdo ao passado, a outra contraida, contraindo-se em direcao ao futuro”

(:39).°

Articulam-se, assim, movimentos simultaneos. Dona Alcione senta-se na beira da cama,
como em tantas outras ocasides. A cama em que dormia com seu filho, agora vazia, orienta a
direcdo da memoria para um circuito com o presente, da dor e da falta. Materializa-se entdo uma
percepcdo: a aparicao de Lucas em forma de vulto, o peso do seu brago em cima do pulso da mae e
a sua voz chamando mdinha: “Pode aparecer quantas horas quiser que mainha nao tem medo ndo,

que mdinha sabe que é vocé”.

Nao se trata simplesmente de tentar explicar a presenca de Lucas em outros termos que ndo

o da ilusdo, mas sim realcar que a presenca do menino é o ponto de encontro entre o passado que é

6 Esse mecanismo de contrag@o e expansdo, que Deleuze (2008) sintetiza por meio das nogdes de 'memoria-contragdo' e
'memoria-lembranca’, articula conjuntamente o que Bergson (2006) nomeia de 'lembranga pura', 'memoria-lembranca’ e
'percepgao’. Bergson explica que a expansdo em dire¢do ao passado ¢ a contragdo em dire¢do ao futuro se ddo por meio
de dois tipos de associa¢do: “Ora, ha nesse mecanismo uma associagdo por semelhanga, ja que a percepcdo presente
age em virtude de sua similitude com as percepgdes passadas, ¢ ha também uma associagdo por contiguidade, ja que os
movimentos consecutivos a essas percepgdes antigas se reproduzem, e podem inclusive arrastar consigo um numero
indefinido de agdes coordenadas a primeira. Percebemos portanto aqui, na sua origem mesma e quase confundidas —
ndo pensadas, certamente, mas desempenhadas e vividas -, a associacdo por semelhanga e a associagdo por
contiguidade” (Bergson 2006:195, grifos originais). Sao vividos e quase confundidos os movimentos de contragdo em
direcdo ao futuro, quando o passado, na forma de lembranga pura, ecoa em situacdes semelhantes; e de expansdo do
presente em dire¢do ao passado, quando a percepcao presente estabelece a diferenga em relagdo a percepgdes antigas,
contiguas. No caso da associagdo por semelhanca, Bergson afirma ocorrerem dois movimentos simultdneos: “Em outras
palavras, a memoria integral responde ao apelo de um estado presente através de dois movimentos simultaneos, um de
translagdo, pelo qual ela se dirige por inteiro ao encontro da experiéncia e se contrai mais ou menos, sem se dividir, em
vista da agdo, o outro de rotagdo sobre si mesma, pelo qual se orienta para a situagdo do momento a fim de apresentar-
lhe a face mais util. A esses diversos graus de contra¢do correspondem as formas variadas de associa¢do por
semelhanca.” (Ibid.:197-198). Ao comentar o trecho, Deleuze (2008) afirma: “Bergson ndo precisa a natureza dessa
rotagdo. Devemos fazer hipdteses a partir de outros textos” (:51). A hipdtese deleuziana ¢ que se, por um lado, a
translagdo faz com que a lembranga entre em coalescéncia com o presente, por outro, a rotagdo prepara a entrada em
circuito com o presente, culminando na sua atualizagio (:52).



inativo, impassivel, mas que ndo deixa de ser, ainda é; e um presente particular que ndo é, mas age
(Cf. Bergson 2006:164-5 e 175; Deleuze 2008:42). A aparicdo é encontro entre Lucas e Dona
Alcione que carrega ao mesmo tempo dor e alento; entre o ser que, morto, conserva-se em si e,
encerrado no passado, impde-se sobre o presente, e 0 ser que, vivo, consome-se e nao para de se por
para fora de si (Deleuze 2008:42). Nao a toa é tdo comum as mdes narrarem a morte de seus filhos

como interrupgao: “ele tava com 19 anos, ia fazer 20 no dia 19 de marco” (GCASC 2011j).

A coexisténcia do passado e presente implicada no movimento da memoria é evidenciada
pela enorme recorréncia das aparigoes dos meninos mortos. Dona Alcione ndo € a unica que escuta,
sente e vé seu filho. Esse é o caso de Dona Zilda: “Da uma dor tao grande, eu me acordo, eu vejo
ele, que ele dormia comigo na minha cama, no meu quarto” (GCASC 2011f); de Dona Marta: “Meu
filho sempre apareceu pra mim através de coisas, por exemplo o galo que ele tinha ainda em vida
me lembra muito ele quando ele ninava o animal. Eu o escuto falando comigo através desse galo,
ele estd sempre em todos os lugares da minha casa.” (GCASC 2011n:n.p.); de Dona Geralda: “Era
um bom menino. Saia pros cantos, pedia a mim. Nunca me esculhambou, nunca me maltratou. ‘Tia,
vou aqui’. Nunca mais voltou. Eu sinto falta dele ainda. Eu olho pras coisas dele. Ontem mesmo...

eu sinto ele chegando em casa” (GCASC 2011b).

As maes que ndo veem seus filhos mortos desejam o encontro, como Dona Cecilia, que
lamenta: “Eu lembro dele, [meu filho], todo dia, vai fazer 2 anos, 1 ano. Pedi a Deus pra me
mostrar, nunca vi. Uma vez meu genro diz que viu ele dentro de casa, sentado na cadeira da
cozinha. Nao vejo, ndo sonho” (GCASC 2011d). Ha sempre a expectativa de poder vé-los, evidente
na fala de Dona Rosa: “Eu vivo a vida, mas eu ja pensei varias vezes em suicidio. Mas dizem que
quem se suicida vai direto pro inferno e minha esperanga é eu ver eles de novo, meus dois filhos

[assassinados]” (GCASC 2011g).

Essa experiéncia sensorial, o contato com o cheiro, os sons, a imagem, traz a presenca
vestigios do corpo de um filho agora inerte, encerrado no passado virtual que se impde ao presente:
“meu filho faz muita falta, deixou duas netinhas pra me ajudar. Foi muito triste, eu sei que essa dor

ndo vai passar € nunca, é um pedaco que tiram da gente”, diz Dona Josefa (GCASC 2011h).

E recorrente nas falas das mdes o contato com o préprio corpo morto ensanguentado —
quando “tiram um pedaco da gente” —, ja que muitos assassinatos acontecem no bairro ou mesmo na
frente de casa: “assassinaram ele 1a no lugar onde eu moro, faz 3 anos” (GCASC 2011c); “ela se
envolveu com drogas com 15 anos e com 17 foi assassinada na frente de minha casa com 3 tiros no

rosto” (GCASC 2012a).



Dona Bete, por exemplo, teve uma premonicao, ouviu o filho no momento da morte e foi

atras do seu corpo:

Foi um tiro por tras. Quando deu 10 horas da noite ligaram pra mim: “O que foi,
foi alguma coisa? Foi alguma coisa com Marcelo, ndo foi?”. —“Nao”. Eu disse:
“Foi, foi que eu senti”. Eu estava deitada aqui e senti, que ele fez assim, “ai mae”,
eu ouvi aquela voz. — “Nada nada, venha c4”. Ai a menina tomou o telefone. — “Eu
nao disse? Onde ¢ que ele t4?”. — “Ta em Sitio Novo” [no bairro vizinho]. Ai eu fui
pra casa e fui com a policia. Cheguei 1a ele tava estiradinho, tinha feito 18 anos
fazia 3 dias, no dia 15 de abril. T4 com 10 anos. Ele ndo era errado ndo. (GCASC
20111)

Se, como afirma Marques (2013) inspirada por Carsten (2013), aquilo que é revelado pelo
sangue esta longe de ser estavel e se mantém sob revisdo continua pela sua capacidade de revelar
outras verdades e desestabilizar certezas politicas ou morais, entdo a relacao entre os mortos, a
memoria, a familia e a politica ndo se da de maneira autoevidente. Villela (2015), por exemplo,
argumenta pela sua coextensividade ao descrever como a memoéria faz encontrar os vivos e os
mortos, interferindo e se impondo no imbricamento entre o fazer familia e o fazer politica eleitoral

na regido do Pajet, no Sertdo de Pernambuco.

No caso de Peixinhos, como pensar a correlagdo coextensiva entre os mortos, a memoria, a
familia e a politica? Reconhecer a incessante presenca dos mortos no bairro nos convida a ir além
de pensar a dor e as visdes das mdes como uma forma de demonstrarem a sua culpa consciente ou
inconsciente (Rodrigues & Sa 2015) ou mesmo de gerir o luto e reordenar a vida cotidiana (Vianna
& Farias 2011; Leite 2013). Trata-se de atentar para o encontro dos vivos e mortos que se da na
falta e na dor e para os pontos de inflexdo que a presenca dos meninos pode vir a desencadear,
como é o caso do redirecionamento de politicas de repressdo para politicas de prevencdao a

violéncia.

Duplicacdes indesejadas: os corpos dos meninos e a incidéncia de CVLI

Nado s6 em Peixinhos os meninos assassinados se impdem a presenca. Nas telas de
computadores na Geréncia de Andlise Criminal e Estatistica da Secretaria de Defesa Social
(Gace/SDS), eles povoam as tabelas de “numeros de vitimas de crimes violentos letais e
intencionais (CVLI)”, formam linhas da “média mével da taxa mensal de CVLI”, manchas em
“mapas de Kernel” que expressam a concentracdao espacial de ocorréncias de CVLI por meio de

escalas de cores. Sdo entdo lancados nos Informes Mensais e Boletins Trimestrais da Conjuntura



Criminal em Pernambuco, para serem depois incorporados nas justificativas das politicas de

seguranca publica do governo do estado de Pernambuco — o Pacto pela Vida.

Para se transformarem em numeros tabelados, linhas em graficos, manchas em mapas, os
corpos dos meninos devem antes passar por muitas maos e informar muitos registros. Marcelo, por
exemplo, Dona Bete conta, foi achado por ela e pela policia “estiradinho” numa rua no bairro
vizinho de Sitio Novo, morto com um tiro por tras. Sob o ponto de vista estatal, Marcelo se tornava

naquele momento mais uma ocorréncia de CVLI a ser contabilizada pela Gace/SDS.

Podemos imaginar a sequéncia de atos necessarios (ou ao menos esperados) para que
Marcelo marque presenca nos escritérios da Gace: no local do crime, o perito criminal do Instituto
de Criminalistica coloca no tornozelo ou punho de Marcelo uma pulseira de identificacdo de
cadaver (PIC) contendo um ntimero de identificacdo de cadaver (NIC). Em seguida, transcreve o
NIC no Boletim de Identificacao de Cadaver (BIC), que registrado em varias vias, deve se espalhar
pelos diversos 6rgdos estatais ligados a Secretaria Estadual de Saide e Secretaria de Defesa Social
que lidam com mortes violentas.” O corpo de Marcelo, sob o ponto de vista da Gace, importa menos

do que os caminhos que o NIC de Marcelo faz nos papéis e sistemas desses 6rgaos.

A primeira dessas vias o leva ao IML. Sua entrada no 6rgdo s6 se da a partir de uma
presenca dupla, assegurada pelo auxiliar do IML que o remove do local — como nimero NIC
acoplado ao corpo pela pulseira PIC e nimero NIC inscrito na primeira via do documento BIC. La
dentro, o médico legista averigua se o NIC da pulseira é o mesmo do documento, para entdo
reproduzi-lo no Laudo da Necropsia e na Declaracdo Obito (DO) e finalmente repasséa-lo ao setor
administrativo do IML, que o registra no livro e no Relatorio Diario de Necropsias enviado a Gace.
Longe de banal, a ligacdo PIC-NIC-BIC operada primeiro pelo perito criminal no local do crime e
depois pelo médico legista no IML assegura que Marcelo ndo se duplique no banco de dados do
Gace e assim, como uma apari¢ao indesejada, faca proliferar nimeros nas estatisticas. O NIC
atrelado ao corpo por meio da pulseira é o elo que permite estabilizar a relacdo de propor¢dao um

corpo, um numero.

E assim, como um-corpo-um-nimero, o NIC de Marcelo é levado por diferentes
profissionais chamados ao local do crime (o perito criminal, o auxiliar do IML, o policial civil, o

policial militar) por caminhos muito distintos — pelo ja mencionado IML, pelo Instituto de

7 Os procedimentos operacionais padroes foram estabelecidos pela Portaria conjunta SDS/SES N° 001, de 30 de
dezembro de 2010, que instituiu a Pulseira de Identificacdo de Cadaver (PIC), o Boletim de Identificacdo de Cadaver
(BIC) e o Numero de Identificagdo de Cadaver (NIC), bem como pela Portaria conjunta SDS/SES N° 5246, de 24 de
novembro de 2015, sobre o encaminhamento dos projéteis de arma de fogo e outros “corpos estranhos” extraidos de
pacientes internados na rede publica de saude.



Criminalistica, pela Delegacia Seccional da Policia Civil, pelo Centro Integrado de Operacoes de
Defesa Social da Policia Militar (CIODS) — até voltar a se encontrar na Gace, onde técnicos o
~ e ~ . ’ . . 8
agregardo a outros nimeros e o transformardo em dados manipuldveis por meio de softwares.” A
Gace, assim, funciona como um concentrador de uma rede de informacdes caracterizada pela
disseminacdao dos NICs na propor¢do um-corpo-um-numero por diferentes 6rgdos e a sua
subsequente reagregacao no que o coordenador do 6rgdo, o sociélogo Gerard Sauret, chamou de

“coracao do sistema” (Sauret 2012c:44).

Ao comentar as inovagoes técnicas e metodologicas desenvolvidas pela Gace para atender

o modelo de gestdo de resultados proposto no Pacto pela Vida, que estabelecia como meta reduzir

em 12% ao ano as taxas de mortalidade violenta intencional (PERNAMBUCO 2007), Sauret
afirma:

A estratégia de triangulagdo de multiplas fontes de informagdo sobre homicidios

em Pernambuco demandou procedimento metodoloégico de controle para facilitar a

deteccdo de duplicidades e zelar pela reducdo de erros. Nesse sentido, o Projeto da

Pulseira de Identificagdo de Cadaver mostrou-se altamente funcional a arquitetura

multifonte daquele sistema de informagdo e a nova politica de seguranca

deflagrada com o Pacto pela Vida. Desta feita, o0 novo modelo de gestdo por

resultados encontrou no banco de homicidios do Infopol/SDS e no Projeto Pulseira
um dos seus principais alicerces informacionais. (2012b:32).

O Pacto pela Vida, com efeito, foi considerado um sucesso pelo proprio mentor do
Programa, o sociologo José Luiz Ratton, tendo por base os nimeros produzidos pela Gace. Ainda
que no modelo de gestdo por resultados a politica ndo tenha atingido a meta de reducao de 12% ao
ano das taxas de CVLI, o que se auferia com a ajuda do Projeto Pulseira parecia motivo suficiente
para a comemoragao: entre janeiro de 2007 e dezembro de 2013 teria havido uma reducdo de 39%
da taxa de CVLI em Pernambuco e 60% na cidade do Recife (Ratton et al. 2014).° Mantinham-se,

contudo, as criticas da sociedade civil sobre uma demasiada énfase do governo nas politicas

8 As varias vias do documento BIC seguem pelos seguintes caminhos: por meio do perito criminal, o0 mesmo que
instalou a pulseira no cadaver, uma via ¢ levada ao Instituto de Criminalistica (IC), onde marcara presenca no laudo
pericial e no arquivo da Coordenagdo de plantdo do IC, ao qual a Gace tera acesso; por meio do policial civil, outra via
¢ transposta ao boletim de ocorréncia da Policia Civil (BO-PC), ao relatorio diario da Coordenagdo de Plantdo
(COORDEPOL) e arquivada na respectiva Delegacia Seccional (DESEC), onde sera recuperada pela Gace; por meio do
policial militar, ainda outra via ¢ transposta ao Boletim de Ocorréncia da Policia Militar (BO-PM) e arquivada no
Centro Integrado de Operagdes de Defesa Social (CIODS), onde podera ser consultada pela Gace.

9A reducdo mais significativa se deu entre 2009 e 2011, logo apds a implantagdo do novo sistema de coleta de dados,
como comprova o total de vitimas de CVLI contabilizado em Olinda, na capital ¢ no estado como um todo no periodo
2007-2015: em Olinda, 266 (2007), 270 (2008), 246 (2009), 200 (2010), 159 (2011), 130 (2012), 144 (2013), 138
(2014), 143 (2015); em Recife, 1046 (2007), 981 (2008), 818 (2009), 677 (2010), 692 (2011), 597 (2012), 452 (2013),
514 (2014), 572 (2015); e em Pernambuco, 4592 (2007), 4523 (2008), 4079 (2009), 3495 (2010), 3506 (2011), 3320
(2012), 3101 (2013), 3436 (2014), 3888 (2015). Fonte: CONDEPE/FIDEM (2008:19; 2009:16; 2010b:15; 2011:15;
2012:17; 2014:15; 2015:15). Se os efeitos do sistema de gestdo informacional se sentiram nos primeiros anos, a partir
de 2012 ha uma estabilizagdo nos nimeros e nao a redugdo da taxa de CVLI em 12% ao ano como projetado pelo Pacto
pela Vida.



repressivas. Aplicava-se o modelo de gestdo por resultados apenas para as atividades de repressao;
ndo havia o mesmo monitoramento criterioso para as atividades de prevencdo a violéncia, eventuais

e pouco estratégicas:

Vocé procura informagdo sobre as agdes preventivas do Pacto e o que vocé
encontra sdo essas acoes isoladas, né? (...) Prevencao ela tem que ter o mesmo tipo
de concepc¢do que vocé tem pra repressao, ela tem que ser integrada, ela tem que ter
meta, vocé vai ter que, integrar com outro campo da politica, assisténcia social,
educacdo, saude. Integra de que maneira? Onde € que voc€ mede resultado? Vocé
tem que fazer a mesma coisa para area de prevengdo que vocé faz na area de
repressdo (Relato de um representante da sociedade civil, apud Ratton et al.
2014:21).

As liderancas de movimentos sociais realcavam a grande preocupacdo do governo em
melhorar o sistema de coleta e manipulacdo de dados e em investir na repressdao qualificada,
deixando as politicas propriamente de prevencao a violéncia em segundo plano. Como dizem em
Peixinhos: “a delegacia estd toda reformada, os carros equipados, mas os meninos continuam
apanhando e sendo humilhados na rua pelos policiais”. Ndao ha acoes continuadas, como lembra
uma das educadoras do Grupo Comunidade: “dois tenentes vieram aqui fazer uma palestra contra as
drogas e nunca mais voltaram; o governo chama isso de politica de prevengdo”. Tampouco consulta
a comunidade: “ndo ha qualquer iniciativa por parte do governo em consultar as comunidades mais

afetadas pela violéncia para o desenho das politicas de prevencdo”. (GCASC 2015:6)"

Nem mesmo as outras principais inovagoes da Gace - as “escolhas politico-burocraticas de
classificacdo, agregacdo e divulgacdo das informacOes” (Sauret 2012a:16) - surtiram o efeito
desejado de fomentar politicas puiblicas de prevencado, como foi o caso da produgdo de estatisticas
de violéncia ndo por bairros, mas por Unidade de Desenvolvimento Humano (UDH) da Regido
metropolitana de Recife. O esforco implicava a incorporacdo dos pontos georreferenciados de
CVLI, inicialmente expressos nos mapas de Kernel, a uma unidade espacial que levava em conta

indicadores de condi¢Oes habitacionais, renda e educagdo. Atualizava-se, assim, uma avaliacdao das

10 E importante notar que desde a sua origem em 2007, o Pacto pela Vida previa em suas seis linhas de agdes
estruturadoras tanto a “Repressao qualificada” quanto a “Prevengdo Social do Crime e da Violéncia” (PERNAMBUCO
2007). Nos primeiros anos do programa, no entanto, do ponto de vista dos moradores do bairro, era claro o maior
investimento ao aperfeicoamento institucional dos orgdos responsaveis pela repressdo, por meio da reforma da
delegacia local e dos novos equipamentos adquiridos para as operagdes policiais. Apenas em 2011, por meio da Lei
14.357, o governo institui o “Programa Governo Presente de Agdes Integradas para Cidadania” como a “estratégia de
prevengdo social da violéncia” do Pacto pela Vida. Como o Governo Presente era coordenado pela Secretaria de
Desenvolvimento Social e Direitos Humanos, e envolvia outras secretarias de governo como a Defesa Social, Saude,
Esportes e Juventude, a verba destinada as a¢des preventivas do Pacto pela Vida muitas vezes se diluia com a de outros
programas vigentes, sendo pouco visiveis nos bairros. Como neste texto se procurou ressaltar a reclamagdo dos
moradores com a auséncia de politicas duradouras de preveng@o a violéncia, ficou de fora do escopo da analise uma
investigagdo pormenorizada das rubricas nos or¢amentos do governo de Pernambuco que apontam para os efetivos
gastos, de um lado, com a prevengdo a violéncia, e de outro, com o fortalecimento dos 6rgdos de repressdo e gestdo
informacional.
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“causas complexas” da criminalidade que ao menos desde a época da Velha Republica era pregada
pelos chefes de policia em Pernambuco, para quem se tratava, como mostra Villela (2011:64), de
“miséria existencial refletida na falta de instrugdo, por ndo frequentarem a escola, e de educagdo,

por estarem imersos em meio corrompido”. Nas palavras dos proprios técnicos da Gace:

Assim, o mapa de Kernel parece mais adequado para trabalhos de alocagdo de
esforgos operacionais, especialmente os policiais. Estes envolvem, por exemplo, a
fixagdo de cartdes-programa de circulagcdo de viaturas ou a determinacdo exata dos
pontos da ocorréncia dos crimes para subsidiar a atribui¢do de competéncias ou a
realizagdo de investigagdes. E valido também para a identificagdo de territorios
com alta densidade espacial de crimes e a determinagdo do local mais oportuno
para alocacao efetiva de equipamentos publicos, visando a sua literal ocupagao. Jd
0 mapa tematico das taxas por UDH parece mais apropriado para gestores de
politicas preventivas que ndo se atenham a intensidade territorial de crimes, mas
priorizem o conhecimento do grau de vitimizagdo da popula¢do que sofre a
violéncia, considerando-a como legitima receptora das politicas publicas. (Sauret;
Tin¢; Farias 2012:97, grifo adicionado)

Mesmo sem uma efetiva e coordenada politica de prevengdo, o éxito do Pacto pela Vida
expresso pela queda na taxa de CVLI era comemorado, ja que para um modelo de gestdo por
resultados interessam menos os meios do que os resultados auferidos. O mérito, assim, parecia
recair sobretudo na diminuicdo da taxa de criminalidade que o Projeto Pulseira de Cadaver
proporcionava. Ou, como se preferiu aqui descrever, pela bem sucedida contencdo de aparigoes

indesejadas dos meninos mortos nos arquivos.

Isso explica o encontro um tanto desastrado em abril de 2011 entre liderancas de
movimentos sociais e o ja mencionado Gerard Sauret. Como relatou Elisangela Maranhdo, entdo

coordenadora do Grupo Comunidade, de Peixinhos:

O Seminario de Violéncia Letal [organizado pelo Centro Dom Helder Camara de
Estudos e Agdo Social] trouxe um levantamento dos homicidios de adolescentes no
estado de Pernambuco, com o tema “saber notificar para bem cuidar”, onde teve a
presenca do Observatorio de Favelas do Rio de Janeiro. O levantamento que o
Observatdrio mostrou € muito preocupante, pois na regido metropolitana do Recife,
Olinda esta na frente, onde s6 tende a crescer a matanga de adolescentes. A
colocacao das secretarias do estado e dos municipios [Olinda e Recife] se mostrou
muito por fora dessa triste realidade. Um exemplo foi a colocacdo do gerente de
analise criminal estatistico da secretaria de Defesa Social do Estado, Sr. Gerard
Sauret, com indicadores do Pacto pela Vida. Apresentando um declinio nas taxas de
homicidio de 2007 a 2009, seu discurso ndo condiz com a realidade que o
Observatoério de Favelas traz. Foi um verdadeiro choque entre [este €] o Pacto pela
Vida, pois Gerard ndo foi convincente ¢ se perdeu em sua apresentacgdo.
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Concluindo, se percebe que o estado ndo tem um plano estratégico e estdo
desarticulados para realmente construir e investir nesta dura realidade que assola e
destroi tantos lares e ceifa os adolescentes. (GCASC 20111:n.p.).

O éxito do Pacto pela Vida anunciado pelos seus principais executores é baseado num
modelo de gestdo de resultados que contabiliza a incidéncia de CVLI, mas nao os efeitos dos corpos
“estiradinhos” em frente as casas. Para os entes que ficam, a contagem ndo passa por um sistema de
informacdo que busca conter duplicagdes indesejadas, mas pelo circuito da dor e do luto e das
aparicoes desejadas dos meninos mortos. Os corpos aparecem as dezenas por meés - 22, 24, 26, 18,
18, 15, 8, 12, 17, 16, 11, 13" - e os meninos do bairro, contados um a um, vao sendo encerrados
num passado que incessantemente impde a sua presenca sobre o presente. Como dor e falta sdo ha
anos cotidianamente vividos pelos parentes dos meninos, o luto ptiblico e a memoria passaram a ser
os elementos centrais de uma luta politica envolvendo maes, jovens e educadores populares em

Peixinhos.

Os jovens do Grupo Comunidade e o luto das maes de Peixinhos

O Projeto Maes da Saudade nasceu no inicio de 2011 dentro de uma conhecida organizacao
em Peixinhos, o Grupo Comunidade Assumindo suas Criancas. Criado em 1986, o Grupo
Comunidade era originalmente formado por onze moradores do bairro que, alarmados com a grande
quantidade de criancas e adolescentes nas ruas, passaram a ocupa-los com oficinas culturais,
pedagogicas e esportivas inspiradas na pedagogia de Paulo Freire. Naquela época, a questdo dos
meninos de rua assumia grande visibilidade. Em 1987 o lema da Campanha da Fraternidade seria
“Quem acolhe o menor a Mim acolhe”, e em 1990 Gilberto Dimenstein publicaria “A Guerra dos
Meninos”, um livro-dentincia sobre o exterminio de criangas nos grandes centros urbanos do pais.
Como parte de um crescente movimento organizado, o Grupo Comunidade era um dos grupos de
base ativos do Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua, que exerceria um importante

papel na elaboracdo do Estatuto da Crianga e do Adolescente. "

Desde o seu inicio, portanto, o Grupo Comunidade convive com os assassinatos dos

meninos e, inevitavelmente, com mades enlutadas que vivem um luto privado desacompanhado de

11 Numero de homicidios contabilizados em Olinda de janeiro a dezembro de 2010 (CONDEPE/FIDEM 2010a:4). Ja
se vé€ no decréscimo dos numeros os efeitos da Pulseira Cadéver que, apesar de ter sido normatizada pela portaria
conjunta entre a SDS e a SES (a n°01/2010) em dezembro de 2010, ja havia sido implantada na Regido Metropolitana
desde junho de 2009 (Sauret 2012b:28). Como ja apontado, a reducdo mais significativa se deu entre 2009 e 2011,
periodo de implantagdo do novo sistema de gestdo informacional.

12Sobre o historico do GCASC, ver Paula (2009) e Morawska Vianna (2014, 2015). Hecht (1998) faz uma interessante
etnografia dos meninos que moravam na rua, muitos dos quais saidos de Peixinhos.
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qualquer lamento publico, confortado em grande medida por medicamentos psicoativos. Como
reacdo as mortes cada vez mais frequentes, o Grupo Comunidade resolveu, ja no comeco da década
de 1990, fazer um painel com os nomes dos jovens assassinados em Peixinhos. Os ntimeros nao
tardaram a engrossar. Em 1993, ja havia quarenta e quatro nomes na lista. Logo sofreram ameacas e
julgaram mais seguro parar. A partir de entdo, seus protestos dentro e fora do bairro continuavam a
levantar palavras de ordem - “contra a violéncia”, “pela paz” —, sem, no entanto, listar publicamente
o nome dos meninos mortos. Além disso, o grupo se mantinha como um ponto de apoio as maes
enlutadas, uma vez que como afirmam Rodrigues & Sa (2015) ao discorrer sobre o luto entre maes

do Cais do Porto em Fortaleza, quando ha a morte abrupta de um filho, intensifica-se um circuito de

mdes que partilham entre si a dor da perda.

Com tantas maes enlutadas frequentando o espaco ha anos, o grupo decidiu em 2011
elaborar um projeto especificamente direcionado a elas. A ideia era promover a¢0es conjuntas entre
jovens que frequentavam o Grupo Comunidade e mulheres da comunidade que perderam seus filhos
e netos, muitos deles antigos meninos do grupo. Os jovens inicialmente fariam o contato com as
maes e as convidariam a narrar a vida de seus filhos assassinados, para que pudessem fazer um
obituario publico dos meninos em rodas de dialogo nas escolas do bairro. As mées seriam também
oferecidos o atendimento psicologico individual e a terapia comunitdria uma vez por semana na
sede do Grupo Comunidade. Mulheres e jovens participariam de seminarios quinzenais sobre o
Pacto pela Vida, visto em Peixinhos sobretudo nos carros novos da delegacia e nas “oficinas
informativas” pontuais, sem vinculo e sem continuidade, oferecidas por agentes de policia nas

instituicdes do bairro.

Os primeiros seis jovens envolvidos no projeto listaram inicialmente oitenta e seis
mulheres do bairro, tomando como referéncia os casos que lhes vinham a lembranca imediata."
Foram entdo selecionadas quarenta e duas para as primeiras visitas, aquelas com quem o grupo ja
possuia contato prévio. Conseguiram a adesdo de trinta e duas maes. As que nao aceitaram alegaram
o medo de falar, a falta de tempo, a ocasional resisténcia a dor da lembranca dos jovens
assassinados. Em uma das casas, por exemplo, o didlogo com a mae foi interrompido pela chegada
do marido, que ao ser explicado do que se tratava a visita, expulsou os jovens gritando: “Daquela
alma sebosa ninguém vai lembrar nesta casa”. O impacto das narrativas nos jovens era patente no

relato das visitas:

Com esse trabalho nos deparamos com situagdes de sofrimento extremo e ficamos
bastante mexidos emocionalmente, era dificil conter as emog¢des diante dos relatos

130 projeto obteve recursos da organizagao suica Terre des Hommes. A rotatividade dos jovens acompanhava os ciclos
trienais de projeto.
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das maes que perderam seus filhos de forma tdo tragica. Nos também vivemos
momentos de perda e sofrimento por parte de familiares que morreram ou
mataram. (...) O convite era pra falar dos momentos bons vividos com seus filhos,
mas elas precisavam e tinham a necessidade de falar da tristeza, do sofrimento, da
saudade, do vazio e de relatar os acontecimentos ¢ a forma como se deu a morte.
Muitas maes se perguntavam se realmente era verdade os comentarios, o que
falavam dos seus filhos, e se eles eram capazes de fazer tanta maldade. Uma mae
disse: “Meu filho era tdo bom, amoroso e por conta da maldita droga, ougo as
pessoas dizerem que ele virou um monstro. Nao consigo aceitar.” Esta mae teve
oito filhos, sua maior dedicacdo era voltada a eles. Dos oitos filhos dois morreram,
um estd em uma cadeira de rodas e o outro preso, tido como o terror na
comunidade, uma pessoa muito md, seu nome ndo pode ser pronunciado na
comunidade. O histérico de crueldade desse jovem ¢é chocante. (GCASC
2011m:n.p., grifos adicionados.)

Ha aos poucos uma identificacdo dos jovens com os meninos: “ela estudou comigo”; “nos
também vivemos momentos de perda por familiares que morreram ou mataram”. Ainda que as
explicagOes girassem em torno do “entrou para a vida errada”, a tentativa era a de fazer com que os
relatos se recheassem de elementos que permitissem avistar o contexto social, tal como faz a
coordenadora do Grupo Comunidade:

O lugar onde foi realizada as visitas € no entorno de Peixinhos, lugares esquecidos
pelo poder publico, favelas onde ha mais de 25 anos o grupo atua, e percebemos
que ndo mudou muita coisa, parece que parou no tempo, muitos barracos, algumas
casas de alvenaria mais precarias, muitos adolescentes ociosos nos becos e muitas
criangas desprovidas de cuidados basicos. E o que nos chamou a atengdo ¢ que
muitas maes visitadas tém em sua casa ou em sua familia, algum adolescente ou

jovem marcado pra morrer, isto ¢ muito preocupante, pois mostra que a lista das
maes da saudade tende a crescer. (GCASC 2011L:n.p.)

Compare-se esta aos relatos de uma jovem ap0s as primeiras visitas:

As maes vivem em situagdes altamente precarias de desconforto social e ambiental,
e situacdo critica de satide publica. Onde vivencia o mundo do crime da janela de
sua casa. Mesmo com todas essas dificuldades, fomos muito bem atendidos por
cada uma delas. Talvez a caréncia de [querer] ter seu filho mais perto fez com que
elas se abrissem um pouco mais com cada um de nos. (GCASC 2011n:n.p.)

H4a, assim, uma gradual expressdao da violéncia atribuida ao dominio do social. Nas
discussOes entre mdes e jovens, uma das primeiras decisdes foi a de elaborar camisetas do grupo
com a palavra “vitima” para se referir aos meninos assassinados: “Dos encontros de formacao,

emergiu a reflexdo de se evitar que os meninos assassinados sejam responsabilizados pela sua
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propria morte, ja que eles foram vitimas do descaso da sociedade e do poder publico” (GCASC
20111). Ha num primeiro momento, portanto, uma tentativa de espargir a responsabilidade pelas
mortes do um no todo, das escolhas individuais para o contexto social, para assim transformar o luto

privado em vivéncia politica coletiva.

No primeiro ano, elas fizeram uma caminhada pelo bairro — “Caminhada pela vida com as
Maes da Saudade” —, foi lancada uma cartilha contendo narrativas sobre as mortes dos filhos e
enviada uma carta ao governador solicitando o inicio de um dialogo sobre politicas de prevencao a
violéncia. A audiéncia nunca lhes foi concedida, os gestores do Pacto pela Vida produziram nos
anos seguintes indices de criminalidade que apontavam para o sucesso do programa, e em Peixinhos
0s meninos continuavam a morrer. Nos dois anos seguintes as maes da saudade foram se tornando

mais numerosas. Continuavam a se reunir e a fazer manifestacdes, sobretudo dentro do bairro.

Em 2014, ano em que o Pacto pela Vida recebeu o prémio internacional “GobernArte: a
arte do bom governo” do Banco Interamericano de Desenvolvimento, o Grupo Comunidade
resolveu realizar uma pesquisa para gerar numeros alternativos ao do governo.'* Esse seria o passo
seguinte, contrapor a razdo estatal a partir de sua prépria logica ao inserir no diagnéstico social
categorias de um dominio propriamente ignorado: o da familia. A ideia era fazer uso do
conhecimento que o grupo tinha das pessoas do bairro para tornar publica a situacdo das familias
diretamente afetadas pela violéncia e marcadas pelo pesar da saudade, seja pelo luto por parentes

mortos ou pela auséncia de entes encarcerados.

Foram entdo constituidas trés equipes de jovens formadas por trés ou quatro pessoas cada,
sendo ao menos uma delas alguém que conhecia melhor as areas a serem visitadas. O foco seriam as
visceras do bairro, becos e ruas considerados os mais precarios da regido." As visitas foram
iniciadas nas casas das mades da saudade ja ativas do Grupo Comunidade. Primeiramente,
perguntava-se para as maes visitadas quais outras familias tinham parentes assassinados ou presos.
A partir da indicacdo, faziam-se as visitas subsequentes e realizava-se o mesmo procedimento de
solicitar indicacdes de outras familias. Num segundo momento, optou-se por incluir as areas
apontadas como mais violentas do bairro. Fazia-se a solicitacdo da entrevista a moradores
conhecidos nas ruas. E assim, foram visitadas 242 casas em 85 ruas de Peixinhos e aplicado um

questiondrio que incluia 15 perguntas semiestruturadas sobre a localizacdo do domicilio, o perfil

14 Interamerican Development Bank. GobernArte Awards Ceremony. 15/01/2014. Disponivel em:
<http://www.iadb.org/en/topics/government/9702,9702.html> Acesso em 22/04/2016. Em 2015, apos a
morte do governador, o prémio foi renomeado “Prémio Eduardo Campos”.

15 Os lugares pesquisados - as visceras do bairro - foram Beira Rio, Cabo Gato, Condor, Giriquiti, Marez3o,
Sitio dos Arcos, Beco do Luar, Beco do Pavao, Toca do Calango, Detran, Cuzcuz, Favela da Xuxa, Vila das
Pedreiras, Areal e Vila da Cohab.
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dos residentes (idade e escolaridade, fonte de renda e grau de parentesco com a entrevistada),
pessoas da familia presas ou assassinadas, informacGes pessoais do falecido e circunstancias do

crime.

Percebe-se ai um esforco que, até certo ponto, pode ser considerado analogo ao da Gace ao
eleger como unidade especial as UDHs da Regido Metropolitana, dando assim énfase ao dominio
do social para fazer nascer politicas de prevencdo a violéncia. Mas ha algo mais interessante que
emerge da pesquisa comunitdria — “feita na comunidade pela comunidade” como me foi dito —,
muito distante de qualquer “escolha politico-burocratica” que a Gace poderia vislumbrar a partir das
telas de computador no “coracao do sistema”: a énfase na relagdo entre os vivos e seus mortos. Nas
242 casas, em meio a lagrimas e abragos com os jovens entrevistadores, foram narradas 180 mortes
de entes invocados a lembranca, entre pais, tios, irmdos, primos, netos, filhos e filhas,
companheiros, cunhados, sobrinhos, enteados.'® A propor¢do um corpo, um ndmero nio prevalecia
na contagem feita pelos jovens, ja que muitas vezes os mortos contabilizados em uma casa podiam
também aparecer nas narrativas de parentes em casas vizinhas. Se interessava o luto num bairro
habitado por parentes, o mesmo morto podia aparecer nos formularios como sobrinho em uma casa
e neto em outra. Ndo se tratava, portanto, da contencao de possiveis duplicacdes na contagem dos
mortos, mas sim da constatacdo da presenca do morto entre seus inimeros parentes no bairro, na

forma de lembrancas, narrativas, visdes, sonhos, premonicdes e aparigoes.

Sem o equipamento e assessoria adequados, muito dificilmente os jovens conseguiriam
fazer um mapa que retratasse o luto das familias e dificilmente os dados coletados tomariam a
dimensdo das estatisticas produzidas pelo governo do estado. Ainda assim, em sua avaliacdo final,
os jovens do Grupo Comunidade afirmavam que a despeito das dificuldades logisticas e técnicas
para a realizagcdo da pesquisa, o mais importante na experiéncia foi a reflexao que esta gerou sobre a
“realidade do bairro”, em especial as “discussoes politicas sobre as causas sociais mais amplas" da
precariedade estrutural do bairro e emocional das familias (GCASC 2015b:4). Dois aspectos dessa

reflexdo merecem ser ressaltados.

O primeiro diz respeito a atencdo conferida pelos jovens a precariedade estrutural do

bairro. Operar uma inflexdo no que conta como diagnoéstico social - para fazer desviar politicas

160s jovens contabilizaram 180 mortos, entre os quais: mae (1), pai (2), padrasto (1), tio (9), irmdo (28),
irma (1), companheiro/marido (4), primo (24), cunhado (7), filhos (67), filha (5), neto (7), enteado (1),
sobrinho (23). (GCASC 2015b:5). A contagem corroborou as inumeras estatisticas que apontam para uma
maior proporc¢ao de vitimas entre jovens negros do sexo masculino, incluindo o diagndstico inicial do Pacto
pela Vida sobre o perfil das vitimas de morte violenta por agressao no estado (PERNAMBUCO 2007:42).
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publicas de repressdao para de prevencdo a violéncia - ndo se pauta pela mesma légica presente nas
“escolhas politico-burocraticas” da Gace ao cruzar indicadores sociais com a incidéncia de CVLI
para formar mapas tematicos das taxas por UDH, supostamente mais adequados a politicas de
prevencao. Tampouco se pauta pela mesma logica subjacente as ja mencionadas elucubragoes dos
chefes de policia da Velha Republica sobre as razdes da criminalidade, que tratavam de sanar certa
miséria material e existencial por meio da presenca disciplinadora do Estado (Villela 2011). O
movimento aqui era outro. Reconhecendo a presenca dos mortos a partir do luto publico e conjunto
de jovens e maes, exigia-se de fato a presenca do Estado, mas em forma de divida a ser paga com
beneficios e programas sociais que ndo implicassem a estigmatizacdo e criminalizacdo de seus

meninos vivos e mortos.

O segundo aspecto da reflexdo dos jovens, sobre a precariedade emocional das familias,
nos leva de volta a discussao de Judith Butler mencionada no inicio deste texto. Como pode o luto
transformar os termos de uma politica moral materializada em uma maquina de guerra que pretende
esmagar o que se toma como as 'for¢as do mal' — assumam elas a forma de terroristas ou almas
sebosas? A filosofa parte da ideia de precariedade para pensar politicas que ndo se baseiem numa
nocao liberal de sujeito pleno, delimitado, caracterizado pelo pertencimento a certas identidades
marcadas por categorias como etnicidade, classe, raca, religido, sexualidade, género (2010:137).
Parte do problema da vida politica contemporanea, diz a fil6sofa, é que a partir dessa concepgao
liberal que pauta politicas identitarias, nem todos contam como sujeitos, imprimindo-se valor a
certas vidas em detrimento de outras e impondo certa hierarquia da dor."” Como todos sabem em
Peixinhos, os meninos continuam apanhando na rua e quando alguém esta “estiradinho na rua” a
ambulancia demora horas a chegar. Certas mortes sao de interesse apenas para as familias e os

técnicos que devem contabiliza-las.

E preciso, portanto, diz Butler, repensar o que se conta como sujeito, a ser tomado nao
como substancia discreta, mas um conjunto transitivo e ativo de interrelacGes (2010:147) desfeitas
no contato com o outro.”® Somos constituidos, mas também despossuidos pelas relagdes, seja na
paixdo sexual, na dor emotiva ou na ira politica:

Vamos encarar. Somos desfeitos uns pelos outros. E se ndo somos, estamos

perdendo algo. Esse parece tdo claramente o caso da dor, mas apenas porque ja era
o caso do desejo. Nao se permanece intacto sempre. Pode-se queré-lo, ou consegui-

17Para uma discussdo sobre o assunto a partir da comparagdo das Madres de Plaza de Mayo e as periferias paulistanas,
ver Sanjurjo & Feltran (2015).

18A produgdo normativa do sujeito ¢ um processo iterativo — a norma ¢ repetida, e nesse sentido constantemente
“rompe” com os contextos delimitados como as “condigdes de producao” (2010:168). Nesse processo de iteragao,
busca-se perceber ndo apenas a constituicdo do sujeito, mas o desfazimento constante do sujeito que esta ligado a
outros.
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lo por um tempo, mas apesar dos melhores esforcos, desfaz-se frente ao outro pelo
toque, pelo cheiro, pela sensagdo, pela perspectiva do toque, pela memoria da
sensagao. (Butler 2006:23-4, traducao minha)

A filésofa chama atencdo para o fato de estarmos ligados a outros ndo apenas por redes de
conexao libidinosa, mas também pela interdependéncia e proximidade ndao desejadas. Estamos a
mercé de outros. As maes sao desfeitas por outros que ndo conhecem: “ele veio aqui no dia que ele
morreu, no dia que morreu ndo, no dia que mataram ele” (GCASC 2011j). Butler (2010) propde
pensar as implicagdes politicas de uma narrativa da persisténcia corporal derivada da filosofia de

Espinosa que enfatize ndo apenas o desejo produtivo do corpo, mas também a sua vulnerabilidade."

Compreende-se aqui o potencial do luto ptblico das maes e da pesquisa dos jovens ao
enfatizar as relagdes de parentesco entre os vivos e mortos. Em 242 casas nas visceras do bairro
havia 180 mortos conectados a seus parentes vivos, a seus antigos colegas de escola, de futebol, da
rua, do Grupo Comunidade. O reconhecimento da precariedade emocional das familias reafirma

aquilo que nos desfaz, o estar a mercé de uma conectividade ndo necessariamente desejada.

Nado se trata, portanto, de meramente demandar a inclusao de pessoas dentro do que se

entende por vida, pois nessa versao o sujeito liberal pleno, delimitado, se mantém. Como diz Butler:

19Butler (2010) afirma que Deleuze teria indicado essa possibilidade no capitulo “O que pode um corpo?” em seu livro
sobre Espinosa e o problema da expressdo (Deleuze 1968). O autor argumenta que para Espinosa a questdo do que pode
um corpo estd ligada a natureza e aos limites do seu poder de ser afetado. Segundo Deleuze, a constitui¢do presente de
nosso corpo dura e se define pela duragdo, o estado atual ndo podendo ser separado de um estado anterior. Haveria uma
espécie de elasticidade no modo existente, como se este mudasse de corpo ao sair da infancia ou entrar na velhice.
Trata-se, diz ele, de variagcdes de um modo existente que dura. Essas variagdes dependem da maneira pela qual o nosso
poder de ser afetado ¢ preenchido naquele momento, isto é, a aptiddo do corpo para sofrer ou agir, em razdo
inversamente proporcional. Se o poder de ser afetado estiver preenchido por afec¢des passivas, isto €, pelo efeito de um
corpo sobre o nosso, esse poder ser afetado se apresenta como uma forga ou poténcia de sofrer. A propor¢do das
afecgdes passivas, todavia, varia caso o poder de ser afetado seja preenchido com afecc¢des ativas, isto ¢, forca ou
poténcia de agir. Deleuze ¢ contundente em afirmar que em Espinosa a poténcia de sofrer ndo exprime nada de positivo,
constituindo a imperfeigdo ou limitagdo de nossa poténcia de agir, que nos separa da nossa esséncia ou do nosso grau de
poténcia. Percebe-se que ha uma importante diferenca entre esta proposicao e o esfor¢co de Butler em apontar, no luto,
certa produtividade no reconhecimento da dor, da vulnerabilidade, da precariedade. E o que parecem dizer tanto a
autora quanto os meus interlocutores em Peixinhos ao se contrapor ao Estado com uma espécie de contra estatistica. A
questdo ndo ¢ simples. De um lado, ao se adotar a perspectiva do autor, poderia se dizer que o envolvimento das maes
com o Grupo Comunidade indica ndo a prevaléncia de uma afecgdo passiva (a poténcia de sofrer), mas uma afecgéo
ativa (uma poténcia de agir). E verdade que elas afirmam recorrentemente que a dor e o sofrimento as paralisa. De outro
lado, ao se adotar o ponto de vista da autora, poderia se dizer que se o circuito da dor orienta e atualiza a memoria, e é
na memoria que se mantém a presenca de seus filhos, entdo néo se pode negar que ha na dor alguma poténcia produtiva.
Reconhego que para fazer jus a profundidade da discussdo, seria necessario redigir outro artigo com esse Unico
proposito. Apenas menciono a discussao brevemente porque a énfase de Butler no corpo que se desfaz na relagdo com o
outro, tanto no desejo quanto na dor, parece ser Util para pensar o mapa de relagdes sugerido pelas iniciativas das maes e
jovens do Grupo Comunidade. Nem tanto para compreender a presenca dos meninos por meio da memoria e o mapa de
seus caminhos, como se vera.

18



pa

“Pedir reconhecimento, ou oferecé-lo, é precisamente nao pedir reconhecimento pelo que ja se é. E
solicitar um devir, instigar uma transformacao, peticionar o futuro sempre em relagdo ao Outro”

(2006:44, traducao minha).

Trata-se de uma mudanca nos termos da politica, implicada, por exemplo, no esforco da
pesquisa comunitaria em Peixinhos de substituir os mapas de violéncia que desenham elipses e
manchas para demarcar regides violentas e populacdoes pobres por mapas de conexdes de relagoes
familiares que apreendam a condicdo geral de precariedade e dependéncia. As iniciativas das maes
de Peixinhos e jovens do GCASC nos convidam a refletir sobre as “escolhas politico-burocraticas
de classificacdo, agregacdo e divulgacdao das informacgdes” adotadas pelo governo, na medida em
que apontam para possiveis mapas de conectividades a partir dos critérios que la importam — as
familias em luto em relacdo as quais o Estado estaria em divida —, em detrimento tanto dos mapas
de manchas de Kernel, adequados para “trabalhos de alocacdo de esforcos operacionais” de
repressdao, quanto dos mapas tematicos das taxas por UDH que identificam o “grau de vitimizagao
da populacdo”. Neste ultimo caso, associam-se taxas de criminalidade a niveis de pobreza,
estabelecendo assim determinados tipos de sujeitos sobre os quais incidiriam politicas publicas.
Mais frequente, contudo, é que sobre eles recaiam atributos ligados a nogdes como alma sebosa,

esta que assombra e condena os meninos do bairro.

Se, como se buscou mostrar nesta secdo, o luto efetivamente pode se transformar numa
forca politica, ele o faz apenas em conformidade com certa razdo estatal, ao pautar as estatisticas
ndo em termos préprios do dominio da demografia econ6mica, mas naqueles que as maes tomam
como sendo do dominio da familia. E, contudo, na meméria das maes que residem outras
possibilidades, outras inflexdes da politica moral que sustenta o par antitético trabalhador e alma

sebosa.

Maes da Saudade e mapas mmnemonicos de socialidade

A transformacdo do luto privado em questionamento politico aproxima a experiéncia das
Maes da Saudade de Peixinhos da de grupos de mdaes que tém denunciado a participacdo de agentes
do Estado em praticas de exterminio, como as Maes do Acari do Rio de Janeiro, as Maes de Maio
de Sdo Paulo e as Mies da Dor de Jodo Pessoa (Rodrigues & Sa 2015).* Ainda que para as maes de

Peixinhos ndo se trate propriamente de culpabilizar agentes do Estado pelo assassinato de seus

20 A lista é, evidentemente, muito maior: “Outros grupos e movimentos, com maiores ou menores problemas de
organizagdo ¢ sustentacdo, também existem em Goids, Acre, Pernambuco, Parana, pelo menos. Todas essas
experiéncias, em diversas partes do pais, demonstram a natureza nacional do problema da violagdo de direitos humanos
por parte dos agentes de seguranga piiblica” (MOVIMENTO MAES DE MAIO 2011:77).
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parentes, ali também se identifica o que Verdery (1999) chamou de 'vida politica dos mortos',
estejam seus corpos presentes ou ausentes, como no caso das Madres de Plaza de Mayo da

Argentina (Sanjurjo 2013).

Com efeito, uma analise da literatura que aborda o assunto aponta para elementos
recorrentes na experiéncia das maes enlutadas. Machado da Silva (2008) argumenta que a
contiguidade territorial com o trafico de fato provoca uma estigmatizagdo da qual os moradores de
certos bairros buscam se distanciar. Os estereotipos atribuidos a eles seriam entdao, de acordo com
Caldeira (2003), reafirmados em relacdo a outro lugar, “mesmo se esse lugar é o outro lado da rua”
(:85). Para a antropdloga, isso se explicaria pelo fato dos “dominados ndo [terem] um repertério
alternativo para pensar a si mesmos e [serem] obrigados a dar sentido ao mundo e a sua experiéncia
usando a linguagem que os discrimina” (loc.cit.). E verdade que muitas maes demonstram o seu
inconformismo com a morte dos filhos ao relembrar a qualquer um que as pergunte que seu filho
era trabalhador. Dona Bete dizia de seu filho Marcelo: “Ele ndo era errado ndo”. No entanto,
mesmo que se assuma o uso do par antitético 'trabalhador' e 'bandido’ como uma reacao ao estigma
que recai sobre periferias urbanas, cabe uma reflexdo mais pausada sobre a presenca insistente
desse par. Para além de pensa-lo como repeticdo de repertorio dos 'dominantes’, ha de se atentar

para as modulagdes que ele adquire através de diferentes contextos.

E comum que na literatura, por exemplo, o par 'trabalhador-bandido' apareca a partir de um
registro duplo, como classificacdo auto atribuida entre moradores das periferias urbanas e como
classificagdo do senso comum que recai sobre eles. Em sua obra pioneira, Zaluar (2000 [1985])
argumenta que entre os habitantes da Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, haveria dois sistemas de
socializacdo concorrentes que agiriam simultaneamente na formacdo dos jovens, tornando-os
trabalhadores ou bandidos. As diferencas entre uns e outros sdo expressas por meio de teorizacoes
nativas pautadas, sobretudo, pela ideia de trabalho: “Para os trabalhadores, o bandido é a pessoa
atraida pelo dinheiro facil, que ndo quer trabalhar, que tem maus vicios (...). Para o bandido, o
trabalhador é um 'otario’' que trabalha cada vez mais para ganhar cada vez menos” (:145). Em
etnografia mais recente, Feltran (2011) também aponta para a existéncia de dois mundos
coexistentes — do crime e do trabalho — que estabelecem clivagens internas a Sapopemba, na zona
leste da cidade de Sdo Paulo. A classificacdo 'familias trabalhadoras' versus 'bandidos' passa
igualmente pela ideia de trabalho, fazendo com que muitas vezes na mesma familia convivam
aqueles que optam por um ou outro mundo. Seja como 'sistemas de socializacdo concorrentes' ou
'mundos coexistentes', ambos autores tratam o par 'trabalhador-bandido’ como categorias auto

atribuidas ligadas a atividades de geracdao de renda nos bairros etnografados. Ao mesmo tempo,
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apontam para classificacOes externas, que Zaluar (2000) denomina “identificacdo trabalhador-
bandido inversa, pois vem de fora” (:154). Para Feltran (2011), nos debates publicos e no senso
comum 'trabalhador’ e 'bandido’ se definem por uma disposicao de carater, muito diferente da ideia

de escolha individual enunciada por seus interlocutores.

O que 'vem de fora' se vé com forca, sobretudo, em etnografias que tém como foco
argumentos elaborados por juristas ou jornalistas. Vianna & Farias (2011) mostram como as
argumentacoes tanto da defesa quanto da acusacdo no julgamento de policiais acusados de
exterminio no Rio de Janeiro revolvem em torno da mesma disputa: se eram 'bandidos' e
'traficantes' ou 'honestos' e 'trabalhadores'. Ao se esforcar por provar que a mochila que os filhos
usavam no momento da morte era sinal de que eram 'estudantes’ e 'trabalhadores' e nao 'bandidos’, o
promotor de justica sustenta a mesma légica subjacente a defesa dos policiais, para quem a mochila
indicava trafico de drogas, e o decorrente uso da forca sinal de dever cumprido. Analogamente,
Leite (2013) chama atencdo para o fato de Marcia, uma mae cujo filho foi morto por policiais, ter
sido agraciada com o prémio “Faz Diferenca 2008” do jornal O Globo, com base na sua bem
sucedida luta em provar que era uma boa mde de um bom filho, 'trabalhador', assassinado

injustamente.

Esses debates de fato mobilizam o par 'trabalhador-bandido’, porém ndo necessariamente
nos mesmos termos das pessoas sobre as quais recaem tais classificagdes.”’ Que termos sdo esses € a
pergunta que se deve perseguir, sobretudo em uma pesquisa que trata de mdes que tiveram seus
filhos assassinados e para quem o luto ptblico é vedado. Nao é demais lembrar: a pesquisa
comunitaria dos jovens do Grupo Comunidade mostrou que em apenas 242 casas foram 180 os
meninos assassinados. Se, como afirma Adalton Marques (2016), o memorial dos mortos é uma
baliza importante para seus interlocutores das 'quebradas' de Sdo Paulo e apenas ao se perseguir as
teorizacOes nativas pode-se compreender as transformagoes vividas por eles, trata-se aqui de atentar
para como Dona Neusa, Dona Rosangela, Dona Cleide, Dona Vanda, Dona Josefa e tantas outras

situam a vida e a morte dos seus meninos.

Ao parar para ouvir o que dizem as mades de Peixinhos, percebe-se que o proprio par
assume contornos muito particulares. O substantivo trabalhador é em geral contraposto ndo a outro
substantivo — bandido, alma sebosa — mas a uma acdo — cair, passar para entrar na vida errada ou

nas drogas. Dona Neusa conta sobre seu filho Anderson: “ai ele foi preso, fez coisa errada, foi o

21S30 muitas as possiveis modulagdes desse par, a depender da perspectiva de quem o enuncia e das circunstancias de
enunciacdo. Interessante comparag@o pode ser feita com as nogdes de 'ladrdo’ e 'zé povinho' tratadas por Biondi (2010) e
Marques (2014), moduladas a partir de premissas bastante distintas das legalistas.
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tempo que ele saiu, veio pra casa, saiu no dia 31 de agosto e no dia 1 de janeiro ele morreu, tinha 17

anos, mas era trabalhador” (GCASC 2011d).

Ha assim uma diferenca entre a iteracdo de um par antitético que conferiria atribuicdes
negativas ao filho, fortalecendo o estigma que para muitos justificaria a sua morte, e a
desestabilizacdo desse par, expressa quando a mde toma a morte do filho como um efeito de uma
acdo que se coloca como possivel para os jovens do bairro. Dona Rosangela fala sobre Vado, seu
filho:

Era um menino bom, era daqui do grupo, ele era atencioso, ajudava todo mundo,
mas entrou no mundo das drogas, tiraram a vida dele, o motivo certo a gente nao
sabe. Foi criado, nascido e criado aqui em Peixinhos, todo mundo conhecia ele,

gostava dele, ele fazia favor pra todo mundo, mas depois ele passou pra essa vida
errada, ai tiraram a vida dele. (GCASC 2011k)

Como as mdes associam a morte de seus meninos com o “passar pra vida errada”,
compreende-se porque nas primeiras discussoes entre os jovens do Grupo Comunidade e as maes da
saudade foi decidido que era preciso espargir a responsabilidade pelas mortes do um no todo — todo

que é nomeado por algumas das mdes de forma muito clara, como faz Dona Cleide:

Foi um menino muito sofredor, porque... ndo t6 justificando o caminho que ele
escolheu, porque eu ndo podia dar pra ele o que realmente ele queria que era roupa
de marca, devido a essa grande influéncia do capitalismo na vida dos nossos
jovens. E roupa de marca, sapato de marca. E os pais muitas vezes ganham um
salario e o salario mesmo nao tem como suprir uma necessidade dessa. Essa coisa
de Miguel ter procurado outro caminho, mas era um menino bom, pelo menos pra
mim, era um menino respeitador, muitas vezes fui buscar ele na boca, dei nele
mesmo, tomei os crack mesmo, tirei onda mesmo. Quando ele me via ele procurava
camuflar o maximo a atitude dele. Mas ele nunca chegou aqui na minha casa pra
me desmoralizar, desmoralizar meus vizinhos. E Miguel era um menino que se
visse uma senhora com um pacote ele queria ajudar, ele limpava mato de alguém,
ele era um menino bom nos estudos. Quando ele comegou a se desorientar ele ja
tava na 7a serie. (GCASC 2011¢)

Um menino bom e prestativo como Miguel se desorienta quando procura outro caminho
cujo fim é previsto. O proprio filho assassinado de Dona Vanda alertava os irmaos sobre isso: “o seu
sonho era ser pedreiro, mas infelizmente escolheu dinheiro facil, entrou no mundo das drogas, se
tornou gerente da boca de fumo. Uma coisa que ele sempre falava aos irmdos [era] para ndo entrar

na vida errada, pois ja sabia qual era o caminho, morte ou prisao” (GCASC 2012b:n.p.).

Ha4, portanto, caminhos que se abrem para os meninos do bairro e desembocam na fatalidade que

acomete a familia, e outros que se encontram desde sempre fechados, como indica Dona Josefa:

Eu sei que os jovens entram no mundo da droga porque quer, eu vejo cada um
bonito que entra 14 pra dentro pra comprar droga, mas uns entram porque ta
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faltando emprego, a vida muito dificil. Ele nunca teve chance de arranjar um
emprego. Foi na cidade botar curriculo, ele era muito bonito, mas ndo conseguiu.
Foi procurar os vereadores... nunca teve a chance de arrumar emprego. Nao sei se €
porque ele ndo teve estudo, porque até pra varrer o chdo tem que ter estudo.
(GCASC 2011h)

Ao analista se indaga: como lidar com as falas das maes que constatam ndo atributos, mas
caminhos que se abrem e se fecham? Misse (2010) opta por agrupar as respostas que obtém sobre
os motivos que levam ao caminho do crime em “trés tipos-ideais de autojustificagdo: o acaso ou o

9

destino; a escolha racional; e a ‘vontade de...”” (:26). Contudo, alerta o soci6logo, o que importa
para a sua analise “ndo é a entrada, nem mesmo a 'adesdo’ ou a 'opcao' pelo crime, mas, na sua
reiteracdo, tornar-se passivel de incorporagdo numa identidade social negativa e sua consequente
acomodacgdo a um tipo social” (Ibid.:27, grifos originais). O autor reafirma assim a nogdo de
sujeicdo criminal que englobaria “processos de rotulacdo, estigmatizacdo e tipificacdo numa dnica
identidade social, especificamente ligada ao processo de incriminacdo e ndo como um caso
particular de desvio” (Ibid.:23). Ainda que util enquanto categoria socioldgica englobante, a ideia de
'sujeicdo criminal' tende a obscurecer as modulagGes do par 'trabalhador-bandido’, ja que se trata de
categoria analitica situada no ponto de encontro entre o que 'vem de fora' (rotulagdo,
estigmatizacdo) e o que é reiterado pelos proprios atores (incorporacdao numa identidade),
culminando num tipo social particular (tipificacdo). Volta-se, assim, mais uma vez, para atributos,
dessa vez como efeito da prépria analise. Para um trabalho atento as teorizagGes nativas, contudo, o
que importa € sobretudo a continua reiteracdo da entrada, adesdo, opcao dos meninos. Dos

caminhos e ndo atributos. De sua presenca na forma de apari¢des e lembrangas. Da dor que “é sem

fim, ndo termina nunca”.

Como entdo lidar com o que as maes nos dizem? Ana Claudia Marques (2013) oferece uma
resposta ao descrever o que denomina mapa mnemonico de socialidade. No Sertdao de Pernambuco,
ele é formado pelo conhecimento genealdgico que permite que o passado se imponha no presente,
ao mesmo tempo em que, ao ser narrado, transforma a maneira como as relagoes de parentesco sao
vividas. O seu efeito é visivel no constante agrupamento e diferenciacdo de familias (Marques
2013:718). Em Peixinhos, ndo é a labilidade das fronteiras da familia que se faz visivel, mas o
constante transito de parentes, o rearranjo que se da a partir da sua presenca ou auséncia. Esse mapa
mnemonico de socialidade se forma por meio de caminhos que ora se abrem, ora se fecham: um
caminho aberto num presente que age pode levar um filho a morte e encerra-lo no passado; e o
passado, por meio da dor e da memoria, se impde ao presente abrindo um novo caminho para que o

filho retorne na forma de visdes e lembrancas.
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Isso ndo acontece apenas com as Mdes da Saudade. A presenca dos mortos por meio dos
sonhos, lembrancas, visdes e premonicdes aparece frequentemente na literatura sobre maes
enlutadas. Vianna & Farias (2011) comentam em nota que “mades e parentes — sempre mulheres —
mencionam também ter sonhos constantes com os mortos” (:107). Uma das mdes de maio de
Santos, Debora Maria, conta como depois do assassinato de seu filho Rogerio ouviu a sua voz:
“Durante 40 dias eu vegetei, acabei me hospitalizando, mais ou menos por 10 dias. Foi quando eu

senti ele me dizer: ‘Mae, se levanta! Seja forte!”” (MOVIMENTO MAES DE MAIO 2011:25).

Nesse sentido, € interessante notar como a inflexao que o encontro das maes da Saudade
com os jovens do Grupo Comunidade traz é, em certa medida, resistida por elas. Uma das jovens ja
citadas, Jessica, dizia que “O convite era pra falar dos momentos bons vividos com seus filhos, mas
elas precisavam e tinham a necessidade de falar da tristeza, do sofrimento, da saudade, do vazio e
de relatar os acontecimentos e a forma como se deu a morte.” (GCASC 2011m:n.p.). E patente que
em sua interpelacdo as mades, os jovens busquem desviar a conversa das lembrangas dominantes,

que Bergson denomina 'pontos notaveis'.

Assim foi na conversa com Dona Cleide. Apds mencionar o caminho das drogas e a
desorientacdo de Miguel, Jessica a interrompe e pergunta: “Qual o sonho dele? Sonho que ele
queria realizar?” — “Rapaz, o que eu sei, eu lembro muito que ele dizia assim: ‘quando eu tiver
minha casa, minha casa vai ser muito organizada. E quando meu filho nascer, ndo vai faltar nada
pro meu filho’.” Alguns instantes depois, Dona Cleide volta ao tema da morte: “Eu tava na
articulacao de uma vaga pra ele, de um emprego. Um dia ap6s o sepultamento dele foi quando o
pessoal ligou dizendo que ele tinha sido aceito, que era pra ele ir 14, mas s6 que ele ja tinha sido

sepultado, fazia 24 horas que ele tinha sido sepultado.” (GCASC 2011e).

Por que a volta recorrente a morte? Falar da vida é focar nos atributos do filho: era um
menino bom, alegre, prestativo, trabalhador. Mas o mapa mnemonico de socialidade que se faz em
Peixinhos toma a morte como uma fatalidade que acompanha o caminho errado e ndo, como o par
'trabalhador-alma sebosa' insiste em indicar, uma predestinacao decorrente de um atributo pessoal

negativo. Mapa de caminhos, ndo de manchas condensando atributos.

Emerge aqui algo distinto do que se buscou mostrar nas primeiras partes deste texto,
quando se discorreu sobre como o luto publico carrega o potencial de mudar os termos da politica
moral que atravessa os meninos em Peixinhos. Tratou-se de evidenciar como o governo do Estado
procurou reduzir as taxas de criminalidade com base num sistema de gestdo de resultados,

acarretando a producao de estatisticas enxutas e a confeccao de mapas de violéncia contendo elipses
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e manchas que demarcam regides violentas (o mapa de manchas de Kernel) e populagdes pobres em
regioes de alta criminalidade (o mapa tematico das taxas por UDH). Ainda que um contribuisse para
politicas repressivas e outro para politicas preventivas, nenhum conseguia conter os efeitos de suas
manchas e elipses: a associacdo de atributos negativos a moradores da regidao. A politica moral
mantinha-se intacta. Contra ela, mdes e jovens do Grupo Comunidade, em oposicdo aos técnicos
que continham possiveis duplicagdes na contagem dos mortos, constatavam a proliferacdo dos
meninos assassinados entre seus parentes. Sugeriam, assim, ndo mapas com elipses e manchas, mas
mapas de relacdes familiares que reconheciam a presenca dos meninos do bairro, vivos e mortos, e
exigiam a presenca do Estado em forma de divida a ser paga com beneficios e programas sociais
que ndo implicassem a sua estigmatizacdo e criminalizacdo. Expunha-se assim a politica moral que

atravessa os meninos, ainda que nos termos de certa razdo estatal.

e

E, contudo, na memoria das mdes enlutadas, longe de qualquer razdo de estado, que
desponta uma mudanca nos termos da politica moral assombrosa que atribui a tantos meninos o
estigma que os condena a morte. Como se buscou mostrar, a presenca dos meninos em aparicoes e
lembrangas e a insisténcia em opor trabalhador e o entrar pra vida errada revelam mapas
mnemonicos de socialidade marcados por caminhos que ora se abrem, ora se fecham, ndo mapas de
atributos ou de relagdes passiveis de se decalcar em documentos. “A dor é sem fim” e é por meio
dela que a memoria entra em circuito com o presente, esse “inapreensivel avanco do passado a roer
o futuro” (Bergson 2006:176), garantindo que haja algum caminho aberto para o transito e

permanéncia de seus filhos no tempo.
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