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APRESENTACAO

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) foi médico e escritor. Sua
obra contempla géneros tio diversos quanto a fic¢io cienti fica,
as novelas historicas, a poesia e a nio ficgdo. Sem duvida, porém,
seu maior reconhecimento vem dos contos e romances do dete-
tive Sherlock Holmes e seu fiel parceiro e amigo, o dr. Watson.

Os contos nunca deixaram de ser reimpressos desde que o
primeiro deles foi publicado, em 1891, e os romances foram
traduzidos para quase todos os idiomas. Centenas de atores
encarnaram a dupla nos palcos, no radio e nas telas; revis-
tas e livros sobre o detetive sdo lan¢ados todo ano; fa-clubes
reinem-se com regularidade. Infinitamente imitado, paro-
diado e citado, Holmes ja foi identificado como uma das trés
personalidades mais conhecidas do mundo ocidental, ao lado
de Mickey Mouse e do Papai Noel.

O signo dos quatro foi escrito originalmente sob encomenda
de J.M. Stoddart, editor da Lippincott’s Magazine, periddico
literdrio norte-americano da Filadélfia. Com tiragem limitada,
o romance veio a publico em fevereiro de 1890 e é a apresenta-
¢do de Sherlock Holmes aos Estados Unidos. A histéria alcan-
gou grande sucesso de publico e mais tarde, naquele mesmo
ano, saiu em forma de livro. Apés o langamento da primeira

série das histérias de Sherlock Holmes na Strand Magazine,
em 1891, tornou-se um best-seller.
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O signo dos quatro

Analisando os recursos literarios de Conan Doyle, temos
uma narrativa que casa perfeitamente didlogo, descricio, ca-
racterizacao e timing. A modéstia aparente de sua linguagem
oculta um profundo reconhecimento da complexidade hu-
mana. E repare-se como o autor é habil em colocar o leitor en-
tre seus dois grandes protagonistas, “a meio caminho”, como
diz John le Carré: Holmes ¢ genial, e o leitor nunca o alcancara
(e talvez nem queira); mas nem por isso deve desanimar, pois
€ mais perspicaz que o dr. Watson...

A presente edicio traz o texto original da Lippincott’s Ma-
gazine e mais de vinte ilustracdes, feitas por diversos ilustra-
dores das histérias do grande detetive de Baker Street.

Scanned by CamScanner



1. A CIENCIA DA DEDUGAO

SHERLOCK HOLMES PEGOU o frasco no canto do aparador da
lareira e tirou a seringa hipodérmica de seu elegante estojo
de marroquim. Com seus dedos longos, brancos e nervosos,
ajustou a delicada agulha e arregagou punho esquerdo da ca-
misa. Durante um curto tempo seus olhos repousaram pensa-
tivamente no antebraco e no punho, musculosos, pontilhados

por um sem-nimero de picadas. Por fim, introduziu a ponta

aguda, apertou o mintsculo émbolo e recostou-se na poltrona

forrada de veludo com um longo suspiro de satisfacao.
por dia, durante muitos meses, eu havia teste-

Trés vezes
s o costume nio me levara a aceita-la.

munhado essa cena, ma
Ao contrario, a cada dia eu ficava mais irritado aquela visao, e

e minha consciéncia pesava diante da ideia de que me
para protestar. Muitas e muitas vezes eu pro-
eus sentimentos sobre 0 assunto;
rente de meu com-

a noit
faltara coragem
metera que daria vazao aos m
mas havia um néo sei qué no ar sereno, indife
ue fazia dele o tltimo homem com quem uma pessoa
arecido com liberdade. Seus grandes
inha experiéncia com

panheiroq
gostaria de tomar algop
ralentos, suas maneiras primorosas € m
suas muitas qualidades extraordinarias, tudo isso me deixava
acanhado e hesitante em interferir em sua vida.

Naquela tarde, no entanto, fosse por causa do Beaune que

eu romara no almogo ou da exasperagao adicional produzida
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O signo dos quatro

pela extrema deliberagio de suas maneiras, senti de repente
que ndo podia mais me conter.

“O que ¢ hoje”, perguntei, “morfina ou cocaina?”

Ele levantou os olhos languidamente do velho volume em
caracteres goticos que abrira.

“E cocaina”, disse, “uma solucio a sete por cento. Gostaria
de experimentar?”

“Em absoluto”, respondi bruscamente. “Minha constitui¢ao
ainda ndo se recuperou da campanha afegd. Nao posso me
permitir impor-lhe nenhum esforgo extra.”

Ele sorriu da minha veeméncia. “Talvez vocé tenha razao,
Watson”, disse. “Suponho que a influéncia fisica dela seja ma.
Considero-a, contudo, tio transcendentalmente estimulante

e aclaradora para a mente que ndo dou muita importancia a

seus efeitos secunddrios.”
“Mas pense!” disse eu, seriamente. “Avalie o custo! Seu cérebro

pode, como vocé diz, ser estimulado e acelerado, mas trata-se de
um processo patologico e morbido, que envolve maior alteragdo
dos tecidos e pode levar no minimo a uma debilidade perma-
nente. Vocé conhece, também, a reacdo de melancolia que lhe

m. Certamente ndo vale a pena. Por que deveria vocé, por

sobrevé
ero, se arriscar a perder aqueles imensos

um mero prazer efém
ralentos de que foi dotado? Lembre-se de que falo ndo apenas

como um companheiro para outro, mas como um médico para

U S - ‘ ”
cuja constituigdo € em certa medida responsavel.

alguém por
Ao contrario, uniu as pontas dos

Ele nio pareceu ofendido.
dedos e apoiou o0s cotovelos nos bragos de sua cadeira, como

alguém desejoso de conversar.

10
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A ciéncia da dedugdo

“Minha mente”, disse, “rebela-se contra a estagnacio. Dé-
me problemas, dé-me trabalho, dé-me o mais abstruso crip-
tograma ou a mais intricada anilise, e estou em casa. Posso
prescindir entao de estimulantes artificiais. Mas abomino a
rotina enfadonha da existéncia. Anseio por exaltacio mental.
Foi por isso que escolhi minha propria profissao, ou melhor,
inventei-a, porque sou o tnico no mundo a exercé-la.”

“0 unico detetive ndo oficial?” perguntei, algando as sobran-
celhas.

“O unico detetive consultor nio oficial”, respondeu ele. “Sou
o ultimo e o mais elevado tribunal de apelagio na deteccio.
Quando Gregson, Lestrade ou Athelney Jones estio desnor-
teados — o que, diga-se de passagem, é seu estado normal —, 0
assunto é trazido a minha considera¢io. Eu examino os dados,
como um especialista, e pronuncio uma opiniio abalizada.
Nio reivindico nenhum mérito nesses casos. Meu nome nio
aparece em nenhum jornal. O préprio trabalho, o prazer de
encontrar um campo para minhas capacidades peculiares, é
minha mais elevada recompensa. Mas vocé mesmo teve al-
guma experiéncia de meus métodos de trabalho no caso de
Jefferson Hope.”

“Sim, de fato”, respondi cordialmente. “Nada me impres-
sionou tanto em minha vida. Cheguei mesmo a corporifica-la
numa pequena brochura, com o titulo um tanto extravagante
de ‘Um estudo em vermelho’.”

Ele sacudiu a cabeca tristemente.

“Passei os olhos nela”, disse. “Honestamente, nio posso
parabeniza-lo. A deteccio é, ou deveria ser, uma ciéncia exata

11
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O signo dos quatro

e deveria ser tratada da mesma maneira fria e desapaixonada.
Voceé tentou dar-lhe um toque de romantismo, o que produz
mais ou menos o mesmo efeito que se introduzisse uma his-
toria de amor ou a fuga de um casal de amantes na quinta
proposi¢ao de Euclides.”

“Mas o romance estava 14", protestei. “Eu ndo podia falsear
os fatos.”

“Alguns fatos deveriam ser suprimidos, ou, pelo menos, um
justo senso de proporgio deveria ser observado em seu trata-
mento. O unico ponto digno de meng¢io no caso foi o curioso
raciocinio analitico dos efeitos para as causas, mediante o
qual consegui deslind4-lo.”

Fiquei aborrecido com essas criticas a uma obra que se des-
tinara especialmente a agradé-lo. Confesso, também, que me
senti irritado pela egolatria que parecia exigir que cada linha
de meu texto fosse dedicada a seus préprios feitos especiais.
Mais de uma vez durante os anos em que havia morado com
ele em Baker Street, eu observara que havia uma ponta de
vaidade sob as maneiras serenas e didaticas de meu amigo.
Nio fiz nenhum comentério, contudo, e fiquei afagando mi-
nha perna ferida. Ela fora atravessada por uma bala de jezail
algum tempo antes, e, embora isso nio me impedisse de cami-
nhar, doia de maneira extenuante a cada mudanca de tempo.

“Minha clientela estendeu-se recentemente ao Continente”,
disse Holmes depois de algum tempo, enchendo seu velho ca-
chimbo de raiz de urze-branca. “Fui consultado semana pas-
sada por Francois le Villard, que, como vocé provavelmente
sabe, assumiu nos tltimos tempos uma posi¢ao bastante ele-

12
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A ciéncia da dedugdo

vada no servico de detec¢io frances. Ele tem todo o talento
celta da intuicio rapida, mas é deficiente no amplo espectro de
conhecimentos exatos essencial para maior desenvolvimento
de sua arte. O caso dizia respeito a um testamento e possuia al-
gumas caracteristicas de interesse. Fui capaz de referi-lo a dois
casos paralelos, um ocorrido em Riga em 1857, 0 outro em St.
Louis em 1871, que lhe sugeriram a verdadeira solucio. Aqui
estd a carta que recebi esta manha agradecendo meu auxilio.”

Enquanto falava, jogou-me uma folha amassada de papel
de carta estrangeiro. Corri os olhos por ela, percebendo uma
profusio de elogios, com magnifiques, coups de maitre” e tours
de force espalhados, tudo atestando a ardente admiragio do
francés.

“Ele fala como um aluno a seu mestre”, disse eu.

“Oh, ele valoriza excessivamente a minha ajuda”, disse Sher-
lock Holmes com indiferenga. “Ele proprio tem consideraveis
aptiddes. Possui duas das trés qualidades necessarias ao dete-
tive ideal: tem capacidade de observagdo e de dedugio. S6 ¢ de-
ficiente em conhecimento, e isso pode vir com o tempo. Agora
esta traduzindo todos os meus trabalhinhos para o francés.”

“Seus trabalhos?”

“Ah, nio sabia?” exclamou, rindo. “Sim, perpetrei varias mo-
nografias. Todas tratam de assuntos técnicos. Aqui esta uma,
por exemplo, ‘Sobre a distingio entre as cinzas dos vérios taba-
cos’. Nela enumero cento e quarenta formas de tabaco de cha-
ruto, cigarro e cachimbo, com pranchas coloridas ilustrando a

Tt ” A o s
Golpes de mestre”, em francés no original.

13
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O signo dos quatro

diferen¢a nas cinzas. Esse ¢ um ponto que esta sempre vindo a
tona em julgamentos criminais, e que é por vezes de suprema
Importancia como uma pista. Se vocé pode dizer com certeza,
por exemplo, que um assassinato foi cometido por um homem
que fumava um lunkah indiano, isso obviamente estreita seu
campo de busca. Para o olho treinado ha tanta diferenca entre
as cinzas pretas de um Trichinopoli e a lanugem branca de
bird’s-eye quanto entre um repolho e uma batata.”

“Vocé tem um pendor extraordinirio para as mintcias”,
observei.

“Aprecio aimportancia delas. Aqui estd minha monografia
sobre o rastreamento de pegadas, com algumas observacoes
sobre o uso de gesso para preservar impressdes. Eis aqui tam-
bém um trabalhinho curioso sobre a influéncia do oficio sobre
a forma da méo, com linotipias das méos de telhadores, mari-
nheiros, cortadores de cortiga, tipografos, teceldes e polidores
de diamantes. E uma matéria de grande interesse pratico para
o detetive cientifico — especialmente em casos de corpos nio
reclamados, ou na descoberta de antecedentes de criminosos.
Mas eu o estou cansando com o meu hobby.”

“De maneira alguma”, respondi com sinceridade. “Isso é
do maior interesse para mim, especialmente desde que tive
a oportunidade de observar a aplicagdo pratica que lhe da.
Mas falou ha pouco de observagio e dedugio. Por certo uma
implica a outra em certa medida.”

“Ora, s6 ocasionalmente”, respondeu ele, recostando-se vo-
luptuosamente na poltrona e tirando grossos anéis azuis de

seu cachimbo. “Por exemplo, a observagdo me mostra que vocé

14
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A ciéncia da dedugao

esteve na agéncia dos Correios de Wigmore Street esta manha,
mas a dedugdo me permite saber que ali passou um telegrama.”

“Certo!” disse eu. “Certo nos dois pontos! Mas confesso que
nao vejo como chegou a isso. Foi um impulso repentino de
minha parte e nio o mencionei a ninguém.”

“E a prépria simplicidade”, observou ele, rindo de minha
surpresa — “tdo absurdamente simples que uma explicacio

é supérflua; mas ela pode servir para definir os limites entre
a observagio e a dedugio. A observagio me diz que vocé tem
um pouco de barro avermelhado preso no peito do pé. Bem
na frente dos Correios de Wigmore Street eles removeram o
calcamento e escavaram alguma terra, que se espalhou de tal
maneira que é dificil ndo pisar nela ao entrar. A terra é desse
matiz avermelhado peculiar que, pelo que sei, nio é encon-
trado em nenhum outro lugar nas redondezas. Tudo isso &
observacio. O resto é dedug¢io.”

“Como, entao, vocé deduziu o telegrama?”

“Ora, claro que eu sabia que vocé nio tinha escrito uma
carta, pois passei a manha toda sentado na sua frente. Vejo
também em sua escrivaninha aberta, ali, que vocé tem uma
folha de selos e um grosso mago de cartdes-postais. Nesse
caso, para que haveria de ir ao correio, sendo para enviar um
telegrama? Elimine todos os outros fatores, e aquele que resta
deve ser a verdade.”

“Neste caso, certamente é”, retruquei apés pensar um pouco.
“A coisa, no entanto, é, como diz, das mais simples. Vocé me
julgaria impertinente se submetesse suas teorias a um teste
mais severo?”

15
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O signo dos quatro

“Ao contrario”, respondeu ele, “isso me impediria de tomar
uma segunda dose de cocaina. Ficaria encantado em exami-
nar qualquer problema que possa me apresentar.”

“Eu o ouvi dizer que é dificil para um homem ter qualquer
objeto de uso didrio sem nele deixar a marca de sua individua-
lidade, de tal modo que um observador treinado poderia lé-la.
Ora, tenho aqui um relégio que veio parar em minhas maos
recentemente. Faria a gentileza de me dar uma opiniao sobre
o cardter ou os hébitos de seu ex-proprietdrio?”

Entreguei-lhe o relégio, divertindo-me um pouco em meu
intimo, pois aquele era, a meu ver, um teste impossivel, e eu
pretendia que servisse de li¢do contra o tom um tanto dog-
matico que ele assumia ocasionalmente. Holmes sopesou o

“Holmes sopesou o rel4gio.” [Richard Gutschmidt,
Das Zeichen der Vier, Stuttgart, Robert Lutz Verlag, 1902]

16
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A ciéncia da dedugao

relogio, olhou atentamente o mostrador, abriu a tampa tra-
seira e examinou o mecanismo, primeiro a olho nu e depois
com uma poderosa lente convexa. Mal consegui me impedir
de sorrir diante de sua fisionomia desanimada quando ele
finalmente fechou a tampa com um estalo e me devolveu o
relégio.

“Ndo hd quase nenhum dado”, observou. “O relégio foi
limpo recentemente, o que me rouba os fatos mais sugestivos.”

“Vocé esta certo”, respondi. “Foi limpo antes de ser enviado
para mim.”

Em meu coragio, acusei meu companheiro de alegar a des-
culpa mais esfarrapada e impotente para encobrir seu fracasso.
Que dados poderia ele esperar de um relégio que ndo tivesse
sido limpo?

“Embora insatisfatéria, minha investiga¢io nao foi de todo
estéril”, observou ele, fitando o teto com olhos sonhadores,
embacados. “Corrija-me se eu estiver errado, mas eu diria que
o rel6gio pertenceu ao seu irmio mais velho, que o herdou de
seu pai.”

“Isso vocé deduziu, sem divida, das iniciais HW. nas costas?”

“Exatamente. O W. sugere seu préprio nome. O relogio data
de quase cinquenta anos atrs, e as iniciais sdo tao antigas
quanto ele: portanto foi fabricado para a geracio passada.
Joias geralmente sio legadas para o filho mais velho, e era
muito provavel que ele tivesse 0 mesmo nome que o pai. Seu
pai, se bem me recordo, faleceu ha muitos anos. Ele estava,
portanto, nas mios de seu irmao mais velho.”

“Até agora, certo”, disse eu. “Mais alguma coisa?”

17
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O signo dos quatro

“Ele era um homem de hibitos desmazelados... muito des-
mazelado e descuidado. Foi deixado com boas perspectivas,
mas jogou fora suas oportunidades, viveu algum tempo na
pobreza com breves e ocasionais intervalos de prosperidade,
e finalmente, entregando-se a bebida, morreu. Niio consigo
deduzir mais nada.”

Saltei da cadeira e coxeei impacientemente pela sala, com
consideravel amargura no coragio.

“Isso é indigno de vocé, Holmes”, disse. “Eu nio teria acre-
ditado que desceria a isso. Fez indagacoes sobre a historia de
meu pobre irmio e agora finge deduzir esse conhecimento de
uma maneira fantasiosa. Nao pode esperar que eu acredite
que decifrou tudo isso nesse relégio velho! Isso é cruel ¢, para
falar francamente, beira o charlatanismo.”

“Meu caro doutor”, disse ele afavelmente, “peco que aceite
minhas desculpas. Vendo o assunto como um problema abs-
trato, esqueci-me do quanto poderia ser pessoal e penoso para
vocé. Eu lhe asseguro, no entanto, que nunca soube sequer que
teve um irmdo até que me entregou o relégio.”

“Entdo por forca de que prodigios se inteirou desses fatos?
Eles sio absolutamente corretos em todos os detalhes.”

“Ah, foi sorte. Eu poderia apenas dizer que foi o saldo das pro-
babilidades. Nao esperava de maneira alguma ser tio preciso.”

“Mas nio foi pura adivinhacio?”

“Nio, ndo; eu nunca adivinho. E um habito indecoroso —
destrutivo das faculdades légicas. O que lhe parece estranho
$0 0 € porque vocé ndo acompanha meu encadeamento de

ideias ou observa os pequenos fatos de que grandes inferén-

18
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A ciéncia da dedugdo

cias podem depender. Por exemplo, comecei dizendo que seu
irmao era descuidado. Observando a parte de baixo da caixa
do relogio, note que esta nio s6 amassada em dois lugares,
como toda arranhada e marcada em decorréncia do habito
de guardar outros objetos duros, como moedas ou chaves, no
mesmo bolso. Certamente nio é uma grande facanha supor
que um homem que trata um reldgio de cinquenta guinéus
com tanto desdém deve ser descuidado. Ndo é tampouco uma
inferéncia muito ousada supor que um homem que herda um
artigo de tal valor estd muito bem-aquinhoado em todos os
demais aspectos.”

Assenti com a cabega, para mostrar que acompanhava seu
raciocinio.

“Os penhoristas na Inglaterra tém o costume, quando se
apoderam de um reldgio, de riscar os ntimeros da cautela com
um alfinete no interior da caixa. E mais conveniente que uma
etiqueta, pois nio ha perigo de o niimero se perder ou ser
trocado. H4a nada menos que quatro desses nimeros visiveis
a minha lente dentro da caixa. Inferéncia: seu irmaio estava
com frequéncia na pentria. Inferéncia secundaria: tinha fases
ocasionais de prosperidade, ou nio teria podido resgatar o
penhor. Por fim, pego-lhe que olhe a placa interna, que contem
o orificio para a chave. Veja os milhares de arranhdes espa-
Ihados em torno dele, marcas deixadas pela chave ao resvalar.
Como a chave de um homem sébrio teria podido produzir
esses sulcos? Mas vocé nunca verd o relégio de um bébado
sem eles. Ele lhe da corda a noite, e deixa esses sinais de sua

mao vacilante. Onde esta o mistério em tudo isto?”

19
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O signo dos quatro

“E claro como o dia”, respondi. “I,

amento a injustica que lhe
fiz. Deveria ter tido m

ais {é em suas maravilhosas faculdades.
Posso perguntar se tem alguma investigacio profissional em
Curso no momento?”

“Nenhuma. Por isso a cocaina. Nao POSso viver sem tra-

balho intelectual. Que outra razdo h para se viver? Chegue

Aqui a janela. Houve alguma vez um mundo tio mondtono,
melancolico, inGtil? Veja como o nevoeiro amarelo rodopia

sobre a rua e deriva sobre as casas pardacentas. O que pode-

ria ser mais irremediavelmente prosaico e grosseiro? De que
adianta ter capacidades, doutor, quando nido temos nenhum
campo em que exercé-las? O crime é lugar-comum, a existén-
cia é lugar-comum, e nenhuma qualidade exceto as que sdo
lugar-comum tem qualquer fungdo sobre a terra.”

Eu havia aberto a boca para replicar a essa invectiva quando,
com uma batida firme, nossa senhoria entrou, trazendo um
cartio sobre a salva de bronze.

“Uma jovem senhora quer vé-lo, senhor”, disse, dirigindo-se
ao meu companbheiro.

“Miss Mary Morstan”, leu ele. “Hum! N3o tenho nenhuma
lembranga do nome. Pega a jovem senhora para subir, Mrs.
Hudson. Nio v4, doutor. Preferiria que ficasse.”

20
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