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6. Resumo e esperanga

O lugar-comum sufoca a mensagem individual e a
absorve no coletivo. A repetigio mata a possibilidade
de renovar a visio e a obriga a reconsiderar os mesmos
objetos. O @ﬂoﬁmngo anula a iniciativa e imp6e uma
norma ideolégica eternizada. Sufocagio, portanto, de
todos os modos, traduzida por um cédigo petrificado.
Como solugdo tnica, a violagdo. No exemplo final que
acaba de ser analisado, a frouxa tentativa de ruptura se
faz paradoxalmente com apoio nas formas mais rigidas
do cédigo, que é a negacdo das rupturas eventuais. Nes-
te caso, pensaria um rebelde, sé a revolugio poderia

2

dar fluidez ao cédigo, isto €, romper as estruturas.
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De Cortico a Cortigo

Hoje esta na moda dizer que uma obra literdria é
constituida mais a partir de _outras obras, que a prece- .
derany; do que em fungio de estimulos diretos da reali-

dade —, pessoal, social ou fisica. Deve haver boa dose

de verdade nisso. Todas as vezes, dizia Proust, que um

grande artista nasce, é como se o mundo fosse criado
de novo, porque nés comegamos a enxerga-lo conforme
ele o mostra. E hi o dito de Oscar Wilde, que depois
de ter mostrado Corots e Daubignys, a natureza da Fran-
¢a mostrava naquela altura Monets e Pissarros.

Lembro estes dois autores porque sucedem ao Na-
turalismo e reagem contra ele. E para o Naturalis a
obra era essencialmente uma transposigio direta da rea-
lidade, como se o_escritor conseguisse ficar diante dela
na situagio de puro sujeito em face do objeto puro,
registrando (tedricamenté sem interferéncia de outro
texto) as nogdes e impressdes que iriam constituir o seu
préprio texto. A estética fin-desiécle de Rémy de Gour-
mont, teoricamente tao pouco naturalista, repousa nessa
utopia da originalidade absoluta pela experiéncia ime-
diata, que o levava a desconfiar da‘influéncia mediadora
das obras.

Mas nés sabemos que, embora filha do mundo, a
obra é um mundo, € que convénantes de tudo pesqui-
$ar nela mesma as razoes que a sustém como tal. A sua
razdo é a disposicio dos nicleos de significado, forman-
do uma combinacao sui generis, que se for determinada
Tngﬂmwomm:mmﬁ traduzida num enunciado exem-
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plar. Este procura indicar a férmula segundo a qual a
realidade do mundo ou do espirito foi reordenada,
transformada, desfigurada ou até posta de lado, para
dar nascimento ao outro mundo.

Ver criticamente a obra é escolher um dos momen-

tos deste processo como plataforma de observagao. Num
extremo ¢ possivel encarédla como duplicagio da reali-
dade, de maneira que o trabalho plasmador fique redu-
zido a um registro sem grandeza, pois se era para fazer
igual, m.n&. que nio deixar a realidade em paz? E possivel,
noutro extremo, vé-la como objeto manufaturado com
arbitrio soberano, que significa na medida em que nada
tem a ver com a realidade, cuja presenga eventual seria
um restolho inevitdvel ou, de qualquer modo, um trago
sem categoria hermenéutica.

.

Entre os dois extremos, talvez o segundo seja ape-
sar de tudo mais favoravel a anilise literaria, porque o
primeiro dispensaria o olho critico, j4 que a obra ¢ vista
como algo que (para raciocinarmos até o extremo) po-
deria ser apreendido com os meios normais da percep-
¢io ou do entendimento, por equivaler a realidade do
espirito e do mundo. Mas seria melhor a visdo que pu-

anmmmqmmc.mm_.:mog.mochmolmmm&oanln_”@,r.vE,w
At . - e 3
surpreender no processo vivo da.montagem a singula-
ridade da férmula_segundo a qual é transformado no
e R A R e
muhdo novo, que déd a ilusdo_de bastar a si mesmo.

e e

Associando a idéia de montagem, que denota artificio, a
de processo, que evoca a marcha natural, talvez seja pos-
sivel €sclarecer a natureza ambigua, nio apenas do tex-
to (que é e nio é fruto de um contacto com o mundo),
mas do seu artifice (que é e ndo é um criador de mun-
dos novos).

Neste ensaio o interesse analitico se volta para um
problema de filiagio de textos e de fidelidade aos con-

textos. Aluisio_Azevedo se inspirou evidentemente em

H/ux ssommoir, de Emile Zola, para escrever O cortico
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(1890), e por muitos aspectos o seu livro € um texto
segundo, que tomou de empréstima Hac6 apenas a idéia
de descrever a vida do trabalhador pobre no quadro de
um corti¢o, mas um Bom niimero de motivos e porme-
nores, mais ou menos importantes. Em ambos sobres-
saem as lavadeiras e sua faina, inclusive com uma briga
homérica entre duas delas. Em ambos um regabofe triun-
fal serve de ocasido para um encontro de futuros aman-
tes, cujas conseqliéncias serio decisivas. Em ambos ha
um policial solene, morador do cortigo, onde é uma
espécie de inofensiva caricatura da lei, embora os des-
tinos respectivos sejam muito diferentes. Estes poucos
exemplos, apenas mencionados, servem para mostrar a
derivagio de que falei. Mas ao mesmo tempo Aluisio
quis reproduzir e interpretar a realidade que o cercava,
e sob este aspecto elaborou um texto primeiro.

Texto primeiro na medida em que filtra o meio;
texto segundo na medida em que vé o meio com lentes
tomadas de empréstimo, O cortico é um romance bem
realizado e se destaca na sua obra, geralmente medio-
cre, pelo encontro feliz dos dois procedimentos. Se pu-
dermos marcar alguns aspectos desta interagio talvez
possamos esclarecer como, em pais subdesenvolvido, a

elaboragio de um- mundo ficcional coerente sofre de
maneira acentuada o impacto dos textos feitos nos pai-

ses centrais e, ao mesmo tempo, a solicita¢io imperiosa

da realidade natural e social imediata. Do corti¢o pari-
siense ao cortico carioca (“fluminense”, no tempo de
Alufsio) vai uma corrente que pode ajudar a anilise
conveniente da obra, vista a0 mesmo tempo como li-

berdade e dependéncia.
1. Diferenciagio e indiferenciacdo

Como L’Assommoir, O cortigo narra histdrias de tra-
balhadores pobres, alguns miseraveis, amontoados nu-

ma habita¢iio coletiva. Como I3, um elemento central da
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narrativa é a degradagio motivada pela promiscuidade.
L4, agravada pelo dlcool, aqui, também pelo sexo e a
violéncia. O cortigo é tematicamente mais variado, porque
Aluisio concentrou no mesmo livro uma série de pro-
blemas e ousadias que Zola dispersou entre os virios
romances da sua obra ciclica. Na sociedade francesa, a
diferenciacic sendo mais acentuada requeria maior espe-
cializagio no tratamento literirio e quase sugeria ao
escritor a divisio de assuntos como nicleos de cada
romance: vida politica, alto comércio, comércio miido,
bolsa, burocracia, clero, especulagio imobiliiria, prosti-
tui¢cas; vida militar; lavoura, mineragio, ferrovias, alcoo-

[ o
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lismo etc. Nos paises pouco desenvolvidos, como o Bra-
mw.. esta especializa¢io equivaleria talvez a uma diluigio,
e Alencar, tencionando seguir o levantamento de Balzac,
resolveu o problema pela varia¢io no tempo € no espago
geogrifico, nio na complexidade do social. O nosso
regionalismo nasceu em parte como fruto da dificuldade
de desdobrar a sociedade urbana em temairio variado

para o romancista.

Por isso, O cortico “abrange” mais que L’ Assommoir
e Aluisio foi buscar sugestoes nio apenas neste, mas em
Nana, em La Joie de Vivre, talvez em La Curée, sem di-
vida efn Pot-Bouille, que serviu até certo ponto para des-

‘crever a vida no rico sobrado vizinho e suas torpezas,

como L’Assommoir serviu para descrever a vida na habi-
tagio coletiva. E por isso foi possivel associar a vida do
trabalhador a presenca direta do explorador econémi-
co, que no livro de Zola aparece vagamente sob a forma
do senhorio cobrando aluguéis nos momentos dificeis,
mas que n’O cortigo se torna o eixo da narrativa. mpl ori-_
mma&\._‘uwmo do romance de Aluisio estd nesta coexistén-

- e Sesse o e
she

cia intima do explorado, e do explorador, tornada logi-

camiénte possivel pela prépria natureza elementar da

acumulagio num pafs que economicamente ainda era
semicolonial. Na Franca o protesso econdmico ji tinha
posto o capitalista longe do trabalhador; mas aqui eles

ainda estavam ligados, a comegar pelo regime da escra-
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viddo, que acarretava nio apenas contacto, mas explo-
ragio direta e predatéria do trabalho muscular. Daf a
pertinéncia com que Aluisio escolheu para objeto a acu-
mulagio do capital a partir das suas fases mais modestas’
e_primadrias, situando-a em relacio estreita com a nature-
za fisica, jd obliterada no mundo europeu do trabalho
urbano. No seu romance o enriquecimento é feito 2 |
custa da exploragio brutal do trabalho servil, da renda |
imobilidria arrancada ao pobre, da usura e até do roubo |
puro e simples, constituindo o que se poderia qualificar
de primitivismo econdmico. _

O cortico narra com efeito a ascensiio do taverneiro \
portugués Joio Romio, comegando pela exploracio de
uma escrava fugida que usou como amante e besta de
catga, fingindo té-la alforriado, e que se mata quando
ele a vai devolver ao dono, pois, uma vez enriquecido,
precisa liquidar os hébitos do passado para assumir as
marcas da posi¢io nova. Mas a verdadeira matéria-pri-
ma do seu éxito é o corti¢o, do qual tira um maximo
de lucro sob a forma de aluguéis e venda de géneros.

Ao contrario de L’Assommoir, trata-se de uma his-
téria de trabalhadores intimamente ligados ao projeto
econdmico de um' ganhador de dinheiro, por isso o
romancista pés ao lado da habitagio coletiva dos pobres
o sobrado dos ricos, meta visada pelo esfor¢o de Jodo
Romaio. A consciéncia das condig¢oes préprias do meio
brasileiro interferiu na influéncia literdria, tornando o
exemplo francés uma férmula capaz de funcionar com
liberdade e for¢a criadora em circunstincias diferentes.

2. Uma lingua do pé

“No Brasil, costumam dizer que para o escravo sio
necessarios trés P.P.P., a saber, Pau, Pio e Pano” — dizia
Antonil no comec¢o do século XVIII, retomando o que

esta no Eclesiastes, 33:25, como assinala Andrée Mansuy
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ua edicio erudita (“Para o asno forragem, chicote

m -~ = ”
na Argd: Para o servo pio, COIregao e :.mwm_ro.v. No fim
r . d
Mn géculo XIX era corrente no Rio zde Janeiro, como
0 .

¥ H . %
{0 humoristico, uma variante mais brutal ainda: “Para
di _ﬁ_mzmm. negro e burro, trés pés: pao para comer,
3 »
ﬁo:o para vestir, pau para trabalhar”.

uu“_

A estruturagio terniria é tio forte, que o primeiro

plso é transforma-lo num’ (facil) poema Pau-Brasil,

:Egu:m:.w de Oswald de Andrade:

am

Mais-valia crioula

Para

portugués negro e burro
ués pés: ,

pao para comer

pano para vestir

!
' pau para trabalhar.

Deixando de lado a andlise minuciosa, que Eo_:mzﬁ
ostraria (sobretudo no mnmc:mmu membro) a _NQ.:R_
ngio de violéncia das labiais u_:n_.wmmm. B.;EW: n”q\.o.m

enas o resultado sutil de uma contaminagao ideologi-
ap Com efeito, o pio € alimento do homem, mas esten-
%.% 20 animal de maneira quase _u_.om:.gwﬂo:v aproxima
m do outro. O pano, sendo 520::..:5 da vestimenta,
cmo pode ser estendido nem de maneira mmE.mam se :w\o
ﬂo_zn_.. também figuradamente, uma no:mcm..wo o:aoﬁo-

ca entre animal e homem, possivel por meio da anta-
.mmn_mmo implicita: burro (animal) e burro Cunmmon.— m\nJ
Ea_mmmsnwm. por isso animalizada). O pau & wQB_mﬂ.ﬁ
%:.mo aplicado ao animal, mas, gragas as nxan:mmunm
@Rn&m:ﬁm. reflui sobre o negro e dele sobre o portu-
_u_mm. Resulta uma equiparagio dos trés, _.nmnm_m.m_ estru-
m_n__sn:nm na confusio fénica da paranomdsia (pao,
an0, Pau), que por assim dizer consagra no m_wsw mQO.
moao (semantizado) a confusao econdmica e social visada

1m_o enunciado, cujos sujeitos, uma vez nivelados, en-

m
fu
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tram por meio dela na atmosfera ambigua dos jogos
verbais, liberando virias séries de combinagées possiveis:
portugués-pio, negro-pano, burro-pau; portugués-pau,
negro-pao, burro-pano e assim por diante.

Conseqiiéncia: o que é préprio do homem se es-
tende ao animal e permite, por simetria, que o que é
préprio do animal se estenda ao homem. Pio para o
homem e também para o burro; pano para o’homem e
também para o burro; pau para o burro e também para
o homem. Conclusio: nio se trata de uma equiparagio
graciosa do animal ao homem (4 maneira das fibulas),
mas, ao contririo, de uma feroz equiparagio do homem
ao animal, entendendo-se (e af estd a chave) que nio é
o homem na integridade do seu ser, mas o homem =

trabalhador. O dito nio _envolve, portanto, confusio on-

tolégica, mas socioldgica, e visa ocultamente a definir

. ag——
nram

:_dw%&mnmoa
-~ N o e A E3
lagao de riqueza), na qual o héimem pode ser confundido

cam-e-bicho e tratado de acordo com €sta confusio.

e et A

alho (ligada a certo tipo de acumu-

Por isso este dito nos serve de introducio ao uni-
verso das relagdes humanas d’O cortigo, nio apenas por

e e TN R v e ey

causa do sentido que acaba de ser indicado, mas porque
encerra também uma ilusio do brasileiro livre daquele
tempo, que é o seu emissor latente e que no enfoque
narrativo do romance se manifesta com uma curiosa

Bmmacﬂmmn_c&mnunov::v:»nwo.
e ——— e ——

Penso no brasileiro daquele tempo com ten- ¢
déncia mais ou menos acentuada para o écio, favoreci-
do pelo regime de escravidiao, encarando o trabalho ]
como derrogagio e forma de nivelar por baixo, quase

até a esfera da animalidade, como estd no dito. O por-
tugués se nivelaria ao escravo porque, de tamanco e

-camisa de meia, parecia depositar-se (para usar a ima-
-gem usual do tempo) na borra da sociedade, pois “tra-

balhava como um burro”. Mas enquanto~o negro es-
cravo e depois libertado era de fato confinado sem
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remédio is camadas inferiores, o portugués, falsamente
assimilado a ele pela prosapia leviana dos “filhos da
terra”, podia eventualmente acumular dinheiro, subir e
mandar no pais meio colonial.

N'O cortico, Joao Romio nio_se distingue _inicial-

mente pelos r»v:o.m..m.l.wlmmmmw&ub;wm%_ummww mas € o prin-
cipio constrittor e animador da morada coletiva, de cuja
exploragio dura vai tirando os meios que o elevam no
fim do livro ao andar da burguesia, pronto para ser
Comendador ou Visconde. Ri melhor quem ri por ulti-
mo. Quem ri por dltimo no livro é ele, sobre as vidas
destrogadas dos outros, queimados como lenha para a
acumulacio brutal do seu dinheiro. O brasileiro livre
que riu dele pela piada e o dichote fica, como se dizia
no tempo, “a ver navios”, porque em geral tendia a boa
vida e, nessa sociedade que fingia prolongar as ordens
tradicionais, o trabalho era o ovo de Colombo que per-
mitia ascender e desvendar cada vez mais a sua verda-
deira divisio em classes econdmicas.

Trabalho, repita-se, horrivelmente derrogatério aos
olhos do brasileiro, traduzindo-se para ele numa espécie
de animalizagio do portugués trabalhador. Com efeito,
o que hd n’O cortigo sdo formas primitivas de amealha-
mento, a partir de muito pouco ou quase nada, exigindo
uma espécie de rigoroso ascetismo inicial e a aceita¢io
de modalidades diretas e brutais de exploragio, incluin-
do o furto como forma de ganho e a transformagéo da
mulher escrava em companheira-maquina.

E visivel que a carreira.de Jodo Romdéo tem para
o romancista um cariter de paradigma, inclusive devido
a rea¢io suscitada no brasileiro mais ou menos ressen-
tido pela constituigio das fortunas portuguesas daquele
tempo. Alids, Alufsio foi, salvo erro meu, o _primeiro
dos nossos romancistas a descrever minuciosamente o

RS g

mecanismo . de- formagio immm.k_m.@mm:m%g_. Basta:

comparar o seu livro com as indicagdes sumdrias de
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Macedo, Alencar ou Machado de Assis, nos quais o di-
nheiro aparece com freqiiéncia, mas adquirido por he-
ranga, dote ou outra causa fortuita. Pesando, determi-

’

fnando, é certo, mas como um dado ja pronto no
entrecho. N'O cortico ele se torna implicitamente objeto

ST T

e - ¥ — g
central da narrativa, cujo ritmo acaba se ajustando ao
ritmo da sua acumulagio, tomada pela primeira vez no
Brasil como eixo da composi¢ao ficcional.

Ora, essa acumulagio assume para o romancista

a forma odiosa da-eéxploracao.do nacional pelo estran-

eiro. Tanto assim que n’0 cortigco hi pouco sentimen-
g q P

“¥&de injusti¢d social e nenhum da exploragio de clas-

et e e

se, mas nacionalismo e xenofobia, ataque ao abuso_do

e g —

imigrante “que vem tirar o nosso sangue”. Dai a pre-

ey gt b ey

sen¢a duma espécie de luta de racas e nacionalidades,
num romance que nao questiona os_fundamentos-da
ordem. O Toubo € a exploragio desalmada de Joao
Romio sdo expostos como comportamento-padrao do
10@%&.6. ganhador de fortuna a custa do
natural da terra, denotando da parte do romancista
uma curiosa visio popular e ressentida de fregués en-
dividado de empério.

A presenca do portugués é portanto decisiva, en-
quanto alternativa ou antagonismo do brasileiro; de tal
modo que um dos fatores determinantes da narrativa é
o comportamento de um ou outro em face do Brasil,
tomado essencialmente como natureza, como disponi-
bilidade que condiciona a agio e, portanto, o destino
de cada um.

A visdo dos intelectuais brasileiros no século XIX
oy, o l-{lwm - e T - e

era bastante am m.m(m. 1owm£:wo|ns.n.osc.m:ao nas obras
da civilizagio apoio suficiente para justificar o orgulho
nacional, eles recuavam para a natureza como segunda
linha, entrincheirando-se numa posi¢io que era tam-
bém capitulagio, ao ser um modo colonial~e pitoresco
de ver o pais.
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Aluisio, como se dira melhor adiante, nio escapa
a esta e outras contradigdes, e seu livro di mBsmo im-
102&:9& a natureza, mas concebida como meio deter-

N meeag 2 e —

minante, a moda naturalista, estabelecendo _Bvr-
n_nwmosnn para a Nacwnwo o dos personagens trés _uo%_.
bilidades que lembram no planc individual as (futuras)
alternativas de Toynbee:

beis privilégios, mais possibilidades terei de ser conside-
rado branco, gente bem, candidato viivel aos beneficios
que a Sociedade e o Estado devem reservar aos seus
prediletos.

g
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Se estiver na camada de cima, asseguro deste mo-
do a minha posi¢io e desmascaro os que estio por
baixo: portugueses pobres, gente de cor, brancos do
meu tipo que podem cobigar o meu lugar. Se estiver
em camada inferior, devo gritar ainda mais alto, para
me fazer como os de cima e evitar qualquer confusio
com os que estio mais abaixo. Por isso eu empurro o
meu vizinho de baixo e sou empurrado pelo de cima,
y todos querendo sofregamente ganhar o direito de se-
Mas a esta altura & " rem reconhecidos nos termos implicitos do dito espiri-

é preciso voltar ao dito dos trés 3

Hunm ndo sé para reafirmar o &nmmao. isto é e__m.mmvm.m g tuoso. Uma espécie de brincadeira grossa de m»S.?:.E

F o:mn cada um_procura anmm_o_d. o.vizinho e do qual
ser itil para comp ESendenio universod O 85% mas . mmn_.: sempre expulsos o mais fraco,. 0 menos g.m:nmv o
para insistir no seu baixo_cardter de mOnn:Emnmo ideo- P P

T ey

légica. . : mzn se envolve mais _ummma;_:n::u no processo de pro-
: . ducéo. Sérdido jogo, expresso neste e outros mots d’es-

.?& que formam uma espécie de m:._w ideolégica de

classe, com toda a tradicional grosseria da gente fina.

1
.

}.‘ ) i
e

L. portugués que chega e vence o
2. portugués que chega e é vencido pelo | meio
3. brasileiro explorado e adaptado ao

i
-

G )
b g

3. A verdade dos pés

O tipo de gente m:ﬂiornbﬁmﬁmiw sentia-se_confir- : :
mada por. ele na sua prépria : Lwnzo:n_wn_n. Essa gente

e b e AR L A T,

vt
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a . CN .
era cdnscia de ser branca, brasileira e livre, mué. . Por isso eu dizia que n_n ajuda a entender este
rias bem. relativas aco por isso mesmo precisavaii ser

i e ! romance, cuja violéncia social bwpoﬁ.%«ﬁ:n,m(vbbb
afirma com m:mwwn para abafar as dividas num vEm \.WEOF@ que _uoam ser visto como um ._omo na ::m‘cu

do pé, cujo primeiro mm:_:::m € o portugués, isto é: o

e iad e T ——

i Comendador Z:.»:QJ ja posto no sobrado vizinho Qo

onde as posi¢des eram tio recentes quanto a m:.o_u:p f
nacionalidade, onde a brancura era o que ainda é (uma

l.tullc!.»Ml s “homernis : Pty
noM<n:n~mM .mmmmom.mam na cooptagio dos “hicmens bons”), : cortigo; Joio Romio, labutando neste, olhando para o
MD ¢ a liberdade era uma ml_.:.:w disfarcada de depen- “ sobrado e 2 chegando; Jerénimo e outros, que seguem
éncia. S

| os impulsos, nivelam-se aos da terra e perdem a vez.
Sao variedades do branco europeu, desprezado de ma-
neira ambivalente pelo nativo mas pronto para-suplan-
ti-lo e tornar-se o verdadeiro senhor, se counseguir ser
agente no processo de espoliar e acumular.

Daf a grosseria agressiva da formulagio, feita para
nao deixar dividas: eu, brasileiro nato, livre, branco, :
nao posso me confundir com o homem de trabalho ,

bruto, que é escravo e de outra cor; e odeio o portu-

==y ——= TR
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gués, que trabalha como ele e acaba mais rico e mais
importante do que eu, sendo além disso mais branco.
Quanto mais ruidosamente eu proclamar os meus dé-
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mnmcsmo figurante é o negro, mais o mestigo, que

sendo 1om_n e desvalido é assimilado a ele: o capoeira
H.,_Zso Rita wm_»:\r a d._.dm EEQm dos cortigos, que

—_—, - e ——
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mesmo quando etnicamente branca é socialmente negra.
Terceiro figurante seria um animal; mas onde esti ele?
E justamente o qué veremos, ao constatarmos que a
nnmﬂmmo vm.ﬂ.u._m‘m..m.mw do Naturalismo vé todos, brancos e
negros, como animais~E-sobfetudo que a descrigao das
relagées de trabalho revela um nivel mais grave de ani-
maliza¢do, que transcende essa redugiio naturalista, pois
¢ a prépria reducio do homem a condigio de besta de
carga, explorada para formar o capital dos outros.

Mas o desdobramento do dichote mostra que, afi-
nal de contas, dos figurantes a que caberiam os trés pés
o portugués ndo € portugués, o negro nio é negro € o
burro nio é burro. Em plano profundo, tratase de uma
trinca diferente, pois ma verdade ‘estio em presenga:
primeiro, o nmv_wﬁwmo_- capitalista; segundo, o trabalha-

dor reduzid "avo; i i
reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente

alienado, rebaixado ao nivel do animal.

-
e O

4. Espontdneo e dirigido

’

Olm‘mpmnom.m:nmm Qd-mvv»&esﬂmemmsnsmmmﬁmmmomm
natureza e_sobe verticalmente com os seus seis andares
na paisagem urbana espremida pela falta de terreno. O
corti¢o brasileiro.é horizontal a0 modo de uma senzala,
embora no fim, quando o proprietirio progride, adqui-
ra um perfil mais urbano e um minimo de verticalizagiao
nos dois andares de uma parte da vila nova. Além disso,

cria frangos e porcos, convive com as_hortas, a 4rvore

SO0

€ o capim, invade terrenos baldios e vai para o lado da

pedreira, que Jodo Romao também explora.

Ligado.a patureza, que no Brasil ainda era presen-
¢a a ser domada, ele cresce, se estende, atimenta de

volume e é conseqlientemente tratado pelo romancista
como realidade orgénica, por meio de imagens organi-
KDY ey Oppa——

- -,

.cas que o animam e fazem dele uma espécie de conti-

nuagio do mundo natural.
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Mas este crescimento vai sendo cada vez mais_di-
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rigido, 2 medida que se acentua a vontade orientada
do d

— — budogl L DT e

ﬂlmm:rmmo_. ¢ dinheiro (embora apare¢a na maior
parte do livro como entidade que escapa a ele para
ter vida prépria, fazendo o processo econdmico pare:
cer natural). Dirfamos entio que a vontade do ganha-
dor de dinheiro é for¢a racional, designio que pressu-
pde um plano e tende a extrair um projeto do jogo
do$ Tatores naturais.

No comeco é como se o _cartico fosse regido por
¢ Q. 10SS€ regico_por

Uei biolagica; entretanto a vontade de Joiao Romio pa-

rece ir atenuando o ritmo esponftineo, em troca de-um
cariter mais Ant anejan

-ater m: € v_w:n._wq:n:mm.w.@m dois ritmos
estio sempre presentes, mas o désénvolvimento da nar-
rativa implica lento predominio do segundo sobre o
primeiro, como se a iniciativa do capitalista estrangeiro
fosse enformando e orientando o jogo natural das con-
di¢oes locais. Ele usa as for¢as do meio, nio se submete

a elas; se o fizesse, perderia’a WOmm:wx:‘w.Qmﬂnmlm.mxmlm\ﬁm.:B.
capitalista e se transformaria num episédio do processo
natural, como acontece com o seu patricio Jerénimo, o
cavouqueiro herciileo que opta pela adesao a terra e é

tragado por ela. .

Isso leva a pensar que é importante no livro certa
dialética do espontineo e _do. dirigido, que pode ser
Y T A LT L a1 a T . e . .
percebida no desdobramento virtual do cortigo depois
do incéndio, quando Jodio Romio reconstréi as casas
siﬂl.‘l‘ . " N - e
com mais largueza e num alinhamento melhor, estabe-
lece horas de entrada e suprime a antiga incoordena-
¢do. Os moradores inadaptados sio expulsos ou se
expulsam, indo éontinuar o ritmo da desordem no cor-
tico préximo e rival, denominado Cabeca-de-Gato. O
. ’ . T e e e —
cortico renovado é descrito por uma imagem de cu-
nhc_mecanico, quando o antigo sempre o fora por meio

A sy 1 s N

de imagens organicas, que continuam a ser usadas para

o cortigo desorganizado que recebe os seus rebota-
lhos. A passagem do espontineo ao dirigido manifesta
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a acumulagao do capital, que disciplina a medida que
se disciplina, enquanto o sistema metaférico passa do
organico da natureza para o mecéinico do mundo ur-
banizado.

Esquematizando, terfamos que o cortigo velho, cha-
mado Carapicus, era um aglomerado de aparéncia es-
pontinea, que todavia continha em gérmen o elemento
racional e dirigido do projeto. A partir dele ha um des-

dobramento, do qual surge o cofti¢o novo chamado Vila__

mm«@.\ Romap, limpo e ordenado como um triunfo do

dirigido; e ha um reforgo do cortigo rival, o Cabega-de-
Gato, que mantém a espontaneidade cadticas6bre a qual
atuou no outro cortigo, como forga racionalizadora, o
projeto de acumulagio monetiria do portugués. Mas o
triunfo desse projeto é o sobrado que Joido Romio cons-
tréi para si a0 mesmo tempo que reforma o cortico,
marcando a sua entrada nas classes superiores e desban-
cando o sobrado do vizinho Miranda, com cuja filha
acaba por casar.

5. O cortigo ¢/ou o Brasil

O leitor d’0O cortico fica duvidando se ele é um
no_ﬁw:nn.:ﬁn:_.u:wnm verdadeiro, que nio deseja ir além
darealidade Gbsérvavel, ou se é nutrido por uma espé-
cie de realismo alegérico, segundo o qual as descrigoes
da vidd quotidiana ¢ontém implicitamente um outro
plano de significado. Lukécs diria que isto se di por
causa daquilo, e que o mal do ralismo foi njo *

yelhar” de modo correto a realidade, mas usd-la v
chegar a umavisa icada e deformadora, que a subs-
titul de maneira ihdevida € € a alegoria. Nao creio que

assim seja e Tegi 1€ a alegoria nao ocorre no Na-

turalismo em geral. N6és nio a encontramos, por exem-

plo, na obra de Verga nem nos romances naturalistas
de Eca de Queirds; mas a encontramos sem divida nos
de Zola, cabec¢a-de-turco de Lukics, que a partir deles
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procedeu a uma extrapolagdo. Talvez por influéncia de
Zola nés a encontramos também nos de Aluisio, sendo
em ambos os casos, a meu ver, elemento de for¢a e nao
de fraqueza.

O cortigo de Botafogo, estendendo-se rumo a pe-
dreira Amd.m.\w‘w::mm&_.m.nm&, no fundo da rua Marechal
Niemeyer, explorada a dinamite como no tempo de
Jerénimo), é uma habitagio coletiva que penetrou em
todas as imaginagdes e sempre tirou o seu prestigio do
fato de parecer uma imagem poderosa e direta da rea-
lidade. Mas em outro nivel, nio sera também antinatu-
ralisticamente uma alegoria do Brasil, com a sua mistu-

ra dé ragas, o choque entié €las; a natureza fascinadora

By piwivalig

n&mnm_.olmwmwmﬂs:mgx ..wmm_.»:mn?omom@&obw n:Rw&m.
vigiando, extorquindo, mandando, desprezando e par-
ticipando?

Talvez a for¢a do livro venha em parte desta con-
Hmn.mmsmnwo do plano real e do plano alegérico, fazendo
pensar imediatamente numa relagio causal de sabor na-
turalista, que na cabega dos tedricos e publicistas era:
Meio — Raga — Brasil; e que no projeto do ficcionista
foi: Natureza tropical do Rio — Racas e tipos humanos
misturados — Cortigo. Isto é: no intuito de Aluisio a
natureza que cerca o cortico de todos os lados, com o
sol queimando no alto, condiciona um modo de rela-
cionamento entre os diversos grupos raciais, que por
sua vez fazem do corti¢o o tipo de aglomerado humano
que é. E esta série causal encarnaria o que se passava

na escala nacional, segundo as concepgdes do tempo.

Esbocando jd aqui uma visdo involuntariamente pe-

jorativa do pafs, o romancista Traduz a mistura de ragas
—-— ‘- -~ - 13 . — » - -

e a sua convivéncia_como promiscuidade da habitagao

coletiva, que deste modo se torna mesmo um Brasil em

miniatura, onde brancos, negros e mulatos eram igual-

mente dominados e explorados por esse:bicho-papao

dos jacobinos, o portugués ganhador de dinheiro, que
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manobrava tantos cordéis de ascensio social e econdmi-

ca nas cidades.

Em nenhum outro romance do Brasil tinha apare-

cido s€melhante coexisténcia de todos os nossos tipos

mm.:ar ,wdm.ﬂﬂmmmw :»EnQEPnBQcmmmmmanmBom
corticos e assim era o nosso povo, é claro que visto
numa perspectiva pessimista, como a dos naturalistas
em geral e a de Aluisio em particular. Deste modo o

cortico ganha significado diferente do que_tinha em

AND_P pois em vez de _.,nv_qnmm:gmzm,mm:wm o modo de vida
do operarjo, passa a representar, através dele, aspectos

% Tl ey

que definem o Pafstods, £ como solugao literaria foi

excelente, porque gragas a ele o coletivo exprime a ge-
neralidade do social.

Na composigio; o cortigo é o centro de convergén-
cia, o lugar por exceléncia, em ?Hmmmimo qual tudo se
n.x_u_.mw:.m. Ele m. um Eds_w.mo:nn. um meio —, mmmn.o. social,
simbdlico —, vinculadd a certo modo de viver e condi-

“snando Certa mecanica das relacSes. Mas além e acima
dele o romancista estabeleceu outro meio mais amplo, a
“natureza brasileira”, que desempenha papel essencial,
como explicagio dos comportamentos transgressivos,
como combustivel das paixGes e até da simples rotina
fisiolégica. Aluisio aceita a visio romantico-exdtica de
uma natureza poderosa e transformadora, reinterpre-
tando-a em chave naturalista. Para ele, é como se a
nossa fosse incompativel com a ordem e a ponderagio
dos costumes europeus; e ao cair nessa falicia mesol4-

3 gica, que tanto perturbou :mn:e&n..nmﬂmwm.ﬂ_mwﬂa&m.m.
tudl brasileira e a prépria defini¢io de uma consciéncia
nacional, ele deixa transparecer o pessimismo, alimen-
tado pelo mn:a:mmrao de :lgﬁn_._m:_.mm_.w&n ‘com que a sua

araa—p .

geragio retificou a euforia patriética’dos romanticos.
Mas Aluisio nio seria um verdadeiro naturalista,
um contemporineo da Histdria da literatura brasileira de

Silvio Romero (ou mais precisamente, da sua Introdu-
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¢do), se nido colocasse no centro das suas obsessGes a
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(LaACa;COMO termo nﬁu:nmm?o privilegiado.

Ainda aqui encontramos todos os chavoes do tem-

P ;

a po, marcando a ambigiiidade do intelectual brasileiro

que aceitava e rejeitava a sua terra, dela se orgulhava e

se envergonhava, nela confiava e dela desesperava, osci-
lando entre o optimismo idiota das visées oficiais e o
sombrio pessimismo devido a consciéncia do atraso. Sob
este aspecto o Naturalismo foi um momento exemplar,
porque viveua Conitradigio entre a grandilogiiéncia das

A e e ey TSt 17"

va_nb/mﬁ:dnﬂm._m e o fatalismo de teorias entao recentes
e triunfantes, com base aparentemente cientifica, que
pareciam dar um cunho de inexoravel inferioridade as

nossas diferengas com relagdo s culturas matrizes.

Na medida em que o problema é deslocado para
dimensdes tio vastas e incontroliveis como Natureza e

bt - ot g \ymr

. Wmm.m. o intelectual e o politico perdem de vista a dimen-

sao mais accessivel, que sio os aspectos sociais, onde
ésta a chave. Nenhum exemplo mais expressivo que o
a.n mm,_.,\.mu Romero, _CnE»_:.n:S convencido da rsmolms-
cia das componentes africanas e do nosso cariter de
povo mesti¢o, € ao mesmo tempo vendo como solugio
dos problemas a superagio, quanto mais rapida melhor,
de uma coisa e de outra, pela formagao compensatéria
de uma populagio de aspecto aproximadamente branco,

que fizesse o Brasil parecer igual aos paises da Europa.

No Brasil, quero dizer, n’O corti¢o, 0 mestigo € ca-
pitoso, sensual, irrequieto, fefimetits de dissclugio que™
juUstifica todas as transgressdes e constitui em face do
europeu um perigo e uma tentagio. Por isso, ndo espan-
ta que Joao Romio encarasse e manipulasse essa massa
inquietadora com o desprezo utilitarista dos homens

superiores de outra cepa. Por que entio m_uﬂnmn:&._o de ¢

maneira tao acerba? Por que mostrar nele um explora-
dor abjeto, se a sua matéria-prima era uma caterva des-
prezivel? Esta contradi¢io do livro é a prépria contradi-
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¢do do Naturalismo; é a .:M.Emnmgmqo em Aluisio da_

wz._gﬁ.__m:n_w de sua geragio.

A perspectiva naturalista ajuda a noa?.nnsmn_. o
mecanismo d’O corti¢o, porque o _mecanismo do cortigo
nele descrito é regido por um determinismo estrito, que
mostra a natureza (meio) condicionando o grupo O.,.nd
e ambos definindo as relacdes humanas na r.&:gnmo
no_nn:S Mas esta forga determinante de fora para den-
tro é contrabalangada e no.ﬁvn:mwam por uma forga que
atua de dentro para fora: o mecanismo de exploragio
do Huoﬁcmcom que rompe as no:c:mn:nSm e, a vm_.:_.
do corti¢o, domina a raga e supera o meio. O 13._20
do ganhador de dinheiro aproveita as circunstincias,
transformando-as em vantagens, e esta tensio Bd_u_mcv
pode talvez ser considerada um dos nticleos germinais
da narrativa. !

>
5

Um Q:\v_o movimento, portanto, ou dois movi-

mentos complemeéntares: um, centripeto, é a pressio
. AR Aot ot
Qo_dn_on&.:-wnmvnmm:mo :n@;:ﬁ:.:n:ﬁn mOUnnOno_..

tico e fazendo dele o que é; outro, centrifugo, é o es-
for¢o do estrangeiro vencendo :._::T mente as pres-
sées. Um_leva ao cortigo; outro, sai dele. Aquilo que
é nosa_nww...mn esmagamento _um_.m/\m_ndm:m:o seria
condigdo de realizagiio para o explorador de fora, pois
sempre a pobreza e a privagio foram as melhores e
mais seguras fontes de riqueza. De qualquer modo, o
movimento social parece o mesmo que o 50&50:8
da narrativa, porque, como vimos, o corti¢o é ao mes-
mo tempo um sistema de relages concretas entre per-

sonagens e uma figuragio do préprio Brasil.

6. O meio ¢ a raca

O cavouqueiro Jerénimo é um, ou o portugués hon-
rado e comedido que, ao se apaixonar pela mestiga Rita
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Baiana e por causa dela abandonar mulher e filha, cedeu

a atracgdo da terra, dissolveu-se nela e com isso perdeu a
possibilidade de domini-la, como Joio Romao, porque
deixou quebrar a relagio de possuidor e toisa possuida.
Agir como brasileiro redunda para o imigrante em ser
como brasileiro, isto é, no quadro estreito d’O cortigo, ser
massa dominada. Este processo é descrito pelo roman-
cista como processo natural de envolvimento e queda,
onde a natureza do pais funciona como forc¢a perigosa,
encarnada figuradamente em Rita, que sendo persona-
gem atuante é ao mesmo tempo simbolo, siicubo e gé-
nio da terra:

Naquela mulata estava o grande mistério, a sintese
das impress6es que ele recebera chegando aqui: ela
era a luz ardente do meio dia; ela era o calor ver-
melho das sestas da fazenda; era o aroma quente
dos trevos e das baunilhas, que o atordoava nas
matas brasileiras...

A transformagio de Jerdnimo se traduz pela mu-
danc¢a de comportdmento em casa. A seriedade paqui-
dérmica cede lugar a alegria, ele adota a comida local e
a sua forg¢a vai diminuindo enquanto os sentidos se agu-
¢am e o corpo ganha habitos de asseio. Tudo culmina
numa certa aceitagio triunfal da natureza, num gosto
crescente pela “luz selvagem e alegre do Brasil”. Por isso,
quando lamenta a perda do marido que foge com a
baiana, a sélida Piedade de Jesus, sua mulher, levanta os
punhos cerrados para um céu que nao ¢ instincia divina,
mas a Natureza excitadora, tio diversa, como diz, da
paisagem tranqiila de sua terra, que ndo favorecia os
sentimentos desvairados:

(...) n3o era contra o marido que se revoltava, mas
sim contra aquele sol crapuloso, que fazia ferver o
sangue aos homens e metia-thes no cerpo luxiirias
de bode. Parecia rebelar-se contra aquela natureza
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alcoviteira, que lhe roubara o seu homem para da-
lo a outra, porque a outra era gente do seu peito
e ela nio.

s

. O abrasileiramento de Jerénimo ¢é regido quase
ritualmente pela baiana, que o envolve em lendas e
cantigas do Norte, da-lhe pratos apimentados e o cor-
po “lavado trés vezes ao dia e trés vezes perfumado
com ervas aromiticas”; e este abrasileiramento é ex-
pressivamente marcado pela perda do “espirito da eco-
nomia e da ordem”, da “esperanga de enriquecer”. E
que a sua paixdo violenta é apresentada pelo roman-
cista como conseqiiéncia das “imposi¢des mesoldgi-
cas”, sendo Rita “o fruto dourado e acre destes sertdes
americanos”. Sob tal aspecto hi n’0O cortico um pouco
de Iracema coada pelo Naturalismo, com a india = vir-
mn%&mom de ‘mel + licor da Jurema, transposta
aqui para a baiana'= corpo cheiroso + filtros capitosos,
que derrubam um novo Martim Soares Moreno final-
mente desdobrado, cuja parte arrivista e conquistadora
¢ Joio Romio, mas cuja parte romintica e fascinada
pela terra é Jerénimo. Iracema e Rita sio igualmente
a Terra. L4, com o filtro da jurema, aqui, com o do
café, que tem um sentido afrodisiaco e simbdlico de
_uncn_.wmo_d através da qual penetram no portugués as
sedugdes do meio: “(...) a chdvena fumegante da per-
fumosa bebida que tinha sido a mensageira dos seus
amores”.

O simbolo supremo ¢ todavia o Sol, que percorre
o livro coTo manifestacao da pical e prin-
cipio masculino de fertilidade. Sol e calor sio conce-
bidos como chama que queima, derrete a disciplina,
fomenta a inquietagio e a turbuléncia, fecunda como

- sexo. Por isso, neste livro a natureza do Brasil é inter-

pretada de um angulo curiosamente colonialista (para
agora) como

usar anacronicamente a linguagem de
algo incompativel com as virtudes da civilizagio. Daf
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o homem forte, o estrangeiro ganhador de dinheiro
estar sempre vigilante, como tnica solu¢do, de chicote
em punho e as distincias marcadas com o nativo.

Bem dentro do jacobino Aluisio, filho de portugués
mas antilusitano, como alids dentro da maioria dos inte-
lectuais do tempo, havia um perigoso medo de ser bras;-
leiro, que levava a falar franceés, copiar as cartolas ingle-
sas, imitar o estilo académico portugués, admirar a
disciplina alemi e lamentar nio houvesse aqui o espirito
pratico dos norte-americanos. Bem dentro do seu livro,
que tenciona castigar literariamente o europeu desalma-
do, desfrutador da terra e ladrio da heranga dos seus
naturais, estio, repito, essas gmbivaléncias que fazem do
nommo_ m».wnm[@mﬁmmo _uma espécie de amor-desprezo, uma
nostalgi

m.QOmm_mnm-an:Nmmnciwwmo_.mnwmlno:m:mwmm
mao que pune e explora. Desenvolverido o}@m.m..ﬁm:gao
acima: na descrigio do triunfo de Jodo Romio, feita alids
com desprendimento naturalista nas camadas aparentes
da narrativa, hi elementos fornecidos para nés o consi-
derarmos um monstruoso patife. Mas ao mesmo tempo
ha um tal visio da terra e dos seus filhos, que a agao
celerada parece quase justificar-se como solugio de inte-
gridade pessoal e social. O portugués tem a forga, a
astiicia, a tradi¢io. O brasileiro serve a ele de inepto
animal de carga, e sua \inica vinganga consiste em absor-
vé-lo passivamente pelo erotismo, que, j4 vimos, aparece
como simbolo da seducio da terra. Para se livrar disso e
poder realizar o seu projeto de enriquecimento e ascen-
sdo social, o portugués do tipo Joio Romio precisa des-
pir o sexo de qualquer atrativo, recusar o encanto das
Ritas Baianas e ligarse com a pobre Bertoleza, meio
gente, meio bicho.

Esta Bertoleza, alids, que era cafuza, serve para sur-
preendermos o ﬁb.w._.nmppﬁnmm: pleno_racismo, corrente
no seu tempo com apoio numa pseudo-ciéncia antropo-
légica que angustiava os intelectuais brasileiros quando
pensavam na mesticagem local. Jodo Romio propde a
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_, PTRN J4 que no romance o branco é sobretudo portu-
_ ,4 v prgués, fica uma impressdo geral de ser legitima a oposi-
. 3 ¥ ¢ao branco = europeu x mestico ou negro = brasileiro, como

A
\

Bertoleza morarem juntos, e ela aceita, feliz, “porque,
como toda a cafuza (...) nio queria sujeitar-se a negros
e procurava instintivamente o homem numa raga supe-
rior & sua”,

Nada falta, como se vé: o instinto racial, a raga
inferior, o desejo de melhord-la, o contacto redentor com
a raga superior... O mesmo ocorre nos amores de Jerd-
nimo e Rita, que era “volivel como toda a mesti¢a”;
quando viu que o portugués a queria, trata logo de largar
o capoeira Firmo, mulato como ela, porque “o sangue
da mesti¢a reclamou os seus direitos de apuragio, e Rita
preferiu no europeu o macho de raga superior”.

”

se o romancista, simplificando, identificasse a “raga su-
perior” ao invasor econdémico € a “raga inferior” ao
natural explorado por ele.

7. O reino animal
= v:\ N =
Mas acima e além dessas redugdes de “cientificis-
mo” naturalista hid uma redug¢io maior, que as ultrapas-
sa e atinge todos os personagens na sua humanidade,
para ld do processo econdmico: refiro-me ao substrato
comum de animalidade, ou que melhor nome tenha.

O branco, predatério ou avacalhado, sem meio-ter-
mo; o mulato e o negro, desordenados, fatores de de-
sequilibrio —, todos tém na economia d’0O cortico uma
espécie de destino animal comum, acentuado pelo gos-
to naturalista da visdo fisiolégica, a tendéncia a conce-
ber a vida como soma das atividades do sexo e da nu-
trigio, sem outras esferas significantes. Daf uma espécie
de animalidade geral que tem sido apontada por mais
de um critico em todos os planos do livro, a comegar
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pelo conjunto da habitagio coletiva, vista como “aglo-
meragio tumultuosa de machos e fémeas”, que mani-
festam o ,._u_.W\Nm._,.lmﬂﬁu_ de_existir’, mais acentuado
noutro trecho, onde se fala d’“aquela massa informe de
machos e fémeas a comichar, a fremir concupiscente,
sufocando-se uns aos outros”; e logo depois vemos “as
mulheres (que) iam despejando criangas com uma re-
gularidade de gado vmonl»ao..s. Mesmo em contexto
ndo sexual elas aparecem “mostrando a uberdade das
tetas cheias”, o que ocorre também quando se trata de
cada uma isoladamente, como na cena em que Henri-
quinho (um héspede no sobrado do Comendador Mi-
randa), vé da janela Leocadia lavando roupas e o “tre-
mular das redondas tetas a larga”.
——

Essa animalizagio efetuada sistematicamente pelo
narrador acarreta o uso de verbos que eram brutais
para as normas do tempo —, como no caso da mocinha
Florinda, em relagiio a qual “estalavam todos por saber
quem a tinha emprenhado”. Ou comparagées que ma-
nifestam expressamente o intuito de rebaixamento, co-
mo no pranto de Piedade de Jesus: “O mugido higubre
daquela pobre criatura abandonada antépuiiha a rude
agitacao do cortico uma nota lamentosa e tristonha de
uma vaca chamando ao longe, perdida ao cair da noite
num lugar desconhecido e agreste”.

Aqui a animalizagao aparece como redugio volun-
tiria ao natural, ao elementar comum, que nivela o
homem ao bicho, enquanto organismos sujeitos ambos
as leis decorrentes da sua estrutura. Mas até em efeitos
estilisticos meramente descritivos vemos a mesma ten-
déncia, como na narrativa do incéndio ateado pela Bru-
xa, onde esta aparece com “a sua crina preta, desgre-
nhada, escorrida e abundante como as das éguas
selvagens”. Coisa igual aparece na caracteriza¢io, a ma-
neira do trecho seguinte, relativo a consciéncia que um
dos personagens, a moga Pombinha, adquiriu da for¢a
que a mulher pode ter: “avaliou a fraqueza dos homens,
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a fragilidade desses animais fortes, de misculos valentes,
de patas esmagadoras, mas que se deixam encabrestar
e conduzir humildes pela soberana e delicada mio da
fémea”. Alids, na cena da sua posse lésbica pela francesa
Léonie, esta “revoluteava em corcovos de égua”.

A redugio a animalidade decorre da redugio geral
a fisiologia, ou a0 homem concebido como sintese das
fungbes orginicas. A finalidade desta operagio parece
apenas cientifica, mas na verdade é também ética, devi-
do as conotagdes relativas a certa concepgio do ho-
mem. Ao contrario das aparéncias, a correlagio entre
esses dois niveis é visivel no Naturalismo, manifestando-
se através de camadas correspondentes do estilo, que
se contaminam reciprocamente.

A orientagio cientifica se apresenta como interpre-
tacdo objetiva do coinportamento dos personagens, mas
adquire logo matizes valorativos, na medida em que
naquele tempo esta modalidade de interpretagio tinha
uma fungao desmistificadora, sendo ruptura com o idea-
lismo e esfor¢o para enxergar a vida na sua totalidade,
abrangendo o que os padrdes correntes julgavam feio,
baixo ou ndo comunicivel. Dai as palavras que desig-
nam a anatomia ou as fungées orgénicas, sobretudo o
sexo, serem usadas nos contextos naturalistas nio ape-
nas como denotag¢do, mas como gemas que se engastam
para serem contempladas por si mesmas, porque assu-
miam um valor moral e social que_se sobrepée 20 in-
tuito cientifico.

“Teta”, por exemplo, é um designativo técnico, e
deve portanto substituir o vago “colo” dos classicos
ou o especifico “seio” dos roménticos, porque permite
abranger mais espécies do que a humana e assim impor
a visio do homem mergulhado na vasta comunidade
organica dos mamiferos, rompendo a sua excepcionali-
dade. Mas, em outro plano, é também um choque, uma
bofetada nos preconceitos, um novo tipo de memento
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homo, que altera a visio moral de um ser eleito a troco
de outra, segundo a qual este ser nio é de elei¢iio, mas
estd perto dos animais que, como ele, mugem de priva-
¢ao ou corcoveiam de prazer.

No texto de Aluisio ha ainda um segundo tipo de
intromissao do nivel moral, que é o mais curioso e re-
presenta quebra da desejada objetividade cientifica do
Naturalismo. Com efeito, freqiientemente a visio fisio-
légica se transforma em lubricidade e até obscenidade,
que podem ser, de um lado, mera constatagiao da gros-
seria e da vulgaridade nas relagdes humanas; mas que
de outro parece as vezes uma condenagio, uma certa
reprovacgio daquilo que, no entanto, deveria ser consi-
derado natural. Como nos livros de Sade, a violéncia e
a ousadia da descrigdo podem recobrir certa avaliagio
escandalizada. Digo isso, ndo para julgar Aluisio, mas
para sugerir a complexidade de matizes do Naturalismo.

Sob este ponto de vista houve nele um avango
curioso em relagio aos modelos europeus, sobretudo
Zola. As suas descri¢des da vida sexual sdo mais atrevidas
(para o tempo), podendo-se dizer que as levou a um
extremo nao ultrapassado no Brasil, nem mesmo pelo
rumoroso A carne, de Julio Ribeiro, onde a parolagem
dissolve o impacto eventual das cenas e a violéncia esta
mais na exaltagio do narrador do que na realidade das
descrigdes. N’O cortico a gama do ato sexual € extensa,
desde a comicidade quase de anedota, como a posse de
Leocédia o capinzal por um Henriquinho extremamen-
te matreiro, que segura pelas orelhas o coelho branco
prometido como prego, até a posse de Piedade, bébada,
pelo vagabundo Pataca, com a filha observando e um
vémito final de conspurcagio (lembrando a cena de
L’Assommoir que serviu de modelo, onde Gervaise cede
a Lantier no meio do vomito simbdlico de Coupeau,
com a pequena Nani olhando pela porta de vidro). E
em matéria de brutalidade verbal, nem Zola nem nin-
guém tinha chegado ao extremo com que é descrito
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o modo pelo qual o Comendador Miranda “se serve”,
“como quem se serve de uma escarradeira”, da mulher,
que o traira e ele odeia. Como sempre, quando a Europa
diz “mata” o Brasil diz “esfola”.

8. A “pensdo do sexo”

Nada mais significativo a este respeito do que a
fung¢io narrativa e estilistica assumida n’O cortico _un_o
fenémeno das regras femininas, a _un:muo do sexo” de

que falava o Padr m:Sn:,m

Tanto quanto sei, foi Zola quem quebrou o tabu
no romance La Joie de Vivre, 122 da série dos Rougon-
Macquart, publicado parceladamente de 1883 a 1884,
3:»:&0 apareceu em volume. Na vasta subversio tema-
tica empreendida 10_0 Naturalismo, o advento_desse

b

trago fisiolégico foi sem divida uma das_maiores.ousa-

dias, embora de _pouca repercussio na pritica literaria.

>sﬁnmmo wmu_,nnS:;_:o..sEBU:__nmn»oco_uwnnsamn
que é exemplo o poema “A o_._mn_d do ménstruo”, de
Bernardo Guimaries. Na poesia séria, antes ou Qn_uo_m
s6 lembro ¢ \wm:;.mo_ te”, de Manuel Bandeira, objeto de

uma analise exemplar mn Lédo Ivo.

Com certeza estimulado pelo exemplo de Zola,
Aluisio incluiu no seu livro este sangue -?.o_bﬁm.. mas
num tom completamente diverso. Em La Joie de_Vivre
a puberdade de Pauline Quenu é tratada como inicia-
¢do na vida e na beleza das coisas naturais, que era
uma forma do Naturalismo tentar a revisio do concei-
to tradicional do Belo: “O sangue que subia e reben-
tava em chuva rubra lhe dava orgulho. (...) Era a vida
aceita, a vida amada nas suas fungées, sem nojo nem

medo, saudada pela cang¢io triunfante da satde”.

Aluisio ndo apenas se afasta desse gosto pelo z ) aspec-
Ho mmcm\:i m;m?:nonmmm_o_ommm;.ma.dmmu:nwm m _.m_mn...o

o
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“fun¢do fisiolégica-manifestacio individual”, incluindo
um mediador entre ambas, o mesmo. que dirige o rela-
n_OSNBn:Ho geral dos personagens: a natureza fisica. No
caso, natureza fisica do Brasil, encarnada ainda aqui pelo
Sol como manifestagio simbélica. E vemos mais uma vez
como as condi¢des locais interferem no processo de
difusao literaria, estabelecendo maneiras também pecu-
liares de constituir o discurso.

Um dos centros de interesse da narrativa, n’O cor-
tico, é o pequeno drama da nubilidade de Pombinha.
Os sinais nio aparecem, apesar da moga ter quase de-
zoito anos, e ha uma expectativa geral, indiscreta, da
mie, do noivo, dos vizinhos, que fazem perguntas do
tipo “ja veio?”, “ja chegou?”. Ao contririo da heroina
sauddvel e robusta de Zola, ela é “enfermica e nervosa
ao ultimo ponto”, e o toque de anormalidade se acen-
tua pela interferéncia do safismo, que Aluisio adota
como solugio, fazendo uma cruza meio perversa entre

La Joie de Vivre e Nana.

Depois das indicagées veladas de Théophile Gau-
tier em Mademoiselle de Maupin e de Balzac em La Fille
aux Yeux d’Or (retomadas por Alexandre Dumas n’O
Conde de Monte Cristo), Zola abordou francamente a in-
<m_.|m..m5|mn_dm::5 em Nana, publicado trés anos antes
de La Joic de Vivre. Inversao tratada como subproduto
da prostitui¢io —, e foi assim que Aluisio a introduziu
n’0 cortico, onde da lugar 4 cena de mais rasgada vio-
léncia sexual. A cocotte francesa Léonie protege Pom-
binha, se interessa pelo seu casamento e acaba inician-
do-ano homossexualismo feminino. Mas & Jjustamente
esse ato desnatural que, ao contrario do desabrochar
espontineo de Pauline Quenu, provoca finalmente os
sinais da maturidade sexual. AZo fim do livro, Pombi-
nha, tornada prostituta ela pr O_S.S retoma com a filha
abandonada de Jer6énimo o tipo de protegio deprava-
da que recebera da francesa).
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Ha portanto uma espécie de degradagio do enfo-
que “natural” de Zola, quem sabe por causa de certo
sentimento ateu do pecado, visivel nio apenas em Alui-
sio, mas em Eca de Queirds, Abel Botelho, Adolfo Cami-
nha, Julio Ribeiro, que também receberam mais ou me-
nos a sua influéncia. £ como se nas sociedades mais
atrasadas e nos paises coloniais o provincianismo tornas-
se dificil adotar o Naturalismo com naturalidade, € as
coisas do sexo acabassem por despértar inconsciénte-
mente um certo escindalo nos que se julgavam capazes
de enfrenta-las com Gbjétividade desassombradar™

g I g e

Mas aqui surge um trago original d’O cortigo, pois a
nubilidade de Pombinha decorre de duas causas diferen-
tes, motivando dois planos ~5_._.»c<omnn_:ms.mmm::w5 em
algo mais complexo que o episédio homdlogo de La Joie
de Vivre: a primeira causa é degradante, abaixo da reali-
dade natural (o safismo); a outra é redentora, acima dela

(a mediacao da natureza).

Com efeito, um dia depois de violentada, mas ao
mesmo tempo despertada sexualmente pela cocotte, a
mocinha adormece no capinzal ao fundo do cortigo e
sonha que estd numa “floresta vermelha cor de sangue”,
deitada na corola de enorme rosa vermelha, fascinada
pelo sol, que desce como borboleta de fogo e solta sobre
ela “uma nuvem de poeira dourada”. Pombinha acorda,
sentindo “a puberdade sair-lhe afinal das entranhas em
uma onda vermelha e quente”.

E curioso observar como, mesmo mergulhado na
objetividade naturalista, o escritor suspende o curso da
: = g
mimese € recorre ao sonho carregado de contetido nio

T8 S e X0

apenas simbdlico, mas alegérico: ao possuir figurada-
mente Pombinha, o Sol-Brasil, que escalda o sangue,
dissolve os costumes, desencaminha os portugueses

’

honrados é também for¢a de vida. Assim, Aluisio poe

T e

entre parénteses a “explicagio” determinista, encharca-
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da de meio e raga, para recorrer a “visio”, que se in-
terpreta na chave do simbolo e da alegoria.

9. For¢a e fraqueza das mediagdes

Em outro estudo sugeri que a dinimica das Memd-
rias de um sargento de milicias dependia de uma dialética
da_ordem e da desordem, definindo um Tiundo algo
nmmm:mmn—o do mundo, apesar de nutrido da sua realida-
de. Dai o movimento de bailado e o ar de fibula, num
universo onde quase nio aparecem o trabalho e as obri-
gagdes de todo o dia, e onde em conseqiiéncia o dinhei-
ro brota meio milagrosamente de herangas e subterfii-

gios, ficando alids em franco segundo plano.

N’O cortigo esta presente o mundg do trabalho, do

e T e —— A

lucro, dd competicdo, da exploragio econdmica visivel,
que dissolvern a fibula e sua intemporalidade. Por iss6
falei aqui em jogo do .mwwwwﬁm_cno e do dirigido, conce-
bidos, ndo como pares antinémicos, mas como momen-
tos de um processo que sintetiza os elementos antité-
ticos. Espontdneo —, mais como tendéncia, ou como
organizagio difusa, 2 maneira da sociabilidade inicial do
corti¢o, fortemente marcada pelo espirito livre do gru-

po. Dirigido —, que é a atuagao de um projeto racional.

Mas entdo entra_em_cena um jogo de mediagGes,
que modificam a relagio entre ficgdo e realidade, por-

que, como Ticou dito, os fatos narrados tendem a ga-

nhar, um segundo sentido, de cunho alegérico. Visto
deste angulo, o cortigo passa a representar também o
Brasil, na medida em que o espago limitado onde atua
o projeto econdmico de Jodo Romao figura em escorgo
as condi¢des gerais do pals, visto como Emmw@mw%._.m_d

de lucro para o capitalista. .

Nessa altura é bom insistir nas comparagoes e pen-
sar nos motivos da diferenca entre a representagio lite-
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raria da realidade no romance-matriz de Zola e em seu
émulo do lado de cid do Atlintico.
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uma camida mediadora de sentido entre o fato parti-
cular Ano_.:nov e o significado humano geral cuog.nuu
explorac¢do). Em L’Assommoir a histéria de Gervaise nos

Ly

conduz diretamente a experiéncia mental da _uog.nNm
sendo o corti¢o e o bairro ingredientes gragas aos quais

7’

ela é particularizada e determinada. Mas no livro de
_Aluisio, entre.a representacio concreta m.‘.:.:n:_;_. (cor-

> o v

tico) e a nossa percepcio da pobreza se interpoe o Bra-

4—\‘ O fato de ser brasileiro levou Aluisio a msﬁnﬂuo_,

el i

LTy

sil como intermedidrio. Essa :nnnmwa»mn de representar

Q pais Uo-. acréscimo, q que nao se ::v::_._» a Zola em
relagio a Franga, diminui™o alcance geral do romance
Qo >_Em—o mas .E:.n:mm o mnc m_m:_mn»mo especifico.
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II. Quatro Esperas

Copiar a realidade pode ser uma boa coi-
sa; mas inventar a realidade é melhor, muito

mellhior.
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z A diferenca deve ser devida as condigées do. meio
intelectual brasileiro daquele tempg, ou do meio inte-
lectual brasileiro desde o Romantismo até quase 0s Nos:

~ sos dias. Havia uma tal :nnnmm_m.&n de autodefini¢io-
sun_o:& m:n os_escritores pareciam nosm:.msm_&om‘ se_
. nao Hucaommn:g usar o discurso para representar a cada
X vmmmo o pais, desconfiando de uina ?:»SJ. nao mediada
_por ele. Isso é notério no Naturalismo, que desejou 1 ’
uma narrativa empenhada, cheia de realidade, e que no
# Brasil contribuiu de maneira E:uo_.nd:n pelo fato de

ter dado posi¢io privilegiada ao meio e a raga como ﬂ

forcas determinantes. Ora, meio e raga eram conceitos .

que correspondiam a _uaoEnE\_m reais e a obsessdes pro-

;.mm:.mwmm\ﬁ\nm\smo nas no:nnvnomm dos intelectuais e cons-
tituindo uma forga impositiva em virtude das teorias - 1
cientificas do momento, tio questionaveis na Hunu.m_unn:-

va de hoje. .

(Giuseppe Verdi)
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