
Anistia e crise política no
Brasil pós-1964

Renato Lemos

“Consultai as tradições desta medida entre nós. Alvo sempre
dos mais vivos antagonismos reacionários e dos prognósticos

mais funestos, a anistia não recorda, todavia, na história da
República, senão benefícios à ordem e à consolidação do
regime, a que ela tem servido largamente, extinguindo a

discórdia, desasselvajando os partidos, restabelecendo a lei, a
autoridade, a disciplina, o sossego na família brasileira. (...)
É o remédio final para o abonaçamento das paixões, para a
reaquisição de simpatias perdidas, para a normalização da

ordem pela confiança entre governados e governantes”.1

“Anistia não é esquecimento! Em primeiro lugar, porque não
é possível esquecer os episódios da grande luta em que, em

plena ditadura, se engajaram centenas de milhares de
brasileiras e brasileiros, exigindo justiça para as vítimas do

autoritarismo e do terror de Estado. Em segundo lugar,
porque a concepção de anistia que permeou a campanha e

que continua a nortear a atuação dos seus militantes, nunca
foi a do perdão, menos ainda a do esquecimento. Ao

contrário, a tônica dos pronunciamentos e dos panfletos da
campanha sempre foi a denúncia dos crimes da ditadura,

exigindo o esclarecimento das mortes e dos ‘desaparecimen-
tos’, com a devida responsabilização dos culpados (...)”.2

Lição introdutória

Embora não constitua um tema muito freqüentado pelo pensamento
 acadêmico brasileiro,3  a anistia política se impõe no cotidiano dos ce-

nários de poder. Recentemente, ela foi apontada como solução para grave
crise institucional vivida na Venezuela.

A ascensão do coronel da reserva Hugo Chávez ao poder constitucio-
nal naquele país preparou uma armadilha para o pensamento democrático

Topoi, Rio de Janeiro, dezembro 2002, pp. 287-313.

Topoi5.p65 17/08/04, 00:47287



2 8 8  •  T O P O I

nas Américas. Em 1992 ele havia tentado depor o presidente Carlos Andrés
Peres, a quem acusava de corrupto. Fracassou, mas Peres acabou sendo
objeto de impeachment. Preso, Chávez foi anistiado em 1994. Classificado
como populista pelos adversários, elegeu-se presidente da República em
1998 e 2000. Em abril de 2002, foi derrubado por uma coalizão golpista
que reunia empresários, militares e segmentos da classe média venezuelana.
Dois dias depois, retornou ao poder, graças a um contragolpe desferido por
seus partidários em aliança com militares legalistas.

Que os dirigentes das democracias americanas não vêem com bons
olhos a presença de Chávez no poder não chega a ser novidade para qual-
quer cidadão medianamente informado. O que talvez não seja tão eviden-
te é a crua face pragmática de nossos democratas diante das turbulências
por que tem passado a terra natal de Simon Bolívar.

Entre nós, a reação imediata do presidente Fernando Henrique Car-
doso ao golpe contra Chávez é rica de sugestões a este respeito. A televisão
o mostrou sacando as armas do arsenal da teoria democrática: o continen-
te não comporta mais rupturas institucionais, por isso é necessário que se
realizem eleições no mais breve prazo, afirmou. Como postulante à condi-
ção de líder continental, o presidente não poderia ter explicitado de ma-
neira mais eficaz os limites do pensamento democrático atual: embora se
tratasse da derrubada de um presidente democraticamente eleito, não exi-
giu a imediata recondução de Chávez ao poder. Ao contrário, pediu provi-
dências — eleições — que legitimassem a nova situação — o poder dos
golpistas! Esta posição passou praticamente despercebida da opinião pú-
blica brasileira.

Surpreendido pelo contragolpe de Chávez, o presidente Fernando
Henrique, que, como se sabe, é professor aposentado, mudou de posição
em face da crise venezuelana e aproveitou para dar lições de democracia ao
militar populista em apuros. O tema escolhido foi a anistia. Ensinou a
Chávez que o presidente Juscelino Kubitschek (1956-1960) foi vítima de
duas tentativas golpistas por parte de oficiais da Aeronáutica, com focos
em Jacareacanga (1956) e Aragarças (1959). E que, num gesto de reconci-
liação, tomou a iniciativa de anistiar os revoltosos.4

Um imaginário plano didático indicaria que o objetivo da aula era fazer
com que Chávez seguisse o exemplo de Kubitschek, já que a anistia teria
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contribuído para o alto grau de estabilidade política conseguido em seu
governo, evidenciado pelo fato de ter sido o único presidente civil do pe-
ríodo 1945-1964 a exercer integralmente o mandato. A aula, porém, limi-
tou-se ao exemplo, deixando de lado importantes aspectos históricos e
políticos relacionados à anistia. O objetivo destas notas é apresentar como
tais aspectos estão sendo analisados na pesquisa “Anistia e crise política no
Brasil, 1964-1979”, em curso no Laboratório de Estudos sobre os Milita-
res na Política, sob minha coordenação e em parceria com Cristina de
Andrade Luna e Flávia Burlamaqui Machado, alunas do curso de gradua-
ção em História.

Sobre a tradição brasileira de anistia política

O Brasil tem uma já considerável tradição no campo da anistia polí-
tica.5  Mas, há diferenças de situações que implicam significados políticos
diversos e devem ser observadas. Ao longo da nossa história, tanto foram
anistiadas pessoas acusadas de atentar contra a legalidade ilegitimamente
estabelecida — as que se insurgiram contra as ditaduras do Estado Novo e
do regime militar recente, por exemplo —, como as que tentaram subver-
ter a legalidade legitimamente estabelecida, de acordo com os parâmetros
democráticos dominantes — os golpistas de 1956 e 1959, por exemplo.
Desconsiderar este ponto faz com que não se perceba que a tradição brasi-
leira em matéria de anistia política expressa também duas outras tradições,
mais abrangentes: a da conciliação como forma de preservação dos inte-
resses fundamentais das classes dominantes na nossa sociedade e a da con-
tra-revolução preventiva como estratégia anticrises.

José Honório Rodrigues, um historiador atualmente um tanto fora
de moda nos meios acadêmicos, dedicou boa parte de sua energia intelec-
tual a denunciar o caráter contra-revolucionário da prática conciliatória das
elites políticas brasileiras. Para ele, a “política de conciliação” é sempre a
“conciliação das divergências da minoria dominadora”, seu objetivo prin-
cipal é mais contornar as contradições entre os grupos dominantes que
“conceder benefícios ao povo” e, embora sempre se fale “em pacificação,
confraternização”, a ordem é o seu alvo.6

Topoi5.p65 17/08/04, 00:47289



2 9 0  •  T O P O I

Sangrentos dissídios sempre deram margem à expansão do tal “espíri-
to de reconciliação” que o presidente Fernando Henrique tentou inocular
em Chávez, mas, diante dele, alguns dissidentes têm sido considerados mais
merecedores de “reconciliação” do que outros. Basta que se observe como
aqueles que tinham o poder de reconciliar trataram os “menos iguais” —
os balaios, os praieiros, os marujos de 1910 — e, por outro lado, as defe-
rências com que cumularam os “mais iguais”, como os liberais mineiros e
paulistas de 1842 e os farrapos.

A atitude conciliadora subentende, em geral, uma pretensão à har-
monia conservadora: motivos, conduta e propósitos “tidos como correla-
tivos ‘sensatos’ da idade madura, de equilíbrio temperamental ou psicoló-
gico, ou do interesse adquirido — ou de uma combinação destes fatores
ligados a geração, personalidade e posição”.7  Arno Mayer observa que este
conservadorismo ideológico costuma ser eficiente na defesa da ordem em
tempos normais, mas em tempos de crise sente-se fraco e menos autocon-
fiante: “Quando a política de conciliação e acomodação perde terreno, os
conservadores buscam outros métodos mais eficazes”. Um deles é, com fre-
qüência, a contra-revolução.8

As idéias de contra-revolução, formuladas por pensadores como Burke,
Maurras e Bonald,9  surgiram a compasso com a Revolução Francesa. Ini-
cialmente, dirigiram-se contra a burguesia revolucionária, em defesa dos
interesses feudais e clericais. Ao longo do tempo, contudo, a teoria da con-
tra-revolução

sofre uma importante transformação em sua função: ela é finalmente adap-
tada pelas camadas dominantes da burguesia. A burguesia passa de objeto a
sujeito da teoria. Ela representa, para a época, o exemplo mais notável de
justificação e defesa de uma ordem social ameaçada. A mudança de função
da teoria acompanha a história da burguesia a partir da luta de uma classe
em ascensão contra os restos de uma organização social que se transformou
em obstáculo até a dominação absoluta de algumas camadas privilegiadas
contra o ataque de todas as forças progressistas; ela acompanha também a
rejeição por essa burguesia de todos os valores que havia proclamado na época
de sua ascensão. 10

É crucial, portanto, situar o fenômeno da contra-revolução na ten-
dência a crises apresentada pelo mundo europeu pós-Revolução. Deste
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ponto de vista, trata-se de um fenômeno estrutural de sociedades em que
a sucessão de crises em intervalos progressivamente mais curtos agrava suas
condições e dificulta práticas acomodatícias. A contra-revolução, observa
Arno J. Mayer, 11

não é um fenômeno de equilíbrio político e econômico ou social. Não sur-
ge em sociedades estacionárias e estáveis. Na realidade, a contra-revolução é
um produto e um estimulante da instabilidade, das cisões e da desordem.
Viceja quando as forças normalmente conflitantes porém acomodadoras
começam a abandonar a política de conciliação.

Após a Revolução Russa, em 1917, a inversão de papéis mencionada
por Marcuse assumiu feições mais radicais, na medida em que os processos
revolucionários alastravam seu potencial de ameaça à ordem burguesa — a
guerra civil internacional iniciada, a rigor, em 1917 e conhecida pelo eufe-
mismo “Guerra Fria”.12  Para Mayer, o fato histórico a ser aceito é o da re-
volução, a cuja historicidade se liga simbioticamente a contra-revolução.13

Esta díade indica que, no contexto histórico contemporâneo mundial,

a revolução comunista — inicialmente na sua fase russa, em seguida em sua
fase chinesa — é o fato central deste período. Com isto, os demais países —
e por que não dizer seus vizinhos — mediam-se e continuam a medir-se por
este modelo revolucionário; reagiram e continuam reagindo com atitudes
repressivas internas e externas.14

O agravamento de crises econômicas e sociais no mundo tende a ati-
var a ameaça da revolução, como possibilidade real ou espectro. Nestas
condições, os setores sociais concentradores da riqueza “dão prioridade
máxima à proteção e à preservação de suas posições e bens ameaçados, se
necessário através da colaboração com os contra-revolucionários”.15  Tor-
nam-se, eles mesmos, contra-revolucionários ao recorrerem à manipula-
ção da ameaça revolucionária.

Para compreender o fenômeno contra-revolucionário, é muito mais impor-
tante discernir as mutações de opiniões e avaliações hostis sobre as poten-
cialidades, intenções e atos revolucionários do que reconstruir as suas reali-
dades objetivas. Em pontos críticos, as elites dentro e fora do governo são
levadas a tolerar, apoiar ou implementar as políticas contra-revolucionárias,
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quer por um temor genuíno (embora não necessariamente justificado em
termos objetivos) ou por interesses de conveniência disfarçada.16

Em situações de forte mobilização de setores sociais em favor de re-
formas17  ou de grave crise governamental, que aponte o risco de uma con-
flagração, cria-se um ambiente marcado por “suspeitas, incertezas e vio-
lência jacente”. Líderes contra-revolucionários são estimulados ao trabalho
de convencimento das classes dominantes de que a crise é revolucionária,
o confronto é questão de tempo e há que adotar a estratégia da contra-re-
volução preventiva.18  Assim,

em lugar de procurarem desanuviar essa atmosfera carregada, fazem o pos-
sível para inflamá-la ainda mais. Com isto, pretendem reforçar a sua afir-
mação de que a revolução é iminente, ao mesmo tempo em que desejam, ou
até precipitam confrontos onde possam demonstrar sua capacidade de der-
rotar os revolucionários reais ou imaginários. Evocando o risco que corre-
riam caso dessem tempo para que os revolucionários preparassem seus re-
cursos e planos para um ataque segundo os seus próprios termos, os líderes
contra-revolucionários reivindicam uma ação preventiva.19

Deste ponto de vista, a anistia pode ser entendida como um instru-
mento da contra-revolução preventiva no contexto de crises políticas que
anunciam sua gravidade real ou potencial. Trotsky alude a uma modalida-
de democrática da contra-revolução burguesa, constante do repertório de
respostas possíveis a ameaças à ordem oriundas do movimento político re-
volucionário de operários e camponeses.20  Exatamente porque sempre sa-
tisfaz legitimamente uma parcela considerável da oposição,21  a concessão
da anistia facilita ao bloco dominante dividir o campo dos contestadores.
Enfraquecendo desta maneira a frente oposicionista, viabiliza também a
reunificação dos setores divergentes do bloco dominante em torno de seus
interesses fundamentais, de maneira a garantir o essencial da ordem. O
resultado deste tipo de estratégia costuma ser a limitação do confronto de
posições, um obstáculo a que se tome pela raiz o problema que gera a crise,
cujos elementos assim tendem a se aprofundar. Esta “habilidade” sempre
distinguiu a vida política brasileira no quadro latino-americano. O presi-
dente Fernando Henrique Cardoso parece ter pretendido exportar este
patrimônio nacional para a Venezuela.
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Sobre a anistia de 1979

A anistia de 1979 resultou de uma grande transação entre setores
moderados do regime militar e da oposição, por iniciativa e sob o controle
dos primeiros. Integrou a agenda de microtransformações,22  buscadas desde
1973 por lideranças militares e civis do governo: ampliação do leque de
opções partidárias, abrandamento da legislação repressiva etc. Tratava-se
de preparar a transição do regime, não necessariamente para outro quali-
tativamente diferente, mas para outra forma, que incorporasse novas for-
ças políticas, sem descartar a tutela militar. Os limites das reformas foram
dados, desde logo, pelo caráter estritamente burguês da direção do proces-
so político. O sentido básico da transição foi preservar as condições da do-
minação política de uma classe social absolutamente desprovida de voca-
ção transformadora. Pode-se dizer da burguesia brasileira o que Trotsky disse
da espanhola na década de 1930. Constituída hipertardiamente no pano-
rama do capitalismo mundial, ela é dependente do capital estrangeiro até
a medula dos ossos e “está aderida como um vampiro ao corpo do povo”.23

A negociação da anistia implicou o confronto entre os diversos proje-
tos políticos voltados para a conjuntura de transição vivida pelo país.24

Desde que, ao assumir a Presidência da República em 15 de março de 1974,
o general Ernesto Geisel anunciou um programa de “abertura lenta, gra-
dual e segura”, o processo político nacional passou a ser polarizado pela
agenda da transição de regime.25  Os anos que se seguiram foram marcados
por retumbante vitória da oposição democrática nas eleições legislativas de
1974 e pelo crescimento das manifestações de setores da sociedade em fa-
vor da redemocratização do país, como o surgimento do Movimento Fe-
minino pela Anistia, em 1975, e do Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA),
em 1978. Ao final de seu governo, haviam sido dados alguns passos im-
portantes no sentido do abrandamento das formas de dominação política,
destacadamente a revogação dos atos institucionais e reforma da Lei de
Segurança Nacional.

Neste quadro, a oposição militar de direita não via com bons olhos a
agenda da abertura, inclusive a anistia, pelo menos no ritmo e na abran-
gência com que era encaminhada durante os governos dos generais Geisel
e João Figueiredo (1979-1985).26  Retorno de políticos cassados, interrup-
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ção de processos em andamento na Justiça Militar etc. eram desdobramen-
tos da anistia que despertavam resistências na linha dura militar.27

A oposição à esquerda exigia uma “anistia ampla, geral e irrestrita”
(bandeira do CBA), acompanhada da apuração dos crimes praticados por
funcionários do Estado contra opositores políticos e punição dos culpa-
dos. Na guerra pela memória da anistia, surgem indícios, no entanto, de
que setores oposicionistas tinham uma proposta mais limitada. Dois polí-
ticos com importante participação na articulação da medida — Jarbas Pas-
sarinho, senador pelo Pará, e Tales Ramalho, então secretário-geral do Mo-
vimento Democrático Brasileiro (MDB) — afirmaram, vinte anos depois,
que um substitutivo elaborado por destacados emedebistas era menos abran-
gente do que o do governo:

Correram rumores da existência de manobra de Ulysses Guimarães para
impedir que, anistiados os líderes no exílio, viessem a dominar a oposição
em detrimento dos que haviam lutado, anos a fio no Brasil, contra o regime
autoritário. Os rumores são agora confirmados pelo doutor Tales Ramalho,
em entrevista à imprensa,28  há poucos dias, declarou textualmente: “A anis-
tia imaginada pelo MDB excluía os líderes oposicionistas Leonel Brizola e
Miguel Arraes.29

Segundo Passarinho, a própria agenda da abertura livrava o governo
de receios em relação ao retorno dos líderes populares derrotados em 1964.
A anistia se combinaria com o restabelecimento do pluralismo partidário,
com o objetivo de fracionar o MDB, que, de partido da oposição
consentida, se tornara desaguadouro eleitoral do descontentamento com
o regime.30

A inteligência estava em se saber claramente que era muito pouco provável
que Prestes e Brizola se unissem. A partir do momento que os rios fossem
independentes, o nosso continuaria maior. A Arena [Aliança Renovadora
Nacional, partido de sustentação da ditadura militar] continuaria prepon-
derante, comparada com as facções.31

Por isso, o general Golbery do Couto e Silva, chefe do Gabinete Civil
da Presidência da República, e Petrônio Portela, ministro da Justiça desde
janeiro de 1979, teriam incluído nos benefícios do projeto do governo os
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punidos por motivos políticos desde setembro de 1961 (“Crise da Legali-
dade”). O projeto foi entendido por parte da oposição como uma opera-
ção de esvaziamento da mobilização pela anistia, assim como a reforma
partidária visaria enfraquecer a oposição pelo seu fracionamento. Integrantes
do governo do general Figueiredo asseguram, no entanto, que a concessão
da anistia fizera parte das negociações que resultaram na sua indicação à
sucessão presidencial e fora anunciada logo após a sua posse, quando, refe-
rindo-se aos oposicionistas exilados, proclamou: “lugar de brasileiro é no
Brasil”.32  Entretanto, a lei aprovada em 28 de agosto de 1979 teve alcance
restrito, excluindo de seus benefícios os condenados pela “prática de cri-
mes de terrorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal”. Por outro lado,
incluía os acusados de “crimes conexos”, isto é, de tortura, assassinato etc.,
o que dava à medida um caráter de “reciprocidade”. 33

Este curioso malabarismo jurídico não chega a constituir artigo de
produção exclusiva brasileira e sim uma maneira de entender a adminis-
tração de transições políticas adotada em várias partes do mundo. Ainda
assim, a experiência brasileira foi reivindicada como matriz de soluções ado-
tadas na África do Sul na fase de desmontagem do sistema de apartheid.
Quem o fez foi o reverendo Desmond Tutu, um dos líderes locais na luta
contra o racismo e presidente da Comissão de Reconciliação e Verdade,
criada em 1995 com prazo de dois anos para investigar os casos de violên-
cia política entre 1960 e 1993 e anistiar aqueles que dessem detalhes sobre
“abusos por motivos políticos” durante o apartheid e se declarassem arre-
pendidos. Considerando que a comissão contribuía efetivamente para a
reconciliação do país,34  Tutu declarou ao presidente Fernando Henrique
Cardoso, que visitava a África do Sul: “Nós temos muito que aprender com
o Brasil”.35

Mais recentemente, o parlamento russo aprovou decreto de anistia para
todos os rebeldes tchetchenos que entregassem suas armas até uma data
por ele fixada. A medida visava, oficialmente, acelerar o fim da guerra na
Tchetchênia e guardava importantes semelhanças com a anistia brasileira
de 1979: era restrita, já que não se aplicava aos comandantes tchetchenos,
e recíproca, porque beneficiava os soldados russos acusados de assassinar e
torturar rebeldes.36
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No Brasil, o “espírito de reconciliação” que norteou este caráter recí-
proco contribuiu também para que fossem anistiados eticamente todos os
que sustentaram a violenta ditadura militar. Muitos deles são, hoje, pilares
da democracia brasileira, atuando em posições públicas destacadas, o que
mereceu de um jornalista um comentário amargo: “No Brasil, eu precisa-
ria de umas 50 colunas iguais a esta para listar todos os que estavam com o
governo, no regime militar, e continuam com o governo, na democracia”.37

Exercem esta continuidade dando as mãos a antigos adversários. É o
“espírito de reconciliação” que permite a tranqüila convivência no poder
entre antigos expoentes da ditadura militar — Antônio Carlos Magalhães,
José Sarney, Marco Maciel etc. — e “subversivos” dos anos 60 — entre os
quais o presidente Fernando Henrique Cardoso e José Serra, seu candida-
to nas eleições presidenciais de outubro de 2002. Foi igualmente o “espíri-
to de reconciliação” que obstou a apuração de crimes de tortura e assassi-
nato praticados por membros dos serviços de segurança e acobertados pelos
governos militares. Foi ele, ainda, que permitiu situações como a que mo-
tivou mais um protesto do nosso indignado jornalista:

No momento em que, em boa parte da América Latina, se reabre a discus-
são sobre os excessos cometidos pelos governos militares da região nos anos
70/80, um dos maiores estados brasileiros [Rio de Janeiro] coloca como
secretário da Segurança Pública um ex-integrante do Doi-Codi (Departa-
mento de Operações Internas/Centro de Operações de Defesa Interna). (...)
O coronel Nilton Cerqueira trabalhou no braço baiano do sistema. O Doi-
Codi foi o principal responsável pelas torturas, mortes e demais violências
praticadas no período. (...) Pode-se aceitar que a anistia apagou tais crimes,
bem como os praticados pela parte oposta, que também os cometeu. Mas a
anistia tem um efeito meramente jurídico. Não pode invadir o território da
política. Há pessoas que se tornaram no mínimo inconvenientes para a con-
vivência democrática, a partir do comportamento que tiveram durante o
ciclo autoritário. Que tais pessoas continuem a sua vida profissional mes-
mo nos aparelhos de segurança do Estado, pode-se ainda tolerar, num rasgo
de extrema boa vontade, em nome da tal de conciliação nacional. Mas que
assumam posições de relevo, aí já é ultrapassar todos os limites.38

A sobrevivência de indivíduos e instituições é típica de transições ne-
gociadas sob liderança de forças da ordem ditatorial. A preservação de pe-
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ças estratégicas do Estado Novo (1937-1945) — a estrutura sindical e a
posição de poder do general Eurico Dutra, por exemplo — na ordem de-
mocrática pós-1945 ilustra bem esta tese. Alguns analistas explicam o fe-
nômeno como resultado de características do próprio regime ditatorial:
longa duração, ausência de cultura política democrática prévia, pequena
ou nula renovação das lideranças.39  É preciso, porém, considerar que as
transições negociadas constituem, em geral, uma estratégia de sobrevivên-
cia das distintas frações das classes dominantes. Em busca de uma forma
de garantir os elementos essenciais de poder econômico e social, seus re-
presentantes acertam, tácita ou explicitamente, a presença de pessoas e ins-
tituições ligadas ao regime ditatorial na estruturação da ordem que o subs-
tituirá. Trata-se, antes de tudo, de evitar que a situação de crise política
evolua no sentido da contestação revolucionária da ordem social, hipótese
alimentada pelo aprofundamento das divisões internas ao bloco no poder.
A continuidade da velha na nova ordem é viabilizada pelas salvaguardas
embutidas no pacto de transição estabelecido entre os setores moderados
do quadro político, entre as quais a natureza restrita e recíproca da anistia.

Pela Lei no 9.140, de autoria do governo e aprovada pelo Congresso
Nacional em agosto de 1995, oficializou-se a morte de pessoas “desapare-
cidas” por motivos políticos entre setembro de 1961 e agosto de 1979. Foi,
também, estabelecida a indenização a parentes dos desaparecidos. Tudo de
acordo com “o princípio de reconciliação e de pacificação nacional, expresso
na Lei de Anistia”. Conseguido o efeito simbólico de reparação, a socieda-
de como um todo a financia, inclusive muitas pessoas que se opuseram à
ditadura com sérios riscos para sua vida. Já generais-presidentes, ministros
civis e militares, funcionários públicos envolvidos até a medula dos ossos
com o emprego da violência contra cidadãos são, na prática, juridicamen-
te irresponsáveis e nunca pagarão por seus crimes, graças à reciprocidade
embutida na lei da anistia.40

Reações a esta lei são ricas indicações dos limites da idéia de esqueci-
mento em face de conflitos políticos muito acirrados. À direita, militares,
antes mesmo que a lei fosse promulgada, protestaram contra o seu propó-
sito. Foi o que fez o ministro do Exército, por meio de nota oficial em que
se opõe a “qualquer investigação para apuração de responsabilidades” so-
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bre as mortes. Ainda na área do Exército, o general Murilo Neves Tavares
da Silva, comandante da 7a Região, pediu transferência para a reserva por
discordar da indenização aos familiares, que considerava “revanchista”, e
foi atendido pelo ministro Zenildo de Lucena. Na Marinha, o ministro
Mauro César Pereira também se manifestou contra apuração de responsa-
bilidades pelas mortes, porque haveria “muito desaparecido que está mui-
to bem vivo por aí (sic)”, embora não citasse qualquer nome de pessoa nessa
condição.41

Uma posição centrista pode ser identificada na reação de um mem-
bro militar da comissão criada pelo Ministério da Justiça, em dezembro de
1995, para efetuar o levantamento dos desaparecidos e avaliar os pedidos
de indenização. De um lado, reconhecia que a lei “teve o mérito de delimi-
tar e esclarecer a violência política no período”. De outro, denunciava que
“idéias esdrúxulas, em forma de pareceres que chamo de ‘cabalísticos’, ten-
tam mudar o que foi elaborado pelo Congresso e sancionado pelo presi-
dente da República”. No seu entendimento, a lei “deu asas ao revanchismo
de todos aqueles que querem ver os militares de costas para a vida política
nacional”. Estaria em curso, na verdade, uma operação em que “revanchistas,
espertamente, aproveitam-se da chaga a nós legada por uma pequena mi-
noria que, contrariando a tradição das Forças Armadas brasileiras e sem
respaldo dos chefes militares, cedeu à tentação da tortura em presos políti-
cos, para obter resultados mais rápidos e efetivos na repressão”. Exemplo
desta tese seria a interpretação que concedeu indenização a parentes do
guerrilheiro Carlos Lamarca, morto fora de dependências policiais num
“combate de encontro” com uma patrulha em que poderia ter matado seus
perseguidores se não tivesse sido surpreendido.42

À esquerda, um jurista considerou fraudulenta a lei de anistia, por-
que votada “sob a égide do regime que propiciou tais horrores”43  e “desti-
nada a absolver de antemão todos os governantes e altos funcionários en-
volvidos na repressão sangrenta”.44  Questionava a essência do caráter
recíproco da lei de anistia, porque

não pode ser considerado anistiado de determinado crime quem nunca foi
oficialmente acusado de sua prática. Ora, nenhum agente estatal do regime
militar chegou a ser processado como autor de desaparecimentos forçados
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de opositores políticos, crime que os governos militares sempre negaram que
tivessem sido cometido.45

Também no campo da esquerda, um deputado apontou, em pronun-
ciamento na Câmara, a ótica distorcida do governo que em

seu discurso defendendo o esquecimento do passado e igualando a violên-
cia do Estado à resistência dos democratas revela uma concessão aos
revanchistas da ditadura militar. Pelo seu discurso e pelo seu projeto, o go-
verno sustenta a lógica do regime militar. Trata a questão dos mortos e de-
saparecidos como uma questão humanitária, como uma relação entre o
Estado e as famílias.46

É flagrante o contraste com os rumos seguidos pelas transições políti-
cas em outras sociedades latino-americanas em relação à cobrança de res-
ponsabilidade de funcionários do Estado acusados de crimes contra
opositores políticos. No Chile, foi preso Manuel Contreras, chefe de Polí-
cia da ditadura comandada pelo general Augusto Pinochet. Na Argentina,
foi condenado o almirante Augusto Massera, membro da junta militar que
governou a Argentina no período ditatorial, pelo crime de seqüestro de
bebês recém-nascidos enquanto esteve no poder. É verdade que tais medi-
das representam momentos específicos na luta política que se trava nestes
países em torno do rescaldo da ditadura. Em outros momentos, o Chile
fez uma conciliação radical com Pinochet, respeitando parte de seus pode-
res,47  enquanto o mesmo Massera foi, antes da detenção mencionada aci-
ma, condenado, juntamente com Rafael Videla, seu companheiro de jun-
ta, à prisão perpétua e posteriormente anistiado. Ainda assim, a simples
formalização da denúncia dos crimes e a subseqüente decretação de penas
já indicam uma maneira menos conciliatória de lidar com a questão dos
crimes cometidos por agentes do Estado durante os períodos ditatoriais.

Sobre o esquecimento ou: “Amarrem uma lata ao rabo dos
golpistas”

A anistia permite que permaneçam na vida política pessoas que aca-
bam por afinar-se com o jogo democrático, mas também outras que op-
tam por tornar-se os seus coveiros. Nelson Werneck Sodré observa uma
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linha de continuidade dos protagonistas de tentativas de golpe após 1930,
vitoriosas ou não (em 1937, 1945, 1954, 1955, 1961 e 1964), concluindo:

Basta verificar a galeria de personagens envolvidas em tais golpes para com-
provar como constituem filão único, sempre com o mesmo sentido: inter-
vir pela força militar contra o processo democrático normal, a serviço de
componentes políticas a que a decisão popular, mesmo nas condições elei-
torais precárias do Brasil, jamais deu assentimento.48

A lista de Sodré exclui os episódios ocorridos no governo de Juscelino
Kubitschek, lembrados pelo presidente Fernando Henrique Cardoso na aula
ministrada a Hugo Chávez, porque não alteraram a composição do poder.
Para a discussão do problema político da anistia, no entanto, eles são em-
blemáticos. Os atentados contra os direitos constitucionais de Kubitschek
não foram um episódio isolado. Desde a derrota do candidato da União
Democrática Nacional (UDN) à Presidência da República em 1945, bri-
gadeiro Eduardo Gomes, um setor da Aeronáutica demonstrava tendên-
cias golpistas. As revoltas de Jacareacanga (1956) e Aragarças (1959) fo-
ram debeladas pelo governo, mas a anistia aos golpistas, em vez de trazer e
garantir a pacificação, estimulou o prosseguimento das articulações sub-
versivas.

Veja-se o caso de dois dos principais líderes dos dois movimentos.49

O major-aviador Haroldo Veloso, derrotado em Jacareacanga, foi preso,
anistiado, promovido a tenente-coronel-aviador e reincidiu no golpismo,
participando da revolta de Aragarças. Chegou ao topo da carreira e, depois
do movimento político-militar de 1964, efetuou vôos rasantes sobre o pa-
lácio do governo de Goiás, ato de coação contra o governador Mauro
Borges, que acabaria tendo o seu mandato cassado. Posteriormente, ele-
geu-se deputado federal pelo Pará na legenda da Aliança Renovadora Na-
cional (Arena), partido situacionista durante o regime militar. Seu reduto
eleitoral: a região em torno de Jacareacanga e Aragarças!

Já o então tenente-coronel João Paulo Burnier, principal chefe do
movimento de Aragarças, não se beneficiou de anistia, porque, quando a
medida foi decretada no governo de João Goulart, ele, que inicialmente se
refugiara na Bolívia, já havia retornado ao Brasil sem que lhe cobrassem
pelo ato ilegal. No gozo da total impunidade, conspirou contra Goulart e,
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no dia do golpe que o depôs, praticou atos de sabotagem, como a instala-
ção de cargas de dinamite no Palácio Guanabara, sede do governo carioca,
supostamente para impedir que o prédio fosse tomado pelos comunistas.
Durante o regime militar foi promovido a brigadeiro-do-ar e acusado de
mentor intelectual de atos terroristas (caso Para-Sar) e de responsabilidade
por torturas na III Zona Aérea, sob seu comando em 1971.

A iniciativa de Kubitschek no sentido de anistiar os golpistas certa-
mente terá contribuído para apaziguá-los e, na medida do seu potencial
desestabilizador, garantiu tranqüilidade ao governo. Entretanto, não asse-
gurou que eles incorporassem o espírito da palavra, nem impediu que se
gestasse o ovo da serpente.

O vocábulo anistia tem sentidos comuns, tanto no vocabulário jurí-
dico especializado quanto no linguajar leigo: um ato de perdão que torna
inexistente uma atitude anteriormente considerada negativa. Etimologi-
camente, anistia significa esquecimento. No plano pessoal, podemos es-
quecer algo de ruim que nos tenha sido feito e estabelecer relações harmô-
nicas com seu autor. No plano administrativo, devedores de tributos podem
ter seus débitos zerados como forma de estímulo ao cumprimento regular
de compromissos futuros. Em ambos os casos, há uma opção pelo esque-
cimento.

A decretação da anistia torna inexistente a natureza criminosa atribuída
a um ato determinado. Evidencia-se, assim, a natureza contratual — con-
trato estabelecido entre iguais e imposto aos inferiorizados — da ordem
jurídica. Alguns autores deduzem daí a natureza de “ficção jurídica” da
anistia,50  cuja adoção decorre das “conveniências políticas do legislador”.
Desta natureza política resulta que a anistia pode ser discutida politicamente.
A sua finalidade é definida em termos de pacificação da sociedade pela via
do esquecimento:

Num certo momento mostra-se mais conveniente perdoar, esquecer, supor
que os crimes de então jamais existiram do que perseverar na imposição de
sanções aos seus autores quando, na maioria das vezes, as circunstâncias que
ensejaram a prática daqueles atos não mais remanescem. É fácil entender
que, alteradas as circunstâncias políticas que determinaram a punição, ces-
se também a ação do Estado contra os rebeldes.51
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A questão que se coloca é: e quando as circunstâncias não mudaram e
a anistia é decretada mesmo assim? Não se está contribuindo para a repro-
dução do ato ilegal? Voltando ao caso dos golpistas da Aeronáutica, cabe-
ria indagar: teria Kubitschek perguntado a eles se estavam dispostos a “es-
quecer” seus propósitos criminosos?

Por outro lado, sendo medida de conveniência política, nem sempre
a anistia tem o propósito do perdão. A anistia concedida em 1910 aos
revoltosos da Marinha brasileira ainda de armas na mão, durante o episó-
dio conhecido por Revolta da Chibata, provocou grande discussão em vá-
rios setores da sociedade. O ato foi considerado por muitos como demons-
tração de fraqueza do governo e desagradou aos chefes militares, que se
sentiram desprestigiados. No Senado e na Câmara a medida foi aprovada
rapidamente, mas, depois, os principais membros do governo tentaram
isentar-se de responsabilidade pelo projeto, que fora apresentado por Rui
Barbosa, então líder da oposição, a pedido de um senador situacionista.
Rui explica por que defendeu a medida:

Defendi a anistia porque o Sr. Senador Severino Vieira me disse que o Go-
verno a queria, que o governo sem ela não podia passar. Defendi a anistia
porque eu a considerava como justa. Defendi a anistia porque, tendo eu posto
o seu dilema, o Senado não me respondeu se o Governo podia vencer. Defen-
di a anistia porque, sustentando eu que o Governo não tinha meios de se de-
fender, todo o Senado concordou comigo. Defendi a anistia, porque espera-
va que o presidente da República por ela se empenhasse. Defendi a anistia,
porque não sabia que a Marinha lhe fosse contrária. Defendi a anistia, por-
que não imaginava que o ministro da Marinha lhe fosse avesso. Defendi a
anistia porque estava longe de pensar que o chefe da Armada não tivesse sido
ouvido. Defendi a anistia, porque não sabia, como hoje me consta, que as
autoridades militares consideravam exeqüível a vitória, num ataque noturno
contra os navios revoltados. Eis por que defendi a anistia.52

Ainda sob o impacto do golpe de 1964 e da orientação do regime
militar em seu primeiro ano de vigência, um escritor, por outros motivos,
negou à anistia que reivindicava o sentido de perdão:

Ninguém está pedindo perdão a este governo. Tal pedido implicaria o reco-
nhecimento de culpa. O que se pede, o que se exige é que, pela ausência de
provas provadas, por não ter o Executivo capacidade de presidir a processos
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regulares, nem ter moral para condenar ninguém, conceda o Congresso a
anistia total, sem restrições, sem barganha.53

De ambas as argumentações infere-se que a anistia, como qualquer
medida política, é uma questão de correlação de forças.54  No interior das
Forças Armadas, principal ator político durante a ditadura militar, a ques-
tão da anistia durante muito tempo apontou para os conflitos entre as cor-
rentes em que os oficiais se dividiam. Um ponto essencial era o retorno à
corporação dos militares expulsos das Forças Armadas a partir de 1964.55

Também a oposição era heterogênea em relação à anistia. Havia quem,
logo após o golpe, desse prioridade absoluta ao restabelecimento da ordem
legal no país, indicando a anistia como precondição para isso. Tristão de
Ataíde, pensador católico, não questionava a natureza da derrubada do
governo de João Goulart ao defender simplesmente a anistia para seus in-
tegrantes. Tratava-se de devolver-lhes o direito de defesa, principalmente
contra acusações de corrupção. Acreditando na existência de um “huma-
nismo brasileiro” a ser preservado das tendências “neofascistas” liberadas
pelo golpe, escreveu em 1965:

Se quisermos que o Brasil continue, ou volte, a ser uma terra de convivência
harmoniosa, de legalidade sincera, de vida livre, de respeito à dignidade
humana, de vida baseada na “ordem” e no “progresso”, sem conotações filo-
sóficas, mas no sentido profundo desses dois termos, não podemos ser con-
tra a anistia.56

Para o Partido Comunista Brasileiro (PCB) a anistia era um impor-
tante meio de luta contra a “ditadura militar-fascista” e o restabelecimento
das liberdades democráticas no país. Defendia a medida com caráter am-
plo, geral e irrestrito, pretendendo que fosse um “golpe profundo na re-
pressão”, que ampliaria substancialmente “o espaço de movimentação das
diversas correntes políticas que lutam contra a ditadura”. Além disso, a
anistia constituía uma condição para o surgimento de novos partidos, a
legalização do PCB e a instalação de uma Assembléia Nacional Constituinte
que definiria o regime político a substituir a ditadura.57

No âmbito do Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), duas posições,
pelo menos, se diferençavam quanto ao caráter desejável da medida. O
general Peri Bevilaqua, dissidente de primeira hora do regime militar, mi-
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nistro cassado do Superior Tribunal Militar e um dos fundadores da enti-
dade, defendia desde 1965, pelo menos, a concessão de anistia para resta-
belecer a “unidade moral do povo brasileiro”. Ela beneficiaria, também, os
“próprios revolucionários responsáveis por crimes contra a Constituição e
as leis do país”, cuja culpa seria esquecida em prol de um “interesse social
muito maior”.58  Nos núcleos do CBA, no país como no exterior, a defesa
desta “anistia recíproca” causava problemas.59  Embora o fato de que os
torturadores e demais responsáveis por crimes do Estado contra a oposi-
ção ainda não tivessem sido julgados e, portanto, não poderiam ser anis-
tiados, permitisse manter a união do movimento, a bandeira da anistia am-
pla geral e irrestrita é que permitia a sua progressiva ampliação junto à
sociedade.

Críticos de anistias de caráter recíproco têm enfatizado as suas conse-
qüências deletérias para a vida política de um país. Comentando o episó-
dio da detenção do general Augusto Pinochet na Inglaterra, a pedido de
um representante do judiciário da Espanha que o responsabiliza pelo as-
sassinato de cidadãos deste país durante o regime ditatorial que comandou
no Chile, um jornalista observou: “A detenção também desafia a crença
latino-americana de que a melhor forma de construir uma nova democra-
cia é perdoar as antigas violações aos direitos humanos”.60  Para concluir,
diante da grande mobilização de setores da sociedade e do governo chile-
nos pela libertação do ex-ditador, “que, quando uma sociedade ignora um
legado como o deixado por Pinochet com a intenção de seguir em frente,
ele pode reaparecer na metade do caminho e se transformar em um grande
obstáculo”.

O principal obstáculo, neste caso, parece estar na prevalência da pers-
pectiva de negação do caráter irremediavelmente antagônico dos interes-
ses subjacentes aos atos motivadores da anistia. Mesmo críticos severos da
anistia recíproca deixam de considerar este aspecto da questão. Durante as
comemorações dos vintes anos da lei de 1979, uma jornalista escreveu:

Mesmo possuindo uma Secretaria Nacional de Direitos Humanos, mesmo
tendo aprovado uma lei que tipifica o crime de tortura, mesmo possuindo
um Programa Nacional de Direitos Humanos, mesmo tendo aprovado uma
lei de indenização aos familiares de mortos e desaparecidos políticos, o Bra-
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sil não consegue encarar o seu passado, admitir os seus erros e adequar as práti-
cas dos órgãos de segurança à realidade democrática. Pois a bandeira do
revanchismo é sempre levantada e a Lei de Anistia sempre lembrada pelos
integrantes dos órgãos de segurança que atuaram na ditadura militar. É pre-
ciso compreender que após vinte anos da anistia a luta pela verdade não está
relacionada com punição. Os cidadãos brasileiros não estão atrás dos culpa-
dos, não querem a punição dos crimes da ditadura. A própria Lei de Anistia
impede isto. Querem apenas o direito de exercer o controle público sobre as
práticas dos órgãos de segurança, que nos dias de hoje devem estar guiadas
pelos princípios democráticos dentro do Estado de Direito”.61

A tese de que os problemas do passado são um patrimônio usufruído
igualitariamente pelos brasileiros, presente na idéia de que “o Brasil não
consegue encarar o seu passado, admitir os seus erros”, contribui para a
mistificação do processo histórico. As contribuições dos brasileiros — e não
de uma entidade metafísica “Brasil” — para os “erros” relacionados à anis-
tia foram desiguais na proporção e segundo a direção de suas ações políti-
cas concretas. Houve os que depuseram um governo e os que perderam o
poder. Houve os que mataram e os que morreram, os que torturaram e os
que sofreram com isso.

Compreender que “a anistia, se remete os crimes para o esquecimen-
to, não tem o dom de apagar o passado”62  é um passo à frente no sentido
de uma visão crítica do problema. Passo que, no entanto, volta atrás quan-
do acompanhado da tese pela qual a assunção, por parte das Forças Arma-
das brasileiras, de que alguns de seus membros cometeram “abusos e ex-
cessos” durante o regime militar “será um reencontro com a verdade, a
melhor forma de deixar o passado definitivamente para trás”.63

No plano político, o ato de esquecer costuma apresentar altos custos
para as vítimas dos atos anistiados. Antônio Negri64  chama a atenção para
a natureza política da relação entre memória e justiça, se “tomadas num
momento singular e consideradas do ponto de vista da subjetividade dos
atores”. Memória política e justiça política estão em luta e o que é “justo
na ação de uma parte torna-se injusto na memória da outra parte; e a me-
mória de uma parte anula a justiça da ação da outra”, isto é, a vitória de
uma parte implica “um cancelamento de memória para os vencidos”. O
elogio do esquecimento em face da derrota,65  parcial ou total, é o consen-
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timento ao vencedor para determinar a memória e a justiça. Negri denun-
cia a ambição totalitária da vontade do vencedor: ter efeitos totais e insta-
lar-se no “âmago da história”. O esquecimento, pode-se concluir, seria a
vitória do

totalitarismo com “t” minúsculo, daquele pequeno, que, numa sociedade
dominada pela velocidade das imagens e da comunicação, faz da relação entre
justiça e memória uma vicissitude de interdições, de ostracismos, de exclu-
sões, tão frágeis quanto onipresentes; um enredo de linchagens e falsifica-
ções, tão violentas quanto permanentes.66

A aceitação da anistia recíproca como uma conveniência da transição
controlada e a tese do esquecimento resultam da “pequena e alastrante re-
dução de justiça e memória a ‘urgências’ do poder”, da contaminação pela
“droga da falsificação, injetada a cada dia”. Negri propõe que se analise a
relação entre a justiça do vencedor e a memória dos vencidos, repropondo
“o tema das práxis e da responsabilidade no interior de um mundo que,
em sua própria estruturação, predetermina os seus sentidos”.67  Curiosa-
mente, há, entre os vencedores de 1964, quem se considere derrotado no
plano da memória.68  Para Jarbas Passarinho:

De fato, o nosso lado ganhou a luta armada e perdeu a batalha da comuni-
cação nitidamente. Não teve a menor capacidade de justificar, de explicar,
de convencer. Então me ficou essa idéia de que nós, com um pensamento
de que não se pode esquecer, nós vamos ter que escrever a história pelos
vencidos e somente por eles”.69

Na verdade, neste caso os militarmente vencedores são apenas pseudo-
vencidos no plano da memória, pelo menos em relação à anistia.70  A co-
nexão entre a recorrência das medidas de concessão de anistia e os golpes
de Estado cai no esquecimento, em benefício daqueles que os preferem
como meio de luta política.

No entanto, um importante episódio da conjuntura política em que
se formaram as condições para o golpe de 1964 indica a possibilidade de
percepção da armadilha do esquecimento. Trata-se da Crise da Legalidade,
deflagrada em 1961, quando os ministros militares do presidente renun-
ciante Jânio Quadros tentaram impedir a posse do vice-presidente João
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Goulart, a quem acusavam de tender ao comunismo. A resistência civil-
militar encabeçada por Leonel Brizola, governador do Rio Grande do Sul,
barrou a tentativa golpista, que levou o país à beira da guerra civil. O gene-
ral Peri Bevilaqua, então no comando da 3a Divisão de Infantaria (Santa
Maria, RS) e primeiro oficial comandante de tropas a pronunciar-se pela
solução constitucional, isto é, a posse de Goulart, defendeu a anistia para
todos os envolvidos no movimento sedicioso. Contudo, já no comando
da 3a Região Militar, apontou publicamente os ministros militares — ma-
rechal Odílio Denys, almirante Sílvio Heck e brigadeiro Grünn Moss — e
o deputado Ranieri Mazzilli — presidente interino durante a ausência de
Goulart e “amanuense” dos primeiros — como os “golpistas principais do
regime”. Os crimes por eles cometidos teriam sido “infamantes”, fazendo
com que merecessem que se lhes amarrassem latas ao rabo, para que se ca-
racterizasse claramente sua atitude contra o Poder Legislativo.71  Assim, não
cairiam no esquecimento e desfrutariam de menor liberdade de ação.

Os rabos, contudo, ficaram livres de latas e os golpistas, tendo apren-
dido a lição de 1961, conspiraram silenciosamente e venceram em 1964.
Esta lição, o presidente-professor aposentado Fernando Henrique Cardo-
so parece não ter aprendido. Por isso, em vez de sugerir a Chávez o empre-
go de latas, ensinou-lhe o truque da anistia. É como se lhe tivesse dito: va-
mos, dê aos seus rebeldes uma segunda chance. Que eles concretizem
amanhã o golpe frustrado de ontem.
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Resumo

O artigo discute aspectos da anistia política promulgada em 1979 no Brasil. Conside-
ra suas conexões com a conjuntura de transição no país, mas propõe que seu significa-
do profundo está relacionado com as tradições de conciliação e contra-revolução da
história política brasileira.
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Abstract

The article argues aspects of the political amnesty promulgated in 1979 in Brazil. It
considers its connections with the transition conjuncture in the country, but it proposes
that its profound meaning is related with the traditions of conciliation and counter-
revolution in the Brazilian political history.
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