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2. Culturas urbanas, reinos
y mundo industrial

Voy a referirme a la trayectoria de las culturas urbanas
on ¢l mundo occidental, y en particular de las del 4rea del Medi-
lerrdneo occidental, y a la incidencia que en esa trayectoria tuvie-
ton la formacién de los estados monérquicos, primero, y la revo-
luieién industrial, luego.

Hacia fines del siglo XV, en el 4mbito del Mediterraneo occi-
tlental, hablar de “cultura urbana” era practicamente hablar de
{oda la cultura. Entre mediados del siglo XIII y fines del siglo XV
lbo un esplendor de las culturas urbanas, que no corresponde
neécesariamente al de los paises a los cuales estas ciudades ya per-
lenecian o se integraron en los siglos siguientes. Eran culturas de
vllte, de pequeiios grupos, de manera que este esplendor se nota
én ¢l desarrollo de cierto esteticismo y de ciertas formas muy re-
finadas. Esto supuso un alto grado de maduracién de estas elites,
{jue eran la espuma de las sociedades opulentas. La vida econé-
tica y social corria por debajo con un ritmo distinto al de esta
£poca; mas atin, ya estaba en crisis. Pero las grandes burguesias se
heneficiaban todavia con este poder extraordinario de la ciudad,
tlonde se concentraba y desde donde se distribuia toda la riqueza.

Estas ciudades, que alcanzaron su esplendor a fines del XIII y
durante los siglos XIV y XV, empezaron a decaer y dejaron de te-
ner la significacién que habian tenido en si mismas porque fue-
ton absorbidas por los paises. En el transcurso de este periodo,
(uc va del siglo XVI al XX, las ciudades han cambiado, han de-
Jndo de ser lo que eran y han empezado a ser otra cosa. Quiero
uostrar cémo se constituye esa otra cosa, como adquiere su fiso-
nomia, eligiendo para ello algunos de los momentos mas repre-
rentativos de un proceso largo y complejo.


Ana Castro
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A lo largo de los 1ltimos cinco siglos, las ciudades mediterra-
neas han vivido un proceso de lenta decadencia. Este matiz es im-
portante, porque al ver la estupenda Génova de hoy, nadie podria
decir que ha decaido. Lo que ha decaido es ese tipo peculiar de
sociedad y de creacion que es una cultura urbana. Las ciudades se
convierten en otra cosa. Ni mejor ni peor. Muy importante; diria
trascendental. Pero el tipo de creacién urbana ha cambiado.

Dicho en una férmula breve: una ciudad del siglo XIV o del XV
era una comunidad urbana que vivia de si misma, se alimentaba a
si misma y proyectaba su creacién hacia el exterior. A partir del
XVI la ciudad empieza a formar parte de un mundo territorial, y
ya no vive solamente de si misma, sino de todo ese vasto mundo.
Esto se vera cuando hable de la segunda gran floracién de las cul-
turas urbanas, que se da especialmente en los siglos XVII y XVIII,
en aquellas ciudades que llegan a ser cortes. Las cortes del XVII y
del XVIII no vivian de si mismas, sino de ese “sefnorio territorial”,
nacién o principado, del cual la corte era la capital. Esta modifica-
ci6én de la escala de las nuevas creaciones es lo que diferencia fun-
damentalmente lo medieval y lo moderno.

La crisis de las ciudades del Mediterraneo occidental empezé a
advertirse en el siglo XVI. Hasta ese momento, esa regién era sin
dudas el epicentro del mundo, el 4mbito econémico y politico
mais importante. Pero entonces se producen dos procesos que
provocan una transformacién tan sustancial que inicia la crisis de
las ciudades.

El primero es la instalacién de los turcos en el Mediterraneo. En
1453 toman Constantinopla. Casi dos siglos antes, una tribu del
Turquestin de religién musulmana, al servicio de los monarcas sel-
yacidas, habia dado un golpe de estado, aduenandose del Califato.
Con los turcos otomanos —como e¢llos prefieren llamarse— hay un
reavivamiento de la guerra santa, y esto lleva a las huestes musul-
manas fuera de Asia. Ocupan casi todo el Mediterraneo oriental,
cruzan el viejo Helesponto —el estrecho de los Dardanelos—, el mar
de Marmara, el Bosforo, entran en la peninsula de los Balcanes, si-
tian Belgrado, amenazan Budapest y Viena, toman las ciudades
mas importantes, como Adrianépolis, ocupan Bizancio y final-
mente en 1453 se apoderan de la capital del Imperio bizantino, ya
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reducido a latiltima miseria, y se instalan en ese punto clave tanto
estratégico como politico del continente europeo.

A partir de ese momento el Mediterrineo oriental se trans-
forma en un lago musulman y el Mediterrineo occidental em-
pieza a estar en creciente peligro. Todas las ciudades de este ul-
timo vivian del comercio internacional, del comercio con
Oriente, que se nutria en Antioquia, en Seleucia, en Alejandria 'y
en los puertos de Siria. Todo ese comercio se detiene; los turcos lo
recogen y deciden desarrollarlo como a ellos les conviene; pero
las viejas ciudades que controlaron ese trafico empiezan a per-
derlo. Era el caso de Venecia, que tenia el camino abierto hacia
Oriente por sus extraordinarias vinculaciones con todos esos
puertos; el de Génova; el de Aragén, que habia logrado extender
sus dominios hacia Oriente en la época de Roger de Flor y habia
logrado crear los famosos ducados de Atenas y Neopatria, en el
corazén de los mas importantes negocios. Todo esto se acaba.

Cuando se acaba, el Mediterraneo entra en cierta crisis. A los
armadores venecianos, genoveses, catalanes, napolitanos, que te-
nian tanto capital acumulado, no se les ocurrié la aventura de
cruzar el estrecho de Gibraltar y lanzarse al Atlantico. No se sabe
bien por qué, pero no se les ocurrié. Esto se le ocurre a Castilla,
un pais que no habja sido mediterrineo hasta mediados del siglo
X111, sino atlantico y cantabrico. Se le ocurre también a Portugal.
Estos paises se lanzan desde puertos que estin del otro lado del
Mediterraneo, desde Sevilla en el estuario del Guadalquivir, desde
Cadiz, desde la provincia de Huelva, o desde las ciudades del Al-
garve, al sur de Portugal, o fundamentalmente desde Lisboa.

Desde esta ciudad se da la primera orden para poner en movi-
miento eso que suele llamarse la expansién atlantica, que empezo
a principios del XV y que modific6 sustancialmente el mapa del
mundo. Portugal se lanza a la conquista de las islas, se apodera de
las Azores y de las de Cabo Verde. Luego, los portugueses se lan-
zan a recorrer la costa africana y consiguen llegar, dando la vuelta
al cabo de Buena Esperanza, a la fuente del comercio de las espe-
cias, inaugurando una ruta que los emancipaba de lo que era el
trifico tradicional. De alli en adelante el gran mercado de los pro-
ductos de Oriente ya no sera Venecia, ni Génova, ni Barcelona,

.
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sino Lisboa, Amberes, y al cabo de poco tiempo Amsterdam. Este
es el desplazamiento que se produce durante el siglo XVI. Entre
tanto ha ocurrido el descubrimiento de América, con lo cual el
cuadro de la crisis del Mediterraneo occidental queda claro.

Ademas de este fenémeno, entre geogréfico y politico, hay tam-
bién otros fenémenos econémicos y politicos, reveladores de que
la crisis es mas profunda y complicada de lo que este breve es-
quema permite suponer. A fines del siglo XV y principios del XVI,
en el momento en que se desarrollan los procesos antes mencio-
nados, aparecen dos grandes monarquias nacionales: la de Es-
pana y la de Francia, constituida por los Reyes Catélicos la pri-
meray por Francisco I la segunda. Estas monarquias tienen desde
el primer momento una concepcién relativamente original, que
sera tipica de la Edad Moderna, y que implica la idea de nacién;
cuando esto ocurre entra en crisis la idea de ciudad. No entra en
crisis la ciudad misma, sino la idea de que es una unidad autosu-
ficiente que se alimenta de si misma y que se expresa por si
misma. Esta es una transformacién fundamental.

De aqui en adelante Mantua o Parma o Nipoles o Bolonia em-
pezardn a pensar en integrarse de alguna manera. En Espaiia la
integracién se produce en el término de unos pocos afios, entre
1479, momento en el que llegan al poder los Reyes Catélicos, y los
primeros afios del siglo siguiente, cuando Carlos I termina de
asentar su poder. En ese lapso el territorio espafiol esta unificado,
excepto Portugal. Dentro de una concepcién de unificacién na-
cional que supone cierta identificacién de lo nacional como geo-
grafico, Portugal sera incorporado en 1580 a la Corona espaiiola
por Felipe II, aunque en 1640 vuelve a separarse.

Esta idea de que lo nacional tiene cierta estructura y lo urbano
se inserta dentro de lo nacional aparece en todas partes. Es la que
se desarrolla en Francia en el siglo XVII, a través de la politica de
Richelieu, y la que luego pone de manifiesto Luis XIV. Con las ar-
mas en la mano, y con los triunfos decisivos que le otorgan sus ge-
nerales, afirma la teoria de las fronteras naturales, es decir que
Francia termina en el Rin. Asi, el mapa geografico-politico de
toda la cuenca del Rin y del Mosa, donde tanta sangre se habia
vertido desde la época de los romanos, cambiaba de fisonomia.
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Esta idea, que cuaja tan bien en Espana y Francia, no cuaja en
ltalia. César Borgia y Maquiavelo son los primeros que tienen una
idea mas clara de que hay que reconstituir lo que habfa sido Ia Ita-
lia de Augusto. La peninsula italiana habia sido etrusca, griega en
¢l sur, samnita en la Campania, celta en el norte; habia sido mil
cosas. Quien construye la idea de que Italia es una unidad geogra-
fica, politica y nacional es Augusto o, si se prefiere, Wrgili?, por-
que buena parte de la poesia de Virgilio es politica y esta deSF]-
nada a probar esa tesis nacional en virtud de la cual el Imperio
tiene su corazén en Italia.

Pero Italia como unidad no habia existido nunca. César Borgia
intuye que esa unidad debe lograrse, al igual que Maquiavelo.
Ese es el tema de El principe: cuiles son las dotes politicas y mili-
tares que debe tener en Italia un principe italiano, para actuar
como lo habian hecho Luis XI en Francia o Fernando el Catélico
en Espafia, para resolver todos los problemas de tradicion feudal,
de localismo y de regionalismos, y constituir una nacién. Pero
Italia no lo consiguié, y se transformé en botin de guerra; du-
rante todo el siglo XVI, en las guerras de Italia, Espana y Francia
compiten por su posesién. Hay alternativas diversas y una sola or-
ganizacién mas o menos duradera: el virreinato de Napoles, tal
como lo constituye en su Gltima fase Fernando el Catélico y que
va a durar pricticamente hasta la época de Napole6n y aun un
poco mas.

En ese momento el mapa geopolitico se altera en el mundo,
porque se cierra el Mediterréneo‘por culpa de los turcos, se redes-
cubren las rutas que circundan Africa hacia el este y se descubre
América. En el momento en que pasa todo esto, hay una transfor-
macién en la concepcién politica de Europa. Aparece la idea de
nacién, y la idea de ciudad empieza a parecer un poco provin-
ciana. Las culturas urbanas, incluso la de Paris, empiezan a verse
solamente como urbanas.

La coyuntura del siglo XVI modifica mucho la situacién. Desde
entonces las ciudades estaran enclavadas en estados territoriales o
aspiraran a estarlo, o bien seran pequenas insulas, como lo fue la
repiblica de Venecia durante tanto tiempo —hasta que Napoledn
la destruy6-, o pequeiios sefiorios o pequenias republicas.
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El potencial de la fuerza que se vuelca en la balanza cuando
llega el momento de disputar la hegemonia no es nunca el de una
ciudad. ;Qué podian hacer Génova o Venecia frente al poderio
del imperio espaiiol o del imperio portugués? Las ciudades se
convierten en entes que giran alrededor de estas nuevas poten-
cias. No es casualidad que los grandes jefes espafioles sean geno-
veses, como Ambrosio Spinola, el que recibe las llaves en el cua-
dro de Velazquez La rendicién de Breda, que era de una antigua
familia genovesa. Es lo que hizo Colén, como tantos otros: alguno
de los Boccanegra, Andrea Doria. Casi todas las grandes figuras
que se destacaban en cada una de las viejas ciudades y en algunas
zonas que habjan sido previamente el foco del mundo entran en
la esfera espafola o en la portuguesa.

Tenemos el caso de los Medici, que perdieron la sefioria floren-
tina en 1494, pero volvieron a Florencia en 1512 para ser los du-
ques de Toscana. Los Medici vivian en el palazzo Pitti, se enorgulle-
cian de tener los jardines de Boboli y tenian una corte suntuosa,
pero eran siervos de Espaiia, eran hombres puestos a dedo, pri-
mero por el emperador Carlos V y después por los reyes de Es-
pana. Nunca fueron otra cosa los duques de Toscana; como tam-
poco los duques de Parma, titeres manejados por las grandes
potencias que tenian un poderio econémico y militar frente al
cual las viejas ciudades no contaban para nada.

Las ciudades no desaparecieron, aunque ‘muchas se precipita-
ron en una lenta decadencia, como el caso de muchas de las espa-
nolas del Mediterraneo. Hay florecimientos, como la Sevilla del si-
glo XVI o XVII. Esa Sevilla que constituye buena parte del fondo
de la obra de Lope de Vega, esa Sevilla vital y vigorosa que esti flo-
tando en la novela picaresca, es el fruto de esta nueva situacion.
Otras ciudades, como las del Mediterraneo, languidecen, unas
mis lentamente que otras. De esta languidez se salvan solamente
aquellas que pasan a ser sedes de cortes, principescas o reales.
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I,A8 CIUDADES, LOS REINOS Y LAS CORTES

£n Jos siglos XVI y XVII hay una transformacién fundamental de
la sociedad, que se manifiesta en la aparicién de la idea de na-
rién, en la creciente significacién que tiene lo territorial frente a
lo urbano y en lo que se llama la refeudalizacién, un fenémeno
politico y econémico fundamental en la historia de la Edad Mo-
dlerna. En estos siglos el mecanismo de la produccion vuelve a dar
batalla contra el de la intermediacién. Este habia sido la gloria de
los burgueses en los siglos XIV y XV; eran los que compraban y
vendian y, en consecuencia, los que sometian a los productores.
Pero de pronto los productores —todos grandes latifundistas y no-
bles- reivindican para si el dominio del estado. Desde el control
de 1a produccién saltan hacia el control del gobierno en esas nue-
vas monarquias nacionales poderosisimas, como las de Francia y
Espania, y se transforman en los amos de la situacién.

En ese salto los productores someten a toda esta organizacién
urbana. La intermediacién pasa a ser manejada a su modo; por
¢jemplo, se sientan las bases del sistema mercantilista, lo que co-
nocemos en el ambito hispanico con el nombre de monopolio,
manejado por el estado. Las burguesias, que habian hecho la glo-
ria de las ciudades de los siglos XIV y XV, son las que resultan que-
bradas por este poder monopélico. La burguesia catalana, por
¢jemplo, la que habia construido el Palacio Real de Barcelona, en-
tré en crisis con la aparicién de una teoria mercantilista en la cual
la economia es regulada por el estado. En el estado monérquico,
la burguesia entra como amanuense, pero el manejo politico
vuelve a estar en las manos de los grandes sefiores propietarios,
que constituyen la corte y estén alrededor de Carlos V o de Fran-
cisco I, de Felipe 1I o de Felipe IV. A ese mundo de paniaguados
con blasones que manejan el estado, don Francisco de Quevedoy
Villegas hace una critica tremenda en la Epistola satirica y censoria.
Si en Espana Carlos V y Felipe II eran gobernantes de cierto
vuelo, Felipe 111, Felipe IV y Carlos II eran desastrosos. Lo mismo
ocurre con los reyes franceses de la segunda mitad del siglo XVI,
en la época de las guerras de religién, aunque a principios del si-
glo XVII hay un renacimiento con Enrique IV, que se empalma
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con la politica cada vez mas firme de Richelieu primero —un rey al
fin, aunque no era rey-y Luis XIV después.

Esta refeudalizacién crea un nuevo mundo econémico y poli-
tico, y las ciudades tratan de acomodarse en una situacién de cri-
sis. Las burguesias dejaron de ser auténomas. Lucharon desespe-
radamente por recuperar su autonomia, y en algunos casos
dieron una batalla frontal. La revolucién catalana de 1640 fue un
intento de recuperar posiciones, como también lo fue la revolu-
cién napolitana de 1647, la famosa revolucién de Masaniello con-
tra los espanoles. La revolucién de Palermo el mismo afio, la de
los hermanos D’Alessi, fue también un movimiento contra la mo-
narquia espanola promovido por las burguesias urbanas que que-
rian recuperar algunas cosas y no podian.

En otros casos las burguesias son mas habiles y tratan de introdu-
cirse en la corte y seducir al monarca. Esto es lo que hace la burgue-
sia francesa con Colbert, un hijo de banqueros que seduce al rey a
fuerza de trabajo y tenacidad, y le consigue todos los millones que
necesitaba para destruir a la clase feudal, llevando a Versalles a los
sefiores para que se divirtieran y no se ocuparan de los asuntos de
sus respectivas regiones. Con todo esto consigue que la burguesia
tenga cierto papel, aunque no un papel politico, porque Colbert
hara en dltima instancia lo que Luis XIV quiera. Pero Colbert hace
mucho, porque Luis XIV necesitaba dinero. Organiza la Compaiiia
de Indias Occidentales y la de Indias Orientales, dos organizaciones
monopodlicas en las que se abre un resquicio a las burguesias urba-
nas, que ya veian que todo se les escapaba de las manos.

En Espana nada de esto ocurre en el siglo XVI o en el XVIL
Hay que esperar a los Borbones. Uno de sus primeros intentos es
el de la famosa Compariia Guipuzcoana, que recibe el derecho de
explotar el cacao de Venezuela. No hay muchas mis, porque la
burguesia espanola era particularmente débil, en especial aquella
que protegia la Corona, e incluso los Borbones, que nunca apoya-
ron a las de la parte de Levante, como Barcelona, por razones de
afinidad politica o de desconfianza.

En el seno de este mundo que se territorializaba y se sefioriali-
zaba, las ciudades que brillaron fueron las cortes; las que se trans-
formaron en residencia de los sefiores y sobre todo de los reyes.
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'l'odas éstas alcanzaron un brillo particular, como el de Paris en el
siglo XVII, antes de que la corte se desplazara hacia Versalles. Es
¢l brillo del Paris de Enrique IV, ejemplificado en la Place des Vos-
ges, esa hermosa plaza que esti en el Marais, o la Place Vendome,
que fueron el epicentro de la época de Luis XIII. Era el Paris que
crecia y agregaba las Tullerfas al viejo palacio del Louvre; el Paris
brillante del siglo XVI y del XVII, que se transformaba en una es-
pecie de espejo del mundo. En Madrid, Aranjuez quiere ser de al-
glin modo una imitacién de Versalles, pero el Palacio de Oriente
~como se le decia— era un monumento tan suntuoso como el de
cualquier otra capital, al igual que su corte. La corte que Antonio
Guevara denostaba en Menosprecio de corte y alabanza de aldea; la
que despreciaba fray Luis de Leén; la corte de la que habla esa fa-
mosa epistola anénima: “Fabio, las esperanzas cortesanas prisio-
nes son, do el ambicioso muere y donde al mis activo nacen ca-
nas”. Esa corte llena de intrigas era tipica de una sociedad que
progresaba, como lo prueba la novela picaresca, o las Novelas ejem-
plares de Cervantes o El Buscon de Quevedo. Este era un mundo
en el que la ciudad adquiria una nueva fisonomia.

No era una comunidad creadora, como habia sido la comuni-
dad del siglo XIV y del XV; era mas bien un lugar un poco cosmo-
polita, donde habia mucha gente, donde la interaccién de lo dis-
tinto era mucho mis importante que la expresiéon de lo peculiar.
Cuando Florencia elabora una imagen de lo que es la ciudad, del
alma de la ciudad, todo esto se nutre de si. Lo hace a través de
Boccaccio y de Petrarca, de Piero della Francesca y Botticelli, de
Poliziano y de los Cantos carnavalescos de Lorenzo de Medici.

El Madrid de la novela picaresca —la corte de Felipe I1I o Felipe
V- es una ciudad que no vive de si. La ciudad-corte es un mundi-
llo donde llega y se asienta gente de todas partes. El pintor de la
corte del siglo XVII era Velazquez, un sevillano. A veces, con el es-
fuerzo mancomunado de todos, algunas de esas cortes llegaron a
tener alguna significacién. Pero cuando se hace el examen de to-
das en conjunto, lo que predomina es cierto carécter cosmopolita,
internacional.

Esto ocurre, por ejemplo, en el ducado de Parma en la época
de los Farnesio, o en la Roma papal, tanto la del siglo XV], la de
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Ledn X o Julio II, como la del siglo XVII, la del papa Barberini,
Urbano VIII Este modifica toda la estructura de la ciudad ro-
mana. Hace la piazza Barberini, la piazza Spagna, la Trinita dei
Mont y asi le da 2 Roma esa grandiosidad que nunca habia cono-
cido. Porque Roma era un tugurio en el siglo XV y a principios del
XV, y lo siguié siendo durante bastante tiempo, a pesar de todo
este planeamiento barroco que hacen los papas. El arquitecto de
Urbano VIII era Bernini, que llena de fuentes a Roma, hace la fa-
mosa Fuente de los Cuatro Rios en la piazza Navona, frente a la
que su rival, Borromini, habia construido aquella iglesia de la que,
seglin dicen, se burla una de las estatuas de la fuente.

Toda esa grandeza barroca de la corte papal era la de un carre-
Jour, un lugar donde se encuentra la gente que viene de todos la-
dos; y esto se hizo costumbre. Bernini fue invitado a Paris para
que remodelara y completara el palacio del Louvre, aunque no
gusto su estilo italiano porque Francia estaba apuntando ya a
cierta variante neoclasica més o menos precoz. Pero todas las cor-
tes funcionaban de ese modo: la de Florencia de los Medici, que
tenia su sede en el palazzo Pitt, rodeada por los jardines de Bo-
boli, donde se estrend la primera Euridice, 1a de Jacopo Peri y Giu-
lio Caccini, en 1600, con motivo de las bodas de Enrique IV con
Maria de Medici. Esa suntuosidad que caracteriza a esta corte era
algo muy distinto de lo que habia sido la vieja ciudad medieval,
que permitia la expresion de una comunidad cerrada que se ma-
ceraba.

Del mismo tipo fue la corte de Nipoles durante toda la época
de los Borbones. También fue una corte musical, la de Scarlatt y
Cimarosa, constituida totalmente por gente de letras, politicos y
hombres de estudio que le daban a esta monarquia extranjera, a
este virreinato espafiol, un aire muy singular. Porque aquél fue el
lugar donde se produjo el fracasado experimento de fusién de
dos culturas, tipico de las cortes barrocas.

Todas las cortes barrocas conocieron una cultura de las clases
superiores y otra de las clases populares; todas conocieron una so-
ciedad con una abismal separacion entre los grupos cortesanos de
altisimo nivel y la cultura de clase media y popular. La corte del
Castello en Népoles no tenia nada que ver con la vida apretada de
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Plan de Roma de Sixto V, 1585, detalle de un fresco de la Biblioteca Vaticana.

la baja Napoles medieval. Era algo muy diferente, porque la socie-
dad barroca era una sociedad escindida. Una de las cosas que la
caracterizan es la coexistencia de dos sociedades y, también, de
dos ciudades. Para esta época empezaron a construirse, al lado de
las viejas ciudades medievales, los primeros barrios seforiales que
correspondian a las clases altas, especialmente en las cor.tes. Este
es el momento en que empieza a extenderse Népoles hacia el mar
y a crear esa parte sefiorial que luego subeala colin.a.

Pareceria que en la nueva disposicién del urbanismo se refle-
jaba esta peculiar situacién de la sociedad enfrentada en dos gru-
pos totalmente distintos que ~no s6lo en Napoles— tenian dos cul-
turas. Una era de corte, espaiola, y otra popular, italiana. La
cultura de elite era espafiola o bien italiana de alto nivel. Era la de
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Scarlatti o Cimarosa, pero no la de la tarantella. La tarantella, que
empieza a circular por esos afnos, es una danza popular de Ta-
rento —de tradicién griega— que se transforma en la expresién po-
pular mas caracteristica, junto con la canzonetta. Como la danza, la
cancion napolitana tiene una viejisima tradicién, cuyos origenes
se remontan por lo menos hasta el siglo XII, con una absoluta
continuidad, como creaciones totalmente populares, tan popula-
res, tan espontaneas y tan ricas como el lenguaje popular napoli-
tano.

Pero la corte de Napoles ignoraba esto, asi como la de Paris ig-
noraba los bajos fondos. La de Paris estaba en el Louvre o en el
Marais, que era en realidad la zona de los pantanos, y se desplazé
luego hacia la Place Royale, hoy llamada Place des Vosges. Igno-
raba, o mejor dicho procuraba eludir, el Paris popular del siglo
XVI o del XVI], la Corte de los Milagros enclavada en la orilla de-
recha del Sena, un barrio demolido por Luis XIV y terminado de
barrer en la época de Napoleén III, por obra del barén Hauss-
mann. Ese es el Paris popular, que recoge Victor Hugo en Nétre
Dame de Paris; un Paris que circula en la literatura pero que la
corte ignora. Esto es el producto o la manifestacién de la escisién
de las dos sociedades y las dos culturas.

En lugares como Nipoles, donde gobernaba una monarquia
extranjera, la clase alta tenia una cultura espanola con elementos
de cultura italiana elevada. Pero en los lugares donde no habia
dos culturas con diferencia de origen, también se produjo la esci-
sion. En Francia apareci6 la literatura cortesana, que incluye, por
ejemplo, a los grandes tragicos como Corneille y Racine, repre-
sentantes de una cultura universal. Pero por debajo hay mucha
creacion espontinea; una cultura popular que apenas se mani-
fiesta en el siglo XVII, pero que a principios del siglo XVIII em-
pieza a adquirir formas estéticas que luego recoge el teatro de
Beaumarchais y sobre todo la literatura del romanticismo.

Las cortes fueron siempre expresioén de esta peculiar situacién
abismatica que se crea en el siglo XVI y en el XVII: una sociedad
cuya escisién se manifiesta tanto en la coexistencia de dos culturas
~una cortesana y otra popular- como de dos ciudades, que algu-
nas veces son la alta y la baja, otras la antigua y la nueva, y otras la
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tiva y la pobre. Recuerden cédmo empieza Crispin S:J famc.)SO pro-
lngo en Los intereses creados, de Jacinto Benavente: ”Dos c1ud.afi’es
finy, quisiera el cielo que en la mejor hayamos dado”. Esta escision
de las ciudades durd casi hasta el siglo XIX, o mas e.xactamente
Jutsta que se empezaron a sentir en estos lugares los impactos de
11 revolucién industrial.

I,AS CIUDADES Y EL MUNDO INDUSTRIAL

In el medio est la Revolucién Francesa y sobre todo Napoleon.
.l suprime en Italia la Repiblica veneciana y la Reptiblica geno-
vesa; crea estados nuevos como la Republica Ligur o la Repiblica
(isalpina, y provoca en Napoles en 1799 una revolucu.)r{ que crea
la Repiiblica Partenopea, tomando el nombre de l;? vieja ct))loma
griega. La conmocion es tremenda y el saldo es la l?qfuldacwn’de
toda la vieja aristocracia. Muchas de las grandes f@lllm ya habjan
entrado previamente en una tremenda decadencm.. Ta.l es el caso
de los Medici, que se extinguen languidamente a principios del si-
glo XVIIIL. O el de las grandes familias venecianas, como los Moce-
nigo, los Barbaro y los Faliero; estos grandes repre_sentantes del
patriciado veneciano, esos que habian cerrado el Llpro de Oro a
fines del siglo X111, empiezan a vender a buen precio durante el
XVII el derecho de incorporarse a ese libro, como una manera de
salir de esta creciente declinacién a la que estas clases se encuen-
tran entregadas. Este sacudén politico, vinculado con I\Iapoleon:
no hizo mis que liquidar las situaciones que se exunguian por si
solas. Como tantas condiciones historicas, perduraban por iner-
cia, y a alguien le toco el papel de barrer con ellas: Napoleén lo
hizo. ‘
También impulsé una especie de renovacion de las soc:xedades,
en las que aparecieron nuevas apetencias politicas. Surgieron los
grupos liberales —que en Espana se llamaban l?s afmncesados—-, los
grupos carbonarios, los mazzinianos, que pre.dlcaban 1a’n-ece51dad
de crear la Nueva Italia. Todos eran movimientos politicos para
una sociedad que desde el siglo XVII languidecia econémica-
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mente, y siguié haciéndolo durante buena parte del XIX. Porque
habia que esperar los impactos de la revolucién industrial para
que eso se modificara.

Donde primero ocurre es en el norte de Italia, cuando Massimo
d’Azeglio primero y Cavour después instauran un nuevo orden
econdmico, que es el orden de la revolucién industrial con fuerte
influencia inglesa. Se trata de una especie de respuesta a la com-
petencia politica entre Austria, por una parte —todavia bastante
poderosa—, y la Francia de Napoleén I1J, por la otra. Situado en
medio de eso, Cavour intenta el primer ensayo de una transfor-
macién industrial.

Estamos en la década de 1850 -las dos grandes batallas que se
dan contra Austria en territorio italiano, Magenta y Solferino, son
de 1859, y es el momento clave en Italia y en todas partes. Por
ejemplo, es el momento del Ensanche en Barcelona. No es una
casualidad: de pronto empiezan a caer todas las murallas. En algu-
nas ciudades habia murallas del siglo XIII —en algunas las hay to-
davia, como en Avilay en Lugo o en Italia- pero todas las que em-
pezaron a cambiar su sistema de produccién al promediar el siglo

X1X, o mejor dicho a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX,
lo primero que hicieron fue tirar sus murallas, porque comenza-
ron a ser por primera vez centros de produccién.

Esto es lo trascendental del mundo industrial. Hasta la revolu-
cién industrial, vale decir, hasta fines del siglo XVIII y principios
del XTX, la produccién era rural; todo lo que se producia salia del
campo o de las minas, y lo que hacia la ciudad era una pequernia

artesania y la gran operacién de la intermediacién, de comprary
vender. De pronto, la revolucién industrial pone un foco de pro-
duccién dentro de la ciudad, que es la fabrica. La ciudad deja de
ser un centro de lo que los economistas llaman sectores terciarios:
ahora es un centro de produccién industrial y con ello cambia in-
mediatamente. El sistema de la produccién da lugar a un proleta-
riado industrial, que hace su aparicién muy pocos anos después,
en las décadas del sesenta, del setenta o del ochenta, segan los pa-
ises y los lugares. En el norte de Italia estos cambios son importan-
tes ya para los afios sesenta o setenta, mientras que en el sur no lo
fueron durante todo el siglo XIX y apenas lo son en el XX~y dirja

CULTURAS URBANAS, REINOS Y MUNDO INDUSTRIAL 77

yo que tampoco ahora lo son—. En Espafia también varia mucho
gut nes. -
" }i;t;]nlcilltsa 1;Zf:eofenc’)meno empieza a prodl?cirse, lii ci}ldad c;lmbla
de fisonomia. Escapa de la tutela territorial o senorial, e.nda (;l}xe
habia caido en los siglos XVI, XVI1y XVIIL y aparfece la ciu ; ;(r)l;
dustrial. Al principio decia que la ciuqaq fue autonf)rr}a enr ::mte
siglos XIII y XV porque la interm?dlacmn era m;s 1mpeoSias e
(ue la produccién, y por €so aparecian las gfanc.les urgue s
Iranas. Cuando surgen las concepciones ter.ntorlales jracion " ;
¢l panorama cambia. Los grandes terrat’eTnentes-—que mtegr:x an
la nobleza— se apoderan del poder politico nacional, slome l?trilcz;
vsas burguesias intermediarias y fijan des’de.el po‘der 3 poli )
mercantilista, es decir, una politica e-conom%ca orientada pf)r ;e
poder politico. La revolucién industnal‘ mt?dlﬁca la ﬁsoni)’mnlama
la ciudad, que vuelve a alimentarse de sl misma y a ser auto oBir:
A fines del siglo XVIII esto apenas se nota €n Manchester o en i
mingham; a mediados del siglo XIX se nota en algunocsl pux.ltad
del rea del Mediterraneo occidental. Pero en la’segun a mitac
del siglo XIX, ya lo largo de todo el XX, este fenémeno es mant
ﬁe;tl(;unas ciudades tienen un desarrollo precoz y.muy notable,
como Milan, Turin o Barcelona. Poco a poco empiezan 2 .a})ar;—
cer otras, y en todas se observa este fenémeno de re(‘:upegacm;] e
su fisonomia con independencia del contorno. La ciudad vue vea
tener una fisonomia peculiar. Hoy no es una sorpresa p:%ra .na;dle
que las grandes metrépolis -aunque incluyan este forazosx 1r;'l b111:-
trial que se les ha injertado— conserven su fisonomia irre duc > .
Estados Unidos no es Nueva York, ni Nueva York es Ij:sta os Uni-
dos. Nueva York es Nueva York, y no se confunde ni con Nu(;va
Jersey ni con Connecticut. fYMilan? Lo .q)ue voy a dec1f es unaas:-r
rejia: Milan casi no es Italia; Milan es Mildn. Esto empieza a p!
y se nota; en mayor o menor escala, pero se nota. .
La recuperacion del Mediterrénec? ‘occ1dental se hacebp051 e
después del proceso de industrializaaor%, y las culturas urbanas se
hacen nuevamente posibles sélo a partir de esfe moment(?, gog—
que aparecen ciertas cosas que sblo tieflen senfldo en una ciudad.
¢Tienen sentido el art nouveau o Gaudi en algin lugar que no sea
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la ciudad? ¢Puede no ser urbana la arquitectura del hierro, de la
que es expresion la Torre Eiffel?

No quiero entrar en el tema de la influencia que tiene la indus-
tria en ¢l arte contemporaneo, pero creo que si se piensa en las
variantes que van de la plastica figurativa a la no figurativa, o al
arte abstracto o a un Mir, se advierte que la presencia de lo in-
dustrial es inequivoca. Es evidente que la cultura contemporianea
estd empezando a insinuarse fundamentalmente como urbana, lo-
calizada en su ciudad, con caracteres irreductibles, tal como fue la
cultura urbana del siglo XIV y del XV. No se podria entender la
creacién de Verona viéndola desde Padua, ni se podria entender
la creacién de Napoles vista desde Palermo. Tampoco es lo mismo
Boston que Nueva York. Ese caricter irreductible, configurado a
partir de grandes constantes, vuelve a aparecer en el mundo in-
dustrial.

Las culturas urbanas han adquirido en el Mediterrineo occi-
dental, muy lentamente, un caracter que podemos detectar por-
que vemos el proceso un siglo antes, y en muchos casos un siglo y
medio o dos siglos antes, y ademis porque hay regiones del Medi-
terraneo occidental donde no ha empezado aiin. También el Me-
diterraneo occidental tiene ya metrépolis y ciudades de masas,
con lo cual ha insinuado que esti introduciéndose en este mundo
complejo y ligeramente incomprensible —que es el nuestro—, cuya
Gnica clave para ser entendido esti en la transformacién que in-
troduce la revolucién industrial. A partir de ese momento, ese
mundo que habia empezado a quedar un poco opaco después de
la toma de Constantinopla puede volver a adquirir tanto brillo
como cualquier otro. Las posibilidades de desarrollo industrial
son equivalentes en todas partes y el Mediterraneo occidental
tiene la ventaja de que puede reivindicar todo lo que significa su
tradicion desde la época en que Rufo Festo Avieno escribié la Oda
maritima y describi6 la grandeza de esas pequenas ciudades, de
esas pequenas colonias de las que estaba sembrada toda la costa y
donde la conjuncién de las mas viejas culturas habia creado un es-

pectaculo nuevo del que nacié lo que hoy llamamos la cultura oc-
cidental.
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3. Estudiar la ciudad occidental

Me propongo en este curso intentar un analisis de tres
procesos de desarrollo urbano. Se referira, fundar.nentalment.e, a
las estructuras urbanas y a las formas de mentalidad }."de vida;
pero atendera también a la ciudad misma, como creacion mz}fc-
rial, como marco de cierto tipo de coexistencia y como expresion
de cambios socioculturales.

EL CAMINO DE UN HISTORIADOR

Debo confesar que este tipo de enfoque no me ha sido sugerido
originariamente —ni, finalmente, me ha cautivado— por obra df: la
abundante bibliografia que, desde fines del siglo pasado, existe
acerca de la vida urbana, tanto desde el punto de vista del an-lro-
pogedgrafo como del socidlogo, del historiador o c.lel ur.bamsta.
Mi interés apasionado por ese tema proviene del primer impacto
que me provocaron las viejas ciudades europeas cuando las descu-
bri, la primera vez que viajé a ese continente en.1935. Fste hech?
no carece para mi de importancia, porque explica el tipo de ana-
lisis comparativo que me propongo iniciar hoy.

Para un argentino —que venia de una ciudac? populosa y euro-
peizante como Buenos Aires, fundada en e} siglo XVI pero im-
pregnada de las influencias de la inmigracion europea de la se-
gunda mitad del XIX-, la ciudad europea, y especmlmenEe l'a que
conserva de manera visible su fisonomia medieval, debia impo-
nerse como un hecho nuevo, distinto. Podria senalar algunas: 'I.‘o-
ledo, Avila, Poitiers, Arlés, Laon, Brujas, Nuaremberg, Florencia,




