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O que € o esporte?

ROLAND BARTHES

Aesquerda, o legendario
“matador” Luis Miguel
Dominguin, em sua volta a
arena para as filmagens de
Avolta ao mundo em 8o dias,
dirigido por Michael Anderson,
em 1955. © David Seymur/Magnum
Photos/Latinstock

CORPOS EM MOVIMENTO 1 Escrito em 1961 parao
documentario O esporte e os homens, do canadense
Hubert Aquin, este texto do pensador francés traz

um novo olhar sobre as competicdes esportivas

Que necessidade tém esses homens de atacar? Por que ficam
perturbados diante desse espeticulo? Por que dao tudo de
si? Por que esse combate intitil? O que € 0 esporte?

Embora a tourada seja quase um ndo esporte, talvez seja
o modelo e o limite de todos os esportes; elegdncia da
cerimonia, regras estritas de combate, for¢a do adver-
sario, ciéncia e coragem do homem, todo nosso esporte
moderno esta nesse espetaculo de outras eras, herdado
dos antigos sacrificios religiosos. Mas esse teatro € falso:
nele, morre-se de verdade. O touro que adentra a arena vai
morrer; e, justo por essa morte ser fatal, a tourada ¢ uma
tragédia. Essa tragédia sera representada em quatro atos,
cujo epilogo é a morte.

Em primeiro lugar, os passes de capa. Convem conhe-
cer o touro, isto é, jogar com ele: provoca-lo, esquivar-se,
envolvé-lo sutilmente, em suma, certificar-se de sua
aquiescéncia em combater, ele também, dentro das
regras.

Em seguida, os picadores: ei-los entrando a cavalo ao
fundo, ao longo do alambrado. Tém como fun¢ao cansar
o animal, desencorajar suas investidas para reduzir seu
excesso de violéncia em rela¢ao ao homem.

Terceiro ato: as banderillas.
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Um homem solitario, sem outra arma a ndo ser um fino espeto enfeitado
com fitas, ira incitar o touro: chama-lo..., espeta-lo de leve.. esquivar-se
com desenvoltura.

E chega entao o ultimo ato. O touro continua o mais forte e, nao obs-
tante, morrera sem apelagdo... A tourada dira a todos os homens por que
eles sdo os melhores. De imediato, porque a coragem do homem ¢é cons-
ciente: sua coragem € a consciéncia de um medo, livremente aceito, livre-
mente superado.

A segunda superioridade do homem é sua ciéncia. O touro nio conhece
0 homem, 0 homem conhece o touro, prevé seus movimentos, seus limites.
Pode conduzir seu adversario ao lugar por ele escolhido, e, se esse lugar é
perigoso, ele sabe disso; essa foi sua vontade.

Existe algo mais no trabalho do toureiro: o estilo. O que ¢ o estilo? E fazer
de um ato dificil um gesto gracioso, é introduzir ritmo na fatalidade. E ser
corajoso sem desordem, é dar ao que é necessario a aparéncia de liberdade.
Coragem, ciéncia e beleza, eis 0 que 0 homem opoe a forca do animal, eis a
prova humana, cujo prémio sera a morte do touro.

Assim, 0 que a multidiao glorifica no vencedor, atirando-lhe flores e pre-
sentes, que ele graciosamente retribui, ndo é a vitéria do homem sobre 0
animal, pois o touro é sempre vencido: é a vitéria do homem sobre a igno-
rancia, 0o medo, a necessidade. O homem ofereceu sua vitoria em espetaculo
para que ela se tornasse a vitoria de todos aqueles que o veem e se reconhe-
cem nele.

E no grande piloto do automobilismo, quem ela ira encontrar? O vencedor
de um inimigo bem mais sutil: o tempo. Nesse caso, toda a coragem e a cién-
ciado homem vio se exercer sobre uma coisa: a maquina. Com ela, o homem

vencera, mas talvez, também com ela, morrerd. Dessa forma, aqui a relacio

entre 0 homem e a maquina é bem mais cautelosa: o que funcionara com

muita rapidez deve em primeiro lugar ser testado bem lentamente, pois a

velocidade ndo passa de uma recompensa pela extrema lentidio: antes de
mais nada, as marchas precisam ser testadas, pois muito sera exigido delas:

até 2.500 mudancas de velocidade por hora; € preciso também examinar
cuidadosamente e se sentir senhor do lugar da prova: desde o inicio, ter o

controle da pista, seus dngulos, suas curvas, seus niveis..

Em seguida, testar, correr sozinho, sem outro inimigo a ndo ser o tempo,
e enfrentar esse tempo, bem como maquina e terreno, pois sio eles, os trés
simultaneamente, que o piloto deve vencer em primeiro lugar antes de
triunfar sobre seus rivais humanos.

Enfim, o mais importante, é preciso preparar o motor. E sua riqueza,
como a de um cérebro genial, ¢ embaracosa: aqui, serdo 12 velas trocadas a
cada cinco voltas.
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1. O Autodromo Internacional de
sehring e considerado a mais antiga
pista de automobilismo dos EUA. Sua
corrida mais importante sio as 12 Horas
de Sebring, disputada, todos os anos, no
terceiro sabado de marco, Em 1956,a
prova fol veneida por Juan Manuel
Fangio pilotando, ao lado de Eugenio
Castellotti, a Ferrari de nomero 17. No
ano seguinte, Fangio voltou a vencer as
12 Horas, desta vez pilotando uma
Maserati. N, do E.

Em 1911, 0 primeiro vencedor
da Formula Indy, Ray Harroun,
pilotando um Marmon Wasp;
sua velocidade média era de 120
km/h « Bettmann/Corbis/Latinstock

Estamos em Sebring, na Florida; é uma prova de 12 horas,
mobilizando carros de vérios tipos. Assim que for dada a
largada, uma economia implacavel regera cada atomo de
movimento, pois o tempo agora esta em toda parte.

Nas retas, prevalece o esforco do motor, mas esse esforco
permanece humano a sua maneira: nele estao depositados
o trabalho, a invencio e o cuidado de dezenas de homens
que prepararam, sofisticaram e resolveram am ais dificil das
equag¢des: uma poténcia extrema, uma resisténcia minima,
seja a do peso ou a do vento.

Nas curvas, porém, afora a suspensao da maquina, €0
piloto quem faz tudo; pois, nesse caso, 0 €spaco atua con-
tra o tempo. Convém, entio, saber burlar o espaco, decidir
se o cultivamos..., ou se o suprimimos bruscamente; € essa
aposta deve ser levada as raias do impossivel.

Nio é apenas o piloto que luta contra o tempo, é toda sua
equipe. Em Sebring, a pista € um antigo aerodromo, os pneus
se desgastam logo; algumas equipes conseguem fazer a troca
em um minuto e meio; a elas cabera também uma parcela da
vitoria final. Nessa luta contra o tempo, por mais terrivel que
seja seu eventual castigo, ndo ha nenhuma fiiria: apenas uma
imensa coragem dirigida contra a inércia das coisas. Assim,
a morte de um piloto é infinitamente triste, pois nao € ape-
nas um homem que morre, € um pouco de perfei¢ao que
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desaparece deste mundo. Mas é precisamente por essa perfeicio ser mortal
que ela € humana. Assim que tudo estiver perdido por aqui, outros homens
recomecario ali,

E aqui a largada de um dos grandes prémios mais importantes do
mundo; uma das provas mais sérias, ji que quanto mais potente a maquina,
mais pesada ela €, e € preciso extrair o0 maximo de velocidade dessa con-
tradi¢do; logo, nio existe ignicdo nessas maquinas: suprimir uns poucos
quilos € ganhar alguns segundos.

Sao esses preparativos para a largada que conferem sentido a corrida
automobilistica: o sentido de uma vitéria sobre a forca da gravidade e a
inércia das coisas. Em repouso, essas maquinas sio pesadas, passivas, difi-
ceis de deslocar: como um péssaro atrapalhado com suas asas, € sua potén-
cia virtual que lhes da peso. Entretanto, mal se alinham, proximas de sua
funcdo que € o combate, ja perdem peso, impacientam-se... Uma vez lanca-
das, essas madquinas transformario pouco a pouco sua massa em agilidade e
seu peso em poténcia; tio logo entram em seu elemento, que é a velocidade,
envolvem com ela o mundo inteiro, nos terrenos e circuitos mais variados;
Nurburgring, o mais perigoso, Ménaco, o mais tortuoso, Monza, o mais
extenuante, Spa, o mais rapido.

Parar € quase morrer. Se a maquina estiver doente, é recomendavel infor- '
mar seu dono com discri¢do. Pois um grande piloto nunca doma sua maquina,
ele a cativa; ndo é apenas aquele que vence, é também aquele que nio destréi
nada. Uma maquina fora da pista é a tristeza de uma criatura que morre e ndo
podemos substituir, mesmo quando a vida continua ao redor.

Eis o que significa uma grande corrida: que a forca mais veloz nio passa
de uma soma de paciéncias, ponderacdes, sutilezas, atos infinitamente pre-
cisos e infinitamente exigentes.

O que esse homem fez foi conduzir a si proprio e a sua maquina ao limite
do possivel. Arrancou sua vitoria nio a seus rivais, mas, ao contrario, com
eles, sobre a obstinada for¢a gravitacional das coisas: 0 mais mortifero dos
esportes € também o mais generoso.

Todo ano, no més de julho, realiza-se na Franca um grande evento que
mobiliza a nacao de ponta a ponta: o ciclistico Tour de France. Estrelas con-
sagradas... Uma dezena de equipes, regionais ou nacionais... Um més de cor-
rida, cerca de 20 etapas. Uma largada tio solene quanto uma revista militar
ou a chegada de um chefe de Estado.

Passeios deliciosos seguidos de grandes combates, aquela alternancia
espontanea de esforcos sérios e preguica distraida, tio peculiar aos fran-
ceses; drama, humor, emocdes, eis o espetaculo prodigioso que tem inicio
nessa manha de verao, quando o grande exército de ciclistas e torcedores
inflama-se lentamente.
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Por sua extensdo, o Tour esta enraizado nas profundezas da Franca; nele,
todos os franceses revivem suas casas e seus monumentos, seu presente
rural e seu passado arcaico. Dizem que o francés tem um pouco de geografo:
sua geografia ndo € a dos livros, é a do Tour. Todo ano, com o Tour, ele se
informa da extensao de seu litoral e da altitude de suas montanhas. Todo
ano ele refaz a unidade material de seu pais, inventariando suas fronteiras
e seus produtos.

O teatro de guerra: a Franca inteira. O cenario: uma grande batalha; todo
um exercito de torcedores atuando como estado-maior e intendéncia. Esse
exercito tem seus generais, de pé, olho pregado no horizonte. Tem sua cava-
laria ligeira, encarregada das comunicacoes, tem seus pensadores e seus
matematicos... tem seus soldados... seus historiadores... e seus correspon-
dentes de guerra.

Tem também, e sobretudo, sua intendéncia: seus comboios pesados,
abarrotados de suprimentos, maquinas ou viveres. Pois, sem parar um s
instante, € necessario beber e comer.

Como nas velhas imagens de guerra, todos oferecem uma bebida ao
combatente que avanca... E, apesar de os ciclistas ndo poderem beber
vinho, € fundamental a presenca do vinho no Tour, pois o Tour é toda a
Franca. Essa grande guerra de um meés ¢ feita de campanhas sucessivas.
Cada dia tem sua batalha, cada noite tem seu vencedor: agua, flores, bei-
jos... tudo isso antes de o vencedor do dia envergar a camiseta amarela,
insignia ritual de sua vitoria. A guerra tem seus momentos serenos, o Tour
tem seus momentos felizes: como nos combates arcaicos, a noite as armas
sdo depostas, tudo retorna a tranquilidade; é o repouso, sdo os cuidados
dispensados ao guerreiro.

E a dang¢a na praca.. E a multidio passeando e se divertindo ao ver o
imenso cortejo publicitario que acompanha o Tour.

E o relato da epopeia do dia, que o Tour espalha por toda a Franca, pois o
Tour tem seus escritores... e seus poetas inspirados. Um pouco mais adiante,
¢ arefeicio fraternal dos combatentes, o comentario do chefe, o siléncio dos
que lutaram bem. Em suma, € a preparacio das armas para a proxima jor-
nada. Pois amanhai, ao raiar do dia, tudo ird recomecar.

E que, na verdade, o Tour nio é apenas uma bela historia, € também uma
luta séria. Uma luta contra o qué? Contra homens e equipes, naturalmente.
Porém, como quase sempre no esporte, esse combate € uma competicao,
nao um conflito. Isso quer dizer que o homem deve vencer nio o homem,
mas a resisténcia das coisas.

E esse combate € de tal forma assunto de todos que, no Tour, a ajuda
mutua subverte as barreiras entre espetaculo e combate: a multidao nao
apenas participa animadamente do esfor¢o dos ciclistas: ela os ajuda, os ali-
menta, pedala com eles...




Ciclistas na quinta etapa do Tour de France, em 1937 © Bettrnann/Corbis/Latinstock

Mas os proprios rivais, por sua vez, se unem quando um deles d4 sinais de
abandonar a competi¢io. Pois éisso que esta em jogo no Tour: resistir. Resistir
araiva, resistir ao sofrimento. Resistir, isto €, recomecar. O verdadeiro inimi g0
do ciclista ¢ o tempo. O tempo € muitas vezes o tempo dos outros. Mas ha oca-
sibes, em certas etapas mais cruéis, em que ele é o tempo puro, o dos reldgios.

O ciclista parte, sozinho; a cada segundo, ira o mais rapido possivel,
como se nao existisse nada no mundo além do tempo e dele. Nunca sente
sua vitéria. E o relogio que, de modo abstrato, a comunica a ele. E é porque
no esporte a resisténcia vem das coisas, e ndo dos homens, que os homens
podem ajudar-se mutuamente com tanta facilidade, embora lutem entre
si.. Ajudar-se, isto €, as vezes esperar... e, is vezes, até mesmo empurrar-se.
Pois o desafio do combate nio esta em saber quem possuira o outro, quem
destruira o outro, mas quem subjugara melhor o terceiro inimigo comum:
anatureza. Calor, frio, sio esses excessos e, pior ainda, sua contradiciio, que
o ciclista devera enfrentar com um movimento uniforme e inflexivel: é a
resisténcia da terra que ele deve acrescentar a dos objetos...
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A prova mais severa que a natureza impde ao ciclista € a montanha. A
montanha, ou seja, a gravidade. Ora, vencer a subida e o peso das coisas é
estabelecer que o homem € capaz de apoderar-se de todo o universo fisico.
Mas essa conquista € tao ardua que o homem moral deve engajar-se nela
plenamente. Eis por que - e o pais inteiro sabe disso - as etapas de mon-
tanha sdo a chave do Tour: ndo tanto por determinarem o vencedor, mas
por manifestarem abertamente a natureza do que esta em jogo, o sentido
da luta, as virtudes do combatente.

O fim de uma etapa de montanha é, portanto, resumo de toda a aventura
humana:

Ha os vencedores... Ha os desafortunados... Ha o desespero. Ha a sabedoria.

Nao, o musculo ndo constitui o esporte: eis o que diz o Tour de France.
O musculo, por mais prestimoso, nunca passa de matéria-prima: nio é ele
que vence. O que vence € certa ideia do homem e do mundo, do homem
no mundo. Essa ideia ¢ a de que 0 homem determina plenamente seus
atos, e seus atos ndo consistem em dominar outros homens, e sim em
dominar as coisas.

De todos os paises esportivos, o Canada é um dos mais frios, e, apesar disso,
de todos os esportes pedestres, o hoquei é o mais rapido: o esporte é esse

poder de transformar cada coisa em seu contrario. E é desse milagre reno-
vado que todo um pais participa, com suas multiddes, sua imprensa, seu

radio, sua televisio: por tras do combate antes do combate, por mais rude

que este seja, ha a relacdo fisica de uma terra com seus habitantes.

O que € um esporte nacional? E um esporte que brota da prépria maté-
ria de uma nacdo, isto €, de seu solo e de seu clima. Jogar hdquei é repetir
constantemente que os homens transformaram a imobilidade do inverno, a
terra ressequida, a vida suspensa, e que, de tudo isso, fizeram, precisamente,
um esporte alegre, vigoroso, apaixonado.

As criancas parecem brigar, nao fazem sendo aprender a viver em seu
pais, € o que o olho das maes acompanha nos primeiros gestos adultos de
sua prole € menos a sorte de uma batalha do que o desenvolvimento de
uma iniciacdo. Essa lei primordial do clima revela-se por inteiro no gesto
que prepara o espaco do combate: um pouco de agua solidificada, e o
hoquei € possivel. Falta apenas transformar esse espaco no objeto de uma
regra, ou seja, de uma estratégia, de uma ideia. Nesse esporte veloz, o pen-
samento so pode ser reflexo, e esse reflexo € aprendido como os demais.
Todas as manobras previsiveis sdo objeto de uma aula: ser oportunista,
conduzir o que esta em jogo através de mil obstaculos; aprende-se tam-
bém a marcar um gol... e a parar.

Eis o que ira vigorar na partida que comeca. Uma regra comanda o
jogo: nenhum jogador pode penetrar no lado adversario antes do disco;
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dai o aspecto irresistivel, libertador, dessas grandes deflagracoes coletivas.
Dir-se-ia que os homens sio aspirados nao pela meta adversaria, mas pelo
objeto malicioso que os conduz a ela. As manifestacdes corais do publico
marcam o ritmo da dura¢do esportiva. Com seus gritos em unissono, o
publico comenta o espetaculo. Todos os valores morais podem ser investi-
dos no esporte: resisténcia, sangue-Irio, temeridade, coragem. Os grandes
jogadores sdo herais, e nio estrelas.

Um gol marcado €, como em todos os esportes, uma grande vitoria.
Porém, no hoquei, 0 jogo é tio veloz, o disco, tio sutil, que um gol perdido
ndo € somente uma derrota, ¢ quase uma ferida, lancinante como um tiro:
pois o fracasso do homem é ainda mais doloroso diante do triunfo das coi-
sas imponderaveis do que diante das coisas pesadas.

O gol esta vazio. Por qué?

E que o hoquei é um jogo ofensivo, no qual o prazer do ataque justifica
todos os riscos. As vezes, o técnico de um time decide desguarnecer sua
meta para aumentar em um combatente sua linha de ataque, levando dessa
forma, sem se intimidar, a guerra as linhas inimigas.

Por sua propria pujanca, esse esporte vive a beira da ilegalidade: o jogo
corre o risco incessante de ser mais rapido do que a consciéncia e extrapo-
la-la. Produz-se entdo uma espécie de provacido do esporte pelo absurdo: é
0 escandalo esportivo. Esse escindalo se da quando os homens rompem a
ténue barreira que separa os dois combates: 0 do esporte e o da vida. Tendo
perdido toda intermediacio, privado de desafio e de regra, o combate dos
jogadores deixa de ser submetido a distancia sem a qual ndo ha sociedade
humana: volta a ser um conflito.

O esporte reingressa, entdo, no mundo imediato das paixoes e agressoes,

arrastando a multiddo que vinha justamente lhe pedir para ser purificada.
O esporte € toda a distancia que separa um combate de um motim,
Chove na Inglaterra e, apesar disso, todo o pais esta na rua. Por qué? Tem
futebol em Wembley. Como em todos os grandes espetaculos esportivos, o
ritual de abertura é observado com solenidade. Em determinadas €pocas, em
determinadas sociedades, o teatro teve uma grande funcao social, reunindo
a cidade inteira numa experiéncia comum: o conhecimento de suas proprias
paixoes. Hoje € 0 esporte que, a sua maneira, exerce essa funcio. Paralela-
mente, a cidade cresceu: ndo é mais uma metropole, € um pais, muitas vezes
até o mundo inteiro; o esporte ¢ uma grande instituicio moderna baseada
nas formas ancestrais do espetaculo.

Por qué? Por que amar o esporte? Convém em primeiro lugar lembrar
que tudo o que acontece com o jogador também acontece com o espectador.
Porém, se no teatro o espectador nio passa de um observador, no esporte
ele € um ator. Além disso, no esporte, 0 homem nio enfrenta diretamente




es coletivas.
ia, mas pelo
+do publico
unissono, o

1ser investi-

Os grandes

nde vitoria.
gol perdido
mo um tiro:
nfo das coi-

Jue justifica
arnecer sua
vando dessa

lade: 0 jogo
ia e extrapo-
yabsurdo: é
sTompem a
vida. Tendo
ombate dos
a sociedade

e agressoes,
r purificada.
im.

T qué? Tem
Sportivos, o
sépocas, em
\l, reunindo
1as proprias
io. Paralela-
quitas vezes
rna baseada

far lembrar
espectador.
no esporte
Iretamente

0 homem; ha entre eles um intermediario, algo que esta em jogo, maquina,
disco ou bola. E essa coisa é o proprio simbolo das coisas; € para possui-la,
domina-la, que se é forte, habilidoso, corajoso. Assistir, aqui, ndo ¢ apenas
viver, sofrer, ficar na expectativa, compreender, mas também — e sobretudo —
o que se diz, com a voz, o gesto, 0 Tosto; é tomar o mundo inteiro como tes-
temunha. Resumindo, é comunicar-se. Por fim, hd no homem forgas, confli-
tos, alegrias e angustias: o esporte 0s exprime, liberta, queima, sem nunca
permitir que destruam alguma coisa.

No esporte, 0 homem vive o combate fatal da vida, mas esse combate €
afastado pelo espetaculo, reduzido em suas formas, despojado de seus efei-
tos, de seus perigos e de seus pudores: ele perde sua nocividade, nao seu
brilho ou seu sentido.

O que ¢ o esporte? O esporte responde com outra pergunta: quem &
o melhor? Mas o esporte da um novo sentido a questao dos antigos due-
los: pois a exceléncia do homem so € buscada aqui em referéncia as coisas.
Quem é melhor para vencer a resisténcia das coisas, a imobilidade da natu-
reza? Quem é o melhor para trabalhar o mundo e oferecé-lo aos homens... a
todos os homens? Eis o que diz o esporte. As vezes, queremos fazé-lo dizer
outra coisa. Mas 0 esporte nio foi feito para isso.

Que necessidade tém os homens de atacar? Por que ficam perturbados
diante desse espetaculo? Por que dao tudo de si? Por que esse combate inutil?
O que é o esporte? O que, entdo, os homens colocam no esporte? Eles mesmos,
seu universo de homem. O esporte é feito para relatar o contrato humano.
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verdade (Perspectiva, 1999), O prazer do texto (Perspectiva, 2002), Mitologias (Difel, 2003), Frag-
mentos de um discurso amoroso (Martins Fontes, 2003), O grau zero da escrita (Martins Fontes,
2004), O rumor da lingua (Martins Fontes, 2004), Império dos signos (Martins Fontes, 2007), 0
sistema da moda (Martins Fontes, 2009). "0 que ¢ 0 esporte?” nio esta incluido nas obras com-
pletas de Barthes publicadas pela Seuil. Foi encomendado pela Canadian Broadeasting Corpora-
tion, trés anos depois da publicagio de Mitologias (1957), para o documentario de Hubert Aquin
que integraria a série “Comparaisons”. pelas ideias iniciais sobre o documentario — um refrato
psicologico e poético de esportes hacionais como a tourada (Espanha), o hoquei sobre o gelo
(Canada), o automobilismo (EUA), 0 ciclisma (Franca) e o futebol (Inglaterra) -, Roland Barthes
recebeu 250 délares; pelo texto final, mil dolares.
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