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‘Roma’ e a perversidade colonial

Sob o fino verniz de denuncia social reside uma obra de quem se recusa a sair de seu
lugar de privilégio

Ana Flavia Gerhardt - 7 de janeiro de 2019

No contraste entre quem elogia e quem critica o filme “Roma” (disponivel na Netflix), do mexicano
Alfonso Cuardn- e é neste segundo grupo que me incluo -, ndo tenho identificado quem se ocu
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descrever as bases de conhecimento que podem subsidiar diferentes leituras do filme. Meu artigo
discute uma dessas bases, para definir com precisdo o que a meu ver é a grande questdo problematica
de “Roma”, que tem escapado ao olhar de muita gente, mas cuja plausibilidade tem sido acolhida em
didlogos travados com algumas pessoas antes e durante a confeccdo deste texto.

Abordarei os dois aspectos mais recorrentes na escrita dos articulistas que tenho lido. O primeiro diz
respeito a valorizacdo de um presumido distanciamento de Cuarén em relagdo ao universo que
pretendeu retratar. O segundo, de certa forma decorrente do primeiro, trata da relagdo romantizada
entre a protagonista Cleo e os filhos de seus patr8es em relacdo a profundidade de uma critica a
desigualdade social no México. Ha pelo menos duas avaliagdes para esses aspectos, relativamente as

duas visdes de mundo que “Roma” suscita - e € o confronto entre elas que me interessa.

“Roma”’ e o Descolonialismo

Essas duas visdes correspondem a dois diferentes lugares histérico-sociais que o filme em si evoca: o
do colonizador e o do colonizado. Tais lugares precisam ser levados em conta para que se note que
minha critica para o filme remete a uma concep¢do de mundo diferente daquela em que Cuardn se
coloca ao contar a histdria de Cleo, concepcao essa em que muitos que elogiam a obra
inadvertidamente se inserem. A discussdo mais importante que se faz entre esses dois lugares tem
sido realizada pelos estudos em Descolonialismo, um modelo de pensamento que organiza
conceitualmente formas de pensar o mundo da perspectiva dos povos despossuidos, explorados e
discriminados.

Assumir uma postura descolonialista implica situar-se no campo das linguas, das praticas sécio-
cognitivas e das categorias de pensamento ndo incluidas nos modelos ocidentais de mundo. A
possibilidade de instaurar teoricamente os modos de pensamento dos povos colonizados ndo é nova,
mas tem sido fortalecida por intelectuais do Terceiro Mundo como a brasileira Luciana Ballestrin, o
portugués Boaventura de Souza Santos, o peruano Anibal Quijano e o argentino Walter Mignolo, entre
outros. Tais autores recusam a ideia, absoluta por séculos, de que apenas pensadores europeus,
homens e brancos, estdo autorizados a definir as bases tedricas da narrativa sobre a histéria das
Américas a partir de seu descobrimento.
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Sem a colonizacao nao haveria capitalismo

Diferentemente da perspectiva eurocéntrica, o Descolonialismo ndo arroga para si nenhum privilégio
de ser a Unica forma verossimil e fidedigna de narrar a histéria dos povos colonizados e subjugados. E
evidente que muitos pensadores europeus se propuseram e cumpriram com grande brilho essa tarefa,
tanto que alguns deles, como Foucault e Derrida, sustentam os trabalhos de intelectuais pos-
colonialistas como a indiana Gayatri Spivak e o camaronés Achille Mbembe, nome forte neste
momento. O problema é que, a rigor, os pensadores do Velho Mundo ndo discutem a violéncia
imperialista e capitalista com base numa matriz de pensamento efetivamente racial, porque estudam
0S pOVOsS europeus, cujas experiéncias sdo muito diferentes das dos povos indianos, africanos e sul
americanos - ou seja, 0s que ocupam territdrios colonizados.

A autoridade da visdo descolonialista provém, entre outros aspectos, da singularidade da economia
colonial no Novo Mundo, baseada na vinda de africanos para serem explorados como escravos nas
plantagdes de cana, café, algoddo etc. O que os tedricos descolonialistas defendem € que, embora a
fase escravocrata do capitalismo tenha arrefecido (ainda que a escraviddo ndo esteja extinta no
mundo), o pensamento que a engendrou ainda permanece, porque ainda é Util para as formas
contemporaneas de dominagdo. Alids, sem a colonizagdo sobretudo na América Latina, nem existiria
capitalismo.

A perspectiva eurocéntrica de mundo: a verdade branca e
masculina como a Unica que interessa

O olhar descolonialista denuncia a auséncia, no pensamento eurocéntrico, de bases de conhecimento
que se prestem para falar de forma minimamente fidedigna sobre a histéria de pessoas cujos
ancestrais remontam a civilizag8es avangadas, que prosperaram por séculos até que invasores vindos
do outro lado do oceano as dizimaram por ganancia e sede de poder. Essa auséncia é absurda, porque
legitima narrativas formadas a partir de um pensamento alienigena, arrogante e opressor, que foi
engendrado sem que em nenhum momento se tenha procurado saber quem sdo realmente essas
pessoas, que conquistas elas realizaram e do que sdo capazes, como seres humanos potentes. Além
disso, ela ignora os ganhos sociais obtidos pela transformagdo de pensamento das pessoas que
coletivamente se relinem para pensar e agir sobre suas condi¢ées de vida.
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Por séculos, acreditou-se num suposto conhecimento universal e superior, que produziria um olhar

universal, tido como objetivo, neutro, em comparagdo com o qual todos os outros se qualificam de
alguma forma. Mas hoje sabemos, com o apoio de farta literatura pés-estruturalista, pds-colonialista e
descolonialista, que essas supostas neutralidade e objetividade sdo de fato um ponto de vista
especifico: o do homem branco europeu supostamente heterossexual. Filmes como “Z - A cidade
perdida” descrevem com precisdo que perspectiva € essa, especialmente em relagdo a outros corpos
que habitam outras regides diferentes da Europa ocidental.

A partir do século XVI, o pensamento eurocéntrico, que muitos ainda acreditam ser a Unica visdo de
mundo possivel capaz de basear modelos filoséficos, artisticos e cientificos, buscou justificar a
exploragdo gananciosa dos territérios do Novo Mundo e a escravizagdo das pessoas africanas
forcadas a trabalhar neles. Por serem ndo brancas e ndo-europeias, essas pessoas pertenceriam a uma
categoria inferior de seres humanos: seriam menos inteligentes, menos planejadoras, menos racionais
e menos competentes que 0s europeus; portanto, sé se prestariam ao trabalho subalterno, servil.

Africano ou sul-americano, tanto faz

Tidos também como escravos, os membros das civilizagdes que ja ocupavam as Américas antes da
chegada dos europeus também acabaram recebendo do colonizador imperialista © mesmo estatuto
de subalternidade. J& descrevi tal modelo de mundo em artigo anterior, em que discuti o pds-
colonialismo. Ao inventar o conceito de raca como um dos elementos definidores das diferencas
entre as pessoas, e subalternidade como sua derivada, os europeus inventaram também o racismo,
ideia também fundamental para que o projeto colonial-capitalista tivesse sucesso.

Assim como conhecimento é poder, poder também é conhecimento, e o poder econdmico e militar
amealhado ao longo dos séculos pelos homens europeus, aos quais se juntaram os norte-americanos,
lhes permitiu impor de forma absoluta sua forma de ver o mundo, como se fosse a Unica. Dessa
maneira, 20s homens brancos seria conferida a objetividade, a racionalidade, a intelectualidade, e

quem ndo é homem e quem ndo é branco estaria desprovido dessas qualidades: seria subjetivo, —_—
opo
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irracional, emocional, criador de mitos, e ndo de ciéncia. Por esse motivo, ndo poderia ter
propriedades, direito de estudar, de votar e ser votado, direito de compor instancias decisérias, direito
de criar, de ser autor de alguma coisa, de ter emprego e salario.

Pode o subalterno falar?*

A invencdo da subalternidade racial reforcou mais ainda a presenca dos homens europeus nos lugares
privilegiados de pensamento, acdo e poder. Nesses lugares também estdo os que apresentam as
narrativas da Histéria nos moldes ocidentais como sendo as Unicas verdadeiras, porque foram eles os
vencedores. Estamos falando, evidentemente, de homens brancos encaixados nos modelos
heteronormativos de vida, e de classe social abastada, na esfera detentora de poder politico e

econdmico.

Como tudo o que o ser humano cria esta situado no tempo e no espaco, a cria¢do artistica e seus
criadores ndo fogem a isso. Sabemos que durante muito tempo a Arte esteve em mdos praticamente
exclusivas de pessoas de uma elite scio-econdmica que por séculos ocuparam - e ainda ocupam -
lugares de privilégio social, o que lhes permite acesso a formagdo necessaria para as realiza¢des que
desejam. Apenas muito recentemente é que pessoas que ndo se encaixam nesse padrao tém obtido
algum reconhecimento de seu trabalho em todos os campos de conhecimento. No Cinema, o
reconhecimento de mulheres cineastas é infimo em relagdo a reacdo preconceituosa e ressentida dos
privilegiados que temem o fim de sua exclusividade no camarote vip. Isso aconteceu com a reacdo
machista e deselegante de dois cineastas a projecdo alcancada por Anna Muylaert com seu “Que
horas ela volta”.

Os homens brancos em condicdo de privilégio social tém mantido por séculos o monopdlio sobre
tudo, inclusive sobre as formas e conteldos de pensamento. Por séculos, as formas de pensar
consideradas superiores, legitimas e relevantes foram aquelas definidas por aquele grupo de pessoas,
sendo inadmissivel que qualquer outro possa pensar de forma diferente de como eles pensam, e esse
pensamento ter qualquer relevancia. Os colonizados, por sua vez, precisam abracar os valores e
crencas, e se contentar com os lugares sociais definidos pelos que pela forca os subjugaram.

Topo A
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O colonizador sempre sabe tudo

Uma das coisas que fazem com que a gente perceba que uma pessoa estd usando e abusando do seu
lugar de colonizador é quando, além de ter nascido nesse lugar, ela se encontra fazendo coisas que o
colonizador normalmente faz, e uma delas é assumir a prerrogativa de falar pelo colonizado, e ndo
apenas a de falar para ele. Isso inclui definir a priori como o colonizado pensa, como vive, o que pode
desejar e o que deve fazer, sem respeito por seu pensamento e individualidade. E uma forma de
controlar tudo, inclusive o que se pensa sobre os efeitos da desigualdade e da injustica que o grupo
privilegiado tem provocado. Apenas a ele cabe falar da desigualdade; apenas ele pode retratar com
fidedignidade, numa pretensa objetividade, como vivem os desfavorecidos.

Evidentemente, isso é possivel e é efetivamente feito para ratificar a opressdo social e econémica
junto com o acimulo infame de capital e poder. Por exemplo, ndo € sem motivo que, com a finalidade
de justificar a apropriacdo pelos ruralistas dos territorios destinados aos indios brasileiros, o homem
branco recentemente empossado para o mandato de quatro anos como presidente do Brasil
estabeleceu de antemdo e por sua conta o que querem os indios brasileiros: segundo ele, os indios
querem ser assimilados a cultura ocidental, querem viver como os brancos. Em seja: numa inversao de
sentido tipica do fascismo, o presidente inventa que os indios desejam entregar aquilo que os
colonizadores planejam usurpar deles.

“Roma” é uma histdéria contada por quem nao saiu de seu lugar
de privilégio

Falas como essa existem porque, antes da expropria¢do dos povos mais vulneraveis daquilo que é seu
por direito, hd o apagamento do desejo e da vivéncia de comunidades, povos inteiros até, a fim de
colocar nesse lugar cognitivo o pensamento do colonizador. Os colonizadores julgam-se proprietarios
das mentes das pessoas, além de seus corpos, e por muitos anos foram mesmo, e o nimero de

pessoas que questionavam isso era muito pequeno para representarem alguma ameaca. S6 que esse
numero tem aumentado cada vez mais, e muitos desafiam a prerrogativa colonizadora de dizer quem

somos, 0 que podemos e como devemos viver.
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Por tratar de uma pessoa que o pensamento histérico hegemonico, de base europeia e masculina,
considera subalterna, “Roma” se torna uma obra cujas bases de conhecimento necessariamente
precisam ser avaliadas de uma perspectiva descolonialista, a Unica que provém da fala, da opinido e da
pratica das pessoas de que o filme presumidamente trata. Dessa perspectiva, percebe-se que “Roma”,
embora apresente um relato sobre a condi¢do subalterna dos povos mexicanos originais, ¢ uma obra
produzida por um homem branco marcando seu lugar privilegiado na sociedade que resolve
descrever a desigualdade social, racial e de género no México da década de 70 do século passado,
claramente considerando que sua opinido pessoal sobre isso é suficiente para construir um filme.

Em “Roma”, a perspectiva colonial ndo era a tinica escolha
possivel

Ao realizar sua obra, Cuarén em momento algum saiu da sua posi¢do de macho europeu: mesmo
mexicano, pertence a classe dos descendentes dos espanhdis colonizadores que mantiveram seu
modo de vida mesmo em terras americanas. Ndo saiu de sua posi¢do de privilégio de homem branco
para poder falar de Cleo. Considero possivel afirmar isso porque em nenhum momento do filme
percebi um sinal de que alguma mulher mexicana descendente dos povos originais foi ouvida sobre o
que pensa de sua condicdo. Por isso, o resultado é um filme que descreve como pessoas como
Cuardn véem pessoas como Cleo, e nada mais. Ndo percebi nenhum trago de que “Roma” tratava
também de como Cleo vé a si mesma.

A possibilidade de observar também o pensamento do colonizado permaneceu todo o tempo aberta
porque, na casa onde convivem Cleo e a familia de classe média para quem trabalha, estdo
concretamente marcados os lugares espaciais e sociais do colonizador espanhol e a do colonizado,
habitante original do territorio hoje chamado América Latina. No entanto, cumprindo com a cartilha
colonialista, Cuarén assume de forma exclusiva a perspectiva do colonizador imperialista e a impde de
forma acachapante sobre a dos colonizados, que existem ali como presenca fisica mas ndo como
presenca agentiva.

Uma personagem estereotipada

Cleo corresponde a varios esteredtipos machistas milenares sobre as mulheres e satisfaz as
expectativas de muitos homens sobre o comportamento das mulheres em geral - submissas, sem
vontade, sem desejo. Servil em todos os sentidos, Cleo esta submetida ao desejo e as ordens de
outras pessoas, como se espera das mulheres em sociedades de base machista e patriarcal. E, ao
ensaiar um escape dos esteredtipos machistas, praticando sexo fora do casamento, Cleo ainda cai no
cliché da pecadora que é punida por Deus com sofrimento e culpa, que provavelmente a perturbardo
por toda a vida, por ter rejeitado na mente e no espirito o ser que engendrou.

Cleo também corresponde aos esteredtipos definidos pelos colonizadores acerca da cognicdo dos
povos colonizados, ja que, além de apenas ser apresentada comportamentalmente, em vez de situada
no mundo das ideias, € tratada como se ndo fosse capaz de té-las, nem de elaborar qualquer
pensamento acerca da condicdo injusta e violenta de sua vida.
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A protagonista de “Roma” é descrita pelo olhar de uma crianga

Assim, além de ndo ser capaz de agenciar, sequer de reagir, Cleo também é apresentada como alguém
que ndo é capaz de pensar sobre sua condi¢do, e em alguns momentos chega a se comportar como se
tivesse algum déficit cognitivo, a exce¢do de uma das cenas finais, em que sua confissdo € mostrada
apenas para que seja reiterada, pela enésima vez, sua condi¢do de explorada. Nesse sentido,

o contraste entre as diferentes formas de as duas mulheres de classes sociais distintas, Cleo e sua
patroa, de lidar com o abandono que sofreram, ndo reconhece a capacidade de Cléo de em algum
momento assumir algum agenciamento sobre sua vida.

A docilidade de Cléo, que poderia ser problematizada como um dos componentes apontados pela
literatura cientifica descolonial como uma das caracteristicas dos colonizados definida pelos
colonizadores, é tratada de forma naturalizada pelo olhar do diretor, que ainda se mantém infantil e
romantico como se ele ainda fosse aquele menino que a empregada-baba punha para dormir com
cancBes de ninar. E possivel a leitura de que, para o diretor, sua empregada-bab era inerentemente
doce, capaz de ama-lo incondicionalmente, e essa ilusdo infantil, parte do entendimento do
colonizador sobre o colonizado, se manteve na visdo do diretor adulto, o que mostra que Cuardn
construiu um filme que ndo apresenta tracos de problematizacdo de seu lugar de macho branco e
Opressor.

Por que é tao dificil enxergar o racismo e o machismo de
“Roma”?

Realmente, ndo posso imaginar retrato mais cruel e verticalizado de uma mulher pobre e ndo-branca,
e é duro reconhecer que, para a grande maioria das pessoas em lugares privilegiados, muitas delas
julgando-se politizadas, € assim que mulheres como Cleo, em todos os paises do mundo, sdo
consideradas.

Muitos dos que elogiam “Roma” apontam que sua qualidade esta na explicitacdo da perversidade da
desigualdade social, em que pessoas como Cleo ndo tém nenhuma perspectiva de vida e felicidade.
Mas, na verdade, a perversidade esta € no préprio filme, que reforcaa crenca de que pessoas cr™n
Cleo ndo nutrem perspectivas de vida, sonhos, projetos pessoais e de felicidade. Do ponto de v,
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descolonialista, o que o filme evidencia ndo é a desigualdade social que produz a miséria e a falta de
perspectivas para pessoas como Cleo, mas sim a existéncia e persisténcia do modo de pensamento
colonial, que Cuarén demonstra assumir ao realizar “Roma”, definindo a priori para os mexicanos
originais a forma subalterna de vida, e nenhuma outra forma, como se fosse um destino inescapavel.

Neutralidade e objetividade sao invencdes dos homens europeus

Por tudo o que foi dito, o reconhecimento de alguma denuncia de desigualdade em “Roma” resulta da
interpretacdo do espectador, e ndo da organizacdo de sentidos feita por Cuardn, ja que ndo ha

nenhum elemento no filme que sustenta a ideia de que Cuardn ndo é partidario da visdo eurocéntrica
de mundo que estabelece para mulheres pobres e ndo brancas do México uma vida como a que tem a

personagem Cleo.

A reforcar a composicdao de um filme que reproduz a ideologia eurocéntrica e imperialista dos
europeus e estadunidenses brancos, ricos e machos sobre os povos colonizados da América, da Asia e
da Africa, a prépria ideia de neutralidade do diretor, que alguns criticos apontaram estar materializada
nos travellings que emulam o género documentario, é apenas suposta. Além do fato de que toda
construcdo de significado é perspectival, o que afasta qualquer ilusdo de totalidade, ja sabemos que o
que se costumou denominar neutralidade e objetividade € uma das inven¢des dos homens europeus,
imposta acachapantemente sobre as outras visdes de mundo ndo europeias, para justificar o
apagamento e a invisibilizacdo das outras formas de viver e pensar.

Tudo o que tem significado resulta de escolhas que revelam
lugares de fala

A opcdo por trabalhar com a camera distante, supostamente capaz de capturar os cenarios
completos, ja € uma op¢do que denuncia o lugar de privilégio de Cuardn, que, por ser um privilegiado,
e por isso senhor das formas de ver o mundo, demonstra crer ser capaz de enxergar e dizer coisas
sobre tudo o que existe. A pretensdo de se situar como observador supostamente objetivo acaba
acentuando a visdo de um homem branco, latino americano mas de cognicdo ocidental, de educagdo
patriarcal, olhando para as mulheres e para os ndo-brancos a partir do seu lugar de privilégio, ni'™m=
generalizacdo que acaba por abarcar a prépria patroa de Cleo, a qual, como a empregada, esta
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completamente totalizada a partir de sua relagdo com outro homem e as consequéncias de seu
abandono por ele.

Esses elementos nos levam a reconhecer que, muito embora a inten¢do do autor seja homenagear e

louvar essas pessoas, ndo ter desconstruido sua visdo de homem branco europeu sobre as mulheres e
sobre 0s povos dominados do México acaba por ser uma ofensa a essas pessoas. E ofensiva a acio do
diretor de assumir uma neutralidade falaciosa, fazendo de conta que ndo é parte do grupo que esta
no poder econdmico e politico ha séculos, que ndo € um homem branco que conquistou prestigio nos
Estados Unidos ganhando prémios apds trabalhos bem sucedidos, alguns de qualidade artistica
destacada.

Felizmente, toda obra é aberta

E dificil reconhecer que Roma é um filme ofensivo aos grupos sociais vulneréveis da América Latina
porque por séculos temos incorporado, nés também, os colonizados, a perspectiva europeia de
mundo que considera as pessoas de fora do universo anglo-saxdo e Europa Ocidental como inferiores
e coitadas. Mas € muito grave quando essa mensagem vem de quem esta completamente dentro do
mainstream e tem a disposi¢do a maquina da industria cinematografica para reforcar essa ideia. E é
mais grave ainda quando se trata de alguém que cresceu numa sociedade em que a cognicdo colonial
se traveste de afeto nas micropoliticas, e ndo demonstra ter sequer desconfiado de que esse afeto é
mais uma das concessdes que o oprimido faz ao opressor para ndo sofrer tanto - algo que a gente
nem precisa ser descolonialista para perceber facilmente.

Contudo, o racismo e o machismo de “Roma” podem estar a servico de um didlogo que convide a
visdo e a voz dos excluidos das narrativas hegemonicas, e tenho noticia de que isso ja esta sendo feito
nas casas em que o filme € assistido. Espero imensamente que esse didlogo ajude muita gente a
perceber a tragédia histdrica que é a imposicdo de uma narrativa Unica para as sociedades, algo que o
Cinema mais de uma vez ja denunciou: Walter Mignolo compara a vigéncia Unica do pensamento
eurocéntrico com a narrativa de “O Show de Truman”, cujo protagonista por décadas acreditot
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0s cenarios onde vivia eram tudo o que existia. Pois bem... em algum momento é preciso abrir a
pequena porta azul e sair da bolha.

*Titulo de artigo escrito por Gayatri Chakravorty Spivak, tedrica pds-colonialista

Compartilhe isso:

Ana Flavia Gerhardt

Professora de Lingua Portuguesa da UFRJ. Pessoa indisciplinar e pesquisadora na area de
ensino de linguas. Leonina apaixonada desde criancinha por viagens, comida, escrita e
Cinema, ndo necessariamente nessa ordem.
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