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‘Roma’ e a perversidade colonial
Sob o �no verniz de denúncia social reside uma obra de quem se recusa a sair de seu
lugar de privilégio
Ana Flavia Gerhardt - 7 de janeiro de 2019

No contraste entre quem elogia e quem critica o �lme “Roma” (disponível na Net�ix), do mexicano
Alfonso Cuarón– e é neste segundo grupo que me incluo -, não tenho identi�cado quem se ocupe emTopo ▲
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descrever as bases de conhecimento que podem subsidiar diferentes leituras do �lme. Meu artigo
discute uma dessas bases, para de�nir com precisão o que a meu ver é a grande questão problemática
de “Roma”, que tem escapado ao olhar de muita gente, mas cuja plausibilidade tem sido acolhida em
diálogos travados com algumas pessoas antes e durante a confecção deste texto.

Abordarei os dois aspectos mais recorrentes na escrita dos articulistas que tenho lido. O primeiro diz
respeito à valorização de um presumido distanciamento de Cuarón em relação ao universo que
pretendeu retratar. O segundo, de certa forma decorrente do primeiro, trata da relação romantizada
entre a protagonista Cleo e os �lhos de seus patrões em relação à profundidade de uma crítica à
desigualdade social no México. Há pelo menos duas avaliações para esses aspectos, relativamente às
duas visões de mundo que “Roma” suscita – e é o confronto entre elas que me interessa.

“Roma” e o Descolonialismo
Essas duas visões correspondem a dois diferentes lugares histórico-sociais que o �lme em si evoca: o
do colonizador e o do colonizado. Tais lugares precisam ser levados em conta para que se note que
minha crítica para o �lme remete a uma concepção de mundo diferente daquela em que Cuarón se
coloca ao contar a história de Cleo, concepção essa em que muitos que elogiam a obra
inadvertidamente se inserem. A discussão mais importante que se faz entre esses dois lugares tem
sido realizada pelos estudos em Descolonialismo, um modelo de pensamento que organiza
conceitualmente formas de pensar o mundo da perspectiva dos povos despossuídos, explorados e
discriminados.

Assumir uma postura descolonialista implica situar-se no campo das línguas, das práticas sócio-
cognitivas e das categorias de pensamento não incluídas nos modelos ocidentais de mundo. A
possibilidade de instaurar teoricamente os modos de pensamento dos povos colonizados não é nova,
mas tem sido fortalecida por intelectuais do Terceiro Mundo como a brasileira Luciana Ballestrin, o
português Boaventura de Souza Santos, o peruano Aníbal Quijano e o argentino Walter Mignolo, entre
outros. Tais autores recusam a ideia, absoluta por séculos, de que apenas pensadores europeus,
homens e brancos, estão autorizados a de�nir as bases teóricas da narrativa sobre a história das
Américas a partir de seu descobrimento. Topo ▲
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Sem a colonização não haveria capitalismo
Diferentemente da perspectiva eurocêntrica, o Descolonialismo não arroga para si nenhum privilégio
de ser a única forma verossímil e �dedigna de narrar a história dos povos colonizados e subjugados. É
evidente que muitos pensadores europeus se propuseram e cumpriram com grande brilho essa tarefa,
tanto que alguns deles, como Foucault e Derrida, sustentam os trabalhos de intelectuais pós-
colonialistas como a indiana Gayatri Spivak e o camaronês Achille Mbembe, nome forte neste
momento. O problema é que, a rigor, os pensadores do Velho Mundo não discutem a violência
imperialista e capitalista com base numa matriz de pensamento efetivamente racial, porque estudam
os povos europeus, cujas experiências são muito diferentes das dos povos indianos, africanos e sul
americanos – ou seja, os que ocupam territórios colonizados.

A autoridade da visão descolonialista provém, entre outros aspectos, da singularidade da economia
colonial no Novo Mundo, baseada na vinda de africanos para serem explorados como escravos nas
plantações de cana, café, algodão etc. O que os teóricos descolonialistas defendem é que, embora a
fase escravocrata do capitalismo tenha arrefecido (ainda que a escravidão não esteja extinta no
mundo), o pensamento que a engendrou ainda permanece, porque ainda é útil para as formas
contemporâneas de dominação. Aliás, sem a colonização sobretudo na América Latina, nem existiria
capitalismo.

A perspectiva eurocêntrica de mundo: a verdade branca e
masculina como a única que interessa
O olhar descolonialista denuncia a ausência, no pensamento eurocêntrico, de bases de conhecimento
que se prestem para falar de forma minimamente �dedigna sobre a história de pessoas cujos
ancestrais remontam a civilizações avançadas, que prosperaram por séculos até que invasores vindos
do outro lado do oceano as dizimaram por ganância e sede de poder. Essa ausência é absurda, porque
legitima narrativas formadas a partir de um pensamento alienígena, arrogante e opressor, que foi
engendrado sem que em nenhum momento se tenha procurado saber quem são realmente essas
pessoas, que conquistas elas realizaram e do que são capazes, como seres humanos potentes. Além
disso, ela ignora os ganhos sociais obtidos pela transformação de pensamento das pessoas que
coletivamente se reúnem para pensar e agir sobre suas condições de vida.
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Por séculos, acreditou-se num suposto conhecimento universal e superior, que produziria um olhar
universal, tido como objetivo, neutro, em comparação com o qual todos os outros se quali�cam de
alguma forma. Mas hoje sabemos, com o apoio de farta literatura pós-estruturalista, pós-colonialista e
descolonialista, que essas supostas neutralidade e objetividade são de fato um ponto de vista
especí�co: o do homem branco europeu supostamente heterossexual. Filmes como “Z – A cidade
perdida” descrevem com precisão que perspectiva é essa, especialmente em relação a outros corpos
que habitam outras regiões diferentes da Europa ocidental.

A partir do século XVI, o pensamento eurocêntrico, que muitos ainda acreditam ser a única visão de
mundo possível capaz de basear modelos �losó�cos, artísticos e cientí�cos, buscou justi�car a
exploração gananciosa dos territórios do Novo Mundo e a escravização das pessoas africanas
forçadas a trabalhar neles. Por serem não brancas e não-europeias, essas pessoas pertenceriam a uma
categoria inferior de seres humanos: seriam menos inteligentes, menos planejadoras, menos racionais
e menos competentes que os europeus; portanto, só se prestariam ao trabalho subalterno, servil.

Africano ou sul-americano, tanto faz
Tidos também como escravos, os membros das civilizações que já ocupavam as Américas antes da
chegada dos europeus também acabaram recebendo do colonizador imperialista o mesmo estatuto
de subalternidade. Já descrevi tal modelo de mundo em artigo anterior, em que discuti o pós-
colonialismo. Ao inventar o conceito de raça como um dos elementos de�nidores das diferenças
entre as pessoas, e subalternidade como sua derivada, os europeus inventaram também o racismo,
ideia também fundamental para que o projeto colonial-capitalista tivesse sucesso.

Assim como conhecimento é poder, poder também é conhecimento, e o poder econômico e militar
amealhado ao longo dos séculos pelos homens europeus, aos quais se juntaram os norte-americanos,
lhes permitiu impor de forma absoluta sua forma de ver o mundo, como se fosse a única. Dessa
maneira, aos homens brancos seria conferida a objetividade, a racionalidade, a intelectualidade, e
quem não é homem e quem não é branco estaria desprovido dessas qualidades: seria subjetivo,
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irracional, emocional, criador de mitos, e não de ciência. Por esse motivo, não poderia ter
propriedades, direito de estudar, de votar e ser votado, direito de compor instâncias decisórias, direito
de criar, de ser autor de alguma coisa, de ter emprego e salário.

Pode o subalterno falar?*
A invenção da subalternidade racial reforçou mais ainda a presença dos homens europeus nos lugares
privilegiados de pensamento, ação e poder. Nesses lugares também estão os que apresentam as
narrativas da História nos moldes ocidentais como sendo as únicas verdadeiras, porque foram eles os
vencedores. Estamos falando, evidentemente, de homens brancos encaixados nos modelos
heteronormativos de vida, e de classe social abastada, na esfera detentora de poder político e
econômico.

Como tudo o que o ser humano cria está situado no tempo e no espaço, a criação artística e seus
criadores não fogem a isso. Sabemos que durante muito tempo a Arte esteve em mãos praticamente
exclusivas de pessoas de uma elite sócio-econômica que por séculos ocuparam – e ainda ocupam –
lugares de privilégio social, o que lhes permite acesso à formação necessária para as realizações que
desejam. Apenas muito recentemente é que pessoas que não se encaixam nesse padrão têm obtido
algum reconhecimento de seu trabalho em todos os campos de conhecimento. No Cinema, o
reconhecimento de mulheres cineastas é ín�mo em relação à reação preconceituosa e ressentida dos
privilegiados que temem o �m de sua exclusividade no camarote vip. Isso aconteceu com a reação
machista e deselegante de dois cineastas à projeção alcançada por Anna Muylaert com seu “Que
horas ela volta”.

Os homens brancos em condição de privilégio social têm mantido por séculos o monopólio sobre
tudo, inclusive sobre as formas e conteúdos de pensamento. Por séculos, as formas de pensar
consideradas superiores, legítimas e relevantes foram aquelas de�nidas por aquele grupo de pessoas,
sendo inadmissível que qualquer outro possa pensar de forma diferente de como eles pensam, e esse
pensamento ter qualquer relevância. Os colonizados, por sua vez, precisam abraçar os valores e
crenças, e se contentar com os lugares sociais de�nidos pelos que pela força os subjugaram.
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O colonizador sempre sabe tudo
Uma das coisas que fazem com que a gente perceba que uma pessoa está usando e abusando do seu
lugar de colonizador é quando, além de ter nascido nesse lugar, ela se encontra fazendo coisas que o
colonizador normalmente faz, e uma delas é assumir a prerrogativa de falar pelo colonizado, e não
apenas a de falar para ele. Isso inclui de�nir a priori como o colonizado pensa, como vive, o que pode
desejar e o que deve fazer, sem respeito por seu pensamento e individualidade. É uma forma de
controlar tudo, inclusive o que se pensa sobre os efeitos da desigualdade e da injustiça que o grupo
privilegiado tem provocado. Apenas a ele cabe falar da desigualdade; apenas ele pode retratar com
�dedignidade, numa pretensa objetividade, como vivem os desfavorecidos.

Evidentemente, isso é possível e é efetivamente feito para rati�car a opressão social e econômica
junto com o acúmulo infame de capital e poder. Por exemplo, não é sem motivo que, com a �nalidade
de justi�car a apropriação pelos ruralistas dos territórios destinados aos índios brasileiros, o homem
branco recentemente empossado para o mandato de quatro anos como presidente do Brasil
estabeleceu de antemão e por sua conta o que querem os índios brasileiros: segundo ele, os índios
querem ser assimilados à cultura ocidental, querem viver como os brancos. Em seja: numa inversão de
sentido típica do fascismo, o presidente inventa que os índios desejam entregar aquilo que os
colonizadores planejam usurpar deles.

“Roma” é uma história contada por quem não saiu de seu lugar
de privilégio
Falas como essa existem porque, antes da expropriação dos povos mais vulneráveis daquilo que é seu
por direito, há o apagamento do desejo e da vivência de comunidades, povos inteiros até, a �m de
colocar nesse lugar cognitivo o pensamento do colonizador. Os colonizadores julgam-se proprietários
das mentes das pessoas, além de seus corpos, e por muitos anos foram mesmo, e o número de
pessoas que questionavam isso era muito pequeno para representarem alguma ameaça. Só que esse
número tem aumentado cada vez mais, e muitos desa�am a prerrogativa colonizadora de dizer quem
somos, o que podemos e como devemos viver.
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Por tratar de uma pessoa que o pensamento histórico hegemônico, de base europeia e masculina,
considera subalterna, “Roma” se torna uma obra cujas bases de conhecimento necessariamente
precisam ser avaliadas de uma perspectiva descolonialista, a única que provém da fala, da opinião e da
prática das pessoas de que o �lme presumidamente trata. Dessa perspectiva, percebe-se que “Roma”,
embora apresente um relato sobre a condição subalterna dos povos mexicanos originais, é uma obra
produzida por um homem branco marcando seu lugar privilegiado na sociedade que resolve
descrever a desigualdade social, racial e de gênero no México da década de 70 do século passado,
claramente considerando que sua opinião pessoal sobre isso é su�ciente para construir um �lme.

Em “Roma”, a perspectiva colonial não era a única escolha
possível
Ao realizar sua obra, Cuarón em momento algum saiu da sua posição de macho europeu: mesmo
mexicano, pertence à classe dos descendentes dos espanhóis colonizadores que mantiveram seu
modo de vida mesmo em terras americanas. Não saiu de sua posição de privilégio de homem branco
para poder falar de Cleo. Considero possível a�rmar isso porque em nenhum momento do �lme
percebi um sinal de que alguma mulher mexicana descendente dos povos originais foi ouvida sobre o
que pensa de sua condição. Por isso, o resultado é um �lme que descreve como pessoas como
Cuarón vêem pessoas como Cleo, e nada mais. Não percebi nenhum traço de que “Roma” tratava
também de como Cleo vê a si mesma.

A possibilidade de observar também o pensamento do colonizado permaneceu todo o tempo aberta
porque, na casa onde convivem Cleo e a família de classe média para quem trabalha, estão
concretamente marcados os lugares espaciais e sociais do colonizador espanhol e a do colonizado,
habitante original do território hoje chamado América Latina. No entanto, cumprindo com a cartilha
colonialista, Cuarón assume de forma exclusiva a perspectiva do colonizador imperialista e a impõe de
forma acachapante sobre a dos colonizados, que existem ali como presença física mas não como
presença agentiva.

Uma personagem estereotipada
Cleo corresponde a vários estereótipos machistas milenares sobre as mulheres e satisfaz as
expectativas de muitos homens sobre o comportamento das mulheres em geral – submissas, sem
vontade, sem desejo. Servil em todos os sentidos, Cleo está submetida ao desejo e às ordens de
outras pessoas, como se espera das mulheres em sociedades de base machista e patriarcal. E, ao
ensaiar um escape dos estereótipos machistas, praticando sexo fora do casamento, Cleo ainda cai no
clichê da pecadora que é punida por Deus com sofrimento e culpa, que provavelmente a perturbarão
por toda a vida, por ter rejeitado na mente e no espírito o ser que engendrou.

Cleo também corresponde aos estereótipos de�nidos pelos colonizadores acerca da cognição dos
povos colonizados, já que, além de apenas ser apresentada comportamentalmente, em vez de situada
no mundo das ideias, é tratada como se não fosse capaz de tê-las, nem de elaborar qualquer
pensamento acerca da condição injusta e violenta de sua vida.
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A protagonista de “Roma” é descrita pelo olhar de uma criança
Assim, além de não ser capaz de agenciar, sequer de reagir, Cleo também é apresentada como alguém
que não é capaz de pensar sobre sua condição, e em alguns momentos chega a se comportar como se
tivesse algum dé�cit cognitivo, à exceção de uma das cenas �nais, em que sua con�ssão é mostrada
apenas para que seja reiterada, pela enésima vez, sua condição de explorada. Nesse sentido,
o contraste entre as diferentes formas de as duas mulheres de classes sociais distintas, Cleo e sua
patroa, de lidar com o abandono que sofreram, não reconhece a capacidade de Cléo de em algum
momento assumir algum agenciamento sobre sua vida.

A docilidade de Cléo, que poderia ser problematizada como um dos componentes apontados pela
literatura cientí�ca descolonial como uma das características dos colonizados de�nida pelos
colonizadores, é tratada de forma naturalizada pelo olhar do diretor, que ainda se mantém infantil e
romântico como se ele ainda fosse aquele menino que a empregada-babá punha para dormir com
canções de ninar. É possível a leitura de que, para o diretor, sua empregada-babá era inerentemente
doce, capaz de amá-lo incondicionalmente, e essa ilusão infantil, parte do entendimento do
colonizador sobre o colonizado, se manteve na visão do diretor adulto, o que mostra que Cuarón
construiu um �lme que não apresenta traços de problematização de seu lugar de macho branco e
opressor.

Por que é tão difícil enxergar o racismo e o machismo de
“Roma”?
Realmente, não posso imaginar retrato mais cruel e verticalizado de uma mulher pobre e não-branca,
e é duro reconhecer que, para a grande maioria das pessoas em lugares privilegiados, muitas delas
julgando-se politizadas, é assim que mulheres como Cleo, em todos os países do mundo, são
consideradas.

Muitos dos que elogiam “Roma” apontam que sua qualidade está na explicitação da perversidade da
desigualdade social, em que pessoas como Cleo não têm nenhuma perspectiva de vida e felicidade.
Mas, na verdade, a perversidade está é no próprio �lme, que reforça a  crença de que pessoas como
Cleo não nutrem perspectivas de vida, sonhos, projetos pessoais e de felicidade. Do ponto de vistaTopo ▲
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descolonialista, o que o �lme evidencia não é a desigualdade social que produz a miséria e a falta de
perspectivas para pessoas como Cleo, mas sim a existência e persistência do modo de pensamento
colonial, que Cuarón demonstra assumir ao realizar “Roma”, de�nindo a priori para os mexicanos
originais a forma subalterna de vida, e nenhuma outra forma, como se fosse um destino inescapável.

Neutralidade e objetividade são invenções dos homens europeus
Por tudo o que foi dito, o reconhecimento de alguma denúncia de desigualdade em “Roma” resulta da
interpretação do espectador, e não da organização de sentidos feita por Cuarón, já que não há
nenhum elemento no �lme que sustenta a ideia de que Cuarón não é partidário da visão eurocêntrica
de mundo que estabelece para mulheres pobres e não brancas do México uma vida como a que tem a
personagem Cleo.

A reforçar a composição de um �lme que reproduz a ideologia eurocêntrica e imperialista dos
europeus e estadunidenses brancos, ricos e machos sobre os povos colonizados da América, da Ásia e
da África, a própria ideia de neutralidade do diretor, que alguns críticos apontaram estar materializada
nos travellings que emulam o gênero documentário, é apenas suposta. Além do fato de que toda
construção de signi�cado é perspectival, o que afasta qualquer ilusão de totalidade, já sabemos que o
que se costumou denominar neutralidade e objetividade é uma das invenções dos homens europeus,
imposta acachapantemente sobre as outras visões de mundo não europeias, para justi�car o
apagamento e a invisibilização das outras formas de viver e pensar.

Tudo o que tem signi�cado resulta de escolhas que revelam
lugares de fala
A opção por trabalhar com a câmera distante, supostamente capaz de capturar os cenários
completos, já é uma opção que denuncia o lugar de privilégio de Cuarón, que, por ser um privilegiado,
e por isso senhor das formas de ver o mundo, demonstra crer ser capaz de enxergar e dizer coisas
sobre tudo o que existe.  A pretensão de se situar como observador supostamente objetivo acaba
acentuando a visão de um homem branco, latino americano mas de cognição ocidental, de educação
patriarcal, olhando para as mulheres e para os não-brancos a partir do seu lugar de privilégio, numa
generalização que acaba por abarcar a própria patroa de Cleo, a qual, como a empregada, está Topo ▲
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completamente totalizada a partir de sua relação com outro homem e as consequências de seu
abandono por ele.

Esses elementos nos levam a reconhecer que, muito embora a intenção do autor seja homenagear e
louvar essas pessoas, não ter desconstruído sua visão de homem branco europeu sobre as mulheres e
sobre os povos dominados do México acaba por ser uma ofensa a essas pessoas. É ofensiva a ação do
diretor de assumir uma neutralidade falaciosa, fazendo de conta que não é parte do grupo que está
no poder econômico e político há séculos, que não é um homem branco que conquistou prestígio nos
Estados Unidos ganhando prêmios após trabalhos bem sucedidos, alguns de qualidade artística
destacada.

Felizmente, toda obra é aberta
É difícil reconhecer que Roma é um �lme ofensivo aos grupos sociais vulneráveis da América Latina
porque por séculos temos incorporado, nós também, os colonizados, a perspectiva europeia de
mundo que considera as pessoas de fora do universo anglo-saxão e Europa Ocidental como inferiores
e coitadas. Mas é muito grave quando essa mensagem vem de quem está completamente dentro do
mainstream e tem à disposição a máquina da indústria cinematográ�ca para reforçar essa ideia. E é
mais grave ainda quando se trata de alguém que cresceu numa sociedade em que a cognição colonial
se traveste de afeto nas micropolíticas, e não demonstra ter sequer descon�ado de que esse afeto é
mais uma das concessões que o oprimido faz ao opressor para não sofrer tanto – algo que a gente
nem precisa ser descolonialista para perceber facilmente.

Contudo, o racismo e o machismo de “Roma” podem estar a serviço de um diálogo que convide a
visão e a voz dos excluídos das narrativas hegemônicas, e tenho notícia de que isso já está sendo feito
nas casas em que o �lme é assistido. Espero imensamente que esse diálogo ajude muita gente a
perceber a tragédia histórica que é a imposição de uma narrativa única para as sociedades, algo que o
Cinema mais de uma vez já denunciou: Walter Mignolo compara a vigência única do pensamento
eurocêntrico com a narrativa de “O Show de Truman”, cujo protagonista por décadas acreditou queTopo ▲
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Ana Flavia Gerhardt

Professora de Língua Portuguesa da UFRJ. Pessoa indisciplinar e pesquisadora na área de
ensino de línguas. Leonina apaixonada desde criancinha por viagens, comida, escrita e
Cinema, não necessariamente nessa ordem.

os cenários onde vivia eram tudo o que existia. Pois bem… em algum momento é preciso abrir a
pequena porta azul e sair da bolha.

*Título de artigo escrito por Gayatri Chakravorty Spivak, teórica pós-colonialista
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Os piores filmes de 2018
3 COMENTÁRIOS • há 2 meses

Imagem
Fabio Allves — Ana Flávia Gerhardt entendo
sua visão e respeito o comentário. Agora não
dar o crédito pro diretor de criticar o México …

Distrito 9
1 COMENTÁRIO • há 4 meses

Imagem
Asus Demon — Muito bom!

Eles Vivem
1 COMENTÁRIO • há 7 meses

Imagem
Alexandre Marcello de Figueire — Filme B de
qualidade, com uma crítica contundente do
mundo em que vivemos.

Mulan | Canto Cult | Plano Aberto
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Imagem
Digon7 — Pra mim, MULAN só perde pr'O REI
LEÃO como melhor animação. Eu nunca
canso de assistir e acho que Moshu era …
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Poderia se dizer, então, que o filme "Espanglês", com a atriz Paz Vega, apesar do seu tom
mais leve, tem uma representação mais respeitosa do povo colonizado? A empregada
mexicana Flor toma sozinha a decisão de sair da vida da família branca que ela serve, além
de demostrar agência e inteligência em vários outros contextos. Faz sentido? É algo que me
ocorreu enquanto eu lia o artigo, mas como eu não sou letrado no assunto, não sei se faz
sentido.

Enfim, esse foi um texto meio difícil de ler, especialmente porque não sou letrado em
humanidades, mas foi bom e me fez pensar bastante. Enquanto homem branco de classe
média, mesmo querendo apoiar o oprimido e combater a opressão, posso acabar cometendo
o erro de ser patronizante e silenciador com as pessoas que quero apoiar se eu não tiver
consciência do viés ocidental sob o qual somos educados desde pequenos e que estereotipa
o oprimido em vários níveis.
△ ▽
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Plano Aberto
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"'Os Imperdoáveis' é um filme sobre
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de forma até reiterada, em sua diegese.
Logo no início, ao procurar William Munny
(Clint Eastwood), lendário assassino, para
ser seu parceiro na execução de dois
sujeitos que cortaram o rosto de uma
prostituta, Schofield Kid (Jaimz Woolvett) se
d i t id d já
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