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AVANT-PROPOS

A Jacques Crépet,

rots éditions, successivement puisées,

des Journaux infimes, ont consacré

le succés de ce livre unique, nous permettant

de saisir, a Jdéfaut de testament lttéraire,

et de pénétrer Fullime pensée de Uauteur des
Fleurs du Mal.

Tout en reconnaissant le mérite de nos
devanciers, il nous a paru qu'une réimpres-
sion de cet ouvrage s'imposait a Ubeure méme
oi le pays de celui qui la congu, semble
renier élrangement ce qui constitue le plus
sirement sa supériorité intellecluelle.
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Le présenl lzxte a élé revu sur les notes
manuscriles originales gqu'un pieux biblio-
phile, M. Gabriel Thomas, — mille grices
lui sotent rendues, — a eu la générosité
de mellre a notre disposttion.

Notre tiche sest bornée modestement &
fournir une legon intégrale, plus parfaite que
les précédentes, et a Uaccompagner &Féclair-
cissements utiles a sa lecture.

Nouws croyons superflu de montrer Uintérél
que présente une lelle enlreprise. On connail
trop le cdraclére de ces “ papiers intimes *
pour que nous tentions de les commenter. Sans
aller jusqu’a dire qu'ils offrent — toutes
proportions gardées — la matiére Fun paral-
[ele avec les Pensées de Pascal, il est
certain qu'tls nous font comprendre le con-
cept Fun podle des temps modernes aussi
nettement que les fameuses Pensées nous
révelent Uincertitude spiriluelle et lUangoisse
morale dune autre époque.

A cela prés, nul autre rapprochement n’est
possible entre Baudelaire et le grand jansé-
niste, et bien que nolre poétte, nourrt OJe
traditions, s'apparente aisément aux divers
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génies de sa race, il apparail, le plusr soupent,
pour nous, comme un bomme nouveau. On
a parlé de parallélisme littéraire... Edgar
Poe est,certes, a la base de son inspiration;
mats, si Baudelaire doit a ce dernier de
s'étre affranchi du poncif romantique, il fail
montre, par atlleurs, en s'analysant, une
bardiesse a laquelle son brillant modéle ne
nous a point accoutumés. Baudelaire est sin-
guliérement troublant quand, Jépouillé Jes
oripeaux de L'écrivain lyrique, loin des cénacles,
il juge sainement la société qut Lentoure.
Son opinion a J'autant plus de prix que nous
avons violé les droits les plus sacrés Oe
Uindividu et lrabi la liberté de conscience.
Ecoutons-le. “Ab ! si jamais, s'écrie-t-il,
désabusé, aigri, ce livre — Mon Cceur mis
a nu — voit le jour, Les Confessions, de
J~J. Rousseau, paraitront piles. *
Troublant aveu qui semble mesurer Uabime
ouvert entre le génie créateur et le troupeau
bumain, entre Uartisle et cette élite qui se
flatte de Ulenlendre, mais ne le comprend
point. Trois ou quatlre. motifs, toujours les
mémes, revienment Jdans ces nolalions, avec
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la persistance dun sanglot, & bien que
nous ne savons plus ce qu'il faut déplorer de

la douleur du podte ou du malentendu éternet
qui éloigne de la foule les bommes Jélite.

Mais, dira-t-on, il n'y a pas veulement

une expression dangoisse et de révolle dans
ces pages ; Uécrivain de bonne volonté y trou-
vera encore avec une discipline, lexpérience
amere Jdu deslin. Car il y a de tout, au cours
de ces confidences, voire méme [laveu Je
faiblesses bumaines et aussi Capprébension
dune dme qui, lour a lour, se cherche, s
dérobe et se dévoile avec une secréte borreur
de soi-méme. Nous y découvrons, de plus, les
thémes primitifs que Baudelaire sest plu a
développer, par la suite, si magnifiquement,
dans ses poémes. Tout a la fois la genése
Fune auvre et sa conclusion. Adinsi ce livre
inachevé, qui clol sa vie et la prolonge au
dela du tombeau, est-il pour ceux de ses
admirateurs qui s'efforcent a goiiter pleinement
son génie, celui qui le définit et Uillustre le

mieux,
' AD. Bo
L BN |
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FUSEES

UAND méme Dieu n’exisferait pas,
la religion serait encore sainfe
et divine.

Dieu est le seul éfre qui, pour régner,'
n'ait méme pas besoin d’exister.

Ce qui est créé par l'esprit est plus
vivant que la matiére.

L'amour, c'est le gofit de la prostitu-
tion. Il n'est méme pas de plaisir noble qui
ne puisse étre ramené & la prostitution,
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Dans un spectacle, dans un bal, cha-
cun jouif de fous.

Qu'est-ce que 'art? Prostitution.
Le plaisir d’8tre dans les foules est

une expression mystérieuse de la jouis-
sance de la mulfiplication du nombre.

Tout est nombre. LLe nombre est dans
fout. Le nombre est dans l'individu.
L'ivresse est un nombre.

Le gofit de la concenfration produc-
tive doit remplager, chez un homme mir,

le gotit de la déperdition.

L’amour peut dériver d'un sentiment
généreux : le golit de la prostitution;
majs il est bientdt corrompu par le gofit
de la propriété.

L’amour veut sortir de soi, se con-
fondre avec sa victime, comme le vain-
queur avec le vaincu, et cependant con-
server des priviléges de conquérant.

Les voluptés de I'entreteneur tiennent
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3 la fois de l'ange et du propriétaire.
Charité et férocité. Elles " sont méme
indépendantes du sexe, de la beauté et
du genre animal.

Les ténébres vertes dans les soirs hu-
mides de la belle saison.

Profondeur immense de pensée dans

les locutions vulgaires, trous creusés par
des générations de fourmis.

Anecdote du Chasseur, relative A la
liaison intime de la férocité et de I’amour.

I1

Fugées. — De la fémindité de I'Eglise,

comme raison de son omni-puissance.

De la couleur violette (amour confenu,
mystérieux, voilé, couleur de chanoinesse).

Le prétre est immense, parce qu'il
fait croire & une foule de choses éton-
nanfes,
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Que I'Eglise veuille fout faire ef tout

&tre, c’est une loi de 1'esprit humain,
Les peuples adorent 'autorité.
Les prétres sont les serviteurs et les
sectaires de l'imagination. -
Le trone et 'autel, maxime révolution-
naire.
E. G. ou la sédutsante Avenluriére.
Tvresse religieuse des grandes villes.

Panthéisme. Moi, c'est tous; tous,
¢ est mol. |

Tourbilion.

I11

Fusées. — Je crois que j'ai déjd écrit
dans mes notes que l'amour ressemblait
fort & une torture ou & une opération chi-
rurgicale. Mais cette idee peut étre déve-
loppée de la maniére la plusamere. Quand



111 FUSEES V4

méme les deux amants seraient trés épris et
trés pleins de désirs réciproques, I'un des
deux sera toujours plus calme, ou moins
possédé que l'autre. Celui-ld ou celle-13,
c’est V'opérateur ou le bourreau; |'autre,
c'est le sujet, la victime. Entendez-vous
ces soupirs, préludes d'une tragédie de
déshonneur, ces gémissements, ces cris,
ces riles? Qui ne les a proférés, qui ne
les [a] irrésistiblement extorqués? Et que
frouvez-vous de pire dans la question
appliquée par de soigneux tortionnaires?
Ces yeux de somnambule révulsés, ces
membres dont les muscles jaillissent et se
roidissent comme sous l'action d'une pile
galvanique, l'ivresse, le délire, l'opium,
dans leurs plus furieux résultats, ne vous
en donneront certes pas d’aussi affreux,
d’aussi curieux exemples. Et le visage
humain, qu'Ovide croyait fagonné pour
refléter les astres, le voild qui ne parle
plus qu'une expression de férocité folle,
on qui se détend dans une espéce de
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mort. Car, cerfes, je croirais faire un
sacrilege en appliquant le mot « extase»
A cette sorte de décomposition.

— Epouvantable jeu, ol il faut que
I'un des joueurs perde le gouvernement

de soi-mémel

Une fois, il fut demandé, devant moi,
en quoi consistait le plus grand plaisir
de 'amour. Quelqu'un répondit naturel-
lement : & recevoir, et un aufre : A se
donner. — Celui-ci dit : plaisir d’orgueil ;
— et celui-ld : volupté d’humilité. Tous
ces orduriers parlaient comme 1’ Imitation
de Jésus-Christ. — Enfin, il se trouva un
impudent utopiste qui affirma que le plus
grand plaisir de 'amour é&tait de former

des citoyens pour la patrie.

Moi, je dis : la volupt¢ unique et
supréme de 'amour git dans la certitude
de faire le mal. Ef 'homme et la femme
savent, de naissance, que dans le mal se

trouve toute volupté,
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IV
Planr. Fusées. Projets. — Lia comédie &

la Silvestre, | Barbora et le mouton.

Chenavard a créé un type surhumain.

Mon veeu & Levaillant,

Préface, mélange dc mysticité et d’en-
jouement.

Réves et théorie du Réve a la Sweden-
borg.

®

La pensée de Campbell (The conduct of
Life).

Concentration.

Puissance de l'idée fixe.

La franchise absolue, moyen d’origina-
lité.

Raconter pompeusement des choses
comigues...

A\

Fusees. Suggestions. — Quand un homme
se met au lit, presque tous ses amis ont un
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désir secret de le voir mourir; les uns,
pour constater qu'il avait une santé infe-
rieure A la leur ; les autres, dans 'espoir

~désintéressé d’étudier une agonie.
Le dessin arabesque est le plus spiri-

tualiste des dessins,

VI
Fusées. Suggestions. -—— L’homme de let-

tres remue des capitaux et donne le goiit
de la gymnastique intellectuelle.

I.e dessinarabesque est le plus idéal de
tous,

Nous aimons les femmes & proportion
qu’elles nous sonf plus étrangéres. Aimer
les femmes infelligentes est un plaisir de
pédéraste. Ainsi la- bestialité exclut la

pédérastie.

L’esprit de bouffonnerie peut ne pas
exclure la charité, mais c'est rare,
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L’enthousiasme qui s’applique & autre
chose que les abstractions, est un signe
de faiblesse et de mazladie.

La maigreur est plus nue, plus indé-
cente que la graisse,

Vii

Ciel tragique. —~ Epithdte d’un ordre
abstrait appliqué A un &tre matériel.

L’homme boit la lumiére avec I'atmos-
phére. Ainsile peuple a raison de dire que
I'air de la nuit est malsain pour le tra-
vail.

Le peuple est adorateur-né du feu.

Feux d’artifice, incendies, incendiaires.

Sil'on suppose un adorateur-né du feu,
un LParsis-né, on peuf créer une nouvelle. ..
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VIII

Les méprises relatives aux visages sont
le résultat de I'éclipse de l'image réelle
par'hallucination qui en tire sa naissance.

Connais donc les jouissances d'une vie
ipre, et prie, prie sans cesse. La priére
est réservoir de force. (Autel de la volonté,
~ Dynamigque morale. — La Sorcellerie des
Sacrements. — Hygiéne de ['dme.)

La Musique creuse le ciel.

Jean-Jacques disait qu’il n’enfrait dans
un café qu'avec une certaine émgtion.’
Pour une nature timide, un contrdle de
théitre ressemble quelque peu au tribu-
nal des Enfers.

La vie n'a qu'un charme vrai : c’estle
[ ] [ ] * [ ] l
charme du Jeu. Mais s'il nous est indif-.

térent de gagner ou de perdre?
. .
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IX

Suggestions. Fusées. — Les nations
n'ont de grands hommes que malgré elles,
— comme les familles. Elles font fous
leurs efforts pour n'en pas avoir. Et
ainsi, le grand homme a besoin, pour
exister, de posséder une force d’attaque
plus grande que la force de résistance
développée par des millions d’individus.

A propos du sommeil, aventure sinis-
tre de tous les soirs, on peut dire que
les hommes s’endorment journellement
avec une audace qui serait inintelligible
si nous ne savions qu'elle est le resultat
de l'ignorance du danger.

X

Il v a des peaux carapaces avec

lesquelles le mépris n'est plus une ven-
geance.
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Beaucoup d’amis, beaucoup de gants.
Ceux qui m’ont aimé étaient des gens
méprisés, je dirais méme méprisables, si
je tenais A flatter les honnétes gens.

Girardin parler latin! Pecudesque locute.

11 appartenait & une Société incrédule
d’envoyer Robert Houdin chez les Ara-
bes pour les détourner des miracles.

X1

Ces beaux et grands navires, imper-
ceptiblement balancés (dandinés) sur les
eaux tranquilles, ces robustes navires, a
V'air désceuvré et nostalgique, ne nous
disent-ils pas dans une langue muette :
Quand partons-nous pour le bonheur?

Ne pas ‘oublier dans le drame le cdté
merveilleux, la sorcellerie, et le ro-
manesque.

Les milieux, les atmosphéres, donf tout
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un récit doit étre trempé. (Voir Usber,
et en référer aux sensations profondes

du haschisch et de l'opium).

XII

Y a-t-il des folies mathématiques et
des fous qui pensent que deux et deux
fassent trois? En d’autres termes, 1'hal-
lucination peut-elle, si ces mots ne hur-
lent pas [d’&tre accouplés ensemble],
envahir les choses de pur raisonnement?
Si, quand un homme prend l'habitude de
la paresse, de la réverie, de la fainéan-
fise, au point de renvoyer sans cesse au
Jendemain la chose importante, un autre
homme le réveillait un matin a.grands
coups de fouef et le fouettait sans pitié
jusqu’'a ce que, ne pouvant fravailler par
plaisir, celui-ci travaillit par peur, cet
homme, le fouetteur, ne serait-il pas
vraiment son ami, son bienfaiteur? D’ail-
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leurs, on peut affirmer que le plaisir
viendrait aprés, & bien plus juste titre
qu'on ne dit : l'amour wvient aprés le
mariage.

De méme, en politique, le vrai saint
est celui qui fouette et tue le peu]g’)le,
pour le bien du peuple.

]
Mardi, 13 may 1856.

Prendre des exemplaires & Michel.
Ecrire & Moun,

A Urries,

A Maria Clemm.

Envoyer chez M™ Dumay savoir si

Mires...

Ce qui n'est pas légérement difforme a
l'air insensible; d’oti il suit que lirrégu-
larité, c’est-a-dire l'inattendu, la sur-
prise, I'étonnement sont une partie essen~
tielle et la caractéristique de la beauté.
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XI1II

Notes, Fuséer. — Théodore de Banville
n'est pas précisément matérialiste; il est
lumineux.

Sa poesie représente les heures heu-
reuses.

A chaque lettre de créancier, écrivez

cinquante lignes sur un sujet extra-ferres-
fre et vous serez sauvés.

Grand sourire dans un beau visage de
géant,

-

XIV

Du suicide et de la fo/z’e-wuiciﬂe CONSLACré s
dans lewrs rapports avec la stalistique, la
médecine et la philosophie.

BriERE DE BoOISMONT.

Chercher le passage : « Flivre avec un
élre qui n'a pour vous que de [aversion... v
2
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Le portrait de Séréne, par Sénéque.
Celui de Stagire, par saint Jean Chrysos-
tome. L acedia, maladie des moines.

Le T@dium vitee.

XV

Fusées. —~ Traduction et paraphrase de
La Passion rapporte lout a elle.

Jouissances spirituelles et physiques
causées par lorage, l'électricité et la
foudre, tocsin des souvenirs amoureux,
ténébreux, des anciennes années.

XV1
Fusées. — J'ai trouvé la définition du

Beau, de mon Beau.

C’est quelque chose d’ardent et de
triste, quelque chose d'un peu vague,
Jaissant carriére a la conjecture. Je vais,
st I'on veut, appliqguer mes idées & un
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objet sensible, & l'objet par exemple, le
plus intéressant dans la société, & un
visage de femme. Une téte séduisante et
belle, une téte de femme, veux-je dire,
c'est une téte qui fait réver A la fois,
— maisd une maniére confuse, —de volupté
et de tristesse; qui comporte une idée de
mélancolie, de lassitude, méme de satiété,
— soit une idée confraire, c’est-A-dire
une ardeur, un désir de vivre, associés
avec une amertume refluante, comme
venant de privation ou de désespérance.
Le mystére, le regret sont aussi des ca-
ractéres du Beau.

Une belle téte d’homme n’a pas besoinde
comporter, aux yeux d'un homme bien
entendu, — excepté, peut-étre, aux yeux
d'une femme, — cette idée de volupté, qui,
dans un visage de femme, est une provo-
cation d’'autant plus atticante que le
visage est généralement plus mélancolique.
Mais cette téte contiendra aussi quelque
chose d’ardent et de triste, — des bhesoins
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spirituels, — ¢.es ambitions ténébreusement
refoulées, — l'idée d'une puissance gron-
dante et sans emploi, — quelquefois 1'idée
d’'une insensibilité vengeresse (car le type
idéal du dandy n'est pas & négliger dans
ce sujet), quelquefois aussi, — ef c'est
I'un des caractéres de beautée les plus
intéressants — le mystére, et enfin (pour
que j'aie le courage d’avouer jusqu’id quel
point jc me sens moderne cen esthétique),
le malbeur. Je ne prétends pas que la Joie
ne puisse pas s associer avec la Beauté,
mais je dis que la Jole est un des orne-
ments les plus vulgaires, tandis que J]a Mé-
lancolie en est pour ainsi dire I'illustre
compagne, A ce point que je ne congois
guére (mon cerveau seraif-il un miroir
ensorcelé?) un type de Beaufé ol il n'y
ait du Malbeur. Appuyé sur — d’autres
diratent: obsédépar— cesidées, on concoit
qu il me serait difficile de en pas conclure
que le plus parfait type de Beauté virile
est Salan, — 4 la maniére de Milton.
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XVII

Fusées. — Auto-1dolaftrie. | Harmonie
poétique du caractére. | Eurythmie du
caractere et des facultés. | Conserver

toutes les facultés. | Augmentertoutes les
facultés.

Un culte (magisme, sorcellerie évoca-
{oire).

Le sacrifice-et le veeu sont les formules
suprémes ct les symboles de l'échange.

Deux qualités littéraires fondamenta-
les : surnaturalisme et ironie. Coup d'eeil
individuel, aspect dans lequel se tiennent
les choses devant l'écrivain, puis tour-
nure d’esprit satanique. Le surnaturel
comprend la couleur générale et 1'accent,
c'est-a-dire intensité, sonorité, limpidite,
vibrativité, profondeur et retentissement
dans l'espace et dans le temps.

Il y a des moments de l'existence ol
le temps ct I'étendue sont plus profonds,
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et le sentiment de l'existence immensé-
ment augmente.

De la magie appliquée 4 1l'évocation
des grands morts, au rétablissement et
au perfectionnement de la santé.

L'inspiration vient toujours, quand
I’homme le veut, mais elle ne s'en va pas
toujours, quand il le veut.

De la langue et de l'é¢criture, prises
comme opérations magiques, sorcellerie

r .
evocatoire.
De Lair dans la Femme.

Les airs charmants, et qui font la
beauté, sont :

L’air blasé,

L’air ennuyé,

L’air évaporé,

L’air impudent,

L’air froid, .

L’air de regarder en dedans,
L’air de domination,

L’air de volonté,
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I’air méchant,

L’air malade,

L’air chat, enfantillage, nonchalance
et malice mélés.

’ .

Dans certains états de I'Ame presque
surnaturels, la profondeur de la vie se
revele tout entitre dans le spectacle, si
ordinaire qu’il soit, qu'on a sous les yeux.
Il en devient le Symbole.

|

Comme je fraversals le Boulevard et
comme je mettais un peu de précipita-
tion A& éviter les voitures, mon auréole
s’est détachée et est tombée dans la boue
du macadam. ] eus heureusementle temps
de la ramasser; mais cette idée malheu-
reuse se glissa, un instant aprés, dans
mon esprit, que ¢’était un mauvais preé-
sage; et deés lors l'idée n'a plus voulu me
lacher; elle ne m'a laissé aucun repos de
toute la journée.

| ]
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Du culte de soi-méme dans 'amour, au
point de vue de la santé, de I'hygiene,
de la toilette, de la noblesse spirifuelle
et de I'éloquence.

Self-purificalion and anli-bumanity

Il y a dans I'acte de I'amour une grande
ressemblance avec la tforture ou avec une
opération chirurgicale.

11 y a dans la priére une operation
magique. La pri¢re est une des grandes
forces de la dynamique intellectuelie. 11
y a 14 comme une récurrence électrique.

Le chapelet est un médium, un véhi-
cule; c’est la priére mise & la portce de
tous. '

Le travail, force progreSsive et accu-
mulative, portant intéréts comme le capi-
tal, dans les facultés comme dans les
resultats. '

Le jeu, méme dirige par la science,
force intermiftenfe, sera vaincu, si fruc-
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tueux qu'il soit, par le travail, s1 petit
qu'il soit, mais continu.

Si un podte demandait & I'Etat le droit
d’avoir quelques bourgeois dans son écu-
rie, on serait fort étonné, tandis que si
un bourgeois demandait du poéte réti, on
le trouverait toul naturel.

Cela ne pourra pas scandaliser mes
femmes, mes filles, ni mes sceurs.

|

Tantét il lui demandait la permission
de lui baiser la jambe et il profitait de la
circonstance pour baiser cette belle jambe
dans telle position qu'elle dessinit nette-
ment son contour sur le soleil couchant!

« Minette, minoutte, minouille, mon
chat, mon loup, mon pefit singe, grand
singe, grand serpent, mon pefit singe
mélancolique. »

De pareils caprices de langue trop
répétes, de trop fréquentes appellations
bestiales témoignent d'un coté satanique
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dans I'amour. Les satans n'ont-ils pas des
formes de bétes? Le chameau de Cazotte,

— chameau, diable et femme

n

Un homme va au tir au pistolet, accom-
pagné de sa femme. Il ajuste une poupée,
et dit & sa femme : Je me figure que c’est
toi. — Il ferme les yeux et abat la pou- .
pée. — Puis il dit, en baisant la main de
sa compagne : Cher ange, que je te re-
mercie de mon adresse!

w
Quand j’aurai inspiré le dégotit ef 'hor-
reur universels, }’aurai conquis la solitude.
Celivre n'est pas fait pour mes femmes,

mes filles et mes seurs. — J'ai peu de
ces choses.

— Il y a des peaux carapaces, avec
lesquelles le mépris n’est plus un plaisir.

~ Beaucoup d’amis, beaucoup de
ganfs, — de peur de la gale.
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— Ceux qui m'ont aimé étaient des gens
méprisés, je dirais méme méprisables, si
je tenais A flatter les bonnétes gens.

Dieuest un scandale, — unscandale qui
rapporte.

XVIII

Fusées. — Ne méprisez la sensibilité de
personne. La sensibilité de chacun, c’est
son génie.

Il n’y a que deux endroits ot I'on paye
pour avoir le droit de dépenser : les latri-
nes publiques et les femmes.

Par un concubinage -ardent, on peut
deviner les jouissances d’un jeune ménage.

.Le goQit précoce des femmes. Je con-
fondais I'odeur de la fourrure avec'odeur
de la femme. Je me souviens... Enfin
jaimais ma mére pour son ¢élégance.
J'étais donc un dandy precoce.
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Mes ancétres, idiots ou maniaques,
dans des appartements solennels, tous
victimes de terribles passions.

Les pays protestants manquent de deux
éléments indispensables au bonheur d'un
homme bien ¢levé, la galanterie et la
dévotion.

Le mélange du grotesque et du fragique

est agréable a l'esprit, comme les discor-
dances aux oreilles blasées.

Ce qu'il y a d’enivrant dans le mauvais
got, c'est le plaisir aristocratique de
déplaire.

L’Allemagne exprime la réverie par la
ligne, comme 1'Angleterre par la pers-
pective.

Il y a, dans I'engendrement de toute
pensee sublime, une secousse nerveuse qu
se fait sentir dans le cervelet.

L'Espagne met dans la religion la féro-
cité naturelle de ’'amour. ‘
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StyLe. — La note éternelle, le style
éternel et cosmopolite. Chateaubriand,

Alph. Rabbe, Edgar Poe.

XIX

Fusées. Suggestions. — Pourquoi les dé-
mocrates n’aiment pas les chats, 1l est
facile de le deviner. Le chat est beau; il
révéle des idées de luxe, de propreté, de
volupté, etc...

XX

Furéer. — Un peu de ftravail, répété
tro:s cent soixante-cing fois, donne frois
cent soizanfe-cing fois un peu, d’argent,
c'est-a-dire une somme énorme. En méme
temps, la gloire est faile.

[ En marge.] De méme, une foule Je pelites
[oulssances composent le bonbeur.
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Créer un poncif, c’est le génie. Je dois
créer un poncif.

— Le concetto est un chef-d’ ceuvre.

— Le ton Alphonse Rabbe.
— Le ton fille entretenue (Ma Mute

belle! Sexe volage!).

— Le ton éternel.

Coloriage cru, dessin profondément
retaillé.
La prima dona el le gargon boucher.

Ma mére est fantastique; il faut la
craindre et lui plaire.

L’orgueilleux Hildebrand.
Césarisme de Napoléon III. (Lettre &

Edgar Ney.) Pape et Empereur.

XXI

Fusées. Suggestions. — Se livrer & Satan,
qu’est-ce que c’est?

Quoi de plus absurde que le Progrés,
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puisque I’homme, comme cela est prouvé
par le fait journalier, est toujours sem-
blable et égal A l'homme, c’est-A-dire
toujours a l'état sauvage! Qu'est-ce que
les périls de la forét et de la prairie
auprés des chocs et des conflits ‘quoti-
diens de la civilisation? Que 'homme
enlace sa dupe sur le boulevard, ou perce
sa proie dans des foréts inconnues, n’est-il
pas ’homme &ternel, c'est-A-dire I'animal
de proie le plus parfait?

— On dit que j’ai trente ans; mais si
j’al vécu trois minufes en une..., n'ai-je
pas quatre-vingt-dix ans.

... Le fravail, n'est-ce pas le sel qui
conserve les Ames momies?

Début d’un roman, commencer un sujet
n'importe ol, et, pour avoir envie de le

finir, débuter par de trés belles phrases. -

o
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Fusées. — Je crois que le charme in-
fini et mystérieux qui git dansla contem-
plation d’'un navire, et surtout d'un na-
vire en mouvement, tient, dansle premier
cas, 4 la régularité et a la symétrie, qui
sont un des besoins primordiaux de l'es-
prit humain, au méme degré que la com-
plication et I'harmonie; — et, dans le
second cas, a la multiplication succes-
sive et A la génération de toutes les
courbes et f{igures imaginaires opérées
dans l'espace par les éléments réels de
I'objet.

L’idée poétique, qui se dégage de cette
opération du mouvement dans les lignes,
est 'hypothése d'un étre vaste, immense,
compliqué, mais eurythmique, d'un ani-
mal plein de génie, souffrant et soupirant
tous les soupirs et toutes les ambitions
humaines. |
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Peuples civilisés, qui parlez toujours
sottement de Sauvages et de Barbares, bien-
tot, comme dit d’Aurevilly, vous ne vau-
drez méme plus assez pour élre idoldtres.

Le stoicisme, religion qui n'a qu’un
sacrement : le suicide!

Concevoir un canevas pour une bouf-
fonnerie lyrique ou féerique, pour panto-
mime, et ftraduire cela en un roman
sérieux. Noyer le tout dans une atmos-
phére anormale et songeuse, — dans
I'atmosphére des grands jours. Que ce soit
quelque chose de bercant, — et méme
de serein dans la passion. —~ Régions de
la Poésie pure.’ |

S

Emu au contact de ces voluptés qui
ressemblaient & des souvenirs, atftendri
par la pensée d’un passé mal rempli, de
tant de fautes, de tant de querelles, de
tant de choses 4 se cacher réciproque-
ment, il se mit & pleurer; et ses larmes
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chaudes coulérent, dans les ténébres, sur
I'épaule nue de sa chére et toujours atti-
rante mafltresse. Elle tressaillit, elle se
senfit, elle aussi, attendrie et remuée.
Les téntbres rassuraient sa vanité et son
dandysme de femme froide. Ces deux
&tres dechus, mais souffrant encore de
leur reste de noblesse, s’enlacérent spon-
tanément, confondant, dans la pluie de
leurs larmes et de leurs baisers, les tris-
tesses de leur passé avec leurs espérances
bien incertaines d'avenir. Il est présu-
mable que jamais, pour eux, la volupté
ne fut si douce que dans cefte nuit de
mélancolie et de charité; — volupté
saturee de douleur et de remords.

A fravers la noirceur de la nuit, il avait
regardé derriére lui dans les années pro-
fondes, puis il s’était jeté dans les bras
de sa coupable amie, pour y refrouver le
pardon qu’il lui accordait.

]
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Hugo pense souvent & Prométhée. 1l
s’applique un vautour imaginaire sur une
poifrine qui n'est lancinée que par les
moxas de la vanité. Puis, 'hallucination
se compliquant, se variant, mais suivant
la marche progressive décrite par les
médecins, il croit que, par un flaf de la-
Providence, Sainte-Héléne a pris la place
de Jersey.

Cet homme est si peu élégiaque, si peu.
éthéré, qu’il ferait horreur méme 4 un
notaire,

Hugo, sacerdoce, a toujours le front
penché, — trop penché¢ pour rien voir,
excepté son nombril.

oo Qu’est-ce quin’est pas un sacerdoce
aujourd’hui? Lajeunesse, elle-méme, est un
sacerdoce, — & ce que dit la jeunesse.

Et qu'est-ce qui n'est pas une priere?
Ch... est une priére, & ce que disent les
démocrates, quand ilsch..; |
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M. de Pontmartin, — un homme qui a
foujours l'air d’arriver de sa province...

L’homme, c’est-d-dire chacun, est si
naturellement dépravé qu'il souffre moins
de l'abaissement universel que de l'éta-

q

1issement d'une hiérarchie raisonnable.

bl t d

Le monde va finir. La seule raison,
pour laquelle il pourrait durer, c’est qu'il
existe. Que cette raison est faible, com-
parée A toutes celles qui annoncent le
contraire, particulitrement & celle-ci :
Qu’est-ce que le monde a désormais a faire
sous le ciel? — Car, en supposant qu'il con-
tinuAt A& exister matériellement, serait-ce
une existence digne de ce nom et du Dic-
- tionnaire historique? Je ne dis pas que le
monde sera réduit aux expédients et au
désordre bouffon des républiques du Sud-
Amérique, que peut-éfre méme nous
retournerons i |'état sauvage, et que nous
irons, a travers les ruines herbues de
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notre civilisation, chercher notre pature,
un fusi] & la main. Non; car ces aventures
supposeraient encore une certaine énergie
vitale, écho des premiers Ages. Nouvel
exemple et nouvelles victimes des inexo-
rables lois morales, nous périrons par ol
nous avons cru vivre. La mécanique nous
aura tellement ameéricanisés, le progrés
aura si bien atrophi¢ en nous toute la
partie spirituelle, que rien, parmi les réve-
ries sanguinaires, sacriléges ou anti-natu-
relles des utopistes, ne pourra étre com-
paré 4 ses résultats positifs. Je demande &
tout homme qui pense de me montrer ce
qui subsiste de la vie. De la religion, je
crois inufile d’en parler et d’en chercher
les restes, puisque se donner la peine de
nier Dieu est le seul scandale, en pareil-
les matiéres. La propriété avait disparu
virtuellement avecla suppression du droit
d'alnesse; mais le temps viendra ol 'hu-
manit¢, comme un ogre vengeur, arra-
chera leur dernicr morceau 4 ceux qui

i
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croient avoir hérité légitimement des révo- -
lutions. Encore, l& ne serait pas le mal
supreme.

L’imagination humaihe peut concevoir,
sans trop de peine, des républiques ou au-
tres Etats communautaires, dignes de
quelque gloire, s'ils sont dirigés par des
hommes sacres, par de certains aristocra-
tes. Mais ce n’est pasparticuliérement par
des institutions politiques que se manifes-
tera la ruine universelle, ou le progrés uni-
versel; car peu m'importe le nom. Ce sera
par l'avilissement des cceurs. Ai-je besoin
de dire que le peu qui restera de politique
se débattra péniblement dans les étrein-
tes de I'animalité générale, et que les gou-
vernants seront forcés, pour se maintenir
et pour créer un fantéme d’ordre, ac
recourir & des moyens qui feraient fris-
sonner nofre humanité actuelle, pourtant
si endurcie? — Alors, le fils fuira la
famille, non pas & dix-huit ans, mais a
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douze, €émancipé par sa précoaté glou-
tonne; il la fuira, non pas pour chercher
des aventures héroiques, non pas pour
délivrer une beauté prisonniére dans une
tour, non pas pour immortaliser un gale-
tas par de sublimes pensées, mais pour
fonder un commerce, pour s'enrichir, et
pour faire concurrence & soninfime papa,
fondateur et actionnaire d'un journal qu
répandra les lumitres et qui ferait con-
sidérer le Siecle d’alors comme un sup-
pdt de la superstition. — Alors, les
errantes, les déclassées, celles qui ont eu
quelques amants et qu'on appelle parfois
des Anges, en raison et en remerciement
de l'étourderie qui brille, lumiére de
hasard, dans leur existence logique comme
le mal, — alors celles-13, dis-je, ne seront
plus qu'impitoyable sagesse, sagesse qui
condamnera fouf, fors l'argent, tout,
méme les erreurs des sens! Alors, ce qui
ressemblera & la vertu, que dis-je, tout
ce qui ne sera pas l'ardeur vers Plutus



40 JOURNAUX INTIMES XX

sera réputé un immense ridicule. La jus-
tice, si, a cette époque fortunee, il peut
encore exister une justice, fera inferdire
les citoyens qui ne sauront pas faire for-
tune. Ton épouse, 6 Bourgeois ! ta chaste
moitié, dont la légitimité fait pour toi la
poésie, introduisant désormais dans la
légalité une infamie irréprochable, gar-
dienne vigilante et amoureuse de ton cof-
fre-fort, ne sera plus que l'idéal parfait
de la femme entretenue. Ta fille, avec une
nubilité enfantine, révera, dans son ber-
ceau, qu'elle se vend un million, et toi-
méme, 6 Bourgeois, — moins poéte encore
que tun’es aujourd’hui, — tu n’y trouveras
rien & redire; tu ne regrefteras rien. Car
il y a des choses, dans I'’homme, qui se
fortifient et prospérent & mesure que
d’aufres se délicatisent et s’amoindris-
sent; ef, grice au progrés de ces temps,
il ne te restera de tes entrailles que des
visceres! — Ces temps sont peut-étre
bien proches; qui sait méme s'ils ne sont
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pas venus, ef si 'épaississement de notre
nature n'est pas le seul obstacle qui nous
empéche d’apprécier le milieu dans lequel
nous respirons?

Quant & moi, qui sens quelquefois en
moi le ridicule d'un prophete, je sais que
je n'y trouverar )amais la charité d'un
médecin. Perdu dans ce wvilain monde,
coudoyé par les foules, je suis comme un
homme lassé dont 'eil ne voit en arriére,
dans les années profondes, que désabu-
sement et amertume, et, devant lui, qu'un
orage ol rien de neuf n'est contenu, ni
enseignement ni douleur. Le soir ol cet
homme a vole ala destinée quelques heures
de plaisir, bercé dans sa digestion, ou-
blieux — autant que possible — du
passe, content du présent et résigné A
I'avenir, enivré de son sang-froid et de
son dandysme, fier de n'étre pas aussi
bas que ceux qui passent, il se dit, en
contemplant la fumée de son cigare :
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« Que m'importe ou vont ces cons-

ciences? »

Je crois que j'ai dérivé dans ce que les
gens du métier appellent un hors-d’eu-
vre. Cependant, je laisserai ces pages, —
parce que je veux dater ma colére,
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XXIII

E la vaporisation et de la centralisa-

fion du Aoi. Toutest lA.

D’une certaine jouissance sensuelle dans
la société des extravagants.

(Je pense commencer Hon ceur mis a nu
n’importe ol, n'importe comment, et le
continuer au jour le jour, suivant I'inspi-
ration du jour et de la crconstance,
pourvu que l'inspiration soit vive.)
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XXIV

Le premier venu, pourvu qu’il sache
amuser, a le droit de parler de lui-méme.

XXV

Je comprends qu’on déserte une cause
pour savoir ce qu'on éprouvera A en servir
une aufre.

" Il serait peut-étre doux d’étre alterna-
tivement victime et bourreau.

XXVI

Sottises de Girardin :
« Notre habitudg est de prendre le tau-
reau par les cornes. Prenons donc le dis-

cours par la fin. »
: (7 novembre 1863%
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Donc, Girardin croit que les cornes des
taureaux sont plantées sur leur derriére.
Il confond les cornes avec la queue.

« Qu’avant Jd'imiter les Plolémées du jour-
nalisme frangats, les journalistes belges se
donnent la peine de réfléchir sur la question
que jéludie depuis lrenle ans sous loules
ses faces, ainst que le prouvera le volume,
qui paraitra prochainement, sous ce litre :
Questions de presse,; gu'tls ne se hitent
pas de trailer de souverainemenl ridicule (1)
une opinion qui est aussi vrate gu’tl est vrat que

la terre tourne et que le soleil ne tourne pas, »
EHILE DE GIRARDIN

4

(1) I1 y a des gens qui prétendent que rien n’empéche de
croire que, le ciel étant immobile, c'est la terre qui tourne
autour de son axe. Mais ces gens-lA ne sentent pas, & raison
de ce qui se passe autour de nous, combien leur opinion est
souverainement ridicale (Tavv “{E).GEO‘EGTO‘J).

ProLeMER (L' Almageste, livre 1, chapitre V1.)

Et babet mea mentrita mentam.

GIRARDIN.
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XXVII

La femme est le contraire du Dandy.

Donc elle doit faire horreur.

La femme a faim, et elle veut manger;
soif, et elle veut boire:

Elle est en rut, et elle veut étre f...

Le beau mérite!l

La femme est nalurelle, c’est-a-dire abo-

minable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-a-
dire le contraire du Dandy. |

®

Relalivement a la Légion J Honneur. —
Celui qui demande la croix a l'air de dire :
Si 'on ne me décore pas pour avoir fait
mon devoir, je ne recommencerai plus.

Si un homme a du mérife, & quoi bon le
décorer? S’il n'en a pas, on peut le déco-
rer, parce que [cela] lui donpera un lustre.
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Consentir & étre décoré c’est reconnai-
tre A I'Etat ou au prince le droit de vous
juger, de vous illustrer, ef caetera. '

D’ailleurs, si ce n'est 'orgueil, 'humi-
lité chrétienne défend la croix.

Calcul en faveur de Dien. — Rien n'existe
sans but,

Donc mon existence a un but.

Quel but? Je l'ignore.

Ce n’est donc pas moi qui l'ai marqué.
C’est donc quelqu’un plus savant que moi.

Il faut donc prier ce quelqu'un de
m'éclairer. C’est le parti le plus sage.

Le Dandy doit aspirer A &tre sublime,
sa,_ns interruption. Il doit vivre et dormir
devant un miroir.

XXVIII

Analyse des contre-religions: exemple
la prostitution sacrée.

Qu'est-ce que la prostitution sacrée?
é



S50 JOURNAUX INTIMES XXX

Excitation nerveuse.

Mysticité du paganisme. Le mysti-
cisme, trait d’union entre le paganisme et
le christianisme.

Le paganisme et le christianisme
prouvent reciproquement. :

La Révolution et le culte de la Raison
prouvent I'idée du sacrifice.

La superstition est le réservoir de toutes
les vérités.

XXIX

Il y a dans tout changement quelque
chose d'infAme et d’agréable A la fois,
quelque chose qui tient de l'infidélité et du
démenagement. Cela suffit 4 expliquer la
Révolution francaise.

XXX

Mon ivresse en 1848.
De quelle nature était cette ivresse?
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Godt de la vengeance. Plaisir naturel de
la démolition. Ivresse littéraire ; souvenir
des lectures.

Le 15 mai. Toujours le golit de la des-
truction. Goft légitime, si tout ce qui est
naturel est légitime.

Les horreurs de Juin. Folie du peuple
el folie de la bourgeoisie. Amour naturel
du crime. -

Ma fureur au coup d’Etat. Combien
)'ai essuyé de coups de fusil ! Encore un
Bonaparte 1 Quelle honte !

Et cependant tout s’est pacifié. Le Pré-
sident n’a-t-il pas un droit 4 invoquer?

Ce qu'est I'Empereur Napoléon III.
Ce qu'il vaut. Trouver 'explication de sa
nature, et sa providentialité.

XXXI

Etre un homme utile m’a paru toujours

quelque chose de bien hideux.



ba | JOURNAUX INTIMES XXXIIt

1848 ne fut amusant que parce que
chacun y faisait des utopies comme des

chiteaux en Espagne.
1848 ne fut charmant que par l'excts
méme du ridicule. | |
Robespierre n’est esﬁmable que parc.c
qu’ll a fait quelques belles phrases.

} XXXII

La Révolﬁﬁon, ‘par le sacrifice, con-
firme la Superstition,

XXXIII

Politigue. — Je n’ai pas de convictions,
comme l'entendent les gens de mon siecle,
. T ) .- 0

parce que je n'ai pas d’ambition.
Iln'y a pas en moi de base pour une
conviction.

Il y a une ccrtaine lacheté, ou plutét
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ane certaine mollesse chez les honnétes

gens.

Les brigands seuls sont convaincus, —
de quoi? —Qu'il leur faut réussir. Aussi,
ils réussissent.

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai
méme pas envie d’essayer?

On peut fonder des empires glorieux
sur le crime, et de nobles religions sur
I'imposture.

Cependant j'ai quelques convictions,
dans unsens plus élevé, et qui ne peut pas
étre compris par les gens de mon temps.

XXX1V

Senftiment de wolitude, dés mon enfance.
Malgré la famille, ef au milieu des cama-
rades, surfout, — sentiment de destinée
éternellement solitaire.

Cependant, gott trés vif de la vie et
du plaisir, '
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XXXV

Presque toute notre vie est employée
A des curiosités niaises. En revanche, il
v a des choses qui devraient exciter la
curiosité des hommes au plus haut degré,
et qui, & en juger par leur train de vie
ordinaire, ne leur en inspirent aucune.

Ou sont nos amis morts?

Pourquoi sommes-nous ici?

Venons-nous de quelque part?

Qu'est-ce que la liberté?

Peut-elle s'accorder avec la loi provi-
dentielle?

Le nombre des Ames est-1l fini ou infin1?

Et le nombre des terres habitables?

Etc., efc...

XXXVI

Les nations n'ont de grands hommes que
malgré elles. Donc, le grand homme est
vainqueur de toufe sa nation.
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Les religions modernes ridicules ¢
Moliére,

Béranger,
Garibaldi.

XXXVII

La croyance au progrés est une doc-
trine de paresseux, une doctrine de Belges.
C’est l'individu qui compte sur ses voisins
pour faire sa besogne.

Il ne peut y avoir de progrés (vrai.
c’est-a-dire moral) que dans l'individa
et par I'individu lui-méme.

Mais le monde est fait de gens qui ne
peuvent penser qu'en commun, en bandes,
Ainsi les Sociéltés belges.

Il y a aussi des gens qui ne peuvent
s'amuser qu'en froupe. Le vrai héros
s’amuse tout seul,
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XXXVIII

Fternelle supériorité du’ dandy.
Qu'est-ce que le Dandy?

XXXIX

Mes opinions sur le théltre. Ce que
y'ai toujours trouvé de plus beau dans un
théAtre, dans mon enfance, et encore
maintenant, c’est le lustre, — un bel objet
lumineux, cristallin, compliqué, circulaire
et symétrique.

Cependant je ne nie pas absolument la
valeur de la littérature dramatique. Seu-
lement, je voudrais que les comédiens fus-
sent montés sur des patins trés hauts,
portassent des masques plus expressifs
que le visage humain, et parlassent A tra-
vers des porte-voix; enfin que les roles
de femmes fussent joués par des hommes.
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Aprés tout, le lustre m’a toujours paru
Facteur principal, vu & traveis le gros
bout ou le'petit bout de la lorgnette.

XL

J1 faut travailler, sinon par gofit, au
moins par désespoir, puisque, tout bien
vérifié, travailler est moins ennuyeux que
s’amuser,

XLI

Il y a dans tout homme, & toute heure,
deux postulations simultanées, 'une vers
Dieu, I'aufre vers Satan.

L'invocation A D1eu, ou spiritualité,
est un désir de monter en grade; celle de
Satan, ou animalité, est une joie de des-
cendre. C’est & cette dermére que doivent
&tieé rapportées lé's amours pour les fem-
nes et 1ds conversations intimes avec les
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annnaux, chiens, chats, efc... Les joles
qui dérivent de ces deux amours sont
adaptées A la nature de ces deux amours.

XLII

Ivresse d’humanité; grand tableaun A
faire;

Dans le sens de la charité;

Dans le sens du libertinage;

Dansle sens littéraire, ou du Comédien.

XLIII

La question (torture) est, comme art
de découvrir la vérite, une niaiserie bar-
bare; c’est I'application d’'un moyen ma-
tériel A un but spirituel.

La peine de mort est le résultat d’une
idée mystique, totalement incomprise au-
jourd’hui. La peine de mort n’a pas pour
but de sauver la société, matériellement du
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moins. Elle a pour but de sauver (spiri-
tuellement) la société et le coupable. Pour
que le sacrifice soit parfait, il faut qu'il
y ait assentiment et joie, de la part de la
victime. Donner du chloroforme & un con-
damné 3 mort serait une impiété, car ce
serait Jui enlever la conscience de sa
~ grandeur comme victime et lui supprimer
les chances de gagner le Paradis.

Quant i la torture, elle est née de la
partie infime du cceur de 'homme, as-
soiffé de voluptés. Cruauté et volupte,

sensations identiques, comme l'extréme
chaud et 'extréme froid.

XLIV

Ce que je pense du vote et du droif
d'élection. Des droits de ’homme.

Ce qu'il y a de vil dans une fonction
quelconque.

Un Dandy ne fait rien. Vous figurez-
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vous un dandy parlant au peuple excepte
pour le bafoum'? |

Il 'y a de gouvernement raisonnable
et assure que l'aristocralique.

Monarchie ou republique, basées sur
la démocratie, sont également absurdés

et faibles.
Inmﬁense nausée des affiches.

Il n’existe que frois étres respectables:
le prétre, le guertier, le poéf:e bavow

tuer et éréer.
Les aufres hommes sont taillables et

corvéables, faits pour 1'écurie, c’est-A-
dire pour exercer ¢e qu'on appelle des
projessions.

XLV

Observons que les abolisseurs de la
peine de mort doivent étre plus ou moins
intéressés & 'abolir. !
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‘Souvenf, ce sont des guillofineurs. Cela
peut se résumer ainsi: « Je veux pouvoir
couper ta téte, mais tu ne toucheras pas
A la mienne. »

Les abolissecurs d’Ames (i;zg{c?‘f&lfJ{eJ)
sont nécessairement des abolisseurs d’en-
fer ; ils y sont, & coup siir, inléressés.

Tout au moins, ce sont des gens qui ont
peur Jde revivre, — des paresseux.

XLVI

Madame de Metternich, quoique prin-

cesse, a oublié de me répondre. 4 propos
de ce que j'ai dit d’elle et de Wagner.

Mceeurs du xix* sidcle.

XLVIl

Histoire de ma traduction d’ Edgar Poe.
Histoire ‘des Fleurs Ju Alal. Humilia-

tion par le malentendu, et mon porcés.



63 JOURNAUX INTIMES XLVIi

Histoire de mes rapports avec fous les
hommes célébres de ce temps.

Jolis portraits de quelques imbeciles ;

Clément de Ris.

Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonction-
naires, de directeurs de journaux, efc.

Portrait de I'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie.
Immense golit de tout le peuple frangais
pour la pionnerie et pour la dictature.
Cest le St j'élats roi !

Lortrails et anecdotes.

Frangois Buloz, — Houssaye, — e
fameux Rouy, — de Calonne, — Char-
pentier, qui corrige ses auteurs, en vertu
de l'égalité donnée A tous les hommes
par les immortels principes de [17] 89. —
Chevalier, véritable rédacteur en chezr
selon I'Empire.

f
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XLVIII

Sur George Sand. — La femme Sand est
le Prudhomme de I'immoralité.
Elle a toujours été moraliste.

Seulement elle faisait autrefois de la
confre-morale. |

Aussi elle n’a jamais été artiste. Elle a
le fameux style coulant, cher aux bour-
geois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est
bavarde. Elle a, dans les idées morales,
la méme profondeur de jugement ef la
méme délicatesse. de sentiment que les
concierges et les filles entretenues.

Ce qu’elle dit de sa mére.

Ce qu’elle dit de la poésie.

Son amour pour les ouvriers.

Que quelques hommes aient pu s’amou-
racher de cette latrine, c’est bien la preuve
de l'abaissement des hommes de ce siécle,
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Voir la préface de Hademoiselle La
Quintinte, ol elle prétend que les vrais
chrétiens ne croient pas a I’Enfer.

La Sand est pour le Dieiw des bonnes
gens, le dieu des concierges et des domes-
tiques filous. .

Elle a de bonnes raisons pour vouloir
supprimer I'Enfer.

XLIX

Le Diable et George Sand, — 1] ne faut
pas croire que le diable ne tente que les
hommes de géme Il méprise sans doute
les unbécxles, ma.ls il ne deda.lgne. pas leur
concours. Bien au contraire, il fonde ses
grands espoirs Sur Ceux-lé,

Voyez George Sqnd. Elle est surtout,
et plus que foute autre chose, une grosse
béte; mais elle est pa.r.re?eg C’est le diable
qui lui a persuadé de se ﬁer éz son bon
ceur et & son bon sens, afin qu ‘elle persua-
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dit toutes les autres grosses bétes de se
- fier & leur bon ceeur et & leur bon sens.

Je ne puis penser & cette stupide créa-
{ure, sans un cerfain frémissement d hor-
reur. Si je la rencontrais, je ne pourrais
m’empécherdelui jeler un bénitier dla téte.

L

George Sand est une de ces vieilles in-
génues qui ne veulent jamais quitter les
planches. | J'al lu derniérement une pré-
face (la préface de Hademoiselle La Quin-
ltnie) ou elle prétend qu'un vrai chrétien ne
peut pas croire a 1'Enfer. Ellc a de bonnes
raisons pour vouloir supprimer 1’Enfer.

LI

Je m'ennuie en France, surtout parce
que tout le monde y ressemble &4 Voltaire.

Emerson a oubli¢ Voltaire dans ses
Représentants de Chumanité, 1l aurait pu
faire un joli chapitre intitulé : Poltaire, ou
Uanti-poéte, le roi des badauds, le prince
des superficiels, I'anti-artiste, le prédica-
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teur des concierges, le pére Gigogne des
rédacteurs du Siécle.

LII
Dans Les Oreilles du Comte de Chester-

field, Voltaire plaisante sur cefte dme
immortelle qui a résidé, pendant neuf mois,
entre des excréments et des urines. Vol-
taire, comme tous les paresseux, harssaitl
le mystére.

Ne pouvant pas supprimer |'amour,
I'Eglise a voulu au moins le désinfecter,
et elle a fait le mariage.

[Er note]. Au moins aurait-il. pu deviner dans
cette localisation une malice ou une satire de la
Providence contre I'amour, et, dans le mode de
la genération, un signe du peché originel. De fait,
nous ne pouvens faire I'amour qu’avec des orga-
nes excrementiels.

LIII

Portrait de la Canaille Littéraire.
Doctor Estaminetus Crapulosus Pe-
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dantissimus. Son porfrait fait & la ma-
niecre de Praxitéle. |

Sa pipe,

Ses opinions,

Son hégélianisme,

Sa crasse,

Ses idées en art,

Son fiel,

Sa jalousie.

Un joli tableau de la jeunesse moderne.

LIV
dappaxotpibyg, aviip xai Tdv Tols Speic &5 Ta
QUVAATE TPEGOVTOV. . ELIEN D
LV
La Théologte.

Qu’est-ce que la chute?

Si c'est Vunité devenue dualité, c’est
Dieu qui a chuté.

En d’autres termes, la création ne
serait-elle pas la chute de Dieu?
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Dandysme. — Qu'est-ce que 'homme
superieur?

Ce n’est pas le specialiste.

C’est lhomme de loisir et d’Education
eénérale.

Etre riche et aimer le travail.

LVI1

~ Pourquoi 'homme d’esprit aime les
filles plus que les femmes du monde, mal-
gré qu'elles soient également bétes? — A
trouver,

LVII

Il y a de certaines femmes qui ressem-
blent au ruban de la Légion d’honneur.
On n’en veut plus parce qu’elles se sont
salies & de certains hommes.

C’est par la méme raison que je ne
chausserais pas les culottes d'un galeux.



LIX MON C(EUR MIS A NU 69'

Ce qu'il y a d’ennuyeux dans "amour,
c’'est que c’est un crime ol 1'on ne peut pas
se passer d'un complice. |

LVIII

tude de la grande maladie de I'hor-
reur du domicile. Raisons de la maladie.
Accroissement progressif de la maladie.

Indignation causée par la fatuité uni-
verselle de toutes les classes, de tous les
étres, dans les deux sexes, dans tous les
ages.

L’homme aime fant I'homme que, quand
il fuit la ville, c’est encore pour chercher

la foule, c’est-a-dire pour refaire la ville
a la campagne.

LIX

Discours de Durandeau sur les Japo-
nais. (Moi, je suis Frangais avan{ tout.)
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Les Japonais sont des singes, c'est Darjon
qui me |'a dit.

Discours du médecin, ’ami de Mathieu,
sur I'art de ne pas faire d'enfants, sur
Mortse, et sur I'immortalité de I’Ame.

L’art est un agent civilisateur (Casta-
gnary).

LX

Physionomie d'un sage et de sa famille
au cinqui¢me é{age, buvant le café aulait.,

Le sieur Nacquart pére et le sieur Nac-
quart fils.

Comment le Nacquart fils est devenu
conseiller en Cour d’appel.

LXI

De I'amour, de la prédilection des Fran-
¢ais pour les métaphores militaires. Toute
metaphore ici porte des moustaches.
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Littérature militante.

Rester sur la bréche.

Porter haut le drapeau.

Tenir le drapeau haut et ferme.

Se jeter dans la mélée.

Un des vétérans. — Toutes ces glo-
rieuses phraséologies s’appliquent geéné-
ralement 4 des cuistres et & des fainéants
d’estaminet.

LXII

Métaphore frangaise.
Soldat de la presse judiciaire (Bertin).
La presse militante,

LXITIT

A ajouter aux métaphores militaires :

L.es poétes de combat.
Les littérateurs d’avant-garde.
Ces habitudes de métaphores milifaires
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dénotent des esprits non pas milifants,
mais faits pour la discipline, ¢’est-a-dire
pour la conformité, des esprits nés domes-
tiques, des esprits belges, qui ne peuvent
penser qu’en societé.

LXIV

Le gotit du plaisir nous attache au pré-
sent. Le soin de notre salut nous suspend
a I'avenir.

Celui qui s’attache au plaisir, c’est-A-
dire au présent, me fait I'effetd’'un homme
roulant sur une pente, et qui, voulant se

raccrocher aux arbustes, les arracherait
et les emporterait dans sa chute.

Avant tout, &tre un grand homme et un
saint pour soi-méme, ‘

LXV

De la haine du peuple contre la beautéd.
Des exemples : Jeanne et M™ Muller,
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LXVI

Politigue. — En somme, devant ['his-
toire et devant le peuple francgais, la
grande gloire de Napoléon IIT aura été
de prouver que le premier venu peut, en
s’emparant du télégraphe et de 1'Impri-
merie nationale, gouverner une grande
nation.

Imbéciles sont ceux qui croient que de
pareilles choses peuvent s’accomplir sans
la permission du peuple, — et ceux qui
croient que la gloire ne peut éfre appuyée
que sur la vertu!l

Les dictateurs sont les domestiques du
peuple, — rien de plus, un foutu réle
d’ailleurs, et la gloire et le résultat de
I'adaptation d’'un esprit avec la sottise
nationale,
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LXVII

Qu'est-ce que 'amour?
Le besoin de sortir de soi,

I homme est uh animal adorateur.

Adorer, c’'est se sacrifier et se prosti-

-fuer‘.
Aussi tout amour est-il prostitution,

! LXVIII

[L.'&tre le plus prostitué, c’est’étre par
‘excellence, c’est Dieu, puisqu’il est 'ami
supréme pour chaque individu, puisqu’il
est le réservoir commun, inépuisable de
I'amour.

PRIERE

Ne me chitiez pas dans ma mére el ne
chiliez pas ma mére a cause de moi. — Je
vous recommande les dmes de mon pere et Jde
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Marette: — Donnez-mot la force de faire
immédialement mon devoir tous les jours et de
devenir ainst un béros et un vsaint.)

LXIX

Un chapitre sur l'indestructible, éter-
nelle, universelle et ingénieuse férocité
humaine.

De I'amour du sang,

De l'ivresse du sang.

De l'ivresse des foules.

De l'ivresse du supplicié (Damiens).

e

LXX

Il n'y a de grand parmi les hommes que
le potte, le prétre et le soldat.

L’homme qui chante, I'homme qui sa-
crifie et se sacrifie.

Le reste est fait pour le fouet.
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Défions-nous du peuple, du bon sens,
du cceur, de l'inspiration et de I'évidence.

P

LXXI

J'al toujours été étonné qu’on laissét les
femmes entrer dans les églises. Quelle
conversation peuvent-elles avoir avec

Dieu?
L’éternelle Vénus (caprice, hystérie,
fantaisie) est une des formes séduisantes

du diable.

Le jour ol le jeune écrivain corrige sa
premiere épreuve, il est fier comme un
écolier qui vient de gagner sa premiére
verole.

Ne pas oublier un grand chapitre sur
'art de la divination par 'eau, les cartes,
I'inspection de la main, etc...
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LXXII

La femme ne sait pas séparer |'"Ame du
corps. Elle est simpliste, comme les ani-
- maux. — Un satirique dirait que c’est
parce qu'elle n'a que le corps.

Un chapitre sur la Toilelle.
Moralité de la toilette, les bonheurs

de la toiletfe.

LXXIII

De la cuistrerie.

Des professeurs,
des juges,

des prétres

et des ministres.

Les jolis grands hommes du jour.
Renan.

Feydeau.

Octave Feuillet.

Scholl.
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Les directeurs de journaux, Frangois
Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin, Texier,
de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

Liste de canailles, Solar en téte.

LXXIV

Etre un grand homme et un saint pour
soi-méme, voild I'unique chose 1importante.

LXXV

Nadar, c’est la plus étonnante expres-
sion de vifalité. Adrien me disait que son
frére Félix avait tous les viscéres en dou-
ble. J'a1 été jaloux de lui 4 le voir si bien
réussir dans tout ce qui n'est pasl'abs-
trait.

Veuillot est si grossier et si ennemi des
arts qu'on dirait que toufe la démocratie
du monde s’est réfugiée dans son sein.

Développement du portrait. Supréma-
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tie de I'idée pure chez le chrétien comme
chez le communiste babouviste.

Fanatisme de 1'’humilité. Ne pas méme
aspirer & comprendre la religion.

LXXVI

Musique.

De l'esclavage.

Des femmes du monde.

Des filles.

Des magistrats.

Des sacrements.

L’homme de lettres est 'ennemi du
monde.

Des bureaucrates.

LXXVII

Dansl’amour, comme dans presque tou-
tes les affaires humaines, I’entente cordiale

est le résultat d’'un malentendu. Ce mal-
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enfendu, c’est le plaisir. L’homme crie :
O mon ange! La femme roucoule : Ma-
man! maman! Et ces deux imbéciles sont
persuadés qu’ils pensent de concert. — Le
gouffre infranchissable, qui fait l'incom-
municabilité, reste infranchi.

LXXVIII

Pourquot le spectacle de la mer est-il si
infiniment et si eternellement agréable?

Parce que la mer offre i la fois l'idée
de 'immensité et du mouvement. Six ou
sept lieues représentent pour ’homme le
rayon de l'infini. Voild un infini diminutif.
Qu'importe, s'il suffit & suggérer I'idée de
I'infin total? Douze ou quatorze lieues de
liquide en mouvement suffisent pour don-
ner la plus haute idée de beauté qui soit
offerte & '’homme sur son habitacle tran-
sifoire,
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LXXIX

Il i’y a rien d'inféressant sur la terre
que les religions.

Qu’est-ce que la religion universelle
(Chateaubriand, de Maistre, les Alexan-
drins, Capé)?

Il y a une religion universelle faite pour
les alchimistes de la pensée, une religion
qui se dégage de l'homme, considéré
comme mémento divin,

LXXX r

Saint-Marc Girardin a dit un mot qui
restera : « Soyons médiocres! »

Rapprochons ce mot de celui de Robes-
pierre : « Ceux qui ne croient pas a l'im-
mortalité de leur &tre se rendent justice. »

Le mot de Saint-Marc Girardin im-

plique une immense haine confre le su-
blime.
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Qui a vu Saint-Marc Girardin marcher
dans la rue a con¢u tout de suite Videée
d’'une grande oie infatuée d’elle-méme,
mais elfarée et courant sur la grande
route, devant la diligence.

LXXXI

Théorie de la vraie civilisation. Elle
n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur,
ni dans les tables tournantes. Elle est dans
la diminution des traces du péché originel.

- Peuples nomades, pasteurs, chasseurs,
agpicoles et méme anthropophages, tous
peuvent étre supérieurs par l'énergie, par
la dignité personnelle, & nos races d'QOec-
cident.

Celles-ci peut-&tre seront détruites.
Théocratie et communisme.

LXXXII

C’est par le loisir que )'ai, en partie,.
grandi,
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A mon grand détriment; car le loisir,
sans fortune, augmente les deftes, les
avanies résultant des dettes.

Mais, A mon grand profit, relativement
A la sensibilité, & la méditation et & la
faculté du dandysme et du dilettantisme.

Les autres hommes de lettres sont, pour
la plupart, de vils piocheurs trés ignorants,

LXXXIII

La jeune fille des éditeurs.

La jeune fille des rédacteurs en chef.

La jeune fille épouvantail, monstre, as-
sassin de |'art.

La jeune fille, ce qu’elle est en réalité.

Une petite sotte et une petite salope;
la plus grande imbécillité unie & la plus
grande dépravation. i

Il y a dans la jeune fille toute 1'abjec-
tion du voyou et du collégien.
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LXXXIV

Avis aux non-communistes *
Tout est commun, méme Dieu,.

LXXXV

Le Francais est un animal de basse-
cour si bien domestiqué qu’il n’ose fran-
chir aucune palissade. Voir ses golits en
art et en littérature. -

C’est un animal de race latine; I'ordure
ne lui déplait pas, dans son domicile, et,
en littérature, il est scatophage. Il raffole
des excréments. Les littérateurs d’esta-

minet appellent cela le sel gaulois.

Bel exemple Jde bassesse francaise, de la
nation qui se prétend indépendante avant toutes

les autres.

[Ici est collé, sur le manuscrit, cet entrefilet

découpe dans un journal . ]
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« Lextrail swivant du beau livre de M. de

‘aulabelle suffira pour donner une idée de
Uimpression que fit ['évasion de Lavaletle sur
la portion la moins éclairée du parti royaliste :

« L’emportemen! royaliste, a ce moment de
la seconde Reslauralion, allait, pour ainst
dire, jusqi’a la folie. La jeune Joséphine de
Lavalelte faisait son éducation dans un de.
proncipanx couventls de Paris ([ Abbaye-au-
Bois); elle ne Lavait quitté que pour venir
embrasser son peére. Lorsqu'elle y rentra apré.
l'évasion et que Uon connut la part bien modeste
gi'elle y avait prise, une immense clameur
s'éleva contre celle enfanl; les religieuses ct
ses compagnes la fuyaient, et bon nombre de
parents Jdéclarérent qu'tls retireraient leurs
filles st on la gardait. Ils ne voulaient pas,
disaient-tls, laisser leurs enfanls en contact
avec une Jeune personne qui avait tenu une
pareille conduite et donné un pareil exemple.
Quand JH™ de Lavalelle, six sematines apreés,
recouvra la liberlé, elle fut obligée de repren-

dre sa Sille. »
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LXXXVI

Princes et générations. — Il y a une égale
injustice & attribuer aux princes régnants
les mérites et les vices du peuple actuel
qu'ils gouvernent. |

Ces mérites et ces vices sont presque
toujours, comme la statistique et la lo-
gique le pourraient démontrer, attri-
buables & 'atmosphére du gouvernement
précédent.

Louis XIV hérite des hommes de
Louis XIII: gloire. Napoléon I” hérite
des hommes de la- République : gloire.
Louis-Philippe hérite des hommes de
Charles X : gloire. Napoléon 111 hérite
des hommes de Louis-Philippe : deshon-
neur.

C’est toujours le gouvernement précé-
dent qui est responsable des meeurs du
suivant, en tant qu’'un gouvernement puisse
étre responsable de quoi que ce soit.
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Les coupures brusques que les circon-
stances font dans les régnes ne permettent
pas que cette lo1 soit absolument exacte,
relativement au temps. On ne peut pas
marquer exactement o finit une influence,
mais cette influence subsistera dans toute
la géneration quil'a subie dans sa jeunesse.

LXXXVII

De la haine de la jeunesse confre les
citateurs. Le citateur est pour eux un
ennemi.

« Je mettrais 'orthographe méme sous
la main du bourreau. »
THEOPHILE (GAUTIER.

Beau tableau & faire : la canaille litté-
raire,

Ne pas oublier un portrait de Forgues,
le pirate, I'écumeur de lettres.

Gofit inamovible de la prostitution dans
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le cceur de ’homme, d’ott nait son horreur
de la solifude. — Il veut étre deur.
L’homme de génie veut étre un, donc
solitaire,

La gloire, c’est rester un, et se prosti-
tuer d'une maniere particuliére.

C’est cette horreur de la solitude, le
besoin d'oublier son mot dans la chair
exterieure, que ’homme appelle noblement
besatn & aimer.

Deux belles religions, immortelles sur
les murs; é{ernelles obsessions du Peuple :
une p... (le phallus antique) et « Vive
Barbés! » ou« A bas Philippe!l» ou
« Vive la Républlque! »

LXXXVIII

Etudier dans tous ses modes, dans les
ceuvres de la nature et dans les ccuvres
de 'homme, l'universelle et éternelle loi

de la gradation, des peu a peu, du pelit a
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pelil, avec les forces progressivement crois-
santes, comme les interéts composés, en
matiére de finances.

Il en est ~de méme dans babileté artis-
Hque el liltéraire; 1l en est de méme dans le
trésor variable de la volonté.

LXXXIX

La cohue des petits litterateurs, qu'on
voit aux enferrements, distribuant des
poignées de mains et se recommandant
la mémoire du faiseur de courriers.

De l'enterrement des hommes célébres.

XC

Moliére. — Mon opinion sur Tartufje
est que ce n’esf pas une comedie, mais un
pamphlet. Un athée, s'il est simplement
un homme bien élevé, pensera a propos de
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. P . . .
cette picce, qu'il ne faut jamais livrer cer-
taines questions graves a la canaille.

XCI

Glorifier le culte des images (ma grande,
mon unique, ma primttive passion).

Glorifier le vagabondage et ce qu'on
peut appeler le bohémianisme. Culte dela

sensation multipliée et s’exprimant par la
musique. En référer & Liszt.

De la nécessité de battre les femmes.

On peut chitier ce que 'on aime. Ainsi
les enfants. Mais cela implique la douleur
de mépriser ce que I'on aime.

Du cocuage et des cocus.

L.a douleur du cocu.

Elle nait de son orgueil, d’'un raisonne-
ment faux sur 'honneur et sur le bon-
heur, et d'un amour niaisement détourné
de Dieu pour étre attribué aux créatures.
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C'est toujours l'animal adorateur se
{rompant d’'idole.

XCII

Analyse de 'imbécillité insolente. Clé-
ment de Ris et Paul Pérignon.

XCIII

Plus 'homme cultive les arfs, moins il
b..de. |

Il se fait un divorce de plus en plus sen-
sible entre 'esprit et la brute.

La brute seule b..de bien et la fouterie
est le lyrisme du peuple.

F....., c'est aspirer & entrer dans un
autre, ct l'artiste ne sort jamais de lui-
méme.

]’ai oublié le nom de cette salope... Ah!

bah!je le retrouverai au jugement dernier.
a
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La musique donne l'idée de 'espace.

Tous les arts, plus ou moins; puisqu’ils
sont nombre et que le nombre est unc tra-
duction de 'espace.

Vouloir tous les jours étre le plus grand
des hommes]!

XCIlV

Etant enfant, jevoulaisétre tantot pape,
mais pape militaire, tantét comédien.

Jouissances que je tirais de ces deux
hallucinations.

XCV

Tout enfant, jai senti dans mon ceeur
deux sentiments confradictoires : l'horreur
de la vie ef 'extase de la vie. C’est bien
le fait d'un paresseux nerveux.

XCVI

Les nations n'ont de grands hommes
que malgre elles.
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A propos du comédien et de mes réves
d’enfance, un chapitre sur ce qui constitue,
dans ’Ame humaine, la vocation du comé-
dien, la gloire du comédien, 'art du comé-
dien et sa situafion dans le monde.

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il
un farceur froid, un Swift, qui a essayé
si la France pouvait avaler une nouvelle
absurdite?

Son choix. Bon en ce sens que Samson
n’est pas un comédien.

Dela vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux
talents des parias.

XCVII

Le commerce est, par son essence, safa-
niqgue. Le commerce, c’est le prété-rendu,
c’est le prét avec le sous-entendu : Rends-
met plus que je ne le donne.

L'esprit de tout commergant est complé-
tement vicié.



04 JOURNAUX INTIMES XCVIN

»
Le commerce est nalurel, donc 1l est

infame.

Le moins infAme de tous les commer-
cants, c'est celui qui dit : « Soyons ver-
tueux pour gagner beaucoup plus d’argent
que les sots qui sonf vicieux. »

Pour le commercant, l'honnéteté elle-

méme est une spéculation dé lucre.

Le commerce est satanique, parce qu’il
est une des formes de I'égovsme, et la plus
basse, et la plus vile.

XCVIII
Quand Jésus-Christ dit :

« Heureux ceux qui sont affamés, car
ils seront rassasiés ! » Jésus-Christ fait
un calcul de probabilites. ;

n
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XCIX

Le monde ne marche que par le malen-
tendu.

C’est par le malentendu universel que
tout le monde s’accorde.

Car si, par malheur, on se comprenait,
on ne pourrait jamais s’accorder.

L’homme d’esprit, celui qui ne s’accor-
dera jamais avec personne, doif s'appli-
quer & aimer la conversation des imbéciles
et la lecture des mauvais livres. Il en tirera
des jouissances améres qui compenseront
largement sa fatigue.

C

Un fonctionnaire quelconque, un minis-
tre, un directeur de théitre ou de journal,
peuvent étre quelquefois des étres estima-
bles ; mais ils ne sont jamais divins. Ce
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sont des personnes sans personnalité, des
étres sans originalité, nés pourla fonction.
c’'est-a-dire pour la domesticité publique.

CI

Dieu et sa profondeur. — On peut ne pas
manquer d’esprit et chercher dans Dieu
le complice et I'ami qui manquent toujours.
Dieu est1’éternel confident dans cette tra-
gédie dont chacun est le héros. 1l y a
peut-&tre des usuriers et des assassins qui
disent & Dieu : « Seigneur, faites que ma
prochaine opération réussisse! » Mais la
priére de ces vilaines gens ne gite pas
I'honneur et le plaisir de la mienne.

CII

Toute idée est, par elle-mé&éme, douée
d’une vie immortelle, comme une personne.

Toute forme créée, méme par 'homme;
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est immortelle. Car la forme est indépen-
dante de la matiére, et ce ne sont pas les
molécules qui constituent la forme.

Anecdotes relatives & Emile Douay et
A Constantin Guys détruisant ou plutdt
croyant détruire leurs ceuvres,

CIII

Il estimpossible de parcourir une gazette
quelconque, de n'importe quel jour, ou
| quel mois, ou quelle année, sans y trouver,
A chaque ligne, les signes de la perversité
humaine la plus épouvantable, en méme
temps que les vanteries les plus surpre-
nantes de probité, de bonté, de charité,
et les affirmations les plus effrontées, rela-
tives au progrés et & la civilisation.

Tout journal, de la premiére ligne A la
derni¢re, n'est qu'un fissu d’horreurs.
Guerres, crimes, vols, impudicités, tortu-
res, crimes des princes, crimes des nations,

1
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crimes des parficuliers, une ivresse d’atro-
cite universelle.

Et c’est de ce dégofitant apéritif que
I’homme civilisé accompagne son repas de
‘chaque matin. Tout, en ce monde, sue le
crime : le journal, la muraille et le visage
de 'homme.

Je ne comprends pas qu'une main pure
puisse toucher un journal sans une convul-
sion de dégoiit.

CI1v

La force de I'amulette démontrée par
la philosophie. Les sols percés, les talis-
mans, les souvenirs de chacun.

Traité de dynamique morale. De la
vertu des sacrements.

Dés mon enfance, tendance & la mysti-
cité. Mes conversations avec Dicu.

L
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CV

De I'Obsession, de la Possession, dela

Priére et de la Foi.
Dynamique morale de Jésus.

Renan trouve ridicule que Jésus croie &
la foute-puissance, méme matérielle, de la
Priére et de la Foi.

Les sacrements sont des moyens de
cette dynamique.

De l'infamie de l'imprimerie, grand
obstacle au développement du Beau.

Belle conspiration 4 organiser pour
I’extermination de la race juive,

Les juifs Bibliothécaires et témoins de la
Rédemption,

CVli

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui
prononcent sans cesse les mots : immoral.
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immoralité, moralité dans art et autres
bétises me font penser & Louise Villedieu,
putain & cinq francs, qui m'accompagnant
une fois au Louvre, ol elle n’était jamais
allée, se mit & rougir, & se couvrir le
visage, et me tirant & chaque instant par
la manche, me demandait devant les sta-
tues et les tableaux immortels comment on
pouvait étaler publiquement de pareilles
indécences.

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwer-
kerke.

CVII

Pour que la loi du progrés existit, il
faudrait que chacun voullt la créer;
c’est-a-dire que, quand tous les individus
s’appliqueront & progresser, alors, ’huma-
nité sera en progrés.-

Cette hypothése peut servir & expliquer
I'identité des deux idées confradictoires,
Liberté et fatalité, — Non seulement il y
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aura, dans le cas de progreés, identité
enfre la liberté et la fatalité, mais cette
identité a toujours existé. Cette identité
c’est I'histoire, histoire des nations et des
individus.

CVIII

Sonnet A citer dans Alon caur mis a nu.
Citer ¢galement la piéce sur Roland.

Je songeais cette nuit que Philis revenue,
Belle comme elle etait a la clarte du jour,
Voulait que son fantome encore fit I'amour,
Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se ghsse toute nue,

Et me dit : « Cher Damon, me voicl de retour;
Je n’ai fait qu’embellir en ce triste séjour

Ot depuis mon départ le sort m’a retenue.

« Je viens pour rebaiser le plus beau des amants;
Je viens pour remourir dans tes embrassements. *
Alors, quand cette idole eut abuse ma flamme,

Elle me dit : « Adieu! Je m'en vais chez les morts,
Comme tu t'es vanté d'avoir f... mon corps,
Tu pourras te vanter d'avorr f... mon ame. *»

Parnasse salyrigue, )
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Je crois que ce sonnet est de Maynard.

Malassis prétend qu'il est de Théophile.

CIX

Hygiéne. Projets — Plus on veut, mieux
on veut.

Plus on travaille, mieux on fravaille et
plus on veut travailler.

Plus on produit, plus on devient fécond.

Aprés une debauche, on se sent fou-
jours plus scul, plus abandonné.

Au moral comme au physique, yai fou-
jours eu la sensation du gouffre, non seule-
ment da gouffre du sommeil, mais du
gouffre de Vaction, du réve, du souvenir,
du désir, du regret, du remords, du beau,
du nombre, efc...

J al cultivé mon hystérie avecjouissance
et ferreur. Maintenant, j’ai toujours le
vertige, et aujourd’hui, 23 janvier 1862,
jal subt un singulier avertissement, j'ai
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senfi passer sur moi le vent de l'aile de

I'imbeéallite.
CX

Hygiéne. HMorale. -~ A 1onfleur! le plus
tot possible, avant de {omber plus bas.

Que de pressentiments et de signes
envoyés déja par Dieu, qu'il est grande-
ment temps d’agir, de considérer la :minute -
présente comme la plus importanfe des
minutes, et de faire ma perpétuelle volupté
de mon fourment ordinaire, c’est-a-dire du
Travaill

CXI
Hygiéne. Conduite. HMorale. — A chaque

minute nous sommes écrasés par l'idée et
la sensationdutemps. Et il n'y a que deux
moyens pour échapper & ce cauchemar,
pour l'oublier : le plaisir et le travail. Le
plaisir nous use. Le travail -nous fortifie.
Choisissons.
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Plus nous nous servons d'un de ces
moyens, plus I'autre nous inspire de ré-
pugnance.

On ne peut oublier le femps qu’en s’en
servant,

Tout ne se fait que peu & peu.

De Maistre et Edgar Poe m'ont appris

a raisonner.

Iln'y a de long ouvrage que celui qu'on
n'ose pas commencer. Il devient cauche-
mar,

CXII

Hygiéne. — En renvoyant ce qu'ona a
faire, on court le danger de nejamais pou-
voir le taire, En ne se convertissant pas
tout de suite, on risque d'étre damné.

Pour guérir de touf, de la misére, de la
maladie et de la mélancolie, il ne manque
absolument que le Gouit du travail.
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CXIII

Notes précienses. — Fais, tous les jours,
"ce que veulent le devoir et la prudence.

Si tu travaillais tous les jours, la vie (e
serait plus supportable. Travaille wsix
jours sans relache,

®

Pour trouver des sujets, I'vwbl geavtdv.
(Liste de mes goiits.)

Sois foujours poete, méme en prose.

Grand style (rien de plus beau que le
lieu commun).

Commence d'abord, et puis sers-toi de
la logique et de l'analyse. N’unporte
quelle hypothése veut sa conclusion.

Trouver la frénesie journaliére.

CXIV

Hygiéne. Conduite. Morale. — Deux
parts. Dettes (Ancelle).

Amis (ma mére, amis, moi).
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Ainsi, 1.000 francs doivent &lre divises
en deux par{s dc 500 francs chacune, et la
deuxiéme divisée en trois parties.

A Honfleur. — Faire une revue et un
classement de toufes mes leftres (deux
jours) et de toutes mes dettes (deux jours),
(Quatre catégories, billets, grosses Jdetles,
. pelites dettes, amis.) Classement de gravu-
res (deux jours). Classement de notes
(deux jours).

CXV

Hygitne. Horale. Conduite. — Trop tard
veut-étre! — Ma mere et Jeanne. — Ma

sante par charité, par devoir! — Mala-
dies de Jeanne. Infirmités, solifude de ma
mere.

— Faire son devoir fous les jours et se
fier a Dieu, pour le lendemain.

— La seule maniére de gagner de l'ar-
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gent est de travailler d'une maniére désin-
{eressee.

— Une sagesse abrégée. Toiletlte,
priere. fravail.

— Priere : charité, sagesse et force.

~— Sans la charité, je ne suis qu'une
cymbale retentissante.

— Mes humiliations ont été des graces

de Dieu.

— Ma phase d’égorsme est-elle finie?

~— La faculte de répondre A la néces-
sité de chaque minute, I'exactitude, en un
mof, doif trouver infailliblement sa récom-
pense.

Le malbeur qui se perpétue produtt sur
Udme Ueffet Je la vieillesse sur le corps: on
ne peut plus remuer; on se couche...

D’un autre cété, on tire de Uextréme jeu-
nesse des raisons Jatermoiement; quand on
a beaucoup de lemps a dépenser, on vse per-
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suade qu'on peul allendre des années a jouer
devant les événements.

CHATEAUBRIAND

CXVl

Hygiéne, Conduite. HMorale. — Jeanne
300, ma mere 200, moi 300, — 8oo fr. par
mois. Travailler de six heures du matin,
a jeun, & midi. Travailler en aveugle, sans
but, comme un fou. Nous verrons le
re¢sultat,

Je suppose que jattache ma destinée &
un fravail non interrompu de plusieurs
heures.

Tout est réparable. Ilest encore temps.
Qui sait mémesi des plaisirs nouveaux...?

Gloire, payement de mes dettes. —
Richesse de Jeanne et de ma mére.

Je n’ai pas encore connu le plaisir d'un
plan réalisé.
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Puissance de l'idée fixe, puissance de
I'espérance.

L’habitude d’accomplir le devoir chasse
'la peur.

Il faut vouloir réver et savoir réver.
Evocation de l'inspiration. Art magique.
Se mettre tout de suite & écrire. Je rai-
sonne trop.

Travail immediat, m&me mauvais, vaut
mieux que la réverie.

Une suite de petifes volontés fait un
gros résultat,

- Toutreculde la volonté est une parcelle
de substance perdue. Combien donc |'hé-
sifation est prodiguel Et qu’on juge de
I'immensité de l'effort final nécessaire pour
réparer tant de pertes!

L’homme qui fait sa priére, le soir, est
un capifaine qui pose des sentinelles.
il peut dormir.

Réves sur la mort et avertissements,
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Je n’ai jusqu’'a présent joui de mes sou-
venirs que tout seul; il faut en jouir &
deux. Faire des jouissances du ceeur une

passion.

Parce que je comprends une exisfence
glorieuse, je me crois capable de la réali-

ser. O Jean-Jacques!

Le travail engendre forcémentles bonnes
meeurs, sobrieté et chasteté, conséquem-
ment la santé, la richesse, le génie succes-
sif et progressif, et la charité. Aye quod
agis.

Poisson, bains froids, douches, lichen,
pastilles, occasionnellement; d’'ailleurs,
suppression de tout excitant.

Lichen d'Islande. . . . 125 grammes.

Sucre blape. . . . . . 250 —

Faire tremper le lichen, pendant douze
ou quinze heures, dans une quantité d'eaun
froide suflisante, puis jeter l'eau. Faire
houillir le lichen dans deux hitres d'eau sur
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un feu doux et soutenu, jusqu’a ce que ces
deuxlitres se réduisent 4 un seullitre, ecu-
mer une seule fois; ajouter alors les 250
grammes de sucre et laisser ¢paissir jus-
qu’ala consistance de sirop. Laisser refroi-
dir. Prendre par jour frois trés grandes
cuillerées A bouche, le matin, & midi et le
soir. Ne pas craindre de forcer les doses,
si les crises élaient trop fréquentes.

CXVII

Hygitne. Conduite. Jéthode. — Je me
jure A moi-méme de prendre désormaisles
régles suivantes pour regles éternelles de
ma vie 3 .

Faire tous les matins maprié¢re & Dieuy,
réservoir de toule force el de loute juslice, a
mon pére, a Harielle el a Poe, comme inter-
cesseurs ; les prier de me communiquer /a
force nécessaire pour accomplir tous mes
devoire, el d'octroyer A ma mére une vi¢

.
T
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assez longue pour jouir de ma transfor-
mation; fravailler toute la journée, ou du
moins fant que mes forces me le permellront;
me fier & Dien, c'est-d-dire A la ]usﬁcé
méme, pour la réussite de mes projets;
faire, tous les soirs, une nouvelle pricre,
pour demander & Dieu la vie et la force
pour ma mére et pour moi; faire, de tout
ce que je gagnerai, quatre parts, — une
pour la vie courante, une pour mes créan-
ciers, une pour mes amis, ef une pour ma
mére; — obéir aux principes de la plus
stricte sobriété, dont le premier est la
suppression de tous les excitants, quels
qu'ils soient.
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CHOIX
DE MAXIMES CONSOLANTES
SUR L’AMOUR

UICONQUE écrit des maximes aime char-
ger son caractere; — les jeunes se

griment, — les vieux s’adonisent.

Le monde, ce vaste systéme de confra-
dictions, — ayant toute caducité en grande
estime, — vite, charbonnons-nous des
rides; — le sentiment éfant généralement
bien porté, enrubannons nofre cceur comme
un frontispice.
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A quoi bon? — Si vous n'étes des hom-
mes vrais, soyez de vrais animaux. Soyez
naifs, et vous serez nécessairement utiles
ou agréables 4 quelques-uns. — Mon
ceeur, — fat-il & droite, — {rouvera bien
mille co-parias parmi les trois milliards
d’étres qui broutent les orties du senti-
ment!

Si je commence par 'amour, c’est que
I’amour est pour tous, — ils ont beau le
nier, — la grande chose de la vie!

Vous tous qui nourrissez quelque vau-
tour insatiable, — vous poetes hoffma-
niques que l'harmonica fait danser dans
les régions du cristal, et que le violon
déchire comme une lame qui cherche le
cceur, — confemplateurs pres et goulus
A qui le spectacle de la nature elle-méme
donne des extases dangereuses, — que
I’amour voug soit un calmant.

Pottes tranquilles, — poeétes objectifs,
— nobles partisans de la méthode, —
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architectes du style, — politiques qui avez
une tiche journaliére a accomplir, — que
'amour vous soif un excifant, un breu-
vage fortifiant ef tonique, et la gymnas-
tique du plaisir un perpétuel encourage-
ment vers l'action!

A ceux-ci les potions assoupissanfes, &
ceux-1a les alcools.

Vous pour qui ‘la nature est cruelle et
le temps précieux, que 'amour vous soit
un cordial animique et brilant,

Il faut donc choisir ses amours.

Sans niev les’ coups de foudre, ce qu
est impossible, — voyez Stendhal (De
U Amour, livre 1, chapitre xxin), — il faut
croire que la fatalité jouit d’'une certaine
Elasticité qui s’appelle liberté humaine.

De méme que pour les théologiens la
liberté consiste & fuir les occasions de
ten{ations plutét qu'a y résister, de méme,
en amour, la hiberté ‘consiste 4 éviter les
catégories de femmes dangereuses, ¢ est-a-
dire dangereuses pour vous.
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Vofre maitresse, la femme de vofre
ciel, vous sera suflisamment indiquée par
vos sympathies nafurelles, vérifiées par
Lavater, par la peinture et la statuaire.

Les signes physiognomoniques seraient
infaillibles, si on les connaissait tous, et
bien. Je ne puis pas ici donner tous les
signes physiogrnomoniques des femmes qui
conviennent éternellement A tel ou ftel
homme. Peut-&tre un jour accomplirai-je
cetée énorme tdche dans un livre qui aura
pour titre le Catéchisme de la femme aimée;
mais je tiens pour certain que chacun,
aidé par ses impérieuses et vagues sym-
pathies, et guidé par l'observation, peut
trouver dans un temps donné la femme
nécessaire.

D’ailleurs, nos sympathies ne sont géné-
ralement pas dangereuses; la nature, en
cuisine comme en amour, nous donne rare-
ment le golit de ce qui nous est mauvais.

Comme j’entends le mot amour dans le
sens le plus complet, je suis obligé d’ex-
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primer quelques maximes parficuliéres sur
des questions délicates.

Homme du Nord, ardent navigateur
perdu dans les brouillards, chercheur
d’aurores boréales plus belles que le soleil,
infatigable soifier d’'idéal, aimez les fem-
mes {roides. — Aimez-les bien, car le
labeur est plus grand et plus apre, ef vous
trouverez un jour plus d’honneur au tribu-
nal de I'’Amour, qui siége par-deld le bleu
de I'infini!

Homme du Midi, A qui la nature claire
ne peut pas donner le goQt des secrefs et
des mystéres, — homme frivole, — de
Bordeaux, de Marseille ou d’'Italie, que
les femmes ardentes vous suffisent : ce
- mouvement ef cette ammmafion sont votre
empire naturel ; — empire amusant.

Jeune homme, qui voulez étre un grand
poéte, gardez-vous du paradoxe en amour;
laissez les écoliers ivres de leur premiére
pipe chanter a tue-{éte les louanges de la
femme grasse; abandonnez ces mensonges
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aux néophytes de 1'école pseudo-roman-
tique. Si la femme grasse est parfois un
charmant caprice, la femme maigre est
un puits de voluptés ténébreuses!

Ne médisez jamais de la grande nature,
et si elle vous a adjugé une mafitresse
sans gorge, dites : « Je posséde un ami
— avec des hanches! » et allez au temple
rendre grices aux dieux.

. Sachez tirer parti de la laideur elle-
méme; de la vbtre, cela est trop facile;
tout le monde sait que Trenk, la Gueule
britlée, était adoré des fernmes (1) ; de la
stenne ! Voild gui est plus race et plus
beau, mais que Lassocialion des idées ren-
dra-fecile et naturel. — Je suppose votre
“idele malade. Sa beauté a dhaparu sous
laffreuse croite de la petite vérolz, comme
la verdure sous les lourdes glaces de

(1) Nous aurions pu citer Mirabeau, mais cela est tres com-
mun, et, d'ailleurs, nous soupgonnons qu'l &tait d'une lai.
deur sanguine, ce qui nous est particuliérement antipathique.

(Noie o C. B.)
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I'hiver. Encore ému par les longues an-
golsses et les alternatives de la maladie,
vous“contemplez avec tristesse le stigmate
'neffacable sur le corps de la chére con-
valescente ; vous entendez subitement
resonner A vos oreilles un air mourant
exécuté par 'archet délirant de Paganini,
et cet air sympathique vous parle de vous-
méme, et semble vous raconter tout votre
poeme intérieur d’espérances perdues. —
1)és lors, les {races de petile vérole
feront partie de votre bonheur et chante-
ront toujours & votre regard attendri |'air
mystérieux de Paganini. FElles seront
désormais non seulement un objct de
douce sympathie, mais encore de volupté
physique, si toutefois vous &fes un de ces
esprils sensibles pour qui la beauté est la
promesse du bonheur. C’est surfout 'asso-
ciation des 1dées qui fait aimer les laides;
car vous risquez fort, si votre maitresse
grélee vous trahit, de ne pouvoir vous
consoler qu'avee une femme grélée.,



122 MAXIMES CONSOLANTES

Pour certains esprits plus curieux et
plus blasés, la jouissance de la laideur
provient d'un sentiment encore plus
mystérieux, qui est la soif de I'inconnu,
et le golit de I'horrible. C’est ce senfi-
ment, dont chacun porte en soi le germe
plus ou moins développé, qui précipite
certains poefes dans les amphithéatres
et les cliniques, et les femmes aux
executions publiques. Je plaindrais vive-
ment qui ne comprendrait pas; — une
harpe 4 qui manquerait une ' corde
grave '

Quant A la faute d’orthographe qui,
pour certains nigauds, fait partie de la
laideur morale, n’est-il pas superflu de
vous expliquer comment elle peut étre fout
un poeme naif de souvenirs et de jouis-
sances! Le charmant Alcibiade bégayait
si bien, et 'enfance a de st divins bara-
goumnages ! Gardez-vousdonc, jeune adepte
de la volupté, d’enseigner le francais a
votre amie, ~— a moins qu'il ne faille
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8tre son maifre de francais pour devenir
son amant.

Il y a des gens qui rougissent d’avoir
aimé une femme, le jour qu'ils s’apergoi-
vent qu'elle est béte. Ceux-lA sont des
aliborons vaniteux, faits pour brouter
les chardons les plus impurs de la créa-
tion, ou les faveurs d'un bas-bleu. La
bétise est souvent I'ornement de la beauté;
c’est elle qui donne aux yeux cette Lim-
pidité¢ morne des étangs noirifres, et ce
calme huileux des mers ftropicales. La
bétise est toujours la conservation de la
beauté; elle éloigne les rides; c’est un
cosmétique divin qui préserve nos idoles
des morsures que la pensée garde pour
nous, vilains savants que nous sommes!

Il y en a qui en veulent & leurs mai-
tresses d’éfre prodigues. Ce sont des
Fesse-mathieu, ou des républicains qui
. ignorent les premiers principes d’eécono-
mie politique. Les vices d’une grande
nation sont sa plus grande richesse.
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D’autres, gens posés, dévstes raison-
nables et modérés, les juste-milieu du
dogme, qui enragent de voir leurs femmes
se jeter dans la dévotion. — Ohl les
maladroits, qui ne sauront jamais jouer
d’aucun insfrumen(! Oh! les triples sots
qui ne voient pas que la forme la plus
adorable que la religion puisse prendre,
— est leur femme! — Un mari & conver-
{ir, quelle pomme délicieuse! Le beau fruit
défendu qu'une large impiété, — dans une
fumultueuse nuit d’hiver, au coin du feu,
du vin et des truffes, — cantique muef du
bonheur domestique, victoire remportée
sur la nature rigoureuse, qui semble elle-
méme blasphémer les Dieux!

Je n'awrais pas fini de sitét, si je vou-
«ais énumérer tous les beaux et bons cbtés
de ce qu'on appelle vice etlaideur morale;
mais il se présente souvent, pour les gens
de ceeur et d'intelligence, un cas difficile
et angoisseux comme une tragédie; c'est
quand ils sont pris entre le goiit hérédi-
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taire et paterncl de la moralité et le gait
tyrannique d'une femme qu'il faut mépri-
ser, De nombreuses et ignobles infidéli-
tés, des habitudes de bas lieu, de hon-
{cux secrets découverts mal & propos vous
inspirent de l'horreur pour l'idole, et il
arrive parfois que votre joie vous .donne
Ie frisson, Vous voild fort empéché dans
vos raisonnements platoniques. La veriu
et l'orgueil vous crient : Fuis-la. La
nature vous dit & Voreille : Ou la fuir)
Alternatives terribles ol les Ames les
plus fortes montrent toute [insuffisance
de notre éducation philosophique. Les
plus habiles, se voyant contraints par la
nature de jouer |'éternel roman de Ma-
non Lescauf et de Leone Leoni, se sont
tirés d'affaire en disant que le mépris
allait trés.-bien avec 'amour. — Je vais
vous donner une recette bien simple qui
non seulement vous dispensera de cos
honteuses jusfihieations, mais encore vous
permettra de ne pas écorner volre idole,
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et de ne pas endommager votre crisialli-
salion (1).

Je suppose que 'hérotne de votre cceur,
ayantabusé du fas et dunefas, estarrivée
aux limites de la perdition, aprés avoir
— derniére infidélité, torfure supréme!
— essayé le pouvoir de ses charmes sur
ses gedliers et ses exécuteurs (2). Irez-
vous abjurer si facilement l'idéal, ou, si
la nature vous precipite, fidéle et pleurant,
dans les bras de cette pale guillotinée,
direz-vous avec l'accent mortifié de la
résignation : Le mépris et 'amour sont
cousins germains! — Non point; car ce
sont la les paradoxes d’'une Ame timorée
et d’'une intelligence obscure. — Dites
hardiment, et avec la candeur du wvrai
philosophe : « Moins scélérat, mon idéal
n’elt pas été complet. Je le contemple, et
me soumets; d’'une si puissanfe coquine
la grande Nature seule sait ce qu’elle

(1) Nous savons que tous nos lecteurs ont lule Stendbal (C. B.).
(2) Ainsi que ' Ane HHort (C B.).
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veut faire. Bonheur et raison suprémes!
absolu! résultanie des contraires! Ormuz
et Arimane, vous étes le mémel »

Et cest ainsi, grice a une vue plus
synthétique des choses, que "admiration
vous ramenera tout naturellement vers
I'amour pur, ce soleil dont lintensité
absorbe toutes les taches.

Rappelez-vous ceci, c’est surtout du
paradoxe en amour qu'il faut se garder.
C’est la narveté qui sauve, c’est la nar-
veté qui rend heureux, vofre maitresse
fot-elle laide comme la vieille Mab, la
reine des epouvantements ! En général,
pour les gens du monde, — un habile
moraliste Ya dit, — l'amour n’est que
I'amour du jeu, I'amour des combats. C’est
un grand tort; 1l faut que 'amour soit
I'amour; le combat et le jeu ne sont per-
mis que comme politique en cas d'amour.

Ie tort le plus grave de la jeunesse
moderne est de monler des coups. Bon
nombre d’'amoureux sont des malades
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imaginaires qui dépensent beaucoup en
pharmacopées, et payent grassement
M. Fleurant et M. Purgon, sans avoir
les plaisirs et les privileges d’une maladie
sincére. Nofez bien qu’ils impatiententleur
esfomac par des drogues absurdes, et
usent en eux la faculté digestive d’amour.
Bien qu'il faille étre de son siécle, gar-
dez-vous bien de singer l'illustre don* Juan
qui ne fut d’abord, selon Moli¢re, qu'nn
rude coquin, bien styléet affilié A I'amour,
au crime et aux arguties; — puis est de-
venu, grice &4 MM, Alfred de Musset et
~ Théophile Gautier, un fidneur arfistigue,
courant aprées la perfection A travers les
mauvais lieux, et finalement n’est plus
qu'un vieux dandy éreinté de tous ses
voyages, et le plus sot du monde auprés
d’'une honnéte femme bien éprise de son
- mari.

Reégle sommaire et générale : en amour,
gardez-vous de la lune et des <éloiles,
gardez-vous de la Vénus de Milo, des
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lacs, des guitares, des échelles de corde et
de tous romans, — du plus beau du monde,
— flt-il écrit par Apollon lui-méme! Mais
aimez bien, vigoureusement, crinement,
orientalement, férocement, celle que vous
aimez; que votre amour, — |'harmonie
étant bien comprise, — ne tourmente point
I'amour d'un autre; que votre choix ne
trouble point I'état. Chez les Incas l'on
aimait sa sceur ; contentez-vous de vofre
cousine. N’escaladez jamais les balcons,
n'insultez jamais la force publique ; n’en-
levez point & votre maitresse la douceur
de croire aux Dieux, et quand vous ['ac-
compagnerez au temple, sachez tremper
convenablement vos doigts dans 1'eau pure

et fraiche du bénitier.

Toute morale témoignant de la bonne
volonté des législateurs, — toute religion
étantune supréme consolation pour tous les
afthgés, — toute femme étant un morceau
de la femme essentielle, —1'amour étant la
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scule chose qui vaille la peine de tourner
un sonnet et de mettre du linge fin, — je
revére toutes ces choses plus que qui que
ce soit, et je dénonce comme calommateur
quiconque ferait de ce lambeau de morale
un mofif A signes de croix et une pifure a
scandale. — Morale chatoyante, n'est-ce
pas?Verres de couleur colorant trop peut-
étre I'éternelle lampe de vérité qui brille
au-dedans? — Non pas, non pas. Si
y’avais voulu prouver que fout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes possi-
bles, le lecteur aurait le droit de me dire,
comme au Jsinge de genie *tu es méchant!
Mais jy'a1 voulu prouver que tout est pour
le mieux dans le plus mauvais des mondes
possibles. Il me sera donc beaucoup par-
donné, parce que j'ai beaucoup aime!
mon lecteur... ou ma lectrice.

=00
-l
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NOTES ET cCLAIRCISSEMENTS

Le texte des Journaux intimes (Fusées et Alon
Ceur mis & nu) a paru, pour la premiere fois en
1887, dans I'édition originale des (Luvres posthu-
mes et Correspondance inédites, de Charles Baude-
laire (Paris, Quantin, in-8°, pp. 67 etsuiv.). Mélé
a d'autres ouvrages du méme auteur, il repro-
duisait alors, avec un souci d'exacfitude qu'en=
travaient seuls certains scrupules et des conside-
rations morales de l'éditeur, quelques-uns des
papiers intimes du poéte, Réunis et classés selon
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une méthode qui, 4 'examen ne peut manquer
de paraitre arbitraire, ces précieux documents,
sorte de piéces volantes collées sur des cahiers
d'un format plus grand et reliées par la suite en
plein maroquin, forment deux recueils, 'un conte-
nant les notes éparses de Fusées, 'autre les pre-
miéres ébauches, sans lien entre elles, de Alon
Ceeur mis a nu. Grice ala bienveillance et au zéle
eclairé de leur possesseur actuel, M. Gabriel Tho-
mas — un parfait lettré double d'un amateur
d'art —— nous avons eu le loisir de les collationner
avec soin ef nous nous flattons de pouvoir en donner
aujourd’hui une édition purgée des fautes et des
erreurs volontaires qui déparent les précédentes.
C'est en septembre 1884, dans le supplément du
Livre, portantle n® 57, qu'il est fait mention, pour
la premiére fois, des Journaux ntimes. M. Oc-
tave Uzanne écrivait alors :

« Je suis redevable des quelques notes qui vont
suivre, &4 M. Poulet-Malassis. C’est en pénétrant
dans le cabinet de cet ex-libraire bibliophile, qui
a touché en observateur, en roué, maisaussien fin
lettré, A tous les hommes de son temps, qu’il me
fut permis d’examiner, de lire, de classer dans ma
mémoire et méme de transcrire subrepticement une
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grande partie de ces piéces inédites dont les ma-
nuscrits autographes furent livrés aux encheres
et adjugés a moins de 6oo francs, du 1*" au
4juillet 1878, lors de la vente aprés décés de
I'llustre éditeur du passage Mirés.

« Malassis, qui fut, tour a tour, le libraire et
I'héte de Baudelaire, son compagnon dévoué et
son constant confident, aussi bien & Paris qu'a
Bruxelles, ou le hasard les réunit, Malassis avait
je ne saurais dire comment, hérité de ces pré-
cieux documents, et, a l'exemple des avares de
Quentin Metzys ou des Bartholos bibliomanes,
il les conservait jalousement dans cet apparte-
ment de la rue de Grenelle, n® 59, jouxte la
belle fontaine de Bouchardon, ou il était venu se
loger aussitdt son retour de Bruxelles..... Le
premier de ces manuscrits, était form¢ de quatre-
vingt-quatorze piéces autographes (1), — dont
quelques-unes au crayon, — intitulées : Afon caur

(1) Bien que l'une de ces piéces volantes (le n* CXV),
ait disparu avant que les dernicrs possesseurs du précieux
recueil cussent pris la précaution de le faire relier, Alon Caur
mis & nu contient encore quatre-vingt quatorze articles. Faut«
il supposer alors que M. Octave Uzanne n'a pas donné le
chiffre exact, ou bicn qu'il n'a point connu la totalité de ces

notes |
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mis a nu ; I'autre, composé de vingt-trois piéces
in-folio (1), colligées sous ce titre : Fusées, Sugges-
tions..... Dans ces Fusées et Suggestions, le tra-
ducteur d'Edgar Poe se révéle sous un jour tres
bizarre et peu connu. C'est bien toujours le
méme esprit satanique, surmeneé par de fantd-
mesques visions, la méme personnalité concen-
tree dans la force de son mépris des foules, le
méme évocateur des sensations macabres ; mais
a cbté de ce sombre héros, qu'on croirait vorr
sorfir d'un conte de Nathaniel Hawthornes, on
apercoit l'écrivain mis &4 nu jusqu’au derme.
Dans ses Mélanges, Baudelaire se cherche,

a'écoute penser et se regarde vivre... »

Sutivaient alors des extraits, od M. Octave
Uzanne avait trié avec soin des anecdotes et re-
produit des opinions. Les notes manuscrites ayant
eté, acquises, a la mort de Poulet-Malassis, par
Eugéne Crépet, ce dernier donnait, en 1887, nous
I'avons dit, une édition qui, pour ne pas étre inté-
grale, fournissait, néanmoins, aux Baudelairiens,
les parties essentielles de cet intéressant ouvrage.
Il y aurait quelque puérilité, sans doute, & vouloir

1) Lisez : vingt-deux.
£
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signaler aujourd’hui les omissions de ce texte.
Contentons-nous simplement de quelques réfeé-
rences bibliographiques. Elles seront breves.

Il existe deux réimpressions des Notes intimes
de Baudelaire, savoir : 1° Cu. BaupeLare :
(YF.uvres rostHumes, Paris, Mercure de France,
1908, in-8°, pp.73-137.— La mime, 1n-18). Quoi-
que plus compléte que la précédente, cette édi-
tioh réimprimée par M. Jacques Crépet, offre en-
core quelques lacunes, les édifeurs pour desraisons
de convenances assez inexplicables actuellement,
ayant supprimé diversjugements sur des écrivains
de I'époque romantique. — 2° Cu. BavupzLaire :
Mon Caur Mis a NU et Fuskes, Journaux iNTimes,
éd. conforme |au manuscrit. Préface de Gustave
Kahn. Portrait de l'auteur, d’aprés une litho-
graphie d'Emile Deroy reproduite en heliogravure.
Paris, Blaizot, 1909, in-8. (Edition conforme &
la préceédente ; quelques tres légeres omissions
dans le texte). Mentionnons encore une reproduc-
tion médiocre des précédentes : #on Ceur mis a
nu, etc. (Paris, éd. dela Siréne, 1g1g, petitin-16).

Voicl, en outre, pour les curieux, une descrip-
tion sommaire des deux manuscrits qu servent
de base a la présente edition.
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— Fusigs. Ms. de 15 ft., contenant vingt-deux
pieces, chiffrées a I'encre rouge ; pagination ¢éga-
iement a 'encre rouge. Les notes offrent le plus
souvent, 'aspect de brouillon. L'une d’elles, por-
tant le chiffre 3, et deux paragraphesd’une autre,
(Ia note 17 : Zantot il lui demandait, etc.; Ali-
nelle, Alinoulle, etc.), sont écrits au crayon; enfin
Ia note 12 est a I'encre bleue. Certaines phrases
du texte font double emplox.

— Mon Ceur mis a xu. Ms. de 91 ff., contenant
quaire-vingt-quatorze articles, ou pieces, nume-
roiés a l'encre rouge; pagination etablie selon la
méthode observée ci-dessus. Chaque note est pre-
cédéede lamention autographe : Hon Ceurmisanu,
Texte écrit d'une main rapide ; les notes chiffrées

.26, 31, 32, 44, 48, 51, 53, 54, 60, 63, 68, 69, 72,
75 (les trois derniers alinéas), 8o, sont au crayon
noir, la note 62, au crayon noir, egalement, mais
sur papier bleu etla note 83 au crayon rouge. Plu-
sieurs de ces textes, nous I'avons mentionné plus
loin, sont accompagnésde découpures de journaux.

Ajoutons que le recueil intitule Furées, remonte
a une dizaine d’années avant la mort de 'auteur,
et n'est point postérieur A 'année 1857, tandis

que Adlon Caour mis a nie se rapporie, presque
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exclusivement, 4 1'époque oli Baudelaire se sentit
frappé des premiéres atteintes du mal qui allait
Iemporter ; c'est-A-dire vers 1862. (Voyez :
E. Crépet : Euvres posthumes.) Certaines anec-
dotes, cependant, peuvent étre considérées comme

anterieures a ceite date.
— FUSEES —

Pages 4, ligne 4 : Le plaisir Jélre dans les
foules... C'est 1A un des thémes favorms de
Baudelaire. Voyez, dans Le Spleen de Paris, la
piece X1I, intitulée : Ler Fouler.

Page 6, ligne 8 : Ll. G., ou la wéduisanle Aven-
luritre... Voyez dans les (Buvres posthumes (édi-
tion du Mercure de France, p. 4og) le titre d'un
roman projete : La belle Avenluriére.

Page 6, ligne 13 : Je crois que j'ai déja éeril. .,
Ce mot dé/a, nous prouve que les notes de Bau-
delaire ont éte classées sans ordre par Poulet-
Malassis, le premier possesseur des Journaux
intimes,

Page g, ligne 3 : Chenavaro... Lisez : Paul.
Marc-Joseph Chenavard (1807-18g5), peintre
lyonnais dontI'ceuvre tenta d’'embrasser 1'histoire

de la civilisation,
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Page 9, ligne 9 : The conduct of Life... Ou.
vrage d'Emerson publie en 1860.

Page g, ligne 17: Quand un bomme, etc. Dans une
aufre partie de ses Journaux inlimes, Baudelaire

indique Emerson comme 1'auteur de ce propos,
P

Page 10, ligne 12 : Nous aimons les femmes
. N . ’ 7 b
a proportion qu'elles nous sont plus élrangéres.,.
On trouve dans les fragments des Quvres posthu-
mes (&dition du Mercure de France, p. 4o07) le
paragraphe sulvant, qui nous parait offrir quel-

ques rapports avec le propos ci-dessus :

« La Alaitresse vierge. — La femme dont on
ne jouit pas est celle quel'on aime. | Délicatesse
esthétique, hommage idolatrique des blasés. | Ce
qui rend la maitresse plus chere, c’est la débau-
che avec d'autres femmes. Ce qu'elle perd en
jouissances sensuelles, elle le gagne en adoration,
La conscience d’avoir besoin du pardon rend
I'homme plus aimable. De la chasteté dans
I'amour, »

Page 11, ligne 4 : La maigreur est plus nue,
Ona it dans les Projels et notes. CE. (Euvres vos-
thumes, p. 408 : « Il y a dans la maigreur une

indécence qui la rend charmante »,
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Page 12, ligne 15 : Clevt le charme du Jeu...
Nous trouvons encore la un des théemes f{avoris

de Baudelaire. Voyez dans Les Fleurs du Hal
la pi¢ce des Tableaux parisiens intitulée Le Jeu :

Dans des fauleuils fanés, etc.

Page 13, ligne 1 : Les nations n'ont de grands
bommes... Cetle phrase se trouve répétée deux
autres fois dans le présent ouvrage. Cf. Ffon
Ceur mis a nu, Chap. XXXVI, p. 54, et
XCVI, p. 9z. |

Page 13, ligne 15: Ily a des peaux carapaces...
Cette boutade se trouve répetée dans #on Cuur
mis a nu. Cf. : Chap. XVII, p. 26. 1l en est de
mémec du paragraphe qui suit.

Page 14, ligne 1 : Beaucoup &amis...

Grace a la « Correspondance », nous sommes
tres exactement renseignés sur les amis du poete
et aussi sur les qualités que Baudelaire exigeait
de ces derniers. « A propos du senfiment de
ceeur et autres saloperies féminines, écrivait-il a
M. Ancelle, le 18 février 1866 (cf. Lettres,
Ed. du Mercure de France, pages 523-523), sous
venez-vous du mot profond de Leconte de Lisle:
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tous les ¢légiaques sont des canailles. Excepte
Chateaubriand, dit-1l enswte, Balzac, Stendhal,
Meérimée, Vigny, Flaubert, Banville, Gautier,
Leconte de Lisle, toute la racaille moderne me
fait horreur. Vos académiciens, horreur. Vos li-
béraux, horreur. La vertu, horreur. Le vice,
horreur. Le style coulant, horreur. Le progres,
horreur. Ne me parlez plus jamais des diseurs
de riens. »

Page 14, ligne 5 :.. Pecudesque locule. Le trou-
peau parlant ! Voyez pages 46 et 47, un aufre

jugement depourvu d’aménité sur Emile de Gi-
rardin, |

Page 14, ligne 7 : Robert Houdin chez les
Arabes... Le célebre prestidigitateur fut, on le
sait, envoyé en Algérie par le gouvernement
trangais pour combattre l'influence des sorciers
arabes,

Page 14, ligne g : Ces beaux et grands navi-
res... Voyez dans les Freurs bu Mar, L' Invi-
tation au Voyage, Le Beau Navire, et dans le
Spleen de Paris, les pitces XVIII, L' Invitation au
Voyage et X1.1, Le Port. Ce théeme fait encore
I'objet du Chapitre XXII (page 32),
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Page 14, ligne 15 : Ne pas oublier dans le
drame... On trouvera dans L' Art romantique de
Baudelaire, un chapitre : les Drames et les
Romans bhonnéles, consacré au développement
d'une idée analogue.

Page 15, ligne 1 : (Voir Usber)... Lisez la
Chute de la Alaisgn Usber, conte d'Edgar Poe.

Cf. Nouvelles bistoires extraordinaires, traduites

par Ch. Baudelaire (Paris, 1857, in-12).

Page 16, ligne 8 : Preudre Jes exemplaires a
Alichel : 11 s'agit évidemment d'exemplaires des
Hisloires exlraordinaires, dont la traduction
venait de paraitre chez Michel Lévy.

Page 16, ligne 11 : Alaria Clemm... Belle-
mére d' Edgar Poe, celle qu'on surnomma « I'Ange
gardien ». On sait que Baudelaire lu1 dedia sa
belle traduction des Histoires extraordinatres. Cf.
(Fuvres posthumes, édition du Mercure de France
pp. 242-244. Voyez de plus : Histoires extraor-
dinatres, feuillet liminaire,

Page 16, ligne 13 : AMirés... Lisez : Jules
Mirés, banquier (1809-1871).

Page 17, ligne 14 : Briere de Boismont... Me-
decin aliéniste (Rouen, 1798-Saint-Mande, 1881)
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dont les travaux de psychiatrie faisaient alors

autorite.

Page 18, ligne 1 : .Le portrait de Séréne...
Voyez Sénéque : De Tranquillitate animi.

Page 18, ligne 3 : Stagire... Baudelaire fait
allusion 1c1 & 1'ouvrage que saint Jean Chrysos-
tome fit sur ce personnage.

Page 18, ligne 3: L'Acedia, maladie des moines...
Affaiblissement de la volonté, neurasthénie.

Voyez : Du Cange.
Page 18, - ligne 4 : Le (adium vile..., La las-

situde de la vie.

Page 18, ligne 11 : J’al trouvé la définilion du
Beau... Voyez dans les Curiosités esthéligues,
(Exposition universelle de 1855, p. 316 et ss.)

un commentaire sur le méme sujet.

Page 22, ligne 13 : Dé lair de la femme,.. Plus
encore que dela femme, a-t-on observé, Baudelaire
¢tait un passionné de I'atmosphére féminine. On
trouvera des témoignages singuliérement révéla-
teurs de ses golits dans les notes publiées par
M. Feli Gautier, en 1917. Cf.: Carnet de
Ch, Baudelaire, pp. 43-45-49.
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Page 23, ligne 10 : Comme je traversais le
Boulevard, etc. Ce paragraphe est la premiére
ébauche du poéme en prose intitulé : Perte Fau-
réole, Voyez notre édition du Spleen de Pariv,
p. 203, piece XLVL

Page 25, ligne g : Cela ne pourra pas scanda-
liser nos femmes, nos filles, ni nos seeurs... Note
relative au projet de préface des Fleurs du Jlal.
Voyez notre édition des Fleurs du Mal, pp. 309
et 316 : Projel de Préface pour une édition nouvelle
de ce livre. « Ce n'est pas pour nos femmes, nos
filles ou nos sceurs que ce livre a été écrit, etc.»
L.a méme phrase se retrouve plus loin, p. 26.

Pagé 26, ligne 2 : Le chameau Jde Cazolle...
Voyez : Le Diable amoureux. On sait que Baude-
laire s'inspira déja de cet ouvrage en composantla

piéce intitulée : Le Possédé, des Fleurs du Aal.

Page 26, ligne 4 : Un bomme va au tir au pisto-

let... 1dée primitive du poéme en prose intitulé : La
Galant tireur.Ct. : Le Spleende Paris, prece XLIII.

Page 26, ligne 12 : J'aurai conquis la solilude...
Baudelaire semble s'étre inspiré de ce theme
‘dans la piéce XXIII du Spleen de Paris. Cf. : La
Solitude.,

' £0
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-

Page 26, ligne 16 : Il y a des peaux carapaces.
Cet alinéa, nous l'avons dit, ainsi que les deux
suivants : Beaucoup &amuis, ete... Ceux qui m’ont
aimé, etc... reprodusent identi;luement le texte
du Chapitre X,

Page 27, ligne 14 : Le goiil précoce des Femmes...
Nous trouvons ce qui suit dans les Projels ef Noles
(Euvres postbumes, p. 412) : « Tout jeune, les
jupons, la soie, les parfums, les genoux des fem-
mes. | L’amour de la perfection. Tout ce dont il
se dégolite, il le détruit. | Il trouve une excuse. |
Trouver le dénouement par voie d'analyse. »

Page 27, ligne 18 : J'élais donc un dandy pre.-
coce... Voyez dans I'drt romantiqgue (Le Peintre
de la Vie Aloderne), pp. 91-96, le curieux chapitre
intitulé : Le Dandy.

Page 28, ligne 1 : Hles ancélres, idiols ou ma-
niaques... On a parlé des tares ataviques de Bau-
delaire. On sait qu'un frére de ce dernier, né
d'un premier mariage, atteint d’hémiplégie, suc-
comba, des suites d'une hémorragie cérébrale, et
que la mére du poéte mourut aphasique, comme
son fils. Voyez le Journal des Goncourt (t. IX.
p. 344) et, sur la famille de Baudelaire, Y'ouvrage,
déja cité, de Eugeéne et Jacques Crépet.
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Page 29, ligne 2 : Chaleaubriand... Baudelaire
préparait alors une étude sur Chaleaubriand et sa
famdle. « Vous savez, écrit-il alors a Sainte-
Beuve (30 mars 1865), que ma passion pour ce
vieux dandy est incorrigible. En somme, peu de
travail. Dix jours peut-étre. Je suis riche de
notes. » On retrouve quelques-uns des themes
relatifs & cette étude — quele poéte ne fit que pro-
jeter, — dans les pages de Polémiques insérées
parmi les Cuvres posthumes, sous le titre de L’ Evs-
orit et le Style de JI. Villemain, p. 321 et 329.

Page 29, ligne 3 : Alph. Rabbe... Lisez :
Alphonse Rabbe, “écrivain de grand talent, fort
oublié de nos jours, né en 1786, A Riez (Haute-
Provence), mort le 1% janvier 1830.

Page 29, ligne 6 : Le Chal est beau... On se rap-

pelle les beaux vers du poéte sur les chats. (CF.

Les Fleurs du HMal, poéme XXXIV, LI et LXVI).
Nous n’avons pas besoin d'y renvoyer le lecteur.

Page 31, ligne 12: On dit que j'ai lrente ans...
Cette phrase nous donne-t-elle ezactement la
date de composition du présent texte 7 Quelques
feuillets des Journaua intimes aurailent, en ce cas,
été écrits en 1851, Baudelaire naquit, on le
sait, le 7 juin 1821,
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Page 33, ligne 16 : Emu au contact, etc... Ce
morceau appartient, sans nul doute, a un projet
de roman.

Page 35, ligne 1 : Hugo pense souvent a Pro-
métbée... Il y a loin, observera-t-on, du jugement
sans indulgence que porte ici Baudelaire, au ton
d’admiration qu'on trouve tout au long de I'étude
sur le grand lyrique, publiée en 1861, dans I'4n-
lhologie des Poéles frangais, de E. Crepet et
insérée ensuite dans L’ Art Romanligue. Par la
suite, I'opinion de Baudelaire se modifia. Voyez
la Correspondance. ]

Page 36, ligne 1 : A1. de Ponlmartin, un
bomme qui a toujours Uair de sortir de sa province...
« Ce M. de Pontmartin, écrit encore Baudelaire
est un grand haisseur de littératures. » (Cf, Lef-
ire & Sainte-Beuve, 3 févr. 1862.)

Page 36, ligne 7 : Le monde va finir... On lit
dans les Fragments et notes des Quvres posthume.s,
p. 408 : La fin du monde. — Un roman sur les
derniers bommes. — Les mémes vices qu'autre-
fois. — Distance immense. — De la guerre, des
mariages, de la politique parmi les derniers hom-
mes. Les dernieres palpitations du monde, luttes,
rivalités. La haine. Le golt de la destruciion et
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de la propriété. Les amours, dans la décrépitude
de I'humanité. Chaque souverain n'a que cin-
quantehommes armés. (Eviter /e dernier Homme). »

Page 42, ligne 6 : ma colére... Variante du

manuscrit :ma lristesse.
— MON CGEUR MIS A NU —

Page 45, ligne 5 : Je pense commencer on
Caur mis a nu, n’tinporte o, n’tmporte comment...
On n'ignore pas' que cest a Edgar Poe que
Baudelaire dit I'idee de ce livre étrange que
la maladie I'empécha de réaliser, et dont nous
ne possédons que les premiéres ébauches. On lit,
en effet, dans les #Harginalia:

CC. — Uxn 1rtre o prenpre. — « Caur MIS A
NU ». — « S quelque homme ambitieux avait la
fantaisie de révolutionner d'un seul coup l'uni-
vers de la pensée-humaine, de 'opinion humaine,
du sentiment humain, il en a le moyen bien sim-
ple. La route & lI'immortel renom est- ouverte,
toute droite, et complétement libre, devant lui.
Tout ce qu'il a & faire, c'est d'ecrire et de pu-
blier un tout petit livre. Le fatre serait simple,
— quelques mots, clairs — « Mon Ceur mis &
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nu. » Mais 1l faudrait que ce petit livre corres-
pondit exaclement a son titre. _

« Et, vraiment, n’est-il pas trés singulier que,
— étant donnée la soif enragée de notoriété qui
caracterise un st grand nombre d'hommes, —
étant donné, également, le grand nombre de ceux
qui ne se preoccupent pas, pour un fetu, de ce
qu'on pourra penser d eux aprés leur mort, il ne
puisse pas se trouver un seul individu assez auda-
cteux pour écrire ce petit livre 7 Je dis : Pour
I'ecrire réellement. 11 y a dix mille hommes qui, 'si
le livre était une fois écrit, riraient a lidée
d’étre troublés par sa publication de leur vi-
vant, et qui ne pourraient méme pas concevoir
ce qu’ils auraient a objecter & sa publication
aprés leur mort. Mais, écrire ce livre, voila la
difficulté. Personne n'ose l'écrire. Personne
n'osera jamais. Personne ne pourrait l'écrire,
méme s'il osait. A chaque touche de sa plume
brélante, le papier se recroquevillerait et pren-

drait feu. » (Traduction inédile de Gabriel de Lau-
trec.) (1).
(1) CC. — Succestep Tirie : « HEART LAID Bare. »

— « If any ambitious man have a fancy to revolutionnise at
one effort the universal world of human thought, human opi-
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C'est dans une lettre 4 Madame Aupick du
1°T avril 1861 (Charles Baudelaire : Lettres iné-
dites asa mére, p. p. Jacques Crépet. p. 230-221)
que nous trouvons, pour la premiére fois, le
projet de composer et de faire paraitre Flon
Caur mis a nu : « Ce qui m'a surtout sauvé du
sutcide, écmt alors Baudelaire, c'est deux idées
qut paraitront bien puériles. La premiére, c'est
que mon devoir était de te fournir des notes
minutieuses pour le paiement de mes dettes... La
seconde, 1'avouerai-je, c'est quil était bien dur
d'en finir avant d’avoir publié au moins mes
ceuvres critiques, sl je renon¢ais aux drames,
aux romans, et enfin 3 un grand livre auquel je
réve depuis deux ans : Mon Caur mis a nu, et
ou j’entasserai toutes mes coleres. Ah! si jamais

nion, and human sentiment, the opportunity is his own — tha
road toimmortal renown lies straight, open and unencumbered be-
fore him. All that he has to do is to write and publish a
very little book. Its title should be simple — a few plain
words — « My Heart Laid Bare s.  Butlhis little book must
be true o ity tille,

« Now, is it not very singular that, with the rabid thirst
for notoriety which distinguishes so many of mankind — so
many, too, who care not a fig what is thought of them after
death, there should not be found one man havind sufficient

‘hardikood to write this little book? To wnite, I say. Thera



152 JOURNAUX INTIMES

celui-la voit le jour, les Confessions de J.].
paraltront pales..., Malheureusement, pour la
confection de ce livre singulier, il aurait fallu
garder des masses de lettres de tout le monde
que j'ai, depuis vingt ans, données ou brilées. »

Et revenant quelques mois plus tard — 25 juil-
let 1861, — sur le méme et cher sujet, il dit en-
core : « De tous les réves lu¢éraires A& accom-
plir & Honfleur, je ne t'en parle pas. Ce serait
trop long. Ce sera moins long dans la conversa-
tion : bref, vingt sujets de romans... et un grand
livre sur moi-méme: Hes Con L feastons. »

11 ajoute enfin le 5 juin 1863, répondant & une
objection de sa mére, sur la liberté outranciére de
ses conceptions : « Ce que tu me dis de Hon
Ceur mis a nu m'est aussi désagréable que ta ré-
" pugnance & me voir maitre d'une grande admi-
are ten thousand men who, if the book were once written,
would laugh at the potion of being disturbed by its
publication during their life, and who could not even conceive
why they should object to'its being published after their death
But' to write it'there, is the rub. No man, dare write it. No
man ever will dare write it. No man could vwrite i¢, even i

he dared. The paper would shrivel and blaze at every touch,

of the fiery pen. » (Lbe Works of Edgar Allan Poe, idited by
Jobnw H. Ingram’-Vol. llI. Londen, A. C., Black, 189y,

p- 459} ‘

S o .
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nistration. Eh bien ! oui, ce livre sera un livre
de rancune. A coup slir, ma mére et méme mon
beau-pére y seront respectés. Mais tout en
racontant mon éducation, la mamere dont se
sont faconnés mes 1dées et mes sentiments, je
veux faire sentir sans cesse que je me sens
comme étranger au monde et a ses cultes. Je tour-
nerai contre la France entiére mon réel talent d'im-
pertinence. J'ai un besoin de vengeance comme
un homme fatigué a besoin d'un bain... Je ne
publierai certes Flon Ceaur mis & nu, que quand
j'aurai une fortune assez convenable pour me met-
tre & l'abri, hors de France, sl est necessaire. »

Page 47, ligne 4 et ss. : Qu'avant &imiter les
Ptolémées, etc... Dans le manuscrit, le texte de
cette citation, et celui de la note 1, ont été décou-
.pés dans un journal,

Page 50, ligne 14 : Cela suffit & expliquer la
‘Révolution frangaise.., Voyez dans les notes rela-
tives aux Liaisons dangereuses (Cf. Euvres
prt:'afmmeJ, p. 175), cette curieuse definition de
I'esprit révolutionnaire : « La Révolution a éte
faite par des voluptueux. » Et plus loin : « Les
livres libertins commentent et expliquent la Révo-
lution. » '
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Page 5o, ligne 16 : HMon ivresse en 1848... On
sait que Baudelaire fut tout d'abord irrésisti-
blement entrainé dans le courant humanitaire.
Nous avons, sur cefte époque obscure de sa
vie, le témoignage de ses amis. Le sien propre,
d'aileurs, suffirait. Il prit part, commeinsurgé, aux
fameuses journées de juin, fonda, avec Charles
Toubin et Champfleury, le Salut Public (27 et
28 février 1848). Sa collaboration, il faut le dire,
fut ephémere, mais, en 1852, il donna des vers &
'almanach démocratique : Lia Reépubligue du Peuple.
Sa haine dela démocratie, qui ne cessa de s'expri-
mer par la suite, vint encore moins de 1’évolution de
ses idees que de sa fréquentation avecles chefsdes
partis extrémes et de la désillusion qu'il éprouva
dans la fréquentation des cercles populaires.

Page 55, ligne 5 : La croyance au progrés est
une dockrine de paresseux... A rapprocher du juge-
ment émis dans les Curiosités eslbéliques
pp- 218-219. « Il est encore une erreur fort i la
mode, de laquelle je veux me garder comme de
I'Enfer. Je veux parler de 1'idée de progrés, etc. »

Page 55, ligne 14:.. Ainsi les Socictds belges
« En s'associant, les individus se dispensent de
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‘penser individuellement. » (Cf. (Buvres posthumes.
Argument du Livre sur la Belgique, p. 26g.)

- Page 56, igne 2 : Qu’esl-ce que le Dandy ?...
Voyez dans L’Art Romantique le Chap. IX de

I'etude consacrée au Peintre de la Vie Hoderne,
p- 9t1-a6. « Le dandysme, observe Baudelaire,
est un soleil couchant; comme l'astre qui dé-
cline, il est superbe, sans chaleur et plein de mé-
lancolie. » Et plus loin, il ajoute : « Le caractére
de beauté du Dandy consiste surtout dans 1'air

froid qui vient de 1I'inébranlable résolution de ne
pas étre ému... »

Page 58, ligne 13 : La peine de mort est le
resultat dune idée myslique... « J'ai oublié de
vous dire, écrit Baudelaire 4 sa meére, le 22 jul-
let 1856, que je vais rentrer a la Revue des
Deux-Alondes, avec quelque chose de trés recher-
ché et de trés bizarre, ou un roman sur {'ideal
de Uamour conjugal, ou un roman pour légitimer
et expliquer la saintete de la peine de mort. »

Page 59, ligne 9... le Paradis... Dans la pre-
miere edition des Journaux intimes, ce mot est
suivi d'une note détachée d'une feuille volante,
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ayant appartenu & Eugéne Crépet, et donnant le
texte qui suit ;

« Dandies.

« L'envers de Claude Gueux. Théorie du sa-
crifice. Légitimation de la peine de mort. Le
sacrifice’ n'est complet que par le yponte vua de

la victime.

« Un condamné a mort, qui, rate par le bour-
reau, delivrée par le peuple, retournerait au
bourreau. Nouvelle justification de la peine de
mort. » N ., . )

Page 60, ligne 3 : Il n’y a de gouvernement rai-
sonnable el assure que arislocraligue... Qu'est-ce
- qu'une sociélé qui n'est pas ariwlocratigue! lit-on
dans une lettre a Alphoﬁse Toussenel, du lundi
31 janvier 1866 ?7Ce n'est pas une société, ce me
semble... (Cf. Lettres, _éd. du Mercure de

France, p, 84).

Page 60, ligne g : Il n'existe que trois étres
respectables, le prélre, le guerrier, le poéte... On
trouvera, p. 75, la repétition de la méme idee. Ce
ne fut pas la, toujours, si I'on en croit les biogra-
phes, l'opinion de Baudelaire, Voyez dans l'ou-
vrage d' Eugene et Jacques Crepet: Etudes biogra-
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pbiques, etc... pp. 77-78, quelques anecdotes
caractéristiques, touchant I'horreur qu'inspiraient
au poéte le préire et le soldat. Il est vrai, dira-
t-on, que la haine du militaire ne provenait
pas tant, chez Baudelaire, de la répugnance pour
cette profession, que d'une profonde antipathie
pour son beau-pere, le'gén'e’ral Aupick, et d'une
réelleaversion pour toute discipline mal ordonnée.

Page 61, ligne 6 : nécessairement... Dans le ma-
nuscrit, ce mot est en surcharge, au crayon, et
remplace 1'expression : naturellement, biffée par
Baudelaire.

Page 61, ligne 10 : Mme de Hetternich, quoigue
princesse, a oublic de me répondre & propos de ce que
Jlaldit delle el de Wagner... Voici le texte au-
que! Baudelaire fait allusion. Nous !'emprun-
tons ason étude : Sur Richard Wagner et Tannbaii-
ser (Cf. L’Art romantiqgue p. 266-257): « Le
décret qui venait de rendre quelques libertés au
journal et a la parole, ouvrait carriére a une tur-
bulence naturelle, longtemps comprimeée, qui s'est
jetée comme un animal fou sur le premier pas-
sant venu. Ce passant, c était le Tannbaiiser,
autorisé par le chef de I'Etat et protége ouverte-
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ment par la femme d'un ambassadeur étranger.
Quelle admirable occasion! Toute une salle
frangaise s’est amusée, pendant plusieurs heures,
de la douleur de cette femme, et, chose moins
connue, Mme Wagner, elle-méme, a été insuliée
pendant une des représentations... »

Page 61, ligne 13 : Hustoire de ma traduction
d'Edgar Poe... On sait que Baudelaire projetait
de I'écrire et de la faire figurer dans ses (Euvres
complétes. On en trouvera quelques éléments
dans les volumes, pubhiés jusquicl, de sa cor-
respondance (éditions du Mercure de France

et de la Librairie Conard.)

Page 61, ligne 14 : Histoire des ** Fleurs du
Mal"... Cette histoire qui devait figurer i la suite
d’'une réimpression définitive de 1'ccuvre de Bau-
delaire, sousle titre : Biograpbie des Fleurs du Mal,
n’a jamais été écrite. On en lira le canevas et

]Jes premicres esquisses dans notre édition des

Fleurs du Mal, pp. 310 a 318.
On sait qu’elle devart éire accompagnée d'un
mémoire justificatif dont le texte, imprimé i

Paris, chez la Veuve Douday-Dupré, avait été
destine aux juges, lors du proces intenté au poéte,
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(CEf. Articles justificatifs par Charles Baude-
laire, etc., 1857, in-4’). Ce mémoire, composé
de jugements et d'opinions d’écrivains contem-
porains, favorables 4 l'auteur et a son ceuvre,
a été reproduit dans la troisitme édition des

Fleurs duMal, publiée chez Michel Lévy, en 1868.

Page 62, ligne 14: Frangois Buloz (1804-1877);
fondateur de la Revue des Deux-Alondes. -

Page 62, ligne 14 : Houssaye... Lasez : Arséne
Houssaye, alors directeur de la Presse. On sait
que Baudelaire lui dédia ses premiers poémes en
prose. Voyez notre édition du Spleen de Parws.

Page 62, ligne 15: Calonne... Lisez : le
Vicomte Alphonse Bernard de Calonne, direc-
teur de la Revue contemporaine. On trouvera
dans les lettres de Baudelaire, des détails sur les
relations, parfois assez tendues, que le poete en-
tretint avec lu.

Page 62, ligne 19 : Chevalier... Lisez Michel
Chevalier, de I'Institut, directeur du Globe (1806-

1879)
Page 63, ligne 1 : Sur George Sand... On lit

dans les notes analytiques et critiques sur Les
Liawons dangereuses ;
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Groree Sanp. — « Ordures et jérémiades—
En réalité, le satanisme a gagné. Satan s’est fait
ingénu. Le mal se connaissant était moins alfreux
et plus prés de la guérison que le mal s'ignorant,
G. Sand inférieure & de Sade. »

Page 64, ligne 1 : Poiwr la Préface de Made-
moiselle La Quintime, ou G. Sand prétend que les
vracs chréliens ne croient pas a UEnfer... Voici le
passage auquel Baudelaire fait allusion. Nous
I'empruntons & la 2° édition du roman publié

par Michel Lévy, en 1863.

« HHademouselle La Quintinie est 'histoire d'un
prétre, avec toute la rigueur de ses déductions
et tous les développements que la pensée du
livre comporte. Nous croyons fermement que les
honnétes gens qui se disent catholiques, et
M. Octave Feuillet tout le prem.ier-, mentent A&
ce dogme des peines éternelles contre lequel ont
protesté des saints canonisés et qui inspire une
véritable horreur a tous les bons chrétiens.

« Nous savons aussi, de source certaine, que
des catholiques éclairés refusent de se prononcer
sur ce point comme sur beaucoup d'autres ; et
que bon nombre d'ecclésiastiques -autorisent le
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refus intérieur et la protestation douloureuse des
Ames délicates. »

La derniere partie de la note XLVIII n'avait
pas encore ¢té publice, .

Page 65, ligne 13 :... pour vouloir supprimer
{"Enfer... A la suite de ce dernier paragraphe,
on lit dans le manuscnit :

« L.a Religion de la femme Sand. Préface de
AHademoiselle La Quinlinie. La femme Sand est
intéressée 4 croire que |'Enfer n'existe pas. »

Nous n'avons pas cru devoir reproduire dans
le texte cette note qui fait double emploi avec la
fin du chapitre L. On observera, d’ailleurs, que
les lignes mentionnées ci-dessus, ainsi que divers
paragraphes des notes XLVIII 4 L, n'ont pas été

reproduites fidélement jusqu'a ce jour.

Page 65, ligne 16... Limerson... dans ses Repre-
sentants de UHumandté... Lisez : Representative
men,

Page66,ligne 3:... Les oreiller du Comte de Ches-
terfield... Lisez : Les Oreilles du Comle de Chester-
field et le chapelain Goudman, 1775. Cf. Edition des
(Luvres complétes de Voltaire, Paris, Iachette,
XX, p- 415.

1 1)
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Page 67, ligne 11 ... Pappayotoibme... ete.
Cf. : Elien: De la Nature des Animaux, g, 62...
Rapprocher cette citation du paragraphe de la
lettre & Jules Janin. Cf : Fuvres posthumes,
p- 318. « Pourquoi le podte ne serait-il pas un
broyeur de poisons, aussi bien qu’un confiseur, un
éleveur de serpents pour miracles et spectacles,
un psylle amoureux de ses reptiles et jouissant
des caresses glacdes de leurs anneaux, en méme
temps que des terreurs de la foule? »

Page 68, ligne 7 :... Pourquoi U'bomme Pesprit
aime les filles... Voyez, dans V' Art Romantique,
Yintéressant chapitre consacré aux femmes et
aux filles. (Cf: Le Peintre de la vie moderne,

pP- 104-110).

Page 69, ligne 4:.. maladie de Uhorreur du domi-
cile... On ferait un curieux chapitre des divers
deplacements de Baudelaire., Voici, selon M, ].
Crépet (Ch. Baudelaire, p. 47, note 1), une liste
approximative des domiciles du poéte, depuis
tévrier 1842 jusqu'i la fin de 1848. Encore ne
{rouve-t-on p_é,s la quelques lieux de passage,
mentionnés dans sa Correspondance et, en parti-
cuber,; Honfleur, ol il séjourna chez sa mére :
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Quai de Béthune, 10; rue Vaneau; quai d'An-
jou, 17 (Hb6tel Pimodan) ; Hétel Corneille ; rue
Coquenard, 33 ; Hé6tel Folkestone, rue Lafitte ;
Avenue de la République, g5; rue des Marais du
Temple, 25; rue Mazarine ; rue de Seine, 57
rue de Babylone, 10 ; rue Pigalle, 61 ; quai Vol-
taire (Hbtel Voltaire) ; rue Beautreillis, 22. »

Page 70, ligne 6 : ' Art est un agent civilisateur. ..
« L'Artest-il utile? trouve-t-on dans I’ 4rt Roman-
tigue (p. 296). Oui: Pourquoi? Parce qu'il est
I'Art. Y a-t-il un art pernicieux? Qui. Clest
celui qui dérange les conditions de la vie. » Et le
poéte conclut : « La premiére condition pour
faire un art sain est la croyance a l'unité inté-
grale. Je défie qu'on me trouve un seul ouvrage
d'imagination qui réunisse toutesles conditions du
Beau et qui soit un ouvrage pernicieux. »

Page 71, ligne .11 : Bertin... Jean-Louis-

Henri Bertin (1800-1881).

Page 72, ligne 17 : Jeanne... Lisez : Jeanne
Duval, maitresse du poéte,

Page 73, ligne 1 :... Poliligue... « Tu verras,
mon cher, — trouve-t-on dans une lettre A Nadar
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du 16 mai 1859, — qu’on oublierq les horreurs

commises en décembre. »

Page 74, ligne 2 :... le besoin de sortir de soi.,
Clest identique’ment I'idée exposée dans Fusée.
pP- 4, 7¢ paragraphe. Il en est de méme de la
phrase qui suit, (ligne 6), conforme au texte de
la page 3, 4¢ paragraphe.

Page 74, Chap. LXVII. — Pour ladisposition
et la place qu'occupent ici ce Chapitre et ia Pri¢re
. qui suit, nous reproduisons le texte de l'édition
originale. Dans le manuscrit, ce chapitre est

placeé au premier feuillet,

Page 75, ligne 1 :... MMarielte... 11 s’agit ici
d'une vieille domestique de M™ Aupick, qui
inspira au poéte la piéce Cdes Fleurs du Hal :
La servante au grand ceur dont vous étiez jalouse. ..

Page 75, ligne 11 :... Il n’y a 3¢ grand
parmi les bommes... Méme idée exprimée page 6o,
cinquiéme paragraphe.

Page 76, ligne 1:... dfions-nous... du bon sens.
Voyez dans 1'Adrt Romantigue, chapitre XIII,
les Drames et les Romans bonnétes, p. 295 et ss.
le morceau consacré & I'Ecole di bon sens.
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Page 77, ligne 5 :... un chapitre sur la Todelte.
Ct. : L’ Art romantique, chapitre X1, p. gg9-107,
Eloge du magutillage.

Page 77, ligne 15 :.. Feydeau... Lisez :
Ernest Feydeau (1821-1873), l'auteur de Fanny,
« un livre repugnant », au dirc de Baudelaire.
Ses relations avec notre poete, furent plutét
tiedes. (Cf. : Lettres d¢ Ch. B., éd. du Mercure
de France, pp, 246, 365), et Letires inédites a sa
mére (éd. Conard pp. 175, 176).

Page 78, lignes 2 et 3 :... Texter... Solar, Tur-
gan, Dalloz,.. Lisez: Edmond-Auguste Texier
(1817-1887), rédacteur en chef de I'[llustration ;
Félix Solar, financier et journaliste de triste
mémoire (1815-1871); Julien-Frangois Turgan
(1824-1887), rédacteur au HMoniteur ; Charles-
Paul-Alexis Dalloz (1829-1887), ancien directeur
du Honideur Universel.

Page 78, ligne 4 :... listes de Canailles... A
rapprocher de la liste fournie par le Carnet Je
Ch. Baudelaire, p. 33 : Vilaines Canailles :
« Demont (?); Lortic; Hacheite; Calonne;
Crépet; Martinet; Turgan; Dalloz; Buloz M
Forget ; Cohen (?) ; Solar ; Meurice ; Vacquerie ;
Ch. (vic) Hugo ; Gerville. » |



166 JOURNAUX INTIMES

Page 78, ligne 5 :... un grand bomme pour soi-
méme... Variante de la derniére phrase du cha-
pitre LXIV, page 72.

Page 80, ligne 7 :... pourquoc le spectacle de la
mer est-il st infiniment agréable?.. Voyez dans les
Fleurs du Mal, le poeme intitulé L Honime et la

Mer :

Homme libre, touwjours tu chériras la mer /..,

Page 81, ligne 10 : Saint Alarc Girardin...
Lisez: Marc Girardin, de 1'’Académie francaise,
(1801-1873).

Page 85, ligne 1 :... lextrait suvant Jdu beau
livre de M, de Faulabelle,.. Cf. : Histoire des

deux Restaurations.

Page 85, ligne 22 :... elle fut obligée Je repren-
dre sa fille... Les mémes faits se retrouvent dans
les Alémoires et Souvenirs, du Comte Lavallette

(¢dition de 1905, p. 448).

Page 87, ligne 16 :... ne pas oublier un portrad
de Forgue... Paul Emile Daurand Forgue (Paris,
1813-1882). On s'expliquerait assez mal 1'opinion
de Baudelaire, si 1'on ne connaissait l'irritabilite
du poéte et si, d'autre part, I'on ne savait que
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les notes' de Hon Caeur mis & nu, telles que nous
les possédons, n'étaient point destinées a la publi-
cité. On consultera utilement sur Forgue, le bel
ouvrage de M. Lucien Pinvert: Ur ami e
Stendhal (Paris, Leclerc, 1915, in-4).

Page 91, ligne 1 :... cest toujours Canimal

adorateur... Developpement de la troisieme phrase
de chapitre LXVII, p. 74.

Page 91, ligne 4 :... Paul Pérignon... 1l s'agit
ici du magistrat (1800-1855).

Page g2, ligne 5 : ... élre le plus grand des
bommes. On lit dans le Carnet de Ch. Baudelaire :
« Etre le plus grand des hommes, se dire cela a

chaque instant. »

Page g2, ligne 11 :... Tout enfant... A propos
de 'enfance et de la jeunesse de Baudelaire, nous
croyons devoir reproduire icl les curieuses notes
autobiographiques fournies par La Fizeliere et
Decaux, d'aprés une note autographe de Rathery.
Nous en empruntons le texte aux (Fuvres posthumes,
éd. du Mercure de France (pp. 73 et 74) :

— Enrance : Vieux mobilier Louis XVI,

anfiques, consulat, pastel, sociéte¢ dix-huitieme
secle.
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« Aprés 1830, le college de Lyon, coups,
batailles avec les professeurs et les camarades,
lourdes melancolies.

« Retour 4 Paris, college et education par
mon beau-pere (le général Aupick).

Jeunesse : Expulsion de Louis-le-Grand, his-
toire du baccalaureat.

« Voyage avec mon beau-pere dans les Pyré-
nees.

« Vie libre a Paris, premiéres liaisons litté-
raires : Qurhac, Gérard, Balzac, Levavasseur,
Delatouche.

— Voyages dans 1'Inde : premiere aventure,
navire dématé ; Maurice, ile Bourbon, Malabar,
Céyla,n, Indoustan, Cap ; promenades heureuses.

— Deuxiéme aventure : retour sur un navire
sans vivre et coulant bas.

— Retour a Paris ; secondes liaisons lifttérai-
res : Sainte-Beuve, Hugo, Gautier, Esquiros.

— Difficulté pendant trés longtemps de me
faire comprendre d'un directeur de journal quel-
conque.

— Gofit permanent depuis 1'enfance de toutes

les representations plastiques.
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~ Preéoccupations sumultances de la. philoso-
phie et de la beauté en prose et en poésie; du
rapport perpétuel, simultane de 1'idéal avec la

Vie- »

Page g2, ligne13 :... lextase de la vie... On lit
dans les Projets el noles... « Appliquer A la joie,
au se sentir vwre, V'idée d'hyperacuité des sens,
appliquée par Poe a la douleur. Opérer une
création par la pure logique du contraire. Le

sentier est touf tracé, a rebours. »

Page g2, ligne 15 :... Les nations n’ont de grands
bommes... Cette pbrase figure déja pp. 13 et 54.

Page 93, ligne 1 :... 4 propos du comédien...
Voyez dans la notice consacrée a Philibert Rou-
viere (' Art Romanligue, p. 267), I'idée précise
que Baudelaire se faisait du théitre et de I'ac-
teur.

Page 99, ligne 1 :... de la Pricre et de la Foi...
« Le doute, ou l'absence de foi et de naiveté,
trouve-t-on dans les Curiosités estbhéliques (Salon
de 1846, p. 191) est un vice particulier, car per-
sonne n'obéit; et la naivete qui est la domination
du tempérament dans la manicre, est un privilege
divin dont presque tous sont privés. » |



170 JOURNAUX INTIMES

Page 100, ligne 11 : Nieawerkerke... Alfred-
Emilien, Comte de Nieuwerkerke (1811-1892),
senateur de I'Empire, Directeur des Musées
Nationaux.

Page 101, ligne 7:... Citer... la piéce sur Ro-
land... 1l s’agit vraisemblablement du poéme de
Napoléon Peyrat, un des chefs-d'cuvre de la
poésie romantique. Cette pidce figure au tome IV
du Recueil des Poéles frangais, d’'Eugéne Crépet
(Paris, Gide, 1862, in-{), auquel Baudelaire

collabora.

Page 102, higne 2 : Halavsis prétend qu’il est

de Théopbile.

« De qui est ce sonnet, extrait d'un Parnasse
vatyrique, reimprimé en Belgique 7 écrit Baude-
laire en 1863 (Lettre a Sainte-Beuve)... Saint-
Victor a parié pour Théophile de Viau, Malassis
pour Racan (1), et moi, pour Maynard. Nous
avions peut-&tre tort tous les trois. »

Dans le manuscrit original le nom de Théophile
remplagait celwi de Racan, biffé par Baudelaire.
En realité, cette piéce qui figure, non point dans
le Parnasse Salyrique, mais dans les Délices svaby-
riques, de 1630, porte la signature de Théophile



NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS 171

au second livre des Délices de la Poésie francoise,
recueil collectif publié dans le courant de la
méme année. Elle ne se retrouve pas dans la
plupart des éditions du poéte. Cf. Fred. Lachévre,
Bibliographie de Recueils collectifs des Poésies libres
et salyriques, (Paris, Champion, 1914, pp. 378
et 424.)

Page 103, higne 18 : awjourdbuc 23 jan-
vier 1862, j al subi un singulier avertissement... 11
s agit, sans nul doute, des premiers symptomes
de la maladie qui devait emporter le poéte... On
trouvera dans la correspondance, et en particu-
lier dans les Leltres a sa mére, un aveu {rés
émouvant de sa détresse morale, a cette époque.
Voyez, de plus, la lettre & Alfred de Vigny du
26 janvier 1862, dans laquelle il se plaint de la
reprise de ses « névralgies périodiques » et d'un
« douloureux accident physique ».

Page 104, ligne 7 : de HMaistre et Edgar Poe
m’ort appris a ratsonner... Entendez : Joseph de
Maistre, et, pour Edgar Poe, consultez dans les
(uvres postbumes (Edition du Mercure de France
pp- 189-251) les admirables études de Baude-

lail‘e-
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Page 105, ligne 6 : I'veoft geavrov.,. « Con-

nais-tol toi-méme ». Inscription du Temple de

Delpbes .

Page 105, ligne 15 : Hygiéne, conduile, morale.
Pour le sens de ce chapitre et de tous ceux qu
swvent jusqu'a la fin du manuscrit, se reportera
la Correspondance (Ed. du Mercure de France),
et aux Letlres inédiles de Ch. Baudelaire a sa mére
publiées par M. Jacques Crépet (année 1852).

Page 105, Mgne 16 : (Ancelle)... Notaire et
maire de Neuilly... Il fut, non seulement, le
conseil judiciaire de Baudelaire, mais encore son

ami et son confident.

Page 106-108, Chapitre CXV. Ce chapitre ne
figure pas dans'original. Nous en avons emprunté
le texte a I'édition des Fuvres postbumes (Paris,
Mercure de France, p. 132). Le manuscrit étant
forme primitivement de notes sur fewlles volantes,
1l est peu douteux qu'un de ses feuillets ait éte
cgare, apres avoir servi au premier editeur des
Journaux intimes (1).

(1) Euvgene Crépet : Buvres postbumes et Corvesoondance iné-
dites. Paris, Quantin, 1887, in-8°,
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Page 107, ligne 3: Zoilette, Priére, Travad.
On lit dans le Carnet de Ch. Baudelaire, p. 15:
« Priéres. Sobriété. Spiritualité. Travail. Ar-
gent. Chasteté. Ma mére. » Et, ensuite, p- 59:
¢ Priére immédiate avant la toilette ».

CHOIX DE MAXIMES CONSOLANTES
SUR L’AMOUR

Page 115. Choix de Haximes, efc... Ces pages
ont eété publices pour la premitre fois dans le
Corsaire-Satan, du 3 mars 1846. Elles portent la
signature : Baudelaire-Dufays. On les trouve
réimprimées dans les Fuvres postbumes (Ed. du

Mercure de France, pp. 353-362).

Page126, ligne1: Votrecristallisation... Voyez:
De I Amour, par Stendhal. Livre I, chap. X-XII.

Page 126, note 2 : Ainsi que L' Ane mort... Ro-
man de Jules Janin,

R

Ap. B,
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