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BeaTricE DipIER, Paris VIII.

UNE ECONOMIE DE L'ECRITURE
« Fusées » et « Mon cceur mis a nu »

On s’est trop habitué a voir réunis, dans les éditions de Baudelaire,
Fusées ¢t Mon ceur mis a nu sous l'appelation trompcuse de Journaux
intimes. Or, rien n’autorise ce titre, ni cette interprétation autobiographique.
C’est parce que Von s’est fourvoyé dans ce chemin que 'on a été amené a
voir en ces textes une ceuvre avortée qui raconte I’échec d’une vie. Certes, il
ne s’agit pas de contester le caractére d’inachévement de ces fragments :
ils sont le réservoir d’une ccuvre a venir qui ne fut pas réalisée; mais ils sont
déja en eux-mémes une ceuvre, un texte qui fonctionne selon une esthétique
propre et ou se jouent un certain nombre de forces que nous voudrions
analyser.

A un premier niveau, Fusées et Mon ceur mis ¢ nu posent la question
de la poétique des brouillons. Quelle fronti¢re établir entre le texte définitif
et le projet? A partir de quel moment s’agit-il d’un « texte ». Nous serions
bien pres d’admettre que, du moment qu’il y a écrit, il y a texte; la notion
d’achévement est floue et discutable. Par-dela le probleme des brouillons,
on rencontre aussi celui de la discontinuité. Car, fragmentaires, ces pages
le sont doublement : parce qu’elles sont des notes prises en vue d’un ouvrage
futur; mais encore parce que cet ouvrage lui-mcéme, sclon toute vraisem-
blance, aurait conservé la forme discontinue de la maxime, de la « pensée ».
Mon ceur mis a nu prend souvent une allure gnomique : c’est Les Travaux
et les jours de Baudclaire.

On aurait tort de vouloir trouver a tout prix quelle aurait été 1’archi-
tecture de Mon ceeur mis a nu. Peut-étre 'ceuvre finale n’en aurait-clle pas
eue plus que le texte actuel. Ce refus de composition est fermement exprimé,
nullement di & une démission ou a la maladie : « Je peux commencer Mon
ceeur mis ¢ nu n’importe ou, n’importe comment, ¢t le continuer au jour le
jour, suivant 'inspiration du jour et de la circonstance, pourvu que l'inspi-
ration soit vive 2. » Ce qui ne signifie pas qu’il s’agisse d’un « journal » au
sens autobiographique ou on I’entend souvent, mais d’un écrit répondant
a une esthétique trés particuliére. Ce n’est pas une recette que Baudelaire
se donne pour triompher de ’impuissance, un pis-aller devant la mecnace
de la page blanche, mais une volonté déterminée de faire une ceuvre ou
régnerait le seul désir d’écrire. « N’importe ol », « n’importe comment »
non par négligence, par indifférence; bien au contraire : pour que s’exprime la
seule pulsion créatrice misc a nu.

1. Cf. I’excellente mise au point de J. Bellemin-Noél, Le Texte et I’avant-lexte,
Laroussc, p. 6,
2. Baudelaire, O.C., éd. du Club francais du Livre, 1966, t. III, p. 1257.



Deées lors I’écriture, privée de la contrainte du sujet, de 'anecdote, de la
confession, ne peut que se « réfléchir », s’interroger sur elle-méme. Le seul
sujet, 1a seule confession, ¢’est toujours le langage et 'usage qu’en fait ’écri-
vain. On réunirait facilement les trés nombreux textes qui se rapportent a
I’écriture, aussi bien dans Fusées que dans Mon cceur mis ¢ nu : les divers
styles, « la note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chatcaubriand,
Alph. Rabbe, Edgar Poe 2 », ou encore, les difiérents « airs », ce qui revient
un peu au méme, sous la plume d’un poéte. Mais il ne s’agit pas seulement
d’une réflexion sur I’esthétique du style et des styles; Baudelaire s’interroge
avant tout sur ’écriture elle-méme. Qu’est-ce qu’écrire? Comment écrire?
Voila les questions, ou plutdt Punique question qui revient sans disconti-
nuer dans ces textes : qui leur donne leur propre continuité a travers une
esthétique du discontinu, et leur fondamentale cohérence.

Une thermodynamique

Baudclaire écrit au cccur méme du siecle ou s’est opérée une des grandes
mutations de ’humanité. La révolution industrielle qui porte a la fois sur
la matieére et sur le travail, se fait sentir aussi bien dans la pensée scienti-
fique que dans la pratique économique. La matiére n’est plus la méme, la
nature du travail non plus. Ces deux transformations intimement liées et qui,
a la limite, n’en font qu’une, Michel Serres les résume dans la formule :
« La force, on la prend comme elle est ou on la produit 4 ». Dans le premier
cas, c’est le régne de la mécanique de Descartes, de Newton, de Lagrangc;
dans le second, c’est la thermodynamique de Carnot. Dans le premier cas,
PlEurope est encore paysanne, artisanale; dans le second, elle devient
industrielle.

On cst frappé, a la lecture de Fusées ct de Mon ceeur mis a nu, par ’im-
portance des références a la fois a la physique et a I’économie politique. 11
importe assez peu que Baudelaire ait lu ou non Carnot et Marx. Nous
n’entreprenons pas une étude de « sources », mais de convergences, de
« correspondances », pour recourir a un terme baudelairien. Il y avait certes,
chez Baudelaire, unc curiosité scientifique, et méme, comme chez Poe, une
intuition du raisonnement scientifique. I1 a connu, au moins, la pensée
des premiers socialistes frangais 5. Laissons ces questions de pure histoire
littéraire. Est-il nécessaire a un homme adulte en 1945, d’avoir lu Sartre
pour sentir souffler I’existentialisme, ou d’avoir lu Einstein, pour se douter
qgu’il est entré dans I’¢re atomique?

Les expressions qu’emploie Baudcelaire, on les a trop interprétées dans
un sens psychologique ct moral; on a trop négligé leur signification scienti-
fique propre. Baudelaire ne sc dit-il pas a la recherche d’une «dynamique
morale 6. » Ce qui 'intéresse, c’est la physique du grand homme : «le grand
homme a besoin, pour exister de posséder une force d’attaque plus grande
que la force de résistance développée par des millions d’individus ? ». Jeu de
forces, au sens ou Pentend la Physique, mais aussi le capitalisme. Et la
fameuse « double postulation », a-t-on assez remarqué qu’il s’agissait d’une
image physique, autant que mystique, de deux « forces » agissant en sens
contraire?

3. Ibid., p. 1194.

4. « L’entrepoét et la chaudi¢re », Critique, avril 1972, p. 347.
5. Ci. Petits poémes en prose : Assomunons les pauvres!

6. Baudelaire, O.C., t, III, p. 1199,

7. Ibid., p. 1217.



Ce jeu de forces, cependant, Baudclaire nec I’envisage pas sclon une
mécanique newtonienne ou cartésienne, mais en y introduisant des éléments
de thermodynamique, grace aux notions d’ « énergie » (a quoi il ne donne
pas exactement le méme sens que Diderot) et d’électricité. Ainsi Baudelaire
se voit guetté sans cesse par un mouvement centrifuge, tandis qu’il a la
conviction de ne pouvoir écrire que griace a un mouvement centripéte. Mais,
dans ce jeu de forces, Baudelaire introduit la notion de chaleur, avec I’idée
d’évaporation : « De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout
est la. » Sur le méme registre : « Le golt de la concentration productive
doit remplacer chez un homme mir, le goat de la déperdition. » Image
ambigué, polyvalente, industrielle ct économique, autant que physique, a
unc époque ou la production suppose de plus en plus la concentration de
I’entreprise, et ol Marx écrit : « LL’accumulation capitaliste présuppose la
présence de la plus-value ¢t celle-ci la production capitaliste qui, a son tour,
n’entre en scéne qu’au moment ou des masses de capitaux et de forces de
travail assez considérables se trouvent déja accumulées entre les mains des
producteurs marchands 8. »

La priére apporte comme une recharge électrique a la volonté que
Baudelaire sent toujours défaillante, menacée de déperdition. « La priére
est une des grandes forces de la dynamique intellectuelle. Il y a 1a comme
une récurrence électrique ®. » C’est I'image du courant continu et discontinu
dont Baudelaire se sert pour opposer le jeu et le travail. « L.e jeu, méme
dirigé par la science, force intermittente, sera vaincu, si fructuecux qu’il
soit, par le travail, si petit qu’il soit, mais continu. » En revanche, «le
travail, force progressive et accumulative, portant intéréts comme le capital,
dans les facultés, comme dans les résultats 19 », La encore interférent 1’élec-
tricité et I’économie politique. La aussi on songe a Marx et a ’analyse qu’il
fait, dans Le Capital de la plus-value, en régime capitaliste : « La partie
du capital transformée en force de travail change de valeur au cours de la

production. Elle reproduit son propre équivalent et de plus un excédent,
une plus-value 11, »

Le travail et le capital

L’écriture est esscnticllement travail. Certes, on l'avait toujours dit.
« Cent fois sur le métier... » Mais Baudelaire ne I’entend plus exactement
comme Horace ou Boilcau. Le travail est a ’'image d’une production écono-
mique de rentabilité croissante, grace a un mécanisme impitoyable d’ « inté-
réts composés 12 ». Sans cesse s’établit ’équivalence travail = argent. Elle
prend dans les carnets ’allure, la présentation graphique d’une équation,
chaque projet littéraire étant tres exactement chiffré. On ne manquera pas
de rappeler que Baudelaire était endetté, toujours a la recherche de quelque
moyen de rétablir un équilibre financier impossible. La n’est pas notre
propos. En inscrivant I’équation, Baudelaire est le reflet de la société capi-
taliste ou le travail s’insére dans un procés de production inexorablement
soumis a la loi du profit.

Inconsciemment? consciemment? Quoique cette question n’ait qu’un
intérct assez relatif, on n’oublicra pas qu’il y a dans Mon ceur mis a nu des

8. Le Capital, 1, ch. 26.

9. Cf. G. Blin, Corti, p. 212,

10. Baudelaire, 0.C., t. II1, p. 1202; ¢f. p. 1353,
11. Le Capital, liv. I, ch. VIIL

12. Baudelaire, 0.C., t. 111, p. 1278,
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perspectives historiques d’une ampleur comparable a celles des Mémoires
d’oulre-tombe. Iin particulier, lorsque Pécrivain annonce le triomphe de
I’ « américanisme », c’est-a-dire de la société de consommation. 11 se pourrait
méme qu’il ait prévu la puissance future des fascismes : « La mécanique nous
aura tellement américanisés, le progres aura si bien atrophié en nous toute la
partic spirituelle, que rien parmi les réveries sanguinaires, sacriléges ou anti-
naturelles des utopistes ne pourra &tre comparé a ses résultats positifs. »
« Les gouvernants scront foreés, pour se maintenir et pour créer un fantome
d’ordre, de recourir a des moyens qui feraient frissonner notre humanité
actuclle pourtant si endurcie 13 ». Baudelaire s’interroge sur le sens de
I’histoire qu’il interpréte comme une identité entre la liberté et la fatalité.
Il évoque, a plusicurs reprises, le babouvisme et le communisme. Il y a sans
conteste une ébauche de pensée économique dans ces textes — et elle est
directement liée a unce réflexion sur I’éeriture.

Baudclaire, cn effet, ne sort pas des contradictions du systéme capita-
liste qui exalte et condamne largent, loue les vertus morales du travail
¢t donne aux travailleurs des conditions de travail avilissantes. Baude-
laire apparticnt fondamentalement a une société qui tour a tour proclame
« Biecnheurcux les pauvres » et « Enrichissez-vous ». Ecrire, c’est gagner
de argent. Or Pargent est en méme temps Mammon, 'impur, 'excrément;
mais aussi la conscécration oflicielle, la réintégration a 1’ordre social, le
rachat de Paffection maternelle 14, On assiste, d’autre part, & une assimi-
lation de Tidée de travail littéraire a celle de « salut » religieux — dans
unc conception qui s’inspire moins de P'Fivangile que d’un jansénisme
bourgcois 15. I.’urgence d’écrire, c’est trés exactement l'urgence de faire
son salut : « Iin renvoyant ce qu’on a a faire, on court le danger de ne
jamais pouvoir le faire. En ne se convertissant pas tout de suite, on risque
d’étre damné 1%, » Mourir sans avoir achevé eccuvre, ¢’est mourir en état
de péché mortel, ¢tre réprouvé. Quoique Baudelaire soit bien obligé de recon-
naitre qu’il n’a « grandi » que grice au « loisir », il ne cesse de se répéter
qu’il doit travailler, et sans attendre Villumination ultime. Le capitaliste
n’a jamais beaucoup apprécic¢ la parabole de 'ouvrier de la onziéme heure...
De petits mérites accumulés chaque jour permettront 2 ’homme d’étre
sauvé; un peu d’effort chaque jour, et Pocuvre sera écrite : « Un peu de
travail, répété trois cent soixante-cing fois, donne trois cent soixante-
cing fois un peu d’argent, ¢’est-a-dire une somme ¢énorme. I<n méme temps
la gloire est faite 37, » 'Tandis que Marx ¢étudic Ie phénomeéne de I’accumula-
tion dans le systéme de 'économic capitaliste, ¢t en particulier le processus
de la plus-value, Baudelaire se représente son travail comime une sorte
de plus-value, permettant l'accroissement d’un capital fictif. L’¢écriture
est considérée, 4 d’autres moments, comme une forme d’épargne autre
mode de l'accroissement du capital. Baudelaire veut se persuader des
bienfaits de 1’écriture-épargne. Quand il écrit : « Le travail, n’est-ce pas

13. Baudelaire, O.C., t. 111, p. 1227-1228.

14. ILe réve de retrouver Honfleur est un leitmotiv de ces derniéres années de
Baudeclaire : c’est un désir de retourner dans I'asile maternel, devenu le symbole du
travail, de la vie saine. En 18065, il écrit a sa mére : « Quant a une série de Nouvelies et &
Mon cceur mis a nu, je les ferai prés de toi. Ce seront les grands jours de la maternité.
Pourvu que ce ne soient pas des jours de vieillesse anticipée. »

15. Cf. Baudeclaire, 0.C., t. 111, p. 1354.

16. 1bid., t. 111, p. 1352,

17. 1bid., p. 1209. IEncore un point de rencontre entre Baudelaire et Poe, que cette
condamnation de la procrastination, ressentie comme un vertige irrésistible (cf. Le
Démon de la perversilé).
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le sel qui conserve les &mes momies? 18, ¢’est évidemment le point extréme
de ce réve d’un travail considéré ici comme moyen de conserver et
d’accroitre le capital, plutét que comme valeur créatrice, autonome, plus
positive que le capital 19,

L’aliénation par le travail, Baudclaire, non sculement ne la refuse
pas, mais il scmble Vappeler de tous ses wveeux : « Si, quand un
homme prend I’habitude de la paresse, de la réverie, de la fainéantise,
au point de renvoyer sans cesse au lendemain la chose importante, un
autre homme le révcillait un matin a grands coups de fouet ct le fouettait
sans pitié jusqu’a ce que ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci travaillat
par peur, cet homme — le fouetteur —, ne serait-il pas vraiment son
ami, son bienfaiteur? D’aillcurs, on peut affirmer que le plaisir viendrait
apreés, a bien plus juste titre qu’on ne dit : l'amour vient apreés le
mariage 29, » La notation bien évidemment masochiste, fait glisser vers
d’autres analogies : le travail-servitude se trouve assimilé a la sujétion
érotique, et a un autre esclavage. Mais cette érotisation de la torture du
travail cst clle-méme caractéristique d’une société dont Baudelaire cst,
bien 4 contrecceur, le reflet; d’une société ou 'oppression du travailleur est
considérée comme une nécessité, un bien pour la société en général, et —
comble du paradoxe et de I'exploitation — pour le travailleur lui-méme.

L’écriture qui est donc assimilée a I'argent subit la méme contradic-
tion d’étre tour A tour exaltée et dépréciée. [icrire, c’est le salut, I’hygiéne
morale. Pourtant la littérature est constamment comparée a ’excrément,
ce qui dans I'univers de Baudelaire ¢t dans la société ou il vit, ne peut étre
que dépréciatif. On pourra objecter qu’il y a une bonne et unc mauvaise
littérature, ce qui expliquerait la contradiction. Mais ce serait simpliste,
car cela ne rendrait pas compte de la véritable obsession scatologique qui
sous-tend ces textes : Travail = littérature = excrément = éros 21. On
peut commencer par un bout de cette chaine d’équations, ou par un autre,
peu importe. « Nous ne pouvons faire 'amour qu’avec des organes excré-
mentiels 22, » Le Francais « en littérature, est scatophage. Il raffole des
excréments 23 », On peut méme encore ajouter a la chaine de I’équation,
la priére : « Chier est une priére, a ce que disent les démocrates, quand ils
chient 22, » On comprendra décidément le caractére ordurier des propos
que Baudelaire tient sur George Sand. On peut rappeler anccdote du
role de Marie Daubrun : Baudelaire en aurait voulu & George Sand de
n’avoir pas pu procurer a Marie le role de théatre qu’elle désirait. Mais
cette histoire n’explique nullement le véritable délire de Baundelaire : s’il
n’hésite pas a la traiter de « latrine », ¢’est gqu’elle représente a la fois la
vie sexuelle, I’écriture, la féminité, la démocratic 25,

L’écriture se trouve au centre d’un réscau de connotations. I<lle est
encore assimilée a4 une maladie vénérienne : « le jour ou le jeune écerivain
corrige sa premiére épreuve, il est fier comme un écolier qui vient de gagner
sa premiére vérole 26 », On notera que ces images de 1’écriture sont spéci-

18. Baudelaire 0.C., t. 111, p. 1215.

19. Cf. G. Bataille, La Littérature el le Mal, p. 35-63 : Baudelaire et le capitalisme.

20. Baudelaire, 0.C., t. III, p. 1278.

21. L’analité de Baudelaire dans ces textes est évidente : cf, ibid., p.1193, p.124.L,
Cf. « Le chien et le flacon », Petils Pofmes en Prose,

22. Ibid., p. 1319,

23. Ibid., p. 1300.

24. Ibid., p. 1227,

25, Ibid., p. 1311-1315.

26. Ibid., p. 1331,
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fiquement les tabous de la société bourgeoise : le sexe, I’excrément, 1’argent.
(L’argent, c’est sale; mais il en faut. lintre personnes bien élevées, on ne
doit pas parler d’argent — ce qui n’empéche pas d’y penser sans cesse, ctc.
Pas plus qu’on ne parle de 'excrément et du sexe.) L’écriture indispensable,
voie de salut, rachat, secul moyen de parvenir enfin a étre un «grand homme »,
a payer ses dettes, elc., la voila, par une de ces contradictions fondamen-
tales de la société bourgeoise, la voila donc assimilée a4 ’ordure, a I’igno-
minie, & ce dont il ne faut pas parler : Nefas, interdit.

La prostitution sacrée

I.es images de la prostitution comme figures de la littérature sont
extrémement fréquentes dans ces textes. « Qu’est-ce que I’art? Prosti-
tution 27, » Mais 1a s’opére un nouveau renversement. Baudclaire dépouille
la notion de prostitution de celle de débauche et de vénalité, pour conserver
uniquement celle d’offrande, de libéralité, de communion. La prostitution,
la charité, Part sont essenticllement des formes d’échange.

On est frappé par 'importance de cette notion — qui est, bien évidem-
ment chargée de toute une connotation économique : la société capitaliste
se targue d’étre le lieu du « libre échange ». Si I’on pcut se risquer a suggérer
le plan que Baudelaire se serait fixé pour Mon cceur mis a nu, on pensera
volontiers que ses réflexions auraient été classées selon trois axes, qui
tous se réferent a l'idée d’échange : charité, libertinage, littérature (et
en particulier, théatre 23). On se trouve 13, en effet, a un nceud de la pensée
politique et mystique de Baudelaire. Car tout échange est satanique, donc
tout ce qui reléve de Péchange : commerce, amour, langage, littérature
est du registre de Lucifer 29, Mais, grace a la valorisation du Mal dans
Iesthétique de Baudelaire, P'échange est une force fondamentalement
positive.

I.a littératurc-prostitution est échange avec les autres, mais aussi
¢change de soi-méme, métamorphose. On se reportera a ce geste de Foules,
dans les Pelits poémes en prose : « L.e poéte jouit de cet incomparable pri-
vilege, qu’il peut asa guise étre lui-méme ct autrui. Comme ces ames errantes
qui cherchent un corps, il entre, quand il veut dans le personnage de chacun. »
La démarche de Partiste n’est pas treés dilférente de celle qui consiste a
prendre un bain de foule. « Ge que les hommes nomment amour est bicen
petit, bien restreint et bien faible, comparé a cette incffable orgie, a cette
sainte prostitution de PPame qui sc¢ donne tout enti¢re, poésie et charité,
a l'imprévua qui se montre, a 'inconnu qui passe. » La prostitution de
Partiste conserve un caractére bien particulier, et trés opposé a cette passi-
vité. A ce propos, le rapprochement de deux Pensées de Mon ceeur mis
a nu cst tres éclairant : « GoQt invincible de la prostitution dans le cceur
de Phomme, d’olt nait son horreur de la solitude. — IlI veut étre deux.
L’homme de génic veut étre un, donc solitaire. » Par ailleurs : « La gloire,
c’est rester un, et se prostitucer d’une maniére particuliere 30, »

Il s’agit donc d’une prostitution tout a fait comparable a la prosti-
tution sacrée pratiquée par certaines religions et qui n’a pas manqué d’inté-
resser Baudelaire. Elle est participation a I'essence divine, puisque Dieu
est « I’étre le plus prostitué 3! », ¢t — du méme coup — V’étre par excel-

27. 1bid., p. 1187.
28. Baudelaire, 0.C., t. 1II, p. 1263.
29. Ibid., p. 1335.
30. Ibid., p. 1336.
31. Ibid., p. 1341,



lence. C’est dire que l'artiste, comme Dieu, parvient a concilier le maxi-
mum d’étre, avec le maximumde communion, la concentration absolue et la
dispersion totale : ’Un et le Multiple — ou encore, en termes d’économie :
le maximum de concentration industrieclle et d’expansion commerciale;
enfin, en termes de thermodynamique, quelque force comparable au Soleil :
maximum de concentration d’énergie et de rayonnement de chaleur.

C’est dans cette perspective qu’on lira les réflexions abondantes, dans
ces textes, qui portent sur la sorcellerie 32, — et sur le théatre dans un
rapprochement qui fait songer parfois a Antonin Artaud. A la sorcellerie
et au théatre, Mon ceeur mis a nu aurait laissé une large place : « Ne pas
oublier un grand chapitre sur I’art de la divination, par I’cau, les cartes,
Pinspection de la main, ctc. 33. » Le théatre que réve Baudelaire, est, par
essence, magique, aux antipodes d’un certain réalisme romantique : « Je
voudrais que les comédiens fussent montés sur des patins trés haut, portas-
sent des masques plus expressifs que le langage humain, et parlassent a
travers des porte-voix; enfin que les réles de femmmes fussent joués par des
hommes 34, » Ce théatre qui fait appel 4 tout un langage gestuel, au lan-
gage des masques, sc¢ rapproche davantage de la liturgic que du vaudeville
ou méme du drame. Or « Le sacrifice et le voeu sont des formules suprémes
ct les symboles de 1’échange 3% ». L’art, échange par excellence, prosti-
tution sacrée, est donc magie, et un chapitre se scrait intitulé : « De la
langue et de I’écriture, priscs comme opérations magiques, sorcellerie évo-
catoire 36, »

Comme la magic doue les mots quotidiens d’une force surnaturelle,
I’art posseéde le pouvoir de transformer en langage de communication ce
qui est, dans la vie humaine, le langage du malentendu. Le malentendu,
c’est I’échange trompeur, truqué : « Le monde ne marche que par le malen-
tendu. — C’est par le malentendu universcl que le monde s’accorde. — Car
si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s’accorder 37 » :
réflexion pessimiste qui annonce curieusement celles de Proust dans La
Prisonniére.

Tout le réscau des réflexions de Mon ceeur mis a nu et de Fusées s’or-
ganise donc, de fagon trés concertée, autour de ce centre unique, de ce
foyer rayonnant qu’est Vécriture elle-méme. Non sans contradictions
ni sans ambiguités. De ces discordances peuvent paraitre responsables
la société dans laquelle Baudelaire a vécu, la religion qu’il a regue : certes.
Mais, a vrai dire, ¢’est le statut de la littérature qui c¢st ambigu : a la fois
acte d’écrire et texte, production toujours menacée de devenir un produit.
D’oll d’incessants changements de point de vue. Tant que ’écriture est
considérée par Baudelaire, en qucelque sorte, du dehors, comme une obli-
gation a remplir, une dette a payer, elle appartient au monde du travail
tel que Punivers capitaliste en train de se constituer 'a cong¢u, imposé.
I.e travail est alors intégré a Pordre bourgeois; il est exalté comme libé-
ration de ’homme, tandis qu’il est ressenti comme esclavage par le travail-
leur; il devient chez Baudelaire le moyen — chimérique de I'accumula-
tion : I’écriture plus-value, I’écriture-épargne. Mais dés que ’artiste se situe

32. Cf. Georges Blin, « Recours de Baudelaire a la sorcelleric », in Le Sadisme de
DBaudelaire.

33. Baudelaire, 0.C., t. I11, p. 1331.

34, Ibid., p. 1224,

35. Ibid., p. 1200.

36. Tbid., p. 1201.

37. Ibid., p. 1298.
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au-dedans de Yécriture « processus et non pas but, production et non
expression 38 », alors Pordre bourgeois éclate : ce n’est plus Yéchange-
commerce égoiste, profit, mais I’échange-prostitution sacrée, magie, sor-
cellerie, dépense sans compter, orgie dionysiaque, désir.

38. Gilles Deleuze et F. Guattari, L’ Anti-Gdipe, p. 158-159 : « I1 y a longtemps
pourtant qu’Engels a montré a propos de Balzac, comment un auteur est grand parce
qu’il ne peut s’empécher de tracer et de faire couler des flux qui crévent le signifiant
catholique ct despotique de son ccuvre et qui alimentent nécessairement une machine
révolutionnaire 2 I’horizon. C’est cela le style, ou plutét ’absence de style, 'asyntaxie,
I’agrammaticalité : moment ou le langage ne se définit plus par ce qu’il dit, encore moins
parce qui le rend signifiant, mais par ce qui le fait couler,fluer ¢t éclater — le désir. Car
la littérature est tout a fait comme la schizophrénie : un processus et non pas un but,
une production et non pas une expression. »
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