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Aspectos míticos da memória1

Em um número do Jou rn a l d e Psychologie d ed icado  à cons
trução do tempo humano,21. Meyerson ressaltava que a memó
ria, enquanto se distingue do hábito, representa uma invenção 
difícil, a conquista progressiva pelo homem do seu passado 
individual, como a história constitui para o grupo social a con
quista do seu passado coletivo. As condições nas quais essa 
descoberta pôde se produzir no decorrer da proto-história hu
mana, as formas de que se revestiu a memória em sua origem 
são problemas que escapam à investigação científica. Ao con
trário, o psicólogo que se interroga sobre as etapas e a linha do 
desenvolvimento histórico da memória dispõe de testemunhos 
que concernem à situação, à orientação e ao papel dessa fun
ção nas sociedades antigas. Os documentos que servem de 
base ao nosso estudo tratam da divinização da memória e da 
elaboração de uma vasta mitologia da reminiscência na Grécia 
arcaica. Trata-se de representações religiosas. Elas não são gra
tuitas. Acreditamos que concernem diretamente à história da 
memória. Nas diversas épocas e nas diversas culturas, há soli

1. Journal de Psychologie, 1959, pp. 1-29.
2 .1- Meyerson, "Le temps, la mémoire, l’histoire”, Journal de Psychologie,

1956, p. 335.



dariedade entre as técnicas de rememoração praticadas, a orga
nização interna da função, a sua situação no sistema do eu  e a 
imagem que os homens conservam da memória.

Há no panteão grego uma divindade que tem o nome de 
uma função Psicológica: Mnemosyne, Memória. Sem dúvida, esse 
exemplo não é único. Os gregos colocam, entre os seus deu
ses, paixões e sentimentos, Éros, Aidós, Phóbos, atitudes men
tais, Pístis, qualidades intelectuais, Mêtis, erros ou desvios do 
espírito, Áte, Lyssa? Muitos fenômenos que nos parecem de 
ordem psicológica podem ser assim objeto de um culto. No qua
dro de um pensamento religioso, aparecem sob a forma de forças 
sagradas, ultrapassando o homem e o extravasando no mesmo 
momento em que ele sente a presença delas no seu âmago. JNÍo 
entanto, o caso de M nemosyne parece ser especial. A memória é 
uma função muito elaborada que atinge grandes categorias psi
cológicas, como o tempo e o eu. Ela põe em jogo um conjunto 
de operações mentais complexas, e o seu domínio sobre elas 
pressupõe esforço, treinamento e exercício. O poder de reme
moração é, nós o lembramos, uma conquista; a sacralização de 
Mnemosyne marca o preço que lhe é dado em uma civilização 
de tradição puramente oral como o foi a civilização grega, entre 
os séculos XII e VIII, antes da difusão da escrita.4 É ainda preciso

3. O culto de Eros é grandemente atestado; quanto ao de Aidós, em 
Esparta e em Atenas, cf. Pausânias, 3.20,10 e 1.17,1; Hesíodo, Trabalhos, 
200; de Phóbos, em Esparta, cf. Plutarco, Vida de Cleômeno, 8 e 9; em Ate
nas, Vida de Teseu, 27; de Pístis, na Ática, cf. Farnell, Cults of the greek states, 
V, p. 481, n. 248. Divinização de Mêtis em Hesíodo, Teogonia, 358, 886 e ss.; 
de Áte, em Homero, Ilíada, IX, 503 e ss., X, 391, XIX, 85 e ss.; Apolodoro, 
Biblioteca, III, 12,3, e entre os trágicos, de Lyssa, Eurípedes, Bacantes, 880 
e segs.

4. Como observa Louis Gernet (“Le temps dans les formes archaíques 
du droit", Journal de Psychologie, 1956, nQ 3, p. 404), a instituição do mnémon 
— personagem que conserva a lembrança do passado em vista de uma 
decisão de justiça —  repousa, enquanto não existe ainda a forma escrita, na 
confiança da memória individual de uma “recordação” viva. É somente mais 
tarde que o termo poderá designar magistrados destinados à conservação 
dos escritos. De resto, o papel do mnémon não é limitado ao plano jurídico. 
Louis Gernet assinala que ele é a transposição de uma prática religiosa. Na 
lenda, o mnémon figura como servidor de heróis: constantemente ele deve 
lembrar ao seu mestre, de memória, uma senha divina cujo esquecimento 
leva à morte (Plutarco, Questões gregas, 28). O mnémon pode ter também
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definir essa memória que os gregos divinizaram. Em que domí
nio, por que caminho, sob que forma se exerce o poder de 
rememoração ao qual M nemosyne preside? A que acontecimen
tos, a que realidade ele visa? Em que medida ele se orienta pelo 
conhecimento do passado e pela construção de uma perspecti
va temporal? Não dispomos de outros documentos a não ser de 
narrativas míticas. Mas, pelas indicações que nos oferecem so
bre Mnemosyne, das atividades que ela patrocina, dos seus atri
butos e poderes, esperamos atingir alguns traços dessa memó
ria arcaica e reconhecer certos aspectos de seu funcionamento.

Deusa titã, irmã de Crono e de Okeanós, mãe das Musas5 
cujo coro ela conduz e com as quais, às vezes, se confunde, 
M nemosyne preside, como se sabe, à função poética. É normal 
entre os gregos que essa função exija uma intervenção sobrenatu
ral. A poesia constitui uma das formas típicas da possessão e do 
delírio divinos, o estado do “entusiasmo” no sentido etimológico. 
Possuído pelas Musas, o poeta é o intérprete de Mnemosyne, 
como o profeta, inspirado pelo deus, o é de Apoio.6 Aliás, entre 
a adivinhação e a poesia oral tal como ela se exerce, na idade 
arcaica, nas confrarias de aedos, de cantores e músicos, há 
afinidades e mesmo interferências, que foram assinaladas vári
as vezes.7 Aedo e adivinho têm em comum um mesmo dom de 
“vidência”, privilégio que tiveram de pagar pelo preço dos seus 
olhos. Cegos para a luz, eles vêem o invisível. O deus que os 
inspira mostra-lhes, em uma espécie de revelação, as realida
des que escapam ao olhar humano. Essa dupla visão age em 
particular sobre as partes do tempo inacessíveis às criaturas 
mortais: o que aconteceu outrora, o que ainda não é. O saber

uma função técnica ( Odisséia, VIII, 163), político-religiosa (Plutarco, Ques
tões gregas, 4), de organização do calendário religioso (Aristófanes, Nuvens, 
615-26). A observação de L. Gernet é válida em todos os planos: “Pode-se 
perguntar se, no estado da forma escrita, a função da memória não está um 
pouco em regressão”.

5. Hesíodo, Teogonia, 54 e ss., 135, 915 e ss.
6. Cf. Píndaro, fr. 32 da edição de Puech, IV, p. 213: Mavxtrúeo, Motaa, 

7tpo<paT£iL>(T(ú 8’ èytí). “Pronuncia teus oráculos, ó Musa, e eu serei teu profeta”; 
cf. também Platão, Ion, 534 e.

7. Especialmente, F. M. Cornford, Principium sapientiae. The origins of 
greekpbilosophical thought, Londres, 1952, pp. 89 e ss.
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ou a sabedoria, a sophía ,8 que Mnemosyne dispensa aos seus 
eleitos é uma “onisciência” de tipo divinatório. A mesma fór
mula que define em Homero a arte do adivinho Calcas aplica- 
se, em Hesíodo, a M nemosyne: ela sabe —  e ela canta —  “tudo 
o que foi, tudo o que é, tudo o que será”.9 Mas, ao contrário do 
adivinho que deve quase sempre responder às preocupações 
referentes ao futuro, a atividade do poeta orienta-se quase ex
clusivamente para o passado. Não o seu passado individual, e 
também nem o passado em geral como se se tratasse de um 
quadro vazio, independentemente dos acontecimentos que nele 
se desenrolam, mas o “tempo antigo”, com o seu conteúdo e as 
suas qualidades próprias: a idade heróica ou, para além disso, 
a idade primordial, o tempo original.

O poeta tem uma experiência imediata dessas épocas pas
sadas. Ele conhece o passado porque tem o poder de estar 
presente no passado. Lembrar-se, saber, ver, tantos termos que 
se eqüivalem. É um lugar-comum da tradição poética opor o 
tipo de conhecimento próprio ao homem simples —  um saber 
por ouvir dizer, baseando-se no testemunho de outrem, em 
propósitos transmitidos —  ao do aedo entregue à inspiração e 
que é, como o dos deuses, uma visão pessoal direta.10 A memó
ria transporta o poeta ao coração dos acontecimentos antigos, 
em seu tempo.11 A organização temporal da sua narrativa não 
faz senão reproduzir a série dos acontecimentos, aos quais ele 
assiste de certo modo, na mesma ordem em que se sucedem a 
partir da sua origem.12

8. Sobre a poesia como sophía, cf. Jacqueline Duchemin, Pindarepoète 
etprophète, Paris, 1955, pp. 23 e ss. O próprio poeta se designa pelo nome 
de acxpòç ávip, de ooipiaxiíç (ístmicas, V, 28).

9. Ilíada, I, 70; Hesíodo, Teogonia, 32 e 28.
10. Ilíada, II, 484 e ss.; Odisséia, VIII, 491; Píndaro, Peãs, X e VI, 50-8, 

edição de Puech, IV, pp. 133 e 120; Olímpicas, II, 94 e ss.
11. Platão, Ion, 535 bc.
12. O poeta pede às Musas que tomem a narrativa a partir de um mo

mento bem definido para acompanhar em seguida, tão fielmente quanto 
possível, a sucessão dos acontecimentos; cf. Ilíada, I, 6: “Começa do dia em 
que uma disputa de início separou o filho de Atreu e o divino Aquiles”. 
Note-se também a fórmula: “E agora diz-me, ó Musa, quem foi o primei 
ro ...”, Ilíada, XI, 218, X3V, 508 etc.
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Presença direta no passado, revelação imediata, dom divi
no, todos esses traços, que definem a inspiração pelas Musas, 
de modo algum excluem ao poeta a necessidade de uma dura 
preparação e como que de uma aprendizagem do seu estado 
de vidência. Também a improvisação durante o canto não exclui 
o recurso fiel a uma tradição poética conservada de geração em 
geração. Pelo contrário, as próprias regras da composição oral 
exigem que o cantor disponha não só de um esboço de temas 
e de narrações, mas de uma técnica de dicção formular que ele 
utiliza já pronta e comporta o emprego de expressões tradicio
nais, de combinações de palavras já fixadas, de receitas de versifi- 
cação estabelecidas.13 Não sabemos como o aprendiz de cantor 
se iniciava, nas confrarias de aedos, no domínio dessa língua 
poética.14 Pode-se pensar que em seu treinamento dava-se muita 
importância aos exercícios mnemotécnicos, em particular à reci
tação de trechos bem longos repetidos de cor.15 Encontra-se em 
Homero uma indicação nesse sentido. A invocação à Musa ou

13. Cf. A. Van Gennep, La question d ’Homère, Paris, 1909, pp. 50 e ss.; 
Milman Parry, L’épithète traditionnelle dans Homère, e Les formules et la 
métrique dHomère, Paris, 1928; A. Severyns, Homère. Lepoèteetson oeuvre, 
Bruxelas, 1946.

14. Os fatos célticos são mais bem conhecidos. O bardo gaulês, o fili 
irlandês devem passar por uma série de graus, sancionados por provas que 
incluem práticas de magia e de exercícios adivinhatórios. «Os estudos», es
creve J. Vendryes, «duravam vários anos, durante os quais o aprendiz do 
poeta era iniciado no conhecimento das tradições históricas, genealógicas e 
topográficas do país, ao mesmo tempo que na prática dos metros e de todos 
os artifícios poéticos.» O ensino era feito pelo mestre em lugares de retiro e 
de silêncio. O aluno era treinado na arte da composição em quartos de teto 
baixo, sem janelas, em plena obscuridade. É pelo fato de compor no meio 
de trevas que um poeta se retrata a si mesmo: «As pálpebras baixadas como 
uma cortina para protegê-lo da luz do dia». J. Vendryes, Choix d ’études 
linguistiques et celtiques, Paris, 1952, pp. 216 e ss.

15. M. Parry escreve: “Para ele (Homero), como para todos os aedos, 
versificar era recordar". E Fernand Robert observa: “O aedo é um recitante, 
e toda a sua linguagem poética recamada de fórmulas por vezes muito anti
gas pode ser considerada, do mesmo modo que o próprio metro, como uma 
técnica da memória” (Homère, Paris, 1950, p. 14). A respeito das relações 
entre recitação e improvisação, cf. Raphael Sealey, “From Phemios to Ion”, 
Revue des Études Grecques, 70, 1957, pp. 312-52. Deve-se observar que, em 
Platão (Ion, 535 b e 536 c), o rapsodo Ion, puro recitante, é apresentado
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às Musas, afora os casos em que ela se situa, como é natural, na 
abertura do canto, pode introduzir uma dessas intermináveis 
enumerações de nomes de homens, de regiões, de povos, aos 
quais se chama de Catálogos. No canto II da Ilíada, o Catálogo 
das naus apresenta assim um verdadeiro inventário do exército 
aqueu: nomes dos chefes, contingentes colocados sob as suas 
ordens, lugares de origem, número de navios de que dispõem. 
A lista estende-se por 265 versos. Ela se abre com a seguinte 
invocação: “E agora, dizei-me, ó Musas, habitantes do Olimpo
—  pois vós sois deusas: presentes em toda parte, vós sabeis 
tudo; quanto a nós, não ouvimos nem sequer um ruído, e não 
sabemos nada — , dizei-me quais eram os guias, os chefes dos 
Dânaos”.16 Ao Catálogo das naus sucede-se imediatamente 
o Catálogo dos melhores guerreiros e dos melhores cavalos 
aqueus, que se inicia çom uma nova invocação às Musas, ao 
qual se segue quase lpgo o Catálogo do exército troiano. O 
conjunto forma mais op menos a metade do canto II, ao todo 
perto de 400 versos, compostos quase exclusivamente de uma 
seqüência de nomes próprios, o que faz supor um verdadeiro 
treinamento da memória.

Esses catálogos podem parecer fastidiosos. A predileção 
que Homero tem por eles, e, mais ainda, Hesíodo, mostra que 
representam um papel de primeira importância em sua poesia. 
E por meio deles que se fixa e se transmite o repertório dos co
nhecimentos que permite ao grupo social decifrar o seu “passa
do”. Constituem os arquivos de uma sociedade sem escrita, 
arquivos puramente lendários, que não correspondem nem às 
exigências administrativas, nem a um desejo de glorificação 
real, nem a uma preocupação histórica.17 Visam ordenar o mundo

também como um inspirado, possuído pela mania divina. A respeito do papel do 
ritmo como processo mnemotécnico nos meios de estilo oral, cf. Mareei Jousse, 
“Études de psychologie linguistique. Le style oral rythmique et mnémotechnique 
chez les verbo-moteurs”, Archives depbilosophie, 1924, caderno 4.

16. Ilíada, II, 484 e ss.
17. Mesmo se o gosto de Homero pelos inventários deve ser ligado, 

como o sugeriram, aos escribas dos tabletes micênicos, tratar-se-ia menos de 
um prolongamento do que de uma transposição; cf. T. B. L. Webster, “Homer 
and the mycenaean tablets”, Antiquity, 29, 1955, pp. 10-4.
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dos heróis e dos deuses, estabelecer deles uma nomenclatura 
tão rigorosa e completa quanto possível. Nesses repertórios de 
nomes que estabelecem a lista dos agentes humanos e divinos, 
que definem a família, o país, a descendência, a hierarquia, as 
diversas tradições lendárias são codificadas, a matéria das nar
rativas míticas é organizada e classificada.

Esse cuidado de formulação exata e de enumeração comple
ta confere à poesia antiga uma retidão quase ritual —  mesmo 
quando ela visa de início ao divertimento, como é o caso em 
Homero. Heródoto poderá escrever que a multidão dos deuses 
gregos, antes anônima, encontrou-se distinguida, definida e 
nomeada nos poemas de Homero e de Hesíodo.18 A esse orde
namento do mundo religioso está intimamente associado o es
forço do poeta para determinar as “origens”. Em Homero, trata- 
se apenas de fixar as genealogias dos homens e dos deuses, de 
definir a proveniência dos povos, das famílias reais, de formu
lar a etimologia de certos nomes próprios e o aítion  de epítetos 
cultuais.19 Em Hesíodo, essa pesquisa das origens toma um sen
tido propriamente religioso e confere à obra do poeta o caráter 
de uma mensagem sagrada. As filhas de Mnemosyne, ao lhe 
oferecerem o bastão da sabedoria, o skêptron, talhado em lourei
ro, ensinaram-lhe “a Verdade”.20 Elas lhe ensinaram o “belo canto” 
com o qual elas próprias encantam os ouvidos de Zeus, e que 
fala do começo de tudo. As Musas cantam, com efeito, come
çando pelo início —  èi; àpxfjç —  21 o aparecimento do mundo, 
a gênese dos deuses, o nascimento da humanidade. O passado 
revelado desse modo é muito mais que o antecedente do pre
sente: é a sua fonte. Ascendendo até ele, a rememoração não 
procura situar os acontecimentos em um quadro temporal, mas 
atingir o fundo do ser, descobrir o original, a realidade primor
dial da qual saiu o cosmo e que permite compreender o devir 
em seu conjunto.

18. Heródoto, II, 53.
19- Cf. H. Munro Chadwick e N. Kershaw Chadwick, The growth of 

literature, Cambridge, 1932, I, pp. 270 e ss.
20. Teogonia, 28.
21. Ibidem, 45 e 115.



Essa gênese do mundo, cujo decurso narram as Musas, 
comporta o que vem antes e depois, mas não se estende por 
uma duração homogênea, por um tempo único. Ritmando esse 
passado, não há uma cronologia, mas genealogias. O tempo 
está como que incluído nas relações de filiação. Cada geração, 
cada “raça”, yévoç, tem o seu próprio tempo, a sua “idade”, cuja 
duração, fluxo e mesmo orientação podem diferir totalmente.22 
O passado estratifica-se em uma sucessão de “raças”. Essas ra
ças formam o “tempo antigo”,23 mas não deixam ainda de existir 
e, para algumas, de ter muito mais realidade que a vida pre
sente e a raça atúal dos seres humanos. Contemporâneas do 
tempo original,i,às realidades primordiais como G â ia e  Ouranós 
permanecem o fundamento inabalável do mundo de hoje. As 
forças de desordem, os Titãs, gerados por Ouranós, e os mons
tros vencidos por Zeus continuam a viver e a se agitar na terra 
do além, na noite do mundo infernal.24 Todas as antigas raças 
de homens que deram o seu nome aos tempos passados, na 
Idade do Ouro, sob o reinado de Chrónos, depois na Idade da 
Prata e do Bronze, enfim na Idade Heróica, estão ainda presen
tes, para quem sabe vê-las, gênios que esvoaçam pela super
fície da terra, demônios subterrâneos, hóspedes da ilha dos Bem- 
aventurados, nos confins do Oceano.25 Estão sempre presentes, 
e também sempre vivos, como o indicam os seus nomes,26 aque
les que se sucederam a Chrónos e estabeleceram com o seu 
reinado a ordem do mundo, os Olímpicos. Desde o seu nasci
mento, vivem em um tempo que não conhece nem a velhice 
nem a morte. A vitalidade da sua raça estende-se e se estenderá 
por todas as idades, no arrebatamento de uma juventude inal
terável.

22. A raça de ouro vive sempre jovem e morre de repente; a de prata 
permanece na infância durante cem anos e envelhece subitamente, ao atra
vessar o limiar da adolescência; a raça de ferro, antes de ser destruída, nas
cerá velha, com os cabelos brancos; Trabalhos, 109 e ss.; cf. p. 41.

23. Cf. Teogonia, 100, a expressão: KÀ.éea 7ipoTÉpwv àvôpámcov
24. Ibidem, 713 e ss., 868.
25. Trabalhos, 120 e ss., 140 e ss., 152 e ss., 168 e ss.
26. Os deuses formam o genos daqueles que sempre existem, aièv èóvxcov.

142



Não se poderia então dizer que a evocação do “passado” 
faz reviver o que não mais existe e nos dá uma ilusão de exis
tência. Em nenhum momento, a volta ao longo do tempo nos 
faz omitir as realidades atuais. É somente em relação ao mundo 
visível que, ao nos afastarmos do presente, distanciamo-nos; 
saímos do nosso universo humano, para descobrir, por trás 
dele, outras regiões do ser, outros níveis cósmicos, normalmen
te inacessíveis: embaixo, o mundo infernal e tudo o que o 
povoa, em cima, o mundo dos deuses olímpicos. O “passado” 
é parte integrante do cosmo; explorá-lo é descobrir o que 
se dissimula nas profundezas do ser. A História que canta 
M nemosyne é um deciframento do invisível, uma geografia do 
sobrenatural.

Qual é então a função da memória? Não reconstrói o tem
po: não o anula tampouco. Ao fazer cair a barreira que separa 
o presente do passado, lança uma ponte entre o mundo dos 
vivos e o do além ao qual retorna tudo o que deixou a luz do 
sol. Realiza para o passado uma “evocação” comparável ao que 
efetua para os mortos o ritual homérico da £kkÀ.t|(hç:27 o apelo 
entre os vivos e a vinda à luz do dia, por um breve momento, 
de um defunto que volta do mundo infernal; comparável tam
bém à viagem que se mira em certas consultações oraculares: a 
descida de um ser vivo ao país dos mortos para aí aprender —  
para aí ver o que quer saber. O privilégio que M nemosyne 
confere ao aedo é aquele de um contato com o outro mundo, a 
possibilidade de aí entrar e de voltar dele livremente. O passa
do aparece como uma dimensão do além.

Ao entregar a Hesíodo o segredo das origens, as Musas lhe 
revelam um mistério. A anám nesis, a reminiscência aparece já, 
em uma poesia de inspiração moral e religiosa, como que uma 
espécie de iniciação. O eleito que se beneficia dela se encontra 
também transformado. Ao mesmo tempo que se revela aos seus 
olhos a “verdade” do devir —  estabelecimento definitivo da 
ordem cósmica e divina, desordem progressiva entre as criatu

27. Homero, Odisséia, X, 515 e ss., e XI, 23 e ss.
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ras mortais28 — , a visão dos tempos antigos libera-o, em uma 
certa medida, dos males que oprimem a humanidade de hoje, a 
raça de ferro. A memória lhe traz como que uma transmutação 
da sua experiência temporal. Pelo contato que ela estabelece 
com as primeiras idades, o aicóv divino, o tempo primordial, ela 
permite escapar ao tempo da quinta raça, feito de cansaço, de 
miséria e de angústia.29 M nemosyne, aquela que faz recordar, é 
também em Hesíodo aquela que faz esquecer os males, a 
Xriaiaoowri kcxkcdv.30 A rememoração do passado tem como 
contrapartida necessária o “esquecimento” do tempo presente.

Não se admirará, pois, de encontrar, no oráculo de Lebadéia, 
onde se mimava no antro de Trofônio uma descida ao Hades, 
Léthe, Esquecimento, associada a M nemosyne e formando com 
ela um par de forças religiosas complementares.31 Antes de pe
netrar na boca do inferno, o consultante, já submetido aos ritos 
purificatórios, era conduzido para perto das duas fontes cha
madas Léthe e M nemosyne. Ao beber na primeira, ele esquecia 
tudo da sua vida humana e, semelhante a um morto, entrava no 
domínio da Noite. Pela água da segunda, ele devia guardar a 
memória de tudo o que havia visto e ouvido no outro mundo. 
À sua volta, ele não se limitava mais ao conhecimento do mo
mento presente; o contato com o além lhe havia trazido a revela
ção do passado e do futuro.

Esquecimento é pois uma água de morte. Ninguém pode 
abordar o reino das sombras sem ter bebido nessa fonte, isto é, 
sem ter perdido a lembrança e a consciência. Ao contrário, 
Memória aparece como uma fonte de imortalidade, a ài3ávaxoç 
Tttiyfí da qual falam certas inscrições funerárias e que assegura

28. René Schaerer (“La représentation mythique de la chute et du mal", 
Diogène, 1955, 11, pp. 58 e ss.) percebeu que, na Teogonia, se o tempo dos 
deuses se encaminha no sentido da ordem e chega à estabilidade, o dos 
homens é orientado em sentido inverso e tende finalmente a oscilar para o 
lado da morte. Essa disparidade constitui um dos ensinamentos do poema,

29. Trabalhos, 176 e ss.
30. Teogonia, 55, 102 e ss.
31. Pausânias, IX, 39- Notemos que em Lebadéia o ritual tem todas as 

características de uma cerimônia de iniciação. Estamos a meio caminho en
tre a consultação oracular e a revelação misteriosa.
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ao demônio a sua sobrevivência até no além.32 Precisamente 
porque a morte se define como o domínio do esquecimento, o 
At|i3t|ç neõíov,33 aquele que no Hades guarda a memóriajrans- 
cende a condição mortal. Para ele não há oposição nem barrei
ra entre a vida e a morte. Ele circula livremente de um mundo 
a outro. Nesse sentido, é semelhante a um personagem como o 
Etálida, filho de Hermes, ao qual seu pai deu “uma memória 
inalterável” a fim de torná-lo imortal: “Mesmo quando atraves
sou o Aqueronte, o esquecimento não submergiu a sua alma; e 
ainda que ele habite ora a morada das sombras, ora a da luz do 
sol, guarda sempre a lembrança do que viu”.34 Esse privilégio 
de não-morte tomará em um Etálida um significado especial 
cujo elo com a crença na metempsicose iremos ressaltar. Mas o 
mesmo privilégio pertence já, em uma tradição mais antiga, a 
todos aqueles cuja memória sabe discernir, para além do presen
te, o que está enterrado no mais profundo passado e amadurece 
em segredo para os tempos a vir. Assim são os adivinhos como 
Tirésias e Anfiarau.35 No meio das sombras inconsistentes do 
Hades, permanecem animados e lúcidos, não tendo esquecido 
lá embaixo nada da sua permanência terrestre, como souberam 
adquirir aqui a memória dos tempos invisíveis que pertencem 
ao outro mundo.

A M nemosyne do ritual de Lebadéia é ainda, em muitos 
pontos, parente da deusa que preside, em Hesíodo, à inspira
ção poética. Como a mãe das Musas, ela tem a fúnção de “reve
lar o que foi e o que será”. Mas, associada a Léthe, ela se reveste 
do aspecto de uma força infernal, agindo no limiar do além- 
túmulo. O além, cujo acesso ela oferece ao iniciado, identifica- 
se com o mundo dos mortos.36

32. Cf. Erwin Rohde, Psyché, trad. franc. por A. Reymond, Paris, 1953, p. 583.
33- Teógnis, 1216; Aristófanes, As rãs, 186.
34. Apolônio de Rodes, Argonãuticas, I, 643 e ss.
35. Tirésias: Odisséia, X, 493-5; Anfiarau: Sófocles, Electra, 841.
36. É porque, em Plutarco, a consultação de Trofônio será apresentada 

não como um oráculo comum, mas como um oráculo que proporciona a 
revelação do destino das almas após a morte. No antro, Timarco recebe, sob 
forma de imagens, o ensinamento das doutrinas escatológicas e dos mitos 
de reencarnação (O demônio de Sócrates, 590 e ss.).



Em uma série de documentos, de data, de origem e de 
alcance muito diversos, mas de orientação igualmente “místi
ca”, encontramos o par Memória-Esquecimento, desta vez no 
centro de uma doutrina de reencarnação das almas. No contex
to desses mitos escatológicos, M nemosyne transformou-se. Não 
é mais aquela que canta o passado primordial e a gênese do 
cosmo. Força da qual depende o destino das almas após a 
morte, ela está ligada daqui em diante à história mítica dos 
indivíduos, aos avatares das suas encarnações sucessivas. Do 
mesmo modo, não é mais o segredo das origens que ela ofere
ce às criaturas mortais, mas o meio de atingir o fim do tempo, 
de colocar um termo no ciclo das gerações.

Essa mudança reflete toda uma ordem de preocupações e 
de exigências novas, estranhas à poesia de Homero e de 
Hesíodo. Corresponde a uma pesquisa sobre a salvação que, 
no decurso do pensamento que nos interessa, segue passo a 
passo com uma reflexão, mais ou menos elaborada filosofica
mente, acerca dos problemas do Tempo e da Alma.

A transposição de M nemosyne do plano da cosmologia ao 
da escatologia modifica todo o equilíbrio dos mitos de memó
rias; se conservam os temas e os símbolos antigos, transformam 
profundamente o seu sentido. As imagens que eram, na descri
ção tradicional, ligadas ao Hades —  região desolada, morada 
gélida, reino das sombras, mundo do esquecimento —  apli
cam-se agora à vida terrestre concebida como um lugar de pro
vação e de castigo.37 O exílio da alma não é mais quando ela 
esvoaça sob a terra, ao deixar o homem sem vida, como fantas
ma sem força e sem consciência; mas, ao contrário, quando ela 
volta à terra para se juntar a um corpo. A alma é tanto mais 
“lúcida”, tanto menos “esquecida” quanto mais pôde se liberar 
dessa união.38 As águas da Léthe não acolhem mais, à entrada

37. Cf. R. Turcan, “La catabase orphique du papyrus de Bologne”, Revue 
de VHistoire des Religions, 150, 1956, ns 2, pp. 136-73. O autor observa o 
emprego de um termo como Kpvepóç que se aplica normalmente com rela
ção ao Hades (Trabalhos, 153) para designar o mundo terrestre.

38. Cf. Píndaro, fr. 131: a alma —  (a imagem do nosso ser, o nosso 
“duplo”, odcôvoç EÍftcoA/iv) —  dorme quando nossos membros agem, mas quan
do eles dormem ela nos faz ver o futuro; e Ésquilo, Eumênides, 104; no sono, 
a alma tem os olhos bem iluminados, a qual é recusado o dom de ver quando 
chega o dia; cf. também Cícero, De divinatione, I, 63, e Tusculanas, 1, 29.
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do Hades, os que ao passarem da vida para a morte vão esque
cer no mundo infernal a luz do sol. Ela apaga, naqueles que, 
em sentido inverso, voltam à terra para uma nova encarnação, 
a lembrança do mundo e das realidades celestes às quais a 
alma se aparenta. A água do Esquecimento não é mais símbolo 
de morte, mas de retorno à vida, à existência no tempo. A alma 
que não tomou o cuidado de bebê-la, “cheia de esquecimento 
e de maldade”,39 é precipitada uma vez ainda sobre essa terra 
em que reina a lei inflexível do devir. Ela crê iniciar com o 
nascimento uma vida que terminará com a morte. Mas não há, 
no domínio do tempo, nem começo nem fim verdadeiros. A 
alma não faz senão recomeçar indefinidamente um mesmo ci
clo de provações das quais, pelo fato de esquecer a cada vez as 
faces precedentes, ela não pode nunca atingir o fim, o xéloç, 
palavra que significa não somente, em um sentido temporal, o 
fim de um período, mas, em sentido religioso, a iniciação que 
consagra o acesso a uma forma de existência nova,40 naquele 
que dessa maneira “cumpre” uma fase de sua vida.

Arrastada no ciclo do devir, o kúkâoç yevéaecoç,41 girando 
no “círculo da necessidade”,42 presa à “roda da fatalidade e do 
nascimento”,43 a vida daqueles cujas almas passam alternativa

39- Platão, Fedro, 248 c.
40. Cf. G. Murray, Four stages of greek religion, Nova York, 1912, pp. 45- 

6; R. B. Onians, The origins ofeuropean thought about the body, the mind, 
the soul, world, time and faté, Cambridge, 1954, pp. 427 e ss.

41. Em seu comentário a Platão, Timeu, 42 c, Proclo fala de uma alma 
“conduzida à vida bem-aventurada, cessando as suas peregrinações na esfe
ra do devir... vida que é libertação do ciclo e repouso longe do mal” (Otto 
Kern, Orphicorum Fragmenta2, Berlim, 1963, fr. 229).

42. Diógenes Laércio, Vida de Pitãgoras, VIII, 14: “Diz-se que a alma 
gira seguindo a roda cambiante da necessidade, ktjkXov àváyKtiç àji£Í|3cnxjav, 
às vezes unida a um animal, às vezes a um outro”. Cf. Jane Harrison, 
Prolegomena to the study of greek religion, Cambridge (1903), p. 589, 4a ed.,
1957.

43. Simplício escreve (comentário a Aristóteles, De Caelo, II, 1, 284 a 
14): “A alma é acorrentada à roda da necessidade e do nascimento, êv xcò xfjç 
eí)j.ap(xévr|ç xe Kai yEvéoecoç xpoxçj, do qual é impossível escapar, segundo 
Orfeu, salvo se se tornarem favoráveis os deuses a quem Zeus confiou o 
poder de liberar desse ciclo, kúkÀ-ov x’ áM/rjÇai, e de dar o repouso longe do 
mal” (O. Kern, op. cit., fr. 230). Os textos de Proclo e de Simplício são 
citados e comentados em Onians, The origins, cit., p. 452, e W. K. G. Guthrie, 
Orphée et la religion grecque, trad. por Guillemin, Paris, 1956, p. 186.
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mente de um corpo de homem ao de animal, ou de uma planta, 
realiza aqui na terra a imagem dos supliciados tradicionais dos 
Infernos: Sísifo, empurrando interminavelmente uma rocha que 
torna a cair sempre; Ocno, traçando uma corda de junco que uma 
jumenta rói a cada passo; as Danaides, esforçando-se em vão 
para encher um tonel furado com a água que escorre de uma 
peneira cheia de buracos —  esta peneira da qual dirá Platão 
que é a alma desses infelizes, incapazes, por esquecimento, de 
não deixar escapar o seu conteúdo.44

Nas inscrições das lâminas de ouro que os defuntos carre
gavam a fim de guiá-los pelos meandros do além, Lethe figura, 
na encruzilhada dos caminhos, como a fonte da qual é proibido 
aproximar-se, na estrada da esquerda, se se quer definitivamente 
“evadir-se do triste ciclo de dores”, escapar das reencarnações 
e de homem transformar-se em deus.45 Os mesmos temas, as 
mesmas imagens encontram-se no mito platônico da República:46 
as almas sedentas devem evitar beber no rio da planície do 
Léthe uma água “que nenhum recipiente poderia reter”, e que, 
ao lhes trazer o esquecimento, devolve-as à geração. Em Platão, 
esse esquecimento, que constitui para a alma o erro essencial, 
a sua própria enfermidade, não é nada mais que a ignorância. 
Nas águas do Léthe as almas perdem a lembrança das verdades 
eternas que elas puderam contemplar antes de voltar para a 
terra, e que a anám nesis, entregando-as à sua verdadeira nature
za, permitir-lhes-á reencontrar.

Os mitos de memória são, desse modo, em Platão, integra
dos em uma teoria geral do conhecimento. Mas o elo que con

44. Platão, Górgias, 493 c. Sabe-se que, em Platão, os infelizes que vão 
buscar água nãò estão ainda assimilados às “Danaides”. Para ele, trata-se de 
não-iniciados, amyetoi, de não-acabados, atélestoi. É no Axtocbos que se 
encontra a fórmula: Aavaükov úSpetai àieXeíç (371 é).

45. Consulte-se o texto das lâminas publicado em H. Diels, Die Frag
mente der Vorsokratiker (1903), Berlim 1 B 17-22, 1- ed., 1956; O. Kern, 
Orphicorum fragmenta1, Berlim, 1963, ns 32, pp. 104-9; cf. também G. Murray, 
“Criticai appendix on the orphic tablets”, inJ. Harrison, op. cit., pp. 659 e ss.; 
P.-M. Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque (1934), Paris, pp. 
239 e ss., 2a ed., 1949; Guthrie, op. cit., pp. 193 e ss.

46. Platão, República, 613 b e  ss.
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servam, até em sua filosofia, com a crença nas reencarnações, 
leva a supor que eles tiveram na origem uma relação mais dire
ta com os avatares da alma no decurso das suas existências 
anteriores.47 A confrontação de diversos textos que conservam 
o traço dessas lendas confirma essa hipótese.

Nas lâminas de Petélia e de Eleuterna, a alma que soube 
evitar a Léthe e tomar, pela sua direita, o bom caminho, encon
tra uma fonte que vem do lago de M nemosyne. Proclamando a 
sua pureza e a sua origem celeste, ela pede aos guardiães para 
que aí sacie a sua sede: “Dai-me logo a água fresca que vem do 
lago de Memória. —  E por si mesmos eles te darão a beber da 
fonte santa e, após isto, tu serás o mestre entre os outros he
róis”. No texto das lâminas encontradas em Túrio, a alma que 
toma o caminho da direita e que igualmente afirma ser pura e 
de raça celeste é saudada como aquela que “tendo sofrido o 
castigo”, “tendo pago o preço das ações injustas”,48 evadiu-se 
do triste ciclo de dores: “tu serás deus e não mais mortal..., —  
de homem tu te tornaste deus...

Essa idéia de que a alma, para se elevar na escala dos seres 
e atingir finalmente a condição de herói e de deus,49 deve, no 
decorrer da sua vida, purificar-se pela expiação, pagando o 
preço dos seus erros, nós a encontramos, sob uma forma mais 
explícita, em textos de Píndaro e de Empédocles: trata-se de 
“faltas antigas”, do mal que a alma pôde cometer em outros 
tempos, em suas existências anteriores.50 Segundo Píndaro, as

47. Cf. A. Cameron, The pythagorean background of the theory of 
recollection, Columbia University, Wisconsin, 1938.

48. Confronte-se essa idéia de que a alma pagou o preço da injustiça —  
jioivàv 5’ ávTaTréma(a) (= Diels, F. V.S. 7 ,1, p. 16, 23) — com a definição do 
justo segundo os pitagóricos: to àvTirce7tovôóç — isto é: & -riç èrcoíriae, xaw’ 
àvxireaÔEiv; Aristóteles, Ética a Nicômaco, 1132, b 21 e ss.; cf. Rohde, op. 
cit., p. 397, n. 5.

49. Cf. Plutarco, Vida de Rômulo, 28, e De defectu oraculorum, 414 b c.- 
as almas humanas elevam-se sucessivamente dos homens mortais aos he
róis, em seguida dos heróis aos demônios, e finalmente, quando estão per
feitamente purificadas e consagradas, dos demônios aos deuses; cf. J. Harrison, 
op. cit., p. 504. '

50. A noção de “falta antiga” pode atuar em três planos que nem sempre 
se podem distinguir claramente: 1. o crime de um antepassado que continua



almas dos “que pagaram o resgate de uma antiga mancha”51 
originam, em sua última encarnação, ou reis, ou vencedores 
nos jogos, ou “sábios” —  três tipos de “homens divinos” que 
serão honrados como heróis após a sua morte.52 Para Empédocles, 
as almas que se tornaram impuras pelo sangue ou pelo perjúrio 
“vagueiam como os desterrados durante três vezes dez mil es
tações, longe dos Bem-aventurados, e tomam todas as formas 
das criaturas mortais ao nascerem pelo ciclo das idades...”53 Ao 
termo desse périplo de expiação elas se encarnam nos homens 
que pelo seu saber e função tornam-se personagens “demô- 
nicas”. “Ei-los, enfim, adivinhos, poetas, médicos e condutores 
de homens sobre a terra. Depois eles renascem ao nível dos 
deuses [...] partilham da morada dos outros imortais, livres das 
inquietudes humanas, escapando ao destino e à destruição.”54 
Adivinho, poeta, médico, condutor de homens, o mago 
Empédocles é tudo isso junto. Desse modo, ele próprio se apre
senta como iM oç ávip, já liberto da condição mortal: “Eu estou 
para sempre livre da morte, deus imortal que todos veneram...”.55

a pesar como uma maldição sobre toda uma linhagem; 2. o crime cometido 
em uma vida anterior por um indivíduo; 3. o crime cometido em relação aos 
deuses pela raça humana e cujo resgate cada homem deve pagar. O que faz 
a unidade desses diferentes casos é o tema central de um erro sacrílego, 
concebido como uma força contagiosa de mancha, que se transmite de ge
ração em geração, e da qual é preciso libertar-se seja por ritos purificatórios, 
seja pela adoção de uma regra de vida.

51. O texto Ttoivàv Tta^aiov 7tév#eoç (literalmente o preço do sangue, o 
resgate redimindo um antigo luto) parece aludir claramente ao assassinato 
cometido pelos Titãs sobre a pessoa de Dioniso-Zagreus e cujo preço os 
seres humanos devem pagar a Perséfone, mãe de Dioniso. Ter-se-ia assim o 
primeiro testemunho do mito de Dioniso despedaçado pelos Titãs, antepas
sados da raça humana; cf. H. J. Rose, “The ancient grief”, Mélanges G. Murray, 
pp. 79 e ss.; “The grief of Persephone”, Harvard theological review, 35(1943), 
pp. 247 e ss. contra, em particular, 1. Linforth, The arts of Orpheus, Berkeley 
e Los Angeles, 1941, pp. 345-50.

52. Este fragmento de Píndaro é conhecido por intermédio de Platão, 
Menão, 81 b.

53. Empédocles, Purificações, fr. 115; trad. Battistini, Trois contemporains. 
Héraclite, Parménide, Empédocle, Paris, 1955.

54. Ibidem, fr. 146-7.
55. Ibidem, fr. 112, cf. Rohde, op. cit., p. 412, n. 4, e P.-M. Schuhl, op. cit., 

pp. 300 e ss.
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Ao contrário daqueles que ele qualifica de “homens com um 
rápido destino”,56 porque a duração de uma vida limitada entre 
o nascimento e a morte marca para eles o tempo da existência 
humana, o sábio, depois de alcançar a inteligência do todo, 
sabe que na verdade não há para as criaturas mortais nem come
ço, nem fim, mas somente ciclos de metamorfoses.57 Empédocles 
retém, por seu lado, a lembrança de todo esse passado que os 
outros esquecem em cada renascimento: “Errante, exilado da 
divina morada [...], já fui outrora um rapaz e uma moça, uma 
moita e um pássaro, um mudo peixe no mar”.58

Essa recordação das vidas anteriores, com os seus erros e 
impurezas, só faz justificar as regras de vida ascética que asse
guram, na doutrina das Purificações, a salvação da alma e a sua 
evasão para fora do ciclo dos nascimentos. O próprio esforço 
de memória é “purificação”, disciplina de ascese. Constitui um 
verdadeiro exercício espiritual, cuja forma e significado pode
mos entrever em uma indicação do poema de Empédocles. 
Aquele que se proclama um deus entre os mortais presta ho
menagem à sabedoria excepcional de um dos seus predecesso- 
res, um homem cujo pensamento, em lugar de se limitar à sua 
existência presente, “abrange facilmente as coisas que estão em 
dez, em vinte vidas de homens”.59 Muito provavelmente essa 
alusão refere-se a Pitágoras, cuja lenda narrava a série de vidas 
anteriores.60 Pitágoras, conforme a tradição, lembrava-se de ter 
vivido, durante a guerra de Tróia, com os traços de Euforbo, 
morto por Menelau. Na lista das suas encarnações figurava tam
bém o Etálida ao qual nos referimos, que conservava uma me
mória inalterável através da vida e da morte. Pretendia-se que a 
partir desse Etálida o dom de anám n esis  se tinha transmitido a 
todos os membros da série até Pitágoras.61 Essas narrativas de

56. Empédocles, Sobre a natureza, fr. 2.
57. Ibidem, fr. 8, 9, 15, 17, 29.
58. Purificações, fr. 117.
59. Ibidem, fr. 129-
60. Cf. Rohde, op. cit., p. 415, n. 2, e Louis Gernet, “Les origines de la 

philosophie ”. Bulletin de 1’Enseignemet Public du Maroc, 1945, n 183, p. 8.
61. Cf. Rohde, op. cit., p. 397 e, em apêndice, o excursus 9 a respeito 

dos nascimentos anteriores de Pitágoras, pp. 617-20.
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vem ser relacionadas com os “exercícios de memória” obrigató
rios na vida pitagórica.62 A obrigação que tinham os membros 
da confraria de se lembrar a cada noite de todos os aconteci
mentos do dia passado não tem apenas o valor moral de um 
exame de consciência. O esforço de memória, prosseguido a 
partir do exemplo do fundador da seita até abranger a história 
da alma no decorrer de dez ou vinte vidas de homens, permiti
ria ensinar quem somos, conhecer a nossa psyché, este dáim on  
que veio encarnar-se em nós.63 A anám nesis  das vidas anterio
res constitui, segundo a fórmula de Proclo, uma purificação da 
alma:64 para retomar toda a trama das suas vidas passadas, deve 
liberar-se do corpo que o acorrenta à vida presente. Essa ascese 
rememòrativa, Empédocles descreve-a como “uma tensão de 
todas as forças do espírito”65 e Platão, de acordo com o que ele 
chama de “uma tradição de longa data”, como uma concentra
ção da alma que, partindo de todos os pontos do corpo, vem se 
contrair em si mesma e sobre si mesma, recolher-se pura e sem 
mistura, completamente separada do corpo ao qual ela estava 
agregada.66 O pensamento de Empédocles e o de Platão não se 
situam no mesmo plano. Mas o que um prolonga diretamente 
e o que o outro transpõe ao nível da filosofia é uma mesma e 
muito antiga tradição de Magos, cuja lembrança se perpetuou 
através do pitagorismo. Como observou Louis Gernet, Empédocles 
serve-se, para designar o “espírito”, do velho termo mpaníScç, 
de uma dessas palavras que exprimem ao mesmo tempo, sem 
os distinguir claramente, um órgão do corpo e uma atividade 
“psíquica”;67 JtpamÔEÇ é propriamente o diafragma, cuja “tensão” 
regula ou mesmo retém a respiração. Conhecem-se, de resto, 
os elos que unem, no pensamento grego arcaico, a alma e o

62. Cf. P.-M. Schuhl, op. cit., p. 251; Louis Gernet, loc. cit., p. 8.
63. Cf. A. Delatte, Études sur la littératurepythagoricienne, Paris, 1915, 

p. 67; P.-M. Schuhl, op. cit., p. 251.
64. Proclo, comentário a Platão, Timeu, I, 124.4; citado em A. Delatte, 

op. cit., p. 67.
65. Empédocles, Purificações, fr. 129.
66. Platão, Fedão, 65 c, 67 c, 70 a; cf. também República, IX, 572 a e ss.
67. Louis Gernet, loc. cit., p. 8.
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sopro respiratório. As fórmulas de Platão sobre a alma, contrain
do-se em si mesma a partir de todos os pontos do corpo, lem
bram a crença, partilhada pelos órficos segundo Aristóteles, de 
que a alma é dispersada através do corpo no qual ela é intro
duzida, trazida pelos ventos, durante a respiração.68 Tensão das 
prapídes, reunião do sopro da psyché: os exercícios espirituais 
de rememoração puderam ser antigamente solidários de técni
cas de controle do sopro respiratório que deviam permitir à 
alma concentrar-se a fim de se liberar do corpo e viajar no 
além. A lenda dos Magos lhes atribui precisamente poderes 
dessa espécie. A sua alma separa-se e se reintegra no seu corpo 
à vontade, deixando-o, às vezes por longos anos, estendido 
sem sopro e sem vida em uma espécie de sono catalético.69 A 
alma volta dessas viagens ao outro mundo enriquecida por um 
saber profético. Em um Epimênides, essa ciência adivinhatória 
é inteiramente “retrospectiva”:70 ela atua sobre os erros antigos, 
que permaneceram desconhecidos, que ela revela e cuja impu
reza lava por intermédio dos ritos apropriados de purificação.

Entre o êxtase rememorador de Epimênides e a anám nesis  
das vidas anteriores do pitagorismo, o parentesco será tanto 
mais evidente porquanto a figura do adivinho purificador já se 
singulariza em sua vida pessoal por uma disciplina de asceta. A

68. Ibidem, p. 8; cf. Aristóteles, De anima, A 5, 410 b 28 a comparar com 
De Spiritu, 482 a 33 e ss.; Jâmblico, apudEstobeu, I, XLIX, 32, t. I, p. 366, w; 
Porfírio, Carta a Marcela, 10; Diógenes Laércio, VIII, 28-32. Note-se o 
paralelismo entre as fórmulas do Fedão e as de Diógenes Laércio que repro
duz, segundo Alexandre Polyhistor, as “Memórias pitagóricas”. O autor, de
pois de ter escrito que as veias, as artérias e os nervos são os elos da alma, 
acrescenta: “Quando a alma toma força e repousa concentrada em si mes
ma, são os seus discursos e as suas operações que se tornam os seus elos”. 
A alma é concebida como um Tive-Ô a que pode circular nos canais das 
artérias, das veias e dos nervos. Quando ela se recolhe, em lugar de estar 
unida ao corpo, ela é encerrada em seus próprios discursos, esses X,óyoi 
mencionados mais acima como sopros àvé|ioi. Cf. A.-J. Festugière, “Les 
mémoires pythagoriques cités par Alexandre Polyhistor”, Revue des Études 
Grecques, 1945, pp. 1-65; “L’âme et la musique”, Transaction andproceedings 
of the American Philological Association, 1954, 85, p. 73.

69- Cf. Rohde, op. cit., pp. 335 e ss.; P.-M. Schuhl, pp. 244 e ss.
70. Aristóteles, Retórica, III, 17,10.



passagem das técnicas xamanísticas cultivadas pelos magos aos 
exercícios espirituais de memória opera-se, em um meio de 
seita preocupada com a salvação, quando a velha idéia de uma 
circulação entre os mortos e os vivos se define sob a forma 
nova de uma teoria da palingenesia. Essa doutrina, que centra
liza a anãm n esis  na história individual das almas, confere ao 
esforço de rememoração um alcance moral e metafísico que 
ele não tinha antes. Ao encontrar a lembrança de toda a série 
das suas existências anteriores e dos erros que cometeu, o ho
mem pode conseguir pagar inteiramente o preço das suas in
justiças e com isso encerrar o ciclo do seu destino individual. A 
vida presente torna-se então o último elo que permite à cadeia 
das encarnações fechar-se definitivamente sobre si mesma. 
Depois de ter expiado tudo, a alma regressando à sua pureza 
original pode enfim evadir-se do ciclo dos nascimentos, sair da 
geração e da morte, para ascender a essa forma de existência 
imutável e permanente que é o apanágio dos deuses.

No pitagorismo, a anám nesis  realiza plenamente o que em 
Hesíodo estava apenas esboçado: a iniciação a um estado novo, 
a transformação radical da experiência temporal. Ao tempo fu
gaz e intangível, feito de uma sucessão indefinida de ciclos que 
sempre recomeçam, a rememoração das vidas anteriores traz 
enfim o seu termo, o seu xéXoç. Ela o substitui por um tempo 
reconquistado em sua totalidade, um ciclo inteiramente acaba
do e realizado. Assim esclarece-se a fórmula enigmática do mé
dico Alcmeâo de Crótona, chegado aos pitagóricos: “Os ho
mens morrem porque não são capazes de juntar o começo ao 
fim”.71 Ao permitir que o fim se junte ao começo, o exercício de 
memória torna-se conquista da salvação, libertação com respei
to ao devir e à morte. Em compensação, Esquecimento está 
intimamente ligado ao tempo humano, esse tempo da condi
ção mortal cujo fluxo “que jamais se detém” é sinônimo “de

71. Aristóteles, Problemata, 916 a 33; cf. A. Rostagni, II verbo diPitagora, 
Turim, 1924, pp. 96-9, 132-42, 153 e ss., e Louis Gernet, loc. cit., p. 8. L. 
Gernet chamou a nossa atenção para uma interessante observação de 
Aristóteles, Física, IV, 218 b 24-6. Aristóteles explica à sua maneira, isto é, 
com uma perspectiva racionalista, o fenômeno de retenção ou de abolição
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inexorável necessidade”. Conta-se que o pitagórico Parão, ao 
ouvir pronunciar em Olímpia o elogio do Tempo “no qual se 
aprende e no qual se recorda”, perguntou se não era no tempo, 
pelo contrário, que se faz o esquecimento e proclamou o tem
po rei da ignorância.72 A situação central concedida à memória 
nos mitos escatológicos traduz assim uma atitude de repulsa 
com relação à existência temporal. Se a memória é exaltada, ela 
o é como força que realiza a saída do tempo e a volta ao 
divino. Uma observação permitirá ressaltar o elo que une a 
valorização da an ãm n esise  o desenvolvimento de uma reflexão 
crítica e negativa referente ao tempo. É no mesmo ambiente de 
seitas onde se origina a crença na metempsicose que aparece 
paralelamente ao interesse pela memória, no sentido de uma 
rememoração das vidas anteriores, todo um trabalho de elabo
ração doutrinai, de forma mais ou menos mítica, tendo por 
objeto o tempo, considerado como noção cardinal.73 Em 
Ferecides, que passava por ter sido o mestre de Pitágoras, por 
ter, pela primeira vez, afirmado a imortalidade da alma e for
mulado a teoria da reencarnação, o tempo, Chrónos, é divinizado 
e situado como a própria origem do cosmo.74 Da sua semente 
nascem os dois elementos antitéticos dos quais se constituiu 
o universo. Ser vivo e noção abstrata, Chrónos representa, pois, 
no início das coisas, o papel de um princípio de unidade que 
transcende todos os contrários. Encontra-se Chrónos nas teo-

do tempo que se produz, no oráculo de Sardes, quando os consultantes 
deitam-se para dormir ao lado de tumbas de heróis: parece-lhes que entre o 
momento em que se deitam, para a incubação, e aquele em que despertam 
não passou o tempo; “eles ligam, otvóottowti, com efeito, o instante que 
precede ao instante seguinte e tornam-nos um só, êv roncmcnv”. Para uma 
interpretação puramente fisiológica do texto de Alcmeão, cf. Ch. Mugier, 
“Alcméon et les cycles physiologiques de Platon”, Revue des Études Grecques,
1958, pp. 42-50. A mesma interpretação já havia sido proposta por A. Cameron, 
op. cit., pp. 39 e 58. Parece-nos que a fórmula de Alcmeão deve ser confron
tada, pelo contrário, com a de Platão, Timeu, 90  bc.

72. Aristóteles, Física, IV, 13, 222, í) 17; cf. P.-M. Schuhl, op. cit., p. 251.
73- Utilizamos aqui muito diretamente as indicações fornecidas por Louis 

Gernet, em um curso inédito sobre o orfismo, dado na École Pratique des 
Hautes Études (Paris), em fevereiro de 1957.

74. H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker7, I, p. 47,2.
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gonias órficas onde ele assume uma função análoga:75 monstro 
polimorfo, ele gera o ovo cósmico que, ao se abrir em dois, dá 
origem ao céu e à terra e faz aparecer Pbánes, o primeiro nasci
do dos deuses, divindade hermafrodita na qual se anula a oposi
ção do macho e da fêmea.76

É preciso não se equivocar sobre o alcance dessa divinização 
de Chrónos e sobre a nova importância dada ao tempo nesse 
tipo de teogonia. O que é sacralizado é o tempo que não enve
lhece, o tempo imortal e imperecível, cantado nos poemas órficos 
sob o nome de Chrónos agéraos. Semelhante a uma outra figu
ra mítica, o rio Okeanõs, que contém todo o universo com o 
seu curso infatigável,77 Chrónos tem o aspecto de uma serpente 
enrolada em círculo sobre si mesma, de um ciclo que, envol- <
vendo e ligando o mundo, faz do cosmo, a despeito das apa
rências de multiplicidades e de mudança, uma esfera única e 
eterna.78 A imagem divinizada do tempo trai pois uma aspira
ção para a unidade e perenidade do Todo comparável àquela 
que se exprime, em um outro plano, na filosofia de Parmênides 
e em sua crítica do devir. Sob a sua forma divina, Chrónos 
aparece, na qualidade princípio de unidade e de permanência, 
como a negação radical do tempo humano, cuja qualidade afetiva 
é, ao contrário, a de uma força de instabilidade e de destruição 
presidindo, como Parão o proclamava, ao esquecimento e à 
morte.

O desenvolvimento de uma mitologia de Chrónos, ao lado 
da de Mnemosyne, parece-nos assim corresponder a um período 
de dificuldades e de inquietudes relativo à representação do

75. Cf. Guthrie, op. cit., pp. 94, 100 e ss.; P.-M. Schuhl, op. cit., pp. 232
e ss.

76. A respeito da androginia como símbolo de unidade primordial, cf.
Marie Delcourt, Hermaphrodite. Mytbes et rites de la bisexualité dans 
1’antiquité classique, Paris, 1958, pp. 105 e ss.

77. Cf. Ésquilo, Prometeu, 137 e ss.; a ser confrontado com Hesíodo, 1 
Teogonia, 790; Homero, Ilíada, XIV, 200; Porfírio, escólio à Ilíada, XVIII, 490.

78. Essas relações entre Okeanós e Cbronos estão bem indicadas em 
Onians, The origins, cit., pp. 250 e ss. — Deve-se confrontar Ésquilo,
Prometeu, 137 e ss., com Eurípides, fr. 594, edição de Nauck, com Plutarco, »
Platonicae Quaestiones, VIII, 4.
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tempo. O tempo torna-se objeto de preocupações doutrinais e 
assume a forma de um problema quando um domínio da expe
riência temporal revela-se incompatível com a concepção anti
ga de um devir cíclico aplicando-se ao conjunto da realidade e 
regulando ao mesmo tempo os fatos temporários, a periodici
dade das festas, a sucessão das gerações: o tempo cósmico, o 
tempo religioso, o tempo dos homens. Essa crise se produz no 
mundo grego, por volta do século VII, no momento em que se 
exprime, com o nascimento da poesia lírica, uma nova imagem 
do homem.79 O abandono do ideal heróico, o advento de valo
res diretamente ligados à vida afetiva do indivíduo e submeti
dos a todas as vicissitudes da existência humana: prazeres, 
emoções, amor, beleza, juventude, têm por corolário uma ex
periência do tempo que não se enquadra mais no modelo de 
um devir circular. Na concepção arcaica, acentuava-se a suces
são de gerações humanas, que se renovavam umas nas outras 
pela circulação incessante entre mortos e vivos:80 o tempo dos 
homens parecia, então, integrar-se na organização cíclica do 
cosmo. Quando o indivíduo se volta para sua própria vida 
emocional e, entregue ao momento presente, com o que ele 
comporta de prazer e de dor, situa, no tempo que passa, os 
valores aos quais está desde então ligado, ele próprio se sente 
levado em um fluxo móvel, cambiante, irreversível. Dominado 
pela fatalidade da morte que orienta todo o seu curso, ojiempo 
no qual se desenrola a sua existência aparece-lhe como uma

79. Cf. Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung 
des europaischen Denkens bei den GriechenJ, Hamburgo, 1955. A propósito 
da poesia lírica e da imagem do homem que se exprime, o autor julga que 
pode falar de um “surgimento do indivíduo”; cf. também P.-M. Schuhl, op. 
cit., p. l60.

80. Na célebre passagem de Homero, Ilíada, VI, 146 e ss., sobre a vida 
humana, o pessimismo aparece no quadro de uma concepção ainda cíclica: 
“Tal como as gerações das folhas, assim são as dos homens. As folhas, 
algumas o vento espalha pela terra, mas, a selva luxuriante produz outras, e 
chega a estação da primavera; do mesmo modo as gerações dos homens: 
uma nasce, outra termina...”. O mesmo tema retomado por Simônides e 
Mimnermo reveste-se de um tom diferente porque tem por centro não mais 
a seqüência das gerações, mas o que implica, para cada indivíduo, a fuga 
inexorável do tempo.



força de destruição, arruinando irremediavelmente tudo o que 
a seus olhos significa o preço da vida. A tomada de consciência 
mais clara, pela poesia lírica, de um tempo humano esvaindo-se 
sem retorno ao longo de uma linha irreversível, revela a idéia 
de uma ordem inteiramente cíclica, de um renovamento perió
dico e regular do universo.81

Em conseqüência, nas seitas filosófico-religiosas, o pensa
mento parece desviar-se em uma direção dupla: de um lado, 
uma atitude fortemente negativa com relação a esse tempo da 
existência humana, onde se vê um mal do qual é preciso livrar- 
se; de outro lado, um esforço, a fim de purificar a existência 
divina de tudo o que a liga a uma forma qualquer de tem
poralidade, mesmo cíclica. O “sempre” que define a vida dos 
deuses, e que se exprime na noção do Aícóv divino, cessa de 
evocar o perpétuo recomeçar daquilo que se restaura incessan
temente ao retornar a si, para significar a permanência em uma 
identidade eternamente imóvel.82 A imagem do círculo, símbo
lo da ordem temporal, toma então um significado ambíguo e 
pode, conforme o caso, recobrir-se de valores afetivos direta
mente opostos. De um certo modo, o kúkXoç permanece mo
delo de perfeição; e a alma que, pela anám nesis  das suas vidas 
anteriores, soube “unir o fim ao começo”, torna-se semelhante 
aos astros, os quais seu próprio percurso circular, imagem mó
vel da eternidade imóvel, preserva para sempre da destruição. 
Contudo, ao fechar o seu ciclo, a alma não procura um recome
çar sem fim, como os outros astros, mas evadir-se definitiva
mente, sair do tempo para sempre.83 O  k t jk I oç  sobre o qual se

81. Ao lado do tempo da poesia lírica, é preciso ressalvar também o 
tempo trágico. V. Goldschmidt escreve: “O tempo trágico é linear; tudo 
o que se passa nele compromete o futuro, e o que nele se acaba, em deses
pero ou em felicidade, usurpa a eternidade...” (“Le problème de la tragédie 
d’après Platon”, Revue des Études Grecques, 61, p. 58), Sobre o problema 
geral, das relações entre imagem cíclica e imagem linear do tempo entre os 
gregos, cf. Ch. Mugler, Deux thèmes de la cosmologiegrecque: Devenir cyclique 
et pluralité des mondes, Paris, 1953.

82. Cf. E. Benveniste, “Expression indo-européenne de l’éternité”, Bulletin 
de la Sociéte de Linguistique, 38, fase. I, pp. 103-13-

83. Cf. Rohde, op. cit., p. 339, n. 2.
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projeta a nova imagem do tempo torna-se o triste ciclo de ne
cessidade e de sofrimento, a roda cruel dos nascimentos à qual 
se quer escapar e que figura, nas cenas infernais, como que um 
instrumento simbólico de tortura e de castigo.84

Essas dissonâncias na representação do tempo e a inquietude 
que suscitam, em certos meios, levam a uma melhor compre
ensão do significado e da importância dos exercícios de memó
ria. O esforço de rememoração preconizado e exaltado no mito 
não traduz o despertar de um interesse pelo passado nem uma 
tentativa de exploração do tempo humano. Da sucessão tem
poral, tal como o indivíduo a apreende no desenrolar da sua 
vida afetiva, tal como ele a evoca sob a forma da nostalgia e do 
pesar, a anám nesis  só se preocupa em evadir-se. Ela procura 
transformar esse tempo da vida individual —  tempo sofrido, 
incoerente, irreversível —  em um ciclo reconstruído em sua 
totalidade. Ela tenta reintegrar o tempo humano na periodici
dade cósmica e na eternidade divina.85

Uma orientação análoga da memória se manifesta nas rela
ções da anám nesis com a noção de alma individual. Vimos que 
no pitagorismo a reminiscência das vidas anteriores pode pare
cer como um meio de conhecer-se a si mesmo, não no sentido 
um pouco banal que o oráculo de Delfos dava à fórmula: não 
pretender igualar-se aos deuses, mas dando à máxima um novo 
realce: saber qual é a nossa alma, reconhecer pela multiplicidade 
das suas encarnações sucessivas a unidade e a continuidade da 
sua história.86 Contudo, essa psyché, cujos avatares constituem, 
para cada homem, a trama do seu destino individual, apresen- 
ta-se sob a forma de um dãim on, de um ser sobrenatural, que 
leva em nós uma existência independente. Se ela se opõe des

84. Cf. J. Harrison, op, cit., pp. 599 e ss.; Guthrie, op. cit., pp. 208 e ss.; 
Onians, op. cit., p. 452.

85. Devemos nos lembrar da tradição pitagórica segundo a qual a Mônada 
e a Década, como princípios de unidade e de totalidade que presidem à 
organização do cosmo, eram identificadas a Mnéme e a Mnemosyne; 
Theologoumena arithmeticae, 81, 15; Porfírio, Vida de Pitágoras, 31; cf. A. 
Cameron, op. cit., p. 52; Fr. Cumont, “Um mythe pythagoricien, chez 
Posidonius et Philon”, Revue de Philologie, 43, 1919, pp. 78-85.

86. Cf. Delatte, op. cl., p. 69; P.-M. Schuhl, op. cit., p. 251.
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de então à vida do corpo, se ela é tanto mais pura quanto mais 
se separar dele, a psycbé  não se confunde no entanto com a 
vida psíquica. Empédocles distingue claramente as sensações, 
o pensamento, a razão mesma —  todas as formas da consciên
cia humana —  do dáim on  que reside em nosso interior.87 A 
individualização desse dãim on  unida a um ser humano parti
cular que descobre nele o seu próprio destino não modifica o 
seu caráter de força misteriosa, estranha ao homem, de realidade 
presente no seio de toda a natureza, no vento, nos animais, nas 
plantas, bem como no homem.

A reminiscência das encarnações que o dãim on  da nossa 
alma conheceu outrora lança assim uma ponte entre a nossa 
existência de homem e o resto do universo; ela confere à anti
ga imagem de um mundo repleto de almas e de sopros, de um 
parentesco e de uma circulação incessante entre todos os seres 
da natureza, o valor de uma experiência que o indivíduo é 
capaz de viver em seu nível. Vê-se em que sentido e com que 
reservas pode-se reconhecer nos exercícios de memória o es
forço do indivíduo para se conhecer por sua psyché. Não se 
trata de uma pessoa apreender-se a si mesma em seu passado 
particular, de se encontrar na continuidade de uma vida interior 
que a diferencia de todas as outras criaturas; trata-se de situar- 
se no quadro de uma ordem geral, de restabelecer sobre todos 
os planos a continuidade entre si mesma e o mundo, ligando 
sistematicamente a vida presente ao conjunto dos tempos, a 
existência humana à natureza inteira, o destino do indivíduo à 
totalidade do ser, a parte ao todo.

O resultado da análise desses testemunhos sobre a divi- 
nização da memória é que o valor eminente concedido a essa 
função, a importância do papel que lhe é atribuído, não condu
ziram a um esforço de exploração do passado nem à constru
ção de uma arquitetura do tempo. Onde a memória é objeto de 
veneração, exalta-se nela ou a fonte do saber em geral, da 
onisciência, ou o instrumento de uma liberação em relação ao 
tempo. Em nenhum lugar ela aparece ligada à elaboração de

87. Cf. Rohde, op. cit., pp. 413 e ss.; Rostagni, op. cit., pp. 100 e ss.
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uma perspectiva propriamente temporal. Não se relaciona tam
bém a nenhuma categoria do eu. Memória totalmente impes
soal, a M nemosyne que preside ã inspiração poética não con
cerne ao passado do indivíduo; quanto àquela que, nos meios 
de seitas, corresponde à necessidade nova de uma salvação 
individual, ela não é também orientada para o conhecimento 
de si mesmo, no sentido em que nós o entendemos, mas para 
uma ascese purificadora que transfigura o indivíduo e o eleva 
ao nível dos deuses.

Saída do tempo, união com a divindade: encontramos es
tes dois traços da memória mítica na teoria platônica da 
anám nesis. Em Platão, o relembrar não concerne mais ao pas
sado primordial nem às vidas anteriores; tem como objeto as 
verdades cujo conjunto constitui o real. Mnemosyne, força so
brenatural, interiorizou-se para tornar-se no homem a própria 
faculdade de conhecer. Outrora instrumento de ascese mística, 
o esforço de rememoração vem agora confundir-se com a pes
quisa do verdadeiro.88 Essa identificação tem a sua contrapartida: 
para Platão, saber não é outra coisa senão lembrar-se, isto é, 
escapar ao tempo da vida presente, fugir para longe da terra, 
voltar à pátria divina da nossa alma, reunir-se a um “mundo das 
Idéias” que se opõe ao mundo terrestre como este além com o 
qual M nemosyne estabelecia a comunicação.

Na teoria de Platão, o pensamento mítico perpetua-se do 
mesmo modo que se transforma. A antím nesis não tem aí a 
função de reconstruir e de ordenar o passado; não implica uma 
cronologia dos acontecimentos, revela o Ser imutável e eter
no.89 A memória não é “pensamento do tempo”, é evasão para

88. L. Robin mostrou com clareza que a teoria da anámnesis corresponde, 
em Platão, a problemas novos, propriamente filosóficos; cf. “Sur la doctrine 
de la réminiscence", Revue des Études Grecques, 32, 1919, pp. 451-61.

89- Se é bem verdade que a anámnesis se produz no tempo (Cf. L. 
Robin, op. cit., p. 259, e Banquete, 208 à) ela tem também como objeto uma 
realidade de ordem intemporal, e cuja contemplação foi dada à alma fora do 
tempo da vida humana (Menão, 86  ab; Fedâo, 72 e, 75 b e ss., 76 a). Da 
sucessão dos acontecimentos que constituem a nossa vida presente, pode 
haver uma mnéme, mas não se trata mais de um conhecimento verdadeiro 
(República, VII, 516 cd; Górgias, 501 a). Ver, contudo, Filebo, 34 b, onde



fora dele. Não visa elaborar uma história individual onde se 
afirmaria a unicidade do eu; ela quer realizar a união da alma 
com o divino.

A persistência, no platonismo, da perspectiva mítica com 
relação à memória constitui um fenômeno tanto mais surpreen
dente porquanto Platão transformou profundamente a concep
ção da psyché  humana e aproximou a alma do “homem inte
rior”.90 A alma não figura mais em nós como um ser espiritual 
estranho, ela é o nosso ser espiritual. A alma de Sócrates é o 
próprio Sócrates, o indivíduo Sócrates cujo retrato Platão traça 
em sua singularidade.91 Entretanto, a psycbé é outra coisa ainda. 
De um lado, ela não se confunde inteiramente com o nosso ser 
interior, uma vez que também pode encarnar-se em um outro 
homem ou no corpo de um animal; por outro lado, não é ver
dadeiramente ela própria senão depois da nossa morte, quan
do não existimos mais, ou nesses curtos momentos —  antegozo 
da morte — , em que cortou os seus elos com as nossas funções 
orgânicas e sensíveis e em que se tornou puro pensamento. 
Para retomar a fórmula notável de Maurice Halbwachs, a psyché  
não é em Platão a vida nem as funções psíquicas, ela é o seu 
decalque, do mesmo modo que em Homero ela era o decalque 
do corpo.92 Esse “duplo espiritual” que se desprende, após a 
sua morte, do homem interior, e lhe sobrevive, permanece, 
para Platão ê para os pitagóricos e Empédocles, como um 
dãim on ,93 um princípio divino cuja função é ligar diretamente 
nosso destino individual à ordem cósmica. Cada alma imortal

mnéme e anámnesis parecem opor-se antes como o virtual ao atual, e Leis, 
V, 732 b, que dão à anámnesis um significado mais psicológico que 
ontológico.

90. República, 589 a; Alcibíades, 130 c; cf. Goldschmidt, La religion de 
Platon, Paris, 1949, p. 68. Trad. brasileira, A religião de Platão, por leda e 
Oswaldo Porchat Pereira, DIFEL, São Paulo, 1963.

91. Fedão, 115 c e  ss.
92. Maurice Halbwachs, “La représentation de l’âme chez les Grecs. Le 

double corporel et le double spirituel”, Revue deMétaphysique et deMorale, 
1930, pp. 493-535.

93. Timeu, 90 a e 90 c.
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está, com efeito, ligada a um astro, ao qual o Demiurgo o atri
buiu, e para o qual ela volta quando se purificou pela reminis-
cência.94

A alma define bem, em cada indivíduo, o que ele verdadei
ramente é. Mas, ao mesmo tempo, o número de almas, igual ao 
dos astros, permanece sempre o mesmo, sem aumentar nem 
diminuir nunca, a despeito do renovamento incessante das ge
rações humanas.95 Em uma passagem do Fedão, Platão justifica 
esta fixidez do número das almas por um argumento que escla
rece, em seu sistema, o equilíbrio entre alma, tempo e memó
ria.96 Se, ao nascer, cada indivíduo trouxesse consigo uma alma 
nova em lugar de fazer renascer, para um novo ciclo, a alma de 
um morto, não haveria outro tempo, para os homens, a não ser 
esse tempo linear que, sem retorno, vai do nascimento à morte 
e que, exprimindo para Platão a pura desordem, leva ao caos.97 
Ao contrário, um número fixo de almas -— como há na nature
za um número fixo de astros, na cidade um número fixo de 
lares98 —  implica para a vida humana um percurso circular que 
permite integrá-la na ordem de um tempo cíclico, cobrindo a 
natureza, a sociedade, a existência individual.

A memória platônica perdeu o seu aspecto mítico: a 
anám nesis  não reconduz mais do além a lembrança das vidas 
anteriores. Mas conserva, em suas relações com a categoria do 
tempo e a noção de alma, uma função análoga àquela que era 
exaltada no mito. Não procura fazer do passado, como tal, um 
objeto de conhecimento. Não visa organizar a experiência tem
poral; quer ultrapassá-la. Ela se faz o instrumento de uma luta

94. Timeu, 41 d-e; Fedro, 248 a-c e 249 a.
95. República, 6 ll  a; Timeu, 41 d.
96. Fedão, 72 ab.
97. Os vivos, escreve Platão, provêm dos mortos assim como os mortos 

dos vivos. Se não houvesse essa perpétua compensação circular e “se, ao 
contrário, a geração seguisse uma linha reta indo de um dos opostos somen
te para o outro oposto (isto é, indo exclusivamente no sentido da vida para 
a morte), se ela não se voltasse em seguida para o primeiro fazendo o 
retorno”, o mundo se encaminharia para o caos e para a morte: Fedão, 
72 bc.

98. Leis, 737 c e  ss.; 740 ce  ss.; cf. V. Goldschmidt, op. cit., pp. 117-8.
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contra o tempo humano, que se descobre como um fluxo, como 
o domínio heracliteano do návxa péei. Ela lhe opõe a conquis
ta, pela anám nesis, de um saber suscetível de transformar a 
existência humana ligando-a à ordem cósmica e à imutabilidade 
divina. No momento em que se afirma a preocupação da salva
ção individual, o homem procura esse caminho em sua 
integração com o todo. O que ele espera da memória não é a 
consciência do seu passado, mas o meio de escapar ao tempo 
e de reunir-se à divindade.

Da nossa análise dos mitos de memória e do que resta 
deles no início da filosofia grega, uma conclusão se impõe: não 
há elo necessário entre o desenvolvimento da memória e os 
progressos da consciência do passado. A memória é anterior à 
consciência do passado e ao interesse pelo passado como tal. 
Percebe-se na aurora da civilização grega como que uma espé
cie de embriaguez diante da força da memória —  mas trata-se 
de uma memória orientada de modo diferente da nossa, e que 
corresponde a outros fins.

Essa imagem da memória que os mitos refletem, essa fun
ção que eles lhe destinam não são gratuitas. Estão ligadas, como 
já vimos, às técnicas de rememoração muito particulares, prati
cadas no interior de grupos fechados para fins que lhes são 
próprios: nas confrarias de aedos, fazem parte da aprendiza
gem da inspiração poética e da “vidência” que ela proporciona; 
nos meios de magos, preparam uma conquista de êxtase 
divinatório; nas seitas religiosas ou filosóficas, inserem-se nos 
exercícios espirituais de purificação e de salvação. Afora o qua
dro institucional e o contexto mental de que são solidárias, 
essas condutas de rememoração perdem o seu significado e 
tornam-se sem objetivo. Elas não se situam mais em nossa or
ganização atual da memória, função dirigida para o conheci
mento do passado individual do homem.

É grande a distância que vai dessas formas arcaicas da me
mória até a memória de hoje. Para percorrê-la não é suficiente 
que desapareçam as antigas técnicas de rememoração, é preciso 
que se elaborem os instrumentos mentais que permitem um 
conhecimento preciso do passado, uma estrita localização crono
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lógica, um ordenamento rigoroso do tempo. Por não ter forja
do esses novos instrumentos, a civilização grega não concederá 
mais à memória, no momento em que a tiver despojado das 
suas virtudes míticas, senão uma situação subalterna. Na mes
ma medida em que se definirão as relações da memória com o 
tempo e o passado, essa função perderá o prestígio com que se 
tinha aureolado na origem." Em Aristóteles, por exemplo, a 
memória, (J.vT\p,ri, e a reminiscência, ává(ivr|cnç, são diferencia
das, sendo a primeira o simples poder de conservação do pas
sado e a segunda, a sua revocação voluntária efetiva.100 Mas, 
uma e outra aparecem necessariamente ligadas ao passado; são 
condicionadas por um lapso de tempo; implicam uma distância 
temporal, a distinção de um anterior e de um posterior.101 Em 
conseqüência, segundo Aristóteles, é o mesmo órgão pelo qual 
nós nos lembramos e pelo qual percebemos o tempo.102 A me
mória só pertence pois à faculdade de pensar “por acidente”; é 
à faculdade sensível que ela se liga, o que explica que além do 
homem uma multidão de outros animais possuem a m ném e.m

99. Na falta de documentos, só podemos colocar o problema da situação 
da mnemotecnia no ensinamento de Hípias. Deve-se reconhecer, no entan
to, um elo entre o método mnemotécnico do sofista e o seu ideal enciclopé
dico de polimatia, a sua pretensão ao saber universal (cf. Platão, Hípias 
menor, 368 b e ss.). Estaríamos desde então tentados a ver na mnemotecnia 
de Hípias como que a transposição e a laicização do poder de onisciência 
ligada tradicionalmente a Mnemosyne. A onisciência que a divindade conce
dia ao aedo sob a forma de uma visão inspirada, Hípias envaidece-se por 
possuí-la e por proporcioná-la aos seus alunos, graças às técnicas de 
rememoração que têm desde então um caráter puramente positivo e que 
podem ser objeto de ensinamento (cf. Hípias maior, 285 d). No mais, Hípias 
não faz senão seguir o caminho aberto, antes dele, por um poeta. Com efeito, 
é no poeta lírico Simônides que os gregos indicavam a origem da téchne 
mnemoniké (Suda, Lexikón: Simônides; Longino, Retórica, I, 2, 201; Cícero, 
De finibus, II, 32). Deve-se notar, em Simônides, dois traços suscetíveis de 
esclarecer essa laicização das técnicas de memória e o momento em que ela 
se produz: 1) Simônides teria aperfeiçoado o alfabeto e inventado letras novas 
permitindo uma melhor anotação escrita; 2) foi o primeiro a ser pago pelos 
seus poemas, praticando a poesia como uma profissão remunerada.

100. Aristóteles, Da memória e da reminiscência, 449 b 6 e 451 a 20.
101. Ibidem, 449 b 14; b 27; 450 a 20; 451 a 29; 452 bH e  segs.
102. 449 b 29-
103. 450 a 13 e ss.
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Não tendo mais o Ser como objeto, mas as determinações 
do tempo, a memória encontra-se desse modo decaída da situa
ção que ocupava no cume da hierarquia das faculdades. Nada 
mais é senão um 7iòci3oç da alma que, pela sua união com o 
corpo, é mergulhado no fluxo temporal. Entre o entendimento
—  wnaiç —  e a percepção do tempo há uma incompatibilida
de radical que cerceia a memória da parte intelectual da alma e 
a conduz ao nível da sua parte sensível.

Em Aristóteles, nada mais lembra a M nemosyne mítica nem 
os exercícios de rememoração destinados a liberar do tempo e 
a abrir o caminho para a imortalidade. A memória aparece ago
ra incluída no tempo, mas em um tempo que permanece, ainda 
para Aristóteles, rebelde à inteligibilidade. Função do tempo, a 
memória não pode mais pretender revelar o ser e o verdadeiro; 
mas não pode também assegurar, no que diz respeito ao passa
do, um verdadeiro conhecimento; não é tanto a fonte de um 
saber autêntico quanto a marca da nossa imperfeição: reflete as 
insuficiências da condição mortal, a nossa incapacidade em ser 
inteligência pura.
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O rio “Améles” e a “meléte thanátou”1

A República  termina com a evocação de uma paisagem 
infernal: no fim da sua viagem ao além, o panfílio Er descobre 
a planície onde, por causa de um calor sufocante, as almas 
acampam em uma última etapa, antes de serem enviadas à 
terra para uma nova encarnação. O quadro concorda com toda 
uma tradição da qual Platão se inspira muito diretamente: ele 
não inventou nem a planície árida de Esquecimento, Léthe, nem 
as almas sedentas, nem a água fresca que corre de uma fonte 
com poderes sobrenaturais. Contudo, o nome de Améles, que 
Platão deu ao rio subterrâneo, onde as almas vêm beber e onde 
elas perdem toda recordação, não se encontra, ao nosso conhe
cimento, em nenhuma outra descrição do mundo dos mortos 
anterior à República. Qual é o significado exato deste termo? 
Como se justifica a sua presença na narrativa platônica? Qual é 
o elo que liga o rio Améles da República  à fonte de Esqueci
mento, que figura na literatura mística,2 e que a alma deve 
saber evitar a fim de beber no lago de Memória a água que, 
libertando-a da roda dos nascimentos, concede-lhe a graça de

1. Revue Philosophique, 1960, pp. 163-79.
2. Cf. H. Diels-W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker7, t. I, pp. 15

e ss.
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uma imortalidade bem-aventurada em companhia dos heróis e 
dos deuses?

Ao traduzir A méles por sans-souci (sem preocupação), Léon 
Robin parece admitir entre am éleia  e  léthe apenas uma relação, 
em suma, bastante pobre: se o esquecimento submerge as al
mas que beberam desmesuradamente no rio Ameles, é  porque 
nelas toda “inquietação” desapareceu.3 A partir de então, con
tentes com a sua vida terrestre, à vontade na prisão do corpo 
onde foram jogadas, elas não desejam nada no além e se satis
fazem com uma ignorância de que não têm mais consciência. 
No quadro do pensamento platônico em que devemos situá-la, 
a am éleia  se definiria, desse modo, como o contrário dessa 
inquietação espiritual, dessa perturbação da alma que o filóso
fo, à imitação de Sócrates, tem a missão de suscitar.

Não é certo, no entanto, que o sentido do termo seja bem 
esse. Pode-se perguntar se a relação entre a planície do Léthe e 
o rio Améles não é mais direta e, ainda a esse respeito, se Platão 
não inovou, tanto quanto recolheu e transpôs, uma tradição 
que associava muito estreitamente os temas da m eléte e da 
am éleia  aos mitos de Memória e de Esquecimento.4

Pausânias nos dá os nomes que teriam tido, segundo a 
mais antiga tradição, as Musas do Helicão, no tempo em que 
ainda eram três. Eram denominadas: Meléte, Mnéme, A oidé  — 
Exercício, Memória e Canto.5 Conhecem-se o patronato que 
Mnemosyne, mãe das Musas, exerceu sobre a função poética e 
a situação tida nas confrarias de aedos pelos exercícios de me
mória preparando esta “visão inspirada” que exige, na poesia 
oral, uma forma de composição que une a recitação à improvi

3. “Inquietação moral”, escreve Léon Robin, “ou inquietação intelectual 
que provoca a reminiscência, impressão de deficiência que origina o amor.” 
Cf. Platão, Obras completas, “Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 1940, I p I 
376.

4. Sobre esses mitos, cf. P.-M. Schuhl, Essai sur la formation de lapensée 
grecque1 pp. 241 e ss.; e cf. pp. 51-78.

5. Pausânias, IX, 29, 2-3. Agradecemos a M. Detienne, que chamou a 
nossa atenção para este texto de Pausânias. Cf. B. A. Van Groningen, “Les 
trois Muses de VYÍéMcon”,VAntiquité Classique, 1948, pp. 287-96.
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sação.6 Não nos admiremos, pois, de ver associadas ao canto, 
na denominação das Musas, a memória e uma meléte em que 
devemos reconhecer a prática de um exercício mental, de uma 
disciplina de memória necessária à aprendizagem da técnica 
poética. Encontramos essa m eléte sempre ligada ao culto das 
Musas,7 nas confrarias do tipo da seita pitagórica, em que se 
elabora o pensamento filosófico. Nesse novo meio, ela adqui
riu um valor mais amplo: não está limitada à conquista de um 
saber particular, mas forma a excelência humana em geral, a 
areté. Assumiu um dúplice caráter: no plano individual é um a  
áskesis que confere a salvação pela purificação da alma; no 
plano da cidade, um a p a id é ia  que forma a juventude na virtu
de e prepara os mais dignos ao exercício de umá soberania 
conforme à justiça. Essa orientação dupla aproxima, por um 
lado, a “disciplina” filosófica da regra de vida religiosa preconi
zada nas seitas místicas, que só se preocupam com a salvação 
individual e ignoram o domínio político,8 e, por outro, a 
adestragem coletiva, baseada essencialmente nas provas e nos 
exercícios militares, aí xmv 7toà.£|j.ikg)v (le^éiai,9 que, nas socieda
des guerreiras da Grécia, constituíram um primeiro sistema de 
educação, visando selecionar os jovens em vista da sua habilita
ção ao poder.10 O que caracteriza, no entanto, a m eléte filosófi
ca é que à observância ritual e ao exercício militar ela substitui 
um treinamento propriamente intelectual, uma adestragem men
tal que acentua antes de tudo, como no caso da m eléte poética, 
uma disciplina de memória. Virtude viril, a m eléte filosófica, 
como a meléte guerreira, implica uma energia intensa, atenção

6. Cf. pp. 109 e ss.
7. Cf. P. Boyancé, Le culte des Muses chez les philosophes grecs, Paris, 

1936'8. Entre o pensamento religioso das seitas e a reflexão filosófica há uma 
notável analogia de temas. Mas há uma diferença essencial: a “sabedoria” do 
filósofo pretende regular a ordem na cidade, enquanto todo cuidado de 
organização política permanece estranho ao espírito das seitas.

9. Tucídides, II, 39; Platão, Leis, IX, 865 a.
10. Na paidéia lacedemônica, escreve Tucídides, o àvôpetov é obtido, 

entre os véoi, por uma èmítóvco á a K r ia e i ,  uma tcóvoov (ieXéxri (ibidem).
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constante, epim éleia, duro esforço, pón os ,n Em uma represen
tação da areté  que se tornou tradicional e cujo eco se encontra 
no mito de Héracles na encruzilhada do Vício e da Virtude, ela 
se opõe ao afrouxamento, à falta de treinamento, am éleia  e  
am eletesía, à preguiça, argía, à moleza, m alakía , ao prazer, 
hedoné.12 Mas exercícios e disciplina concernem à alma e à 
inteligência, e não ao corpo. Mais precisamente, para retomar 
as próprias expressões de Jâmblico ao definir a áskesis pitagórica, 
trata-se de uma y\)|ivaoia Kai è7ti(xéÀ,8ia |avií|_it|ç, de um exercí
cio e de um treinamento da memória. 13 Por duas vezes, Jâmblico 
ressalta o eminente valor de que se reveste, aos olhos dos pi- 
tagóricos, o esforço de rememoração para a conquista da sa
bedoria. Em uma primeira vez, ele apresenta a anám n esis  
das vidas anteriores, cuja lenda atribuía o poder a Pitágoras, 
como a fonte e o princípio do seu ensinamento. 14 Pouco de
pois, ele lembra que os pitagóricos tinham a obrigação de reter 
tudo na memória, de não se esquecer de nada do que tinham 
aprendido, visto e ouvido, e ele dá ao exame cotidiano da 
consciência, que era de regra na seita, a importância de um 
exercício mnemônico . 15

A respeito desse exame de consciência, os Versos dourados  
fornecem interessantes precisões: não se deve ceder à noite, à 
doçura do sono, mas, antes de dormir, enumerar todas as ações 
realizadas durante o dia, a começar pela primeira e percorren- 
do-as todas até o fim. 16 Empresa difícil, para a qual o discípulo 
é incitado nestes termos: “Taíka kóvei, xauxa éK(j.eléxa..., é pre-

11. Sobre a oposição, em um conceito da virtude fortemente marcada 
pelo espírito militar, entre a améleia por um lado, e a melete associada à 
epiméleia, por outro lado, cf. Xenofonte, Econômico, especialmente XII, 6 e 
ss.; XX, 3 e ss.

12. Cf. Charles Picard, “Nouvelles remarques sur 1’apologue dit de 
Prodicos”, Revue Archéologique, XIJI, 1953, pp. 10-41. Améleia é associada à 
malacbia em Tucídides, I, 122, 4; à argia, em Platão, República, 421 d.

13-Jâmblico, Vida de Pitágoras, 164.
14. Ibidem, 63.
15. Ibidem, 164 e 165.
16. Mr|S’ tkvov naX.aKOtaiv È7t’ õ|ip.acn jtpoSéÇacrôai rcpiv xcòv f|(iepiv&)v 

epYtov xpiç EKaoxov èjteMteív: versos 40-1, ed. P. C. Van der Horst, Leyde, 1932.
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ciso que faças este esforço, que cumpras este exercício”. O 
texto continua: “É preciso que o ames, e ele te conduzirá pelos 
caminhos da divina virtude. . . ; 17 tu não esperarás mais o inespe- 
rável e nada te será ocultado, p.iíxe xi Xlítfeiv”.

Em seu comentário, Hiérocles observa que o poeta nos 
exorta a conduzir o exame sobre todos os atos do dia, mesmo 
os mais modestos, indo, por ordem, dos primeiros aos últimos, 
sem omitir nenhum intermediário: é que, diz ele, essa anám nesis  
dos acontecimentos da vida quotidiana constitui um exercício 
destinado a trazer à memória as nossas vidas anteriores, uma 
|i£À.éTr| xfjç xcòv 7ipo[3ePio)|iév(ov àvanok-qaEwq. Continuando a sua 
glosa, Hiérocles faz repousar a acncrtaiç xfjç àpexíjç dos pitagóricos 
sobre três forças, dynãm eis, da alma: o pónos, a  meléte, o eros
—  a meléte sendo definida como uma disciplina imposta à par
te racional da alma, aquela cuja função é  noein. Em seu diálogo 
sobre a E du cação  das crianças, Plutarco também é levado a 
insistir sobre a importância da meléte, associada ao pón os  na 
paidéia™  Esta passagem tem valor polêmico: Plutarco combate 
aqueles que, na areté, concedem mais à natureza do que ao 
estudo e ao exercício: eles imaginam que um mau tempera
mento não pode ser adestrado por uma fxeA,éxr| òp$r\ 7ipóç àpexr)V; 
no que eles se enganam completamente: a am éleia  arruina a 
melhor alma do mesmo modo que a melhor terra e o corpo 
mais robusto; mas a epim éleia  e o p on os  são coisas profundas e 
produtoras; graças a eles, o que era contrário à natureza acaba 
por vencer o que era conforme à natureza: “Mesmo as coisas 
fáceis abandonam aqueles que não se exercitam, enquanto as 
difíceis são obtidas por força de cuidados aplicados” . 19 É a ba
nalidade do texto de Plutarco que o torna interessante. Plutarco 
desenvolve um lugar-comum que se relaciona ao tema discuti
do com muita freqüência acerca das respectivas vantagens da

17. Trjç deíriç àpexíiç íxvux; cf. Proclo, Hino às musas, 6-7: as musas 
ensinavam-nos a sermos diligentes a fim de reencontrarmos o vestígio, 1'xvoç, 
na vaga profunda do esquecimento, ímèp fkx-ô-üXEÚnova Xfj-ôriv.

18. Plutarco, Sobre a educação das crianças, 2 a-e.
19. Kai xà [ièv páSia xoüç à^Àowxaç (pevyei, xà 5è 7ià xatç èitipeX£Íaiç 

á / á o K E x a i .

L
171



natureza e do estudo. Ora, sobre esse problema, muito cedo se 
delineia uma linha de demarcação que opõe os filósofos aos 
meios tradicionais de poesia. Os poetas —  não somente Píndaro, 
mas também Homero —  acentuam os dons pessoais e a inspi
ração em detrimento da aprendizagem e do estudo. Ao contrá
rio, um Epicarmo, cujos laços com a poesia pitagórica são co
nhecidos, sustenta o ponto de vista oposto em uma sentença 
de que o texto de Plutarco aparece como um comentário: á  8 è 
M̂ Âixa cp-úmoç àyaM ç nkéova  Soopeitoa cpílotç —  o exercício 
oferece mais do que uma boa natureza.20 Esse elogio da meléte 
e dos seus frutos combina, em Epicarmo, com uma exaltação 
do pónos, uma vigilância contra os perigos da moleza, m alakía, 
e dos seus prazeres. 21

Parecerá muito mais legítimo pensar aqui em temas de ins
piração pitagórica, pois, em Plutarco, o diálogo prossegue em 
um parágrafo cujo equivalente exato encontra-se no discurso 
de Pitágoras dedicado à juventude tal como Jâmblico o trans
mite. Todos os bens, escreve Plutarco, são instáveis e incons
tantes para o homem; somente a p a id é ia  constitui uma aquisi
ção definitiva que permanece em nós “imortal e divina”, pois o 
espírito apenas fortifica-se ao envelhecer e o tempo que destrói 
e dispersa todas as coisas acrescenta o saber à velhice. 22 A mesma 
oposição entre bens fixos e bens fugazes encontra-se em 
Jâmblico: fazendo o elogio da p a id é ia  diante dos néoi, Pitágoras 
feria comparado os bens corporais e a epim éleia  do corpo aos 
maus amigos que nos abandonam na primeira oportunidade; 
ao contrário, os frutos da p a id é ia  duram até a morte e conce
dem mesmo a alguns uma glória eterna, para além da morte. 
Enquanto os outros bens, para serem transmitidos, devem ser 
abandonados na mesma ocasião por quem os possui, a p a id é ia  
não se esgota ao se transferir; ela é, de todas as coisas huma
nas, a única que pode ser adquirida e conservada definitiva
mente: Ktfiaaoúai. 23

20. H. Diels, op. cit., t. I, p. 203, 10.
21. Idem, ibidem, t. I, p. 203, 18-21 e p. 204, 16 e ss.
22. Plutarco, Sobre a educação das crianças, 5 d.
23. Jâmblico, Vida de Pitágoras, 42-3.
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Que esse tema de um bem suscetível de ser entesourado, a 
despeito do fluxo destruidor do tempo, esteja ligado ao conceito 
que faz do esforço de memória a base da disciplina intelectual, 
nós o vemos em Plutarco, que conclui essa parte da sua exposi
ção apresentando a memória como o celeiro, xa|a.ieíov, da paidéia, 
e indicando que se se faz de M nemosyne a mãe das Musas é 
porque nada há no mundo que seja como ela capaz de yevv&v 
Kai tpécpeiv, produzir e nutrir. 24 Essa imagem de uma Memória, 
inesgotável celeiro de sabedoria, que desafia a ação do tempo 
e onde a alma busca o seu alimento de imortalidade, nós a 
imaginaríamos originada da fantasia de Plutarco se não a encon
trássemos em Empédocles em um contexto que evoca direta
mente os temas Platônicos da anám nesis , da léthe e  da am éleia. 
“Bem-aventurados”, proclama Empédocles, “quem adquiriu, 
ÈKxiíaaxo, a riqueza de prap íd es  divinas” . 25 Ólbios, Plôutos, 
Ektésato, estes termos associados à idéia do divino não podiam 
deixar de evocar, no espírito de um grego, a figura do Zeus que 
tem o triplo epíteto de Ktésios, P lóusiose Ó lbios26 e que, preci
samente no celeiro, está sentado no trono27 sob a forma de um 
recipiente, àyyeiov, de uma pequena ânfora, mxSícKoç, sempre 
repleta de am brosia, licor de imortalidade.28 Símbolo de saúde 
e de abundância inalteráveis, o pequeno vaso de Zeus Ktésios 
vela sobre os bens domésticos e conserva todas as riquezas da 
casa intactas. Ora, esse vasto “tesouro” de prapídes, um homem 
divino tê-lo-ia possuído, segundo Empédocles, e os Antigos 
puderam reconhecer nele Pitágoras e o seu poder de conservar 
na memória, sem nada perder, a lembrança de todos os aconte
cimentos das suas vidas anteriores: “Este homem, diz-nos com

24. Plutarco, op. cit., 9 c.
25. ’'OA.|}ioç õç Oeícov 7ipa7tíScov ÈKXTjaaxo nXovxov. H. Diels, op. cit., t. I, p.

365, 5 e ss.
26. Cf. Farnell, Cults of the greek states, Oxford, 1986, I, p. 55.
27. Harpocrátion, s.v. KTriaíou Aióç, citando Hipérides e Menandro (pp. 

184-5, Dindorf): kxt|oíov Aía év xotç Ta|iieíoiç íSpúovxo.
28. Ateneu, 473 b: KaStaKOç àyyelov 8’ èaxiv èv cp kxtioíouç Aíaç 

éyKadiSpviowiv...
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efeito Empédocles, quando distendia todas as suas prapídes,29 
distinguia facilmente cada uma das coisas que pertencem a dez 
e mesmo a vinte vidas humanas”.

A exemplo de Louis Gernet, 30 insistimos no fato de que esse 
texto de Empédocles deixa transparecer as práticas e as crenças 
antigas, texto de que se serve, para designar a inteligência, do 
termo arcaico de prapídes, que originalmente significa diafragma. 
No emprego de uma fórmula como “dissensão do diafragma”, 
acreditamos reconhecer a lembrança de uma disciplina de tipo 
ioga, sem dúvida apoiada em uma técnica de controle do sopro 
respiratório; explicar-se-ia assim o estranho privilégio, que a 
lenda atribui aos Magos, de se poder libertar sua psyché  à von
tade, de deixar o corpo jazer sem sopro e sem vida em um 
sono catalético que leva a uma viagem ao além, de onde ela 
traz o conhecimento do passado, como a alma de Epimênides. 
Sob a influência das preocupações e das idéias novas que sur
gem nas confrarias filosóficas, essa disciplina de êxtase ter-se-ia 
transformado em um treinamento espiritual, uma meléte unin
do estreitamente o esforço de rememoração desenvolvido tan
to quanto possível nas vidas anteriores, a purificação da alma 
e a sua separação do corpo, a evasão do fluxo temporal pelo 
acesso a uma verdade perfeitamente estável. É de fato um trei
namento desse tipo que Platão evoca, no Fedão, antes de ex
por a sua teoria de anám nesis, quando define a filosofia de 
acordo com o que ele denomina uma tradição muito antiga, 
como uma m eléte thanátou , 31 uma disciplina ou um exercício 
de morte, que consiste em purificar a alma, concentrando-a, 
recolhendo-a em si mesma a partir de todos os pontos do cor
po, de modo que assim reunida e isolada ela possa desligar-se 
do corpo e evadir-se.32 Purificação, concentração, separação da

29. H. Diels, op. cit., t. I, p. 364, 4: ‘Okkóxe yàp rcáar|iaiv òpéÇaixo 
7tpa7tíôea0iv. Cf. Jâmblico, Vida de Pitágoras, 67, e Diógenes Laércio, VIII, 54.

30. Louis Gernet, “Les origines de la philosophie”, Bulletin de 
1’Enseignement Public au Maroc, 1945, n. 183, p. 8; cf p. 66.

31. Fedão, 67 e e 81 a.
32. Ibidem, 67 c; cf. também 65 c, 70 a, 81 e e c, 83 a. É o mesmo 

exercício de “concentração”, no sentido próprio, que encontramos em Porfírio, 
Carta a Marcela, 10: “Se tu te exercitares em entrar em ti mesma, reunindo,
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alma: tantos termos que significam, também para Platão, re
memoração, anám nesis. A meléte thanátou  conserva o caráter 
de uma m eléte mnémes, como o comprova o texto do Fedro  em 
que Platão, deplorando a invenção da escrita, indica que, subs- 
tituindo-se ao esforço próprio da rememoração a confiança nas 
impressões exteriores ao espírito, ela permitirá que o esqueci
mento se introduza na alma por am eletesía mnémes, por au
sência de exercício da memória.33 Ademais, é desse modo que 
Proclo interpreta a am éleia  em seu comentário: “A alma que 
bebeu desmesuradamente no rio Améles esquece tudo das suas 
vidas anteriores; pois, enamorando-se do devir, deixa de evo
car os princípios imutáveis e esquece-os 8 1’ à .̂£À£xr|aíav, m i 
ápyíocv”. E acrescenta: “Com efeito, temos necessidade de um 
exercício que nos renove incessantemente a memória daquilo 
que conhecemos, 8 et yàp xíiç netéxiiç ávaveoúariç fijxív áei xf|v 
p.vf|(ir|v cov êyvcü(i£v.34 Está claro que, na perspectiva de Platão, 
esse exercício de morte é, na verdade, uma disciplina de imortali
dade: ao se libertar de um corpo ao qual Platão aplica as mesmas 
imagens de fluxo e de corrente que ao devir,35 a alma emerge do 
rio do tempo para conquistar uma existência imutável e perma
nente, próxima do divino tanto quanto é permitido ao homem. 
Nesse sentido, a anám nesis platônica, por meio de exercícios de 
memória do pitagorismo, prolonga o velho tema mítico de 
Mnemosyne, fonte de vida inesgotável, fonte de imortalidade. E 
quando Platão imagina, na planície de Léthe, um rio Améles “cuja 
água nenhum recipiente pode reter, áyyetov cròôèv xò tíôcop axéyetv”, 
ele permanece fiel à interpretação dada aos mitos de memória e 
de esquecimento nos círculos filosóficos da Magna Grécia.

fora do corpo, todos os membros espirituais dispersos e reduzidos em uma 
multidão de parcelas cortadas em uma unidade que desfrutasse até então de 
toda a amplidão da sua força” (trad. Festugière). O texto grego diz: eí netatcíniç 
eíç aeawriv àvafkxíveiv, ovXXéyovoa ànò zov ao^amç návza za ôiaaKE&xcrôvévTa 
|iéXr|... cf. também Porfírio, Senlentiae, 34.

33- Fedro, 275 a; cf. também Teeteto, 153 b.
34. Proclo, comentário a Platão, República, p. 349, ed. W. Kroll.
35. Cf. Harold W. Miller, “Flux of body in Plato’s Timaeus”, Transactions 

and proceedings of the American Philological Association, LXXXVIII, 1957, 
pp. 103-13.



Com efeito, se nada pode reter essa água, feita para escor
rer sempre, ela foge, qjróyei, abandona todos os recipientes nos 
quais é despejada, como se dissipa neles essa epim éleia  do 
corpo —  isto é, essa am éle ia  da alma —- que o sábio opunha à 
aquisição definitiva obtida pela meléte m ném es na qual repousa 
a sua p a id é ia . Por certo, em Platão, o rio Am éles adquiriu um 
significado propriamente metafísico: além do relaxamento de 
uma alma que se abandona livremente ao prazer em vez de 
impor-se à dura disciplina de memória, o rio simboliza nele, 
como o observa Proclo, o fluxo e o refluxo sem fim do devir, 
que nenhum recipiente, nenhum ser pode reter, terrível escoa
mento, tt]v ôeivriv èKpofiv.36 Contudo, já o pitagórico Parão, con
forme o testemunho de Aristóteles, havia associado intimamente 
a léthe ao tempo e, censurando aqueles que fazem de Chrónos 
uma divindade muito sábia, ele o havia proclamado, pelo con
trário, como a fonte de toda a ignorância.37

Mas talvez se possam acentuar melhor as origens da ima
gem mítica do rio Améles. Esta água que nenhum recipiente 
pode reter lembra os am yétoi do Górgias, cujos recipientes per
furados não podem também reter a água que escorre à medida 
que se enchem .38 Estes recipientes crivados de buracos são, 
diz-nos Sócrates, as almas desses infelizes que, por esqueci
mento e por falta de fé, pístis, não podem reter nada. E ele 
acrescenta que, conforme o autor do mito, itálico ou sículo, os 
píthoi designam a parte da alma em que estão os-desejos, por
que ela é dócil e crédula, p ithan ón  e peistikón. Essa fábula, 
segundo a intenção de Sócrates, deve dissuadir Cálicles do seu 
erro, proclamando que o que faz o preço da vida é o escoar 
incessante, o fluxo abundante dos prazeres. Vida terrível, deinón, 
responde Sócrates, e que deveria ser antes chamada morte. E

36. Proclo, ibidem, p. 122; cf . também p. 51- é evidente que a planície 
de Léthe significa a geração, tfjv yéveoiv, e o rio de Esquecimento Tzãcav xfiv 
púaiv trôv èvúX,cov K a i  to póíhov k ú t o ç  fpôv que fazem, continuamente, nos
sas almas transbordarem de esquecimento em relação às realidades sempre 
imutáveis.

37. Aristóteles, Física, D, 13, 222 b 17 (H. Diels, op. cit., t. I, p. 217, 10 e 
segs.); cf. P.-M. Schuhl, op. cit., p. 251.

38. Górgias, 493 a e ss.
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para ilustrar o mesmo tema dos dois gêneros de vida, dois bioi, 
entre os quais o homem deve saber escolher o único que é 
digno da sua confiança, lembra uma outra comparação que 
procede, diz ele, do mesmo gym násion  que o precedente: o 
sábio é semelhante a um homem que possui tonéis em bom 
estado repletos de coisas necessárias à vida, e alguns cheios de 
líquidos raros e preciosos, difíceis de se encontrar, mesmo 
mediante muitos esforços; 39 uma vez repletos, esses tonéis per
manecem sempre cheios. O insensato, este imoderado que os 
autores do mito denominavam amyetos, só disporia para esses 
líquidos de tonéis apodrecidos e arrebentados que ele deveria 
encher incessantemente sob pena dos piores sofrimentos.

A alusão à vida que é talvez a morte, o jogo de palavras 
sôm a-sêm a  orientam-nos em uma direção que as precisões 
geográficas fornecidas por Platão confirmam: Itália, Sicília. Po- 
der-se-ia pensar que se tratasse de uma narração pitagórica a 
respeito dos dois bíoi, em relação com o tema dos bens fugazes 
e dos bens fixos. Entretanto, vários pormenores do texto de 
Platão sugerem uma referência mais precisa a Empédocles. De 
início, a oposição entre Peithó e  Pístis, relacionadas a duas par
tes diferentes da alma. Peithó  pertence à parte da alma em que 
estão os desejos que o autor do mito representa como um píthos. 
Pístis pertence a uma outra parte da alma, simbolizada dessa 
vez por um crivo, kóskinon, cujos furos deixam que tudo esca
pe por falta de memória, por esquecimento, léthe, e também 
por ausência de fé, apistía. É preciso, pois, reconhecer entre 
Peithó, condenada, e Pístis, recomendada, uma diferença de 
valor e de plano. Força ambígua, que pode se voltar tanto para 
um sentido quanto para outro,40 Peithó, associada a H ed o n ée  a 
Póthos, simboliza a sedução do prazer, e, especialmente, sem 
dúvida, do prazer físico .41 Pístis representa uma confiança de

39. Ibidem, 493 e-, koXÁ&v tcóvcov Kai xoĉ eraõv.
40. Cf. 493 íJ: àvaTcrilSecüoa koA {lexaiúmEiv âvco Káxco.
41. Cf. Aphrodite-Peithó; sobre a ambigüidade de Peithó e as suas rela

ções com Pístis, cf. M. Untersteiner, Isofisti, 1948; traduzido em inglês com o 
título The sophists, Oxford, 1954, pp. 102 e ss.; cf. também A. Setti, “La 
memória e il canto. Saggio di Poética arcaica greca”, Studi italiani difilologia
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outro tipo, a fé em uma divindade superior, cujas revelações e 
ensinamentos o homem deve aceitar e seguir. Aliás, as fórmu
las que têm um duplo sentido, das quais Platão se serve, refe
rem-se a um vocabulário de mistérios: uma palavra como amyétoi 
designa ao mesmo tempo o que é não-fechado, não-cercado, e 
os não-iniciados que não sabem “reter”, stégein, o segredo.

Ora, a mesma oposição Peithó-Pístis encontra-se em Empédocles. 
Em seu tratado Sobre a natureza, ele apresenta o seu ensino 
como a revelação feita ao seu discípulo Pausânias de um segre
do do tipo mistérico que lhe permitirá refrear o vento e trazer a 
alma de um morto do reino das trevas. O poema inicia-se com 
o tema da Pístis: o entendimento e o destino dos homens estão 
estreitamente limitados, a sua vida é ignorância e desgraça; a 
quem dar a sua confiança? Os homens deixam-se “persuadir”, 
7tetai3évxeç, pela vontade dos seus desejos; eles são sacudidos 
de todos os lados.42 Pausânias não deve dar a sua Pístis frivola
mente .43 É dizer que ele deve recusá-la? Absolutamente, mas 
ele deve buscar mais alto, em direção ao que é superior ao 
homem, ao que tem sobre ele poder e autoridade, krátos. Pois, 
recusar a sua confiança, apistein, a algo mais alto que si mesmo
—  isto é, a uma inspiração ou a um ensinamento divinos —  é 
próprio dos “maus”, kakôi.44 Pausânias deverá, pois, escutar os 
pistóm ata, as provas dignas de fé, da Musa de Empédocles;45 

enfim, última recomendação, ele deverá guardar segredo do 
ensinamento assim revelado, “retê-lo”, oxéyetv, no âmago do 
seu coração silencioso.46

classica, n.s., XXX, 2, 1958, pp. 129-71; e, sobretudo, o artigo muito sugesti
vo de A. Rostagni, “Un nuovo capitolo nella storia delia retórica e delia 
sofistica”, Studi italiani di filologia classica, n.s., II, 1922, pp. 148-201.

42. H. Diels, op. cit., 1.1, p. 309, S.
43. Ibidem, t. I, p. 310, 9 e ss.: yuítov rcícrav êpmce.
44. Ibidem, 1.1, p. 311, 6: àXXà kockoíç |ièv rápxa pi/xi Kpaxéouaiv àmaxeiv. 

Segundo Clemente de Alexandria, Xxpo(iax£Íç, V, 18, o costume dos maus, 
segundo Empédocles, é querer Kpaxeív xcòv àXirüwv Sià icm àjturxetv. Querer 
comandar quem nos domina, recusar a sua Pístis a quem detém a verdade: 
tal é, para a alma ruim, o retorno ãvro Káxco do Górgias.

45. Ibidem, t. I, p. 311, 7.
46. Ibidem, t. I, 311, 13: axeyáaai (ppevòç ÈAAoxoç èkrco.
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Um outro fragmento que pertence ao fim do poema esclare
ce o significado dessas discordâncias, muito numerosas e muito 
precisas para serem tomadas como casuais. Nele, Empédocles 
trata de Pausânias, situado na encruzilhada de dois bíoi, um dos 
quais ele deve escolher. Se buscar essas miríades de coisas vis às 
quais os homens concedem comumente a sua confiança,47 muito 
depressa, então, com o passar do tempo, elas o abandonarão, 48 

pois desejam, noiJéovxa, reunir-se à sua própria espécie. Ao con
trário, se, com as 7tpa7ií8eç bem comprimidas, ele fixar solida
mente os ensinamentos que recebeu, se se deixar iniciar, 
éjtoTtxewriiç, pelos santos exercícios, Kocüapíjiai n,eÂ£xr|iaiv, 49 en
tão esses bens estarão sempre presentes, e mesmo a partir deles 
poderá adquirir muitos outros,50 pois eles crescem por si mes
mos, cada um de acordo com a sua natureza.

As prapídes  bem comprimidas e os santos exercícios lem
bram, em As purificações, as prap ídes  distendidas de Pitágoras 
e os exercícios que lhe permitem rememorar todo o pormenor 
das suas vidas anteriores. Ora, pareceu-nos que por trás do 
texto das P urificações  desenhava-se, como símbolo de um te
souro de inalterável sabedoria, a imagem de Zeus Ktésios sob a 
forma do recipiente, da pequena ânfora que retém o precioso 
licor de imortalidade. Ao bem-aventurado, que soube adquirir 
uma virtude de iniciado comparável à incorruptível am brosia, 
opor-se-iam assim, em Empédocles, os homens que só se pre
ocupam com bens corporais, estes bens que os atravessam sem 
neles se fixarem, que os abandonam logo para se reunirem aos 
elementos semelhantes, a água indo para a água, o fogo ao 
fogo, o ar ao ar. E se o sábio, que “retém” no fundo do seu cora
ção um ensinamento que é fonte de vida eterna, evoca a ima
gem de Zeus Ktésios, em contrapartida, os homens da epim éleia  
do corpo, ligados aos bens que sem cessar escorrem através 
deles como um rio, sugerirão aquela imagem do pithos  furado

47. Ibidem, 1.1 p . 353 1-2, a  a p r o x i m a r  de t. I ,  p . 309, 2.
48. Ibidem, 1.1: p . 353: 3: fj a ’ ãcpap éi&eíyoixn rceputta>|j.évoio xpóvoio.
49- Ibidem, 1 .1, p . 352, 20-1.
50. Ibidem, t. I, p . 352, 22-3: 5v oàcovoç jiapéaovtai, àXka t e  w>X.V à7tò 

xrâvS’ éK-níaeca. Gcòxà yàp oaíçei...
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muito mais facilmente, pois se trata de um objeto já imbuído de 
um significado religioso, simbolizando, no culto funerário, uma 
existência ceifada pela morte antes de ter podido completar-se, 
e, nos meios de mistérios, os infortunados que não conheceram 
a iniciação . 51

Teria Empédocles desenvolvido esse mito na forma em que 
encontramos em Platão? Teria ele comparado explicitamente a 
alma dos incontinentes aos tonéis rompidos e associado essa 
imagem à de um rio infernal cuja água, que nenhum recipiente 
pode reter, traz aos que dela bebem o esquecimento da sua 
antiga natureza, a queda no kyklos genéseos e a encarnação em 
um corpo? O problema é evidentemente insolúvel. Deve-se, 
contudo, ressaltar uma última e notável convergência.52 Em 
Empédocles, a queda dos dáim ones  precipita-os no fundo de 
uma caverna tenebrosa, 53 no campo de Áte, que se opõe ao seu 
lugar de origem, o campo de Alétheia, como em Platão a planí
cie de Léthe opõe-se à planície de A létheia ,54 Áte, Léthe, duas 
realidades que se recobrem facilmente, para a imaginação mítica: 
têm a mesma origem, ambas descendentes de Noite, Nyx; 55 o 
mesmo parentesco com a Obscuridade, Skótos: ambas expri

51. Cf. Jane Harrison, Prolegomena to the study of Greek religion, 
Cambridge (1903), pp. 613-23, 4â ed., 1957; Ch. Picard, “L’éleusinisme et la 
disgrâce des Danaydes”, Revue de 1’Histoire des Religions, 1929, pp. 57-9-

52. Que Proclo já observa em seu comentário do Timeu (39 b), quando 
escreve: Platão denomina rio do Léthe o conjunto da natureza em que há 
geração, na qual reside o esquecimento e, segundo Empédocles, o campo 
de Ate.

53. Note-se que a paisagem infernal tal como Plutarco, em Sobre a de
mora da vingança divina, descreve a Tespésio após a sua volta do Hades é 
diferente da paisagem da República. Lethe não aparece nela sob a forma de 
um rio nem de uma planície: é uma caverna profunda, semelhante aos an
tros de Dioniso. Esta caverna simboliza o mundo úmido da geração, a doçu
ra e a suave fraqueza do prazer. Diante dela, a alma de Tespésio sente a sua 
força abandoná-la, enquanto nascem nela a lembrança do corpo e o desejo 
da geração. É pois Hedoné que está presente na caverna sombria de Léthe. 
Ora, em um outro texto, Plutarco ressalta que Hedoné foi precipitada sobre 
a terra em companhia de Áte (Sobre os oráculos da Pítia, 397).

54. Cf. M. Detienne, “La notion mythique d’Alètheia”. Revue des Études 
Grecques, t. LXXVIII, 1960, pp. 27-35. Sobre Léthe, Alétheia, em Platão, cf. 
Proclo, comentário a Platão, República, II, p. 346, 19, ed. W. Kroll.

55. Hesíodo, Teogonia, 227 e 230.
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mem a nuvem sombria que se abate sobre o espírito humano, 
envolve-o repentinamente com trevas, esconde-lhe o caminho 
reto da verdade e da justiça e arrasta-o para a sua perdição. 56 

Tanto quanto Esquecimento e Espírito de erro, elas são o Des
vio criminoso, á|iápTT||!a, e também a mancha, o castigo, a morte 
que dele resultam. 57 Em As purificações, a alma, errando em 
exílio no campo de Áte, é um dãim on  que, por desvio crimino
so, á|iapxrioaç, carregou-se de uma mancha terrível: ele fez 
correr o sangue ou prestou um falso juramento.58 Nos dois ca
sos, o significado da “falta” é o mesmo: uma discórdia, Nêikos, 
levantou-se no mundo dos deuses, que só deve conhecer ami
zade pura. Os que cederam a Nêikos, momentaneamente vo
tados ao ódio, são precipitados nesse campo de Áte em que 
todos os elementos se odeiam uns aos outros; 59 o próprio 
Empédocles, se é obrigado a errar longe dos deuses, é por se 
ter deixado persuadir pela louca Discórdia.60

Esse texto se esclarece quando o comparamos com a 
Teogonia d e  Hesíodo.61 Com efeito, na descendência de Nyx 
figuram como filhos de Éris Stygeré, ao lado de Léthe e de Áte, de 
um lado Morticínios e Disputas, Néikea, e de outro lado Hórkos, 
Juramento, o maior flagelo dos homens. No fim da Teogonia, 
H órkos aparece como a água do rio infernal Styx, stygeré theós, 
divindade odiosa aos Imortais.62 Essa água que desce de uma 
rocha escarpada e corre através da noite é “o grande juramento 
dos deuses”, ao qual recorrem, a despeito do horror que ela 
lhes inspira, cada vez que surgem entre eles um conflito e uma 
discórdia, êpiç Kai veúcoç. Eles buscam, então, para decidir a sua

56. Cf., por exemplo, Píndaro, Olímpicas, VII, 82 e ss.: “entretanto, às 
vezes, avança insensivelmente a nuvem do Esquecimento e desvia do espí
rito o caminho reto”.

57. Sobre Ate e Hamãrtema, cf. Louis Gernet, Recherches sur le 
développement de la pensée juridique et morale en Grèce, Paris, 1917, pp. 
310-30.

58. H. Diels, op. cit., t. I, p. 357, 15 e ss.
59- Ibidem, p. 358, 6: OTOyéovcn Sè raxvTeç.
60. Ibidem, p. 358, 8: veixei jraivo(iévcov çè Ttíauvoç.
61. ITesíodo, Teogonia, 226 e ss.
62. Ibidem, 775 e ss.



disputa, a água do Styx, e aquele que comete um perjúrio no 
momento em que, conforme o rito, derrama sobre a terra a 
água de juramento, cai logo, sem respiração, e permanece as
sim deitado por um longo ano. Os seus lábios não recebem 
mais o alimento de imortalidade, a am brosia  e o néctar; ele jaz 
sem respiração e sem voz; um entorpecimento cruel o envol
ve .63 Terminada essa prova, uma outra ainda mais dura o espe
ra: fica afastado durante nove longos anos da sociedade dos 
deuses; é apenas ao fim desse ciclo que ele pode retomar, 
enfim, o seu lugar entre os Imortais. O fato de os dáim ones  
vaguearem pelo campo de Áte, depois que cometeram perjúrio 
após uma discórdia, aparece, assim, em Empédocles como a 
transposição de um tema mítico em que a água do Styx, fonte 
de entorpecimento e de exílio para os deuses culpados de falso 
juramento, ocupava uma situação central.

Pode-se com razão supor que Platão se tenha lembrado da 
água do Styx, a propósito do rio Améles, pois que na Repúbli
c a ,64 logo depois de terem bebido a água do rio, as almas ador
mecem em um com a  semelhante ao que envolve de obscuridade 
os deuses da Teogonia que cometeram erro: apesar de trovões 
e terremotos, não despertarão durante a viagem que as arrasta 
para a geração, como estrelas cadentes. E mais ainda. Depois 
de Heródoto, Pausânias descreveu uma água que ele viu nas 
montanhas agrestes da Arcádia e que os gregos denominam 
água do Styx65 Ela corre entre o Feneós e o Nônacris, do alto 
de um imenso rochedo a pique, antes de unir-se ao rio Crátis. É 
uma água de morte: nenhum ser vivo, nem homem nem ani
mal, pode beber dela impunemente. Tal é a sua força de des
truição que ela quebra e perfura todos os recipientes feitos por 
mão humana —  quer sejam de vidro, de cristal, de pedra ou de 
terracota — , corrompe e dissolve os de metal. Ela atinge o 
próprio ouro, incorruptível, no entanto, como o são os deuses. 
Somente o casco de um cavalo pode vencer essa força de ruína

63. Ibidem, 795 e ss.: keTtoci vf|«t)j.oç, àvá7ivet)CJT0ç, ... k o c k ó v  8’ém iccò|aa 
KaA.ÚTtTEl.

64. República, 621 b.
65. Pausânias, VIII, 17, 6 e 18.
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e reter a água derramada, sem dúvida porque o próprio casco 
do cavalo aparenta-se ao domínio nefasto do impuro.66

Na proximidade do Styx encontra-se uma gruta em que, de 
acordo com a lenda, as filhas de Proito enterraram-se quando 
foram possuídas pelo delírio furioso da m anta; foi aí que 
Melampo veio buscá-las a fim de curá-las da sua impureza pe
las purificações de caráter secreto que ele lhes administrará em 
um local denominado Lousôi, os Banhos, no santuário de Ártemis 
H em erásia, a que pacifica. Há, precisamente, um pouco mais 
adiante, uma outra fonte de água fresca junto da qual cresce 
um plátano e que Pausânias associa explicitamente à primeira, 
opondo-as como o bem ao mal, o remédio ao sofrimento.67 O 
que se tornou furioso por um cão enraivecido —  e, de modo 
mais geral, aquele que está tomado do delírio da Lyssa, isto é, 
do acesso de loucura frenética consegue a sua cura ao beber essa 
água. Por isso, essa fonte é denominada "AÂoxrooç, que afasta a 
loucura.

O museu de antigüidades que a Arcádia constitui na época 
de Pausânias oferece-nos, assim, se não a origem do mito das 
duas fontes de Vida e de Morte, pelo menos uma das suas 
versões menos modificadas, muito próxima ainda das realida
des cultuais. Porém, para que o Styx, rio infernal imbuído de 
uma força de impureza que leva à destruição todas as coisas da 
terra, tenha podido tornar-se o rio Améles, símbolo para a alma 
de uma existência enterrada no corpo e no fluxo temporal, era 
preciso que o trabalho de transposição, cujo resultado vemos 
em Platão, tivesse sido há muito tempo empreendido nas con
frarias religiosas e nas seitas filosóficas.

O tema do Styx prestava-se, aliás, a esse renovamento mítico: 
rio infernal, ele tinha o seu lugar marcado com precedência nas 
narrativas escatológicas que descreviam o périplo das almas 
depois da morte: rio de impureza contrastando com uma fonte 
de virtudes catárticas, correspondia às preocupações maiores

66. Cf. a representação mítica de Êmpousa, monstro infernal: ela tem 
um pé de bronze, o outro é um casco eqüino.

67. Pausânias, VIII, 19, 2-3.
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das seitas religiosas, à sua familiaridade com a impureza, à sua 
sede de purificação. Entretanto, no quadro do pensamento mís
tico, o tema lendário das duas fontes devia ser modificado pro
fundamente de modo a traduzir essa busca da salvação que se 
tornara o próprio objeto da vida religiosa nas seitas. É a exis
tência terrestre que aparece, a partir de então, com uma impu
reza, como a morte da alma à vida bem-aventurada que ela 
partilhava, na origem, com os deuses; de modo recíproco, a 
água da Vida, ao purificar do mal, não concede mais vigor e 
saúde sobre a terra, ela abre à alma o acesso à verdadeira vida, 
para além da morte. Por esse retorno de perspectiva, a vida 
recobre-se dos valores míticos ligados à morte, a morte daque
les que eram atribuídos à vida. Ao mesmo tempo, as duas fon
tes opostas de Memória e de Esquecimento tomam, nos textos 
místicos, o lugar que ocupavam na Arcádia, segundo Pausânias, 
o rio Styx e a fonte Ályssos. Com efeito, para os mitos de reen- 
carnação, a impureza que proporciona a água de morte, com a 
queda em uma nova existência corporal, é o esquecimento das 
vidas anteriores e a ignorância do destino da alma; a purifica
ção que a água da vida consagra é a memória infalível do ini
ciado, concernente às coisas do além, essa sabedoria que vai 
permitir a sua evasão definitiva do ciclo do devir. Assim, pelo 
mito, encontrava-se aberto o caminho no qual ia orientar-se a 
reflexão filosófica. Se Léthe significa volta à geração, se a Vida 
impura é aquela do devir, é porque o próprio fluxo temporal é 
uma força de ruína semelhante ao Styx arcádico, a irremediável 
força de destruição que aniquila todas as coisas aqui da terra, 
o monstruoso fluir que nada pode reter.68 A meléte mnémes, o 
exercício de memória, pode tomar então, nas confrarias filosó

68. Em uma longâ passagem do diálogo Sobre o “E ” de Delfos, direta
mente inspirado nos textos de Epicarmo, que opõem a permanência do 
divino à mudança incessante que se efetua no homem (fr. 1 e 2), Plutarco, 
retomando as próprias fórmulas da República, escreve, a respeito do tempo 
“...Péov àei K a i  |it| azzyov, âkntep àyyetov <pi5opâç K a i  yevéaecoç”. O tempo 
identifica-se inteiramente ao píthos furado das Danaides. Plutarco acrescenta 
que a existência imutável chama-se Apoio; o fluxo do devir, Pluto. O primei
ro está acompanhado das Musas e de Mnemosyne, o segundo, de Léthe e de 
Siopé, Silêncio (392 e ss.).
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ficas, o duplo significado de uma busca intelectual visando ao 
mais completo saber® e de uma disciplina de salvação propor
cionando a vitória sobre o tempo e sobre a morte.

Nas últimas linhas da República, Platão se felicita pelo fato 
de que o mytbos de Er, o panfílio, não tenha perecido. Os que 
têm fé nele terão possibilidade de serem igualmente salvos: 
poderão atravessar o rio Améles sem que a sua alma “se torne 
impura”. Com essa observação, Platão, meio sério, meio zom
beteiro, cumpre, ao fim do diálogo, a sua própria dívida com 
relação aos temas lendários que ele transpôs e que conservam 
um incomparável valor de sugestão de seu enraizamento no 
passado religioso da Grécia. Certamente, para ele, a filosofia 
destronou o mito e tomou o seu lugar; mas, se ela é válida, é 
também porque soube salvar essa “verdade” que o mito expri
mia à sua maneira.

69- Heráclito reprova a sabedoria de Pitágoras por ser uma ícrxopícx, uma 
jco?iA>nái5eia (fr. 129). Proclo (comentário ao Timeu, 38 B) estabelece um 
paralelo entre a anámnesis das vidas Anteriores dos pitagóricos, pela qual a 
alma encontra o seu acabamento (xéÀ.oç), e a ioxopía dos sacerdotes egípcios 
que conservam escrupulosamente, como remédio ao esquecimento produ
zido pelo tempo, a lembrança de tudo o que pertence ao passado do seu 
povo bem como dos outros povos. Essas pesquisas, acrescenta Proclo, imi
tam a permanência dos princípios imutáveis da natureza e assemelham-se 
ao ordenamento do Todo.

A existência de um saber completo, total (encontrar a lembrança de 
cada um dos acontecimentos do dia, de cada uma das coisas que compõem 
dez ou vinte vidas de homem), lembra, no ritual religioso, a obrigação de 
não se omitir nada.
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