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- Queremos salientar que por ocasido do centenario do nas-
cimento de Bergson a editora Presses Universitaires de France
publicou uma edi¢io completa de suas obras num volume cos-
turado, impresso em papel biblia (1* ed., 1959; 22 eq, 1963).
Apresentado por Henri Gouhier, esse volume contém, além do
texto integral das obras cuja reedigdo Bergson autorizara, notas
de editor, uma bibliografia completa (com mengio de todas as
tradugGes), um aparato critico, notas histéricas e notas de lei-
tura, um indice das citag6es e um indice das pessoas citadas. As
anotagoes sdo de autoria de André Robinet.

I. A DURACAO E O METODO

a) Natureza da duracio
1. A duragdio como experiéncia psicoldgica

A existéncia de que estamos mais certos e que me-
lhor conhecemos é incontestavelmente a nossa, pois de
todos os outros objetos temos nogdes que podem ser jul-
gadas exteriores e superficiais, ao passo que percebemos
a nds mesmos interiormente, profundamente. Que cons-
tatamos entdo? Qual é, nesse caso privilegiado, o sentido
preciso da palavra “existir”?...

Constato em primeiro lugar que passo de um estado
para outro. Tenho calor ou tenho frio, estou alegre ou es-
tou triste, trabalho ou néo fago nada, olho o que estd &
minha volta ou penso em outra coisa. Sensacbes, senti-
mentos, voligdes, representacdes, sdo essas as modifica-
¢Oes entre as quais minha existéncia se divide e que a co-
lorem alternadamente. Portanto, mudo sem cessar. Mas
isso néo é tudo. A mudanca é bem mais radical do que se
poderia pensar num primeiro momento.
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Com efeito, falo de cada um de meus estados como
se formasse um bloco. Embora diga que mudo, parece-
me que a mudanga reside na passagem de um estado
ao estado seguinte: no que se refere a cada estado, toma-
do em separado, quero crer que continua o mesmo du-
rante todo o tempo em que se produz. Contudo, um leve
esforco de atencdo revelar-me-ia que ndo ha afeto, nio
ha representagéo ou voligio que ndo se modifique a todo
instante; se um estado de alma cessasse de variar, sua du-
racao deixaria de fluir. Tomemos o mais estivel dos es-
tados internos, a percepgao visual de um objeto exterior
imé6vel. Por mais que o objeto permaneca o mesmo, por
mais que eu olhe para ele do mesmo lado, pelo mesmo
dngulo, sob a mésma luz, a visdo que tenho dele nao di-
fere menos daquela que acabo de ter, quando mais nio
seja porque ela estd um instante mais velha. Minha me-
moria estd af, empurrando algo desse passado para den-
tro desse presente. Meu estado de alma, ao avangar pela
~ estrada do tempo, infla-se continuamente com a dura-
¢80 que vai reunindo; por assim dizer, faz bola de neve
consigo mesmo. Com mais forte razdo isso ocorre com
os estados mais profundamente interiores, sensagdes, afe-
tos, desejos etc., que nio correspondem, como uma sim-
ples percepcdo visual, a um objeto exterior invarigvel.
Mas € cémodo néo prestar atenciio a essa mudanga inin-
terrupta e s6 noté-la quando se torna grande o suficien-
te para imprimir uma nova atitude ao corpo, uma nova
dire¢do a atencdo. Nesse momento preciso, descobrimos
que mudamos de estado. A verdade é que mudamos sem
cessar e que o proprio estado jd é mudanca.

Quer dizer que n&o h4 diferenca essencial entre pas-
sar de um estado a outro e persistir no mesmo estado. Se,
por um lado, o estado que “continua o mesmo” é mais
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variado do que achamos que seja, a passagem de um es-
tado a outro, pelo contrdrio, parece-se mais do que ima-
ginamos com um mesmo estado que se prolonga; a tran-
si¢do € continua. Mas, precisamente por fecharmos os
olhos a incessante variagdo de cada estado psicolégico,
somos obrigados, quando a variagdo se tornou tio con-
sideravel que se impde & nossa atengao, a falar como se
um novo estado tivesse se justaposto ao precedente. Su-
pomos que este, por sua vez, permanece invariavel, e as-
sim por diante, indefinidamente. A aparente desconti-
nuidade da vida psicolégica decorre, pois, do fato de que
nossa atencio se fixa nela por uma série de atos descon-
tinuos: ali onde ha apenas uma suave ladeira, cremos
perceber, ao seguirmos a linha quebrada de nossos atos
de atengdo, os degraus de uma escada. E verdade que
nossa vida psicolGgica é cheia de imprevistos. Surgem
mil e um incidentes que parecem contrastar com o que
os precede e nédo se vincular aquilo que os segue. Mas
a descontinuidade com que aparecem destaca-se sobre a
continuidade de um fundo onde eles se desenham e ao
qual devem os préprios intervalos que os separam: sdo
os toques de timbale ressoando de quando em quando
na sinfonia. Nossa atencéo se fixa neles porque a interes-

- sam mais, mas cada um deles vem inserido na massa

fluida de nossa existéncia psicolégica inteira. Cada um
deles nio é sendo o ponto mais bem iluminado de uma
zona movente que compreende tudo o que sentimos,
pensamos, queremos, tudo o que somos, enfim, num de-
terminado momento. E essa zona inteira que, na verda-
de, constitui nosso estado. Mas, de estados assim defini-
dos, pode-se dizer que ndo sdo elementos distintos. Con-
tinuam-se uns acs outros num escoamento sem fim.

EC,1-3.




4 MEMORIA EVIDA
2. A duragio e 0 eu

O que prova que nossa concepgio corrente da dura-
¢do depende de uma invasio gradual do €Spago no ter-
reno da consciéncia pura é que, para privar o eu da fa-
culdade de perceber um tempo homogéneo, basta retirar
aquela camada mais superficial de fatos psiquicos que
ele utiliza como reguladores’. O sonho nos coloca preci-
samente nessas condigoes, Pois 0 sono, ao diminuir a ve-
locidade do funcionamento das fungdes orgénicas, mo-
difica sobretudo a superficie de comunicacio entre o eu
€ as coisas exteriores. Entdo, ndo medimos mais a dura-
¢ao, mas a sentimos; de quantidade ela retorna ao estado
de qualidade; a.avaliagio matemética do tempo trans-
corrido deixa de ser feita, mas cede lugar a um instinto
confuso, capaz, como todos os instintos, de cometer er-

. TOS grosseiros e as vezes também de proceder com uma

extraordindria seguranga. Mesmo em estado de vigilia, a
experiéncia didria deveria nos ensinar a diferenciar entre
a duragdo-qualidade, aquela que a consciéncia atinge
imediatamente, aquela que o animal provavelmente per-
cebe, e o tempo por assim dizer materializado, o tempo
que se tornou quantidade por um desenvolvimento no
espago. No momento em que escrevo estas linhas, um re-
16gio na vizinhanga d4 as horas; mas minha orelha dis-
traida s6 percebe isso depois de viarias pancadas ja se
terem feito ouvir; portanto, nao as contei. E, no entanto,
basta-me um esforgo de atencio retrospectiva para fazer
a soma das quatro pancadas que j4 soaram e adiciond-las

1. Essa ilusiio que nos faz confundir a duragio com um tempo ho-
mogéneo, ou seja, com “uma representacio simbélica tirada da exten-
30", é constantemente denunciada por Bergson. Encontraremos uma
anilise detalhada disso nos textos 6, 7 e 8.
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as que ougo. Se, entrando em mim mesmo, interrogar-
me entdo cuidadosamente sobre o que acabou de aconte-
cer, percebo que 0s quatro primeiros sons tinham atingi-
do meu ouvido e até impressionado minha consciéncia,
mas que as sensag¢oes produzidas por cada um deles, em
vez de se justaporem, tinham-se fundido umas 3s outras
de maneira que dotassem o todo de um aspecto préprio, de
maneira que fizessem dele uma espécie de frase musical.
Para avaliar retrospectivamente o niimero de pancadas j4
soadas, tentei reconstituir essa frase por meio do pensa-
mento; minha imaginacio deu uma pancada, depois duas,
depois trés e, enquanto ndo chegou ao niimero exato qua-
tro, a sensibilidade, consultada, respondeu que o efeito
total diferia qualitativamente. Portanto, tinha constatado
a sua maneira a sucessdo daquelas quatro pancadas, mas
de um modo totalmente diferente de uma soma e sem fa-
zer intervir a imagem de uma justaposic¢io de termos dis-
tintos. Em suma, o nimero de pancadas dadas foi perce-
bido como qualidade e ndo como quantidade; a duracio
apresenta-se assim a consciéncia imediata e conserva essa
forma enquanto ndo é substituida por uma representa-
¢do simbdlica, tirada da extensio. — Distingamos, entao,
para concluir, duas formas da multiplicidade, duas ava-
liagdes bem diferentes da duragdo, dois aspectos da vida
consciente. Sob a duracdo homogénea, simbolo extensi-
vo da duragdo verdadeira, uma psicologia atenta discerne
uma duragdo cujos momentos heterogéneos se penetram;
sob a multiplicidade numérica dos estados conscientes,
uma multiplicidade qualitativa; sob um eu com estados
bem definidos, um eu onde sucessio implica fusdo e or-
ganizagao. Em geral, porém, contentamo-nos com o pri-
meiro, ou seja, com a sombra do eu projetada no espago
homogéneo. A consciéncia, atormentada por um insacia-
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vel desejo de distinguir, substitui a realidade pelo simbo-
lo, ou s6 percebe a realidade através do simbolo. Como o
eu assim refratado e por isso mesmo subdividido presta-
se infinitamente melhor &s exigéncias da vida social em
geral e da linguagem em particular, ela o prefere e perde
pouco a pouco de vista 0 eu fundamental.

DI, 94-6.

3. Para além da psicologia: a duracio é o todo

... A sucessdo é um fato incontestivel, mesmo no
mundo material. Por mais que nossos raciocinios sobre os
sistemas isolados impliquem que a histéria passada, pre-
sente e futura de cada um deles poderia ser aberta de gol-
pe, em leque, nem por isso essa histéria deixa de se de-
senrolar pouco a pouco, como se ocupasse uma dura¢io
analoga & nossa. Se eu quiser preparar-me um copo de
égua‘ com agticar, por mais que faca, terei de esperar que
O agucar derreta. Esse pequeno fato é rico em ensinamen-
tos. Pois o tempo que tenho de esperar ngo € mais o tem-
po matemético que continuaria podendo ser aplicado ao
longo da histdria inteira do mundo material, mesmo que
esta se esparramasse de golpe no espaco. Ele coincide
com minha impaciéncia, ou seja, com uma certa porgéo de
minha duracdo prépria, que no pode ser prolongada ou
encurtada a vontade. Nio é mais algo pensado, mas algo
vivido. J4 ndo é uma relacdo, é um absoluto®. O que sig-
nifica isso, sendo que o copo de agua, o agticar e o proces-
so de dissolugio do acticar na agua sdo sem divida abs-

2. Cf. texto 10.
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tragbes e que o Todo no qual foram recortados por meus
sentidos e meu entendimento talvez progrida & maneira
de uma consciéncia?

E certo que a operaciio por meio da qual a ciéncia iso-
la e fecha um sistema ndo é uma operagéo de todo artifi-
cial. Se nfo tivesse um fundamento objetivo, ndo se po-
deria explicar por que ela é totalmente indicada em certos
casos e impossivel em outros.Veremos que a matéria tem
uma tendéncia a constituir sistemnas isoldveis, que pos-
sam ser tratados geometricamente”. £ até mesmo por essa
tendéncia que a definiremos. Mas é apenas uma tendén-
cia. A matéria ndo vai até o fim e o isolamento nunca é
completo. Se a ciéncia vai até o fim e isola completamen-
te, € para facilitar o estudo. Ela subentende que o sistema,
dito isolado, continua submetido a certas influéncias ex-
ternas. Deixa-as simplesmente de lado, seja porque as
considera suficientemente fracas para desprezi-las, seja
porque se reserva a possibilidade de leva-las em conta
mais tarde. Nem por isso deixa de ser verdade que essas
influéncias sdo, todas, fios que ligam o sistema a outro
mais vasto, este a um terceiro que engloba os dois e as-
sim por diante até que se chega ao sistema mais objetiva-
mente isolado e mais independente de todos, o sistema
solar em seu conjunto. Mas, mesmo nesse caso, o isola-
mento néo é absoluto. Nosso sol irradia calor e luz para
além do planeta mais distante. E, por outro lado, move-se,
arrastando consigo os planetas e seus satélites, numa dire-
¢&o determinada. O fio que o prende ao resto do univer-
s0 é sem divida bem ténue. Contudo, € por esse fic que
se transmite, até a mais infima parcela do mundo onde vi-
vemos, a dura¢do imanente ao todo do universo.

3. Cf. textos 57, 60 e 67.
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Q universo dura. Quanto mais nos aprg

na namM pO, mais compregnderemos que du-
racdo significa invencio, criagio de formas, elaboracio
gg@l@mwtaﬁ'é\?@f@s sistermas delimita-

0s pela ciéncia s6 duram porque estio indissoluvelmen-
te ligados ao resto do universo. £ verdade que, no proprio
universo, € preciso distinguir, como diremos adiante, dois
movimentos opostos, um de “queda”, outro de “eleva-
¢30™. O primeiro nada mais faz que desenrolar um rolo
ja pronto. Poderia, em principio, realizar-se de maneira
quase instantdnea, como ocorre com uma mola que se
distende. Mas o segundo, que corresponde a um trabalho
interior de maturagao ou de criacfio, dura essencialmente
€ Impde seu ritmo ao primeiro, que é inseparavel dele.

EC,9-11.

4. O todo e a vida

Responderemos que nio contestamos a identidade
fundamental da matéria bruta e da matéria organizada®.
- A tinica questdo é saber se os sistemas naturais que cha-
mamos seres vivos devem ser assimilados aos sistemas
artificiais que a ciéncia recorta na matéria bruta, ou se nio
deveriam, antes, ser comparados a esse sistema natural
que € o todo do universo. Que a vida seja uma espécie de
mecanismo € algo com que devo concordar. Mas tratar-
se-ia do mecanismo das partes artificialmente isolveis

4. Cf. texto 74.

5. Cf. texto 57.

6. Alguns bidlogos acusam a filosofia da vida de postular a distin-
cao de duas matérias. Bergson vai mostrar que o problema de uma fi-
losofia da vida preocupada em salvaguardar a especificidade de seu
objeto nio trata de forma alguma dessa questio.
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no todo do universo ou do mecanismo do todo real? O
todo real poderia muito bem ser, diziamos, uma continui-
dade indivisivel: os sistemas que nele recortamos nio se-
riam entao partes suas propriamente ditas; seriam vistas
parciais do todo. E, com essas vistas parciais colocadas
lado a lado, vocé ndo obterd nem mesmo um comeco de
recomposicao do conjunto, assim como néo reproduzi-
ra a materialidade de um objeto multiplicando suas fo-
tografias sob mil aspectos diversos. O mesmo se aplica a
vida e aos fendmenos fisico-quimicos nos quais se pre-
tenderia resolvé-la. A andlise certamente descobrird nos
processos de criagdo orginica uma quantidade crescente
de fenémenos fisico-quimicos. E é a isso que se aterdo os
quimicos e os fisicos. Mas disso néo se conclui que a qui-
mica e a fisica devam nos dar a chave da vida.

Um elemento muito pequeno de uma curva é quase
uma linha reta. Quanto menor ele for, mais se parecerd
com uma linha reta. No limite, pode-se dizer, conforme
o gosto, que faz parte de uma reta ou de uma curva. Em
cada um de seus pontos, com efeito, a curva se confun-
de com sua tangente. Do mesmo modo, a “vitalidade” é
tangente em qualquer ponto s forcas fisicas e quimicas;
mas esses pontos ndo sao, em suma, mais que vistas de
um espirito que imagina paradas em tais ou quais mo-
mentos do movimento gerador da curva. Na verdade, a
vida é tio pouco feita de elementos fisico-quimicos quan-
to uma curva é composta de linhas retas.

E.C, 30-1.

5. O todo e a coexisténcia das duracbes

A rigor, poderia ndo existir outra duragio além da
nossa, tal como poderia nao haver no mundo outra cor




10 MEMORIA EVIDA

além do laranja, por exemplo. Porém, assim como uma
consciéncia & base de cor que simpatizasse internamente
com o laranja em vez de percebé-lo exteriormente senti-
ria estar entre o vermelho e o amarelo, pressentiria quem
sabe até, abaixo desta tltima cor, todo um espectro no
qual se prolonga naturalmente a continuidade que vai do
vermelho ao amarelo, também a intui¢io de nossa dura-
¢80, longe de nos deixar suspensos no vazio como faria a
pura andlise, pSe-nos em contato com toda uma conti-
nuidade de duragbes que devemos tentar seguir, seja para
baixo, seja para cima: em ambos os casos, podemos nos
dilatar indefinidamente por um esfor¢o cada vez mais
violento, ern ambos os casos, transcendemos a nés mes-
mos. No primeiro, caminhamos para uma duragio cada
vez. mais dispersa, cujas palpitagdes mais rdpidas que as
nossas, ao dividirem nossa sensagio simples, diluem sua
qualidade em quantidade: no limite estaria o puro ho-
mogéneo, a pura repetigio pela qual definiremos a ma-
terialidade. Caminhando no outro sentido, vamos para
uma duragdo que se tensiona, se contrai, se intensifica
cada vez mais: no limite estaria a eternidade. Nao mais
a eternidade conceitual, que é uma eternidade de morte,
mas uma eternidade de vida. Eternidade viva e, por con-

seguinte, ainda movente, onde a dura¢do que nos & pré-

pria se encontraria como as vibragdes na luz, e que seria
a coalescéncia de toda duragio assim como a materiali-
dade € sua dispersdo. Entre esses dois limites extremos
a intuicao se move e esse movimento é a metafisica’.

PM., 210.

7. Cf. textos 17, 22 e 26.
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b) Caracteristicas da duragido
6. A duragdo € o gue muda de natureza

Imaginemos uma linha reta, indefinida, e sobre essa
linha um ponto material A que se desloca. Se esse ponto
tomasse consciéncia de si mesmo, sentir-se-ia mudando
j& que se move: perceberia uma sucessdo. Mas essa su-
cessdo se revestiria para ele da forma de uma linha? Sem
divida sim, contanto que ele pudesse elevar-se de algum
modo acima da linha que percorre e perceber nela simul-
taneamente varios pontos justapostos: isso, porém, o le-
varia a formar a idéia de espago, e é no espago que veria
desenrolarem-se as mudangas que sofre e ndo na pura
duragdo.Vemos aqui claramente o erro daqueles que con-
sideram a pura duragdo como coisa andloga ao espago,
mas de natureza mais simples. Satisfazem-se em justa-
por os estados psicolégicos, em formar com eles uma
cadeia ou uma linha, e nem imaginam fazer intervir nes-
sa operac¢ao a idéia de espago propriamente dita, a idéia
de espaco ha sua totalidade, porque o espaco é um meio
de trés dimensdes. Mas quem néo vé& que, para perceber
uma linha sob forma de linha, é preciso colocar-se fora
dela, dar-se conta do vazio que a cerca e pensar, por con-
seguinte, um espaco de trés dimensdes? Se o nosso ponto
consciente A ainda ndo tem a idéia de espaco — e é com
essa hip6tese que devemnos trabalhar —, a sucessdo dos es-
tados pelos quais passa ndo poderia revestir-se para ele da
forma de uma linha; mas suas sensagdes se juntardo di-
namicamente umas as outras e se organizardo entre si
como fazem as notas sucessivas de uma melodia pela qual
nos deixamos embalar. Em suma, a pura duragéo bem po-
deria néo ser sendo uma sucessdo de mudangas qualitati-
vas, que se fundem, que se penetram, sem contornos pre-




12 MEMORIA EVIDA

cisos, sem nenhuma tendéncia a se exteriorizarem umas
com relagdo as outras, sem nenhurn parentesco com o nii-
mero: seria a heterogeneidade pura.

DI, 77.

7. A duragio é a multiplicidade qualitativa

Outra conclusio, contudo, pode ser extraida dessa
analise: a de que a multiplicidade dos estados de cons-
ciéncia, considerada em sua pureza original, nio apresen-
ta nenhuma semethanca com a multiplicidade distinta
que forma um niimero. Haveria af, dizfamos, uma multi-
plicidade qualitativa. Em suma, seria preciso admitir duas
espécies de multiplicidades, dois sentidos possiveis para
a palavra distinguir, duas concepcdes, uma qualitativa e
a outra quantitativa, da diferenca entre o mesmo e o outro.
Umas vezes, essa multiplicidade, essa distingdo, essa he-

- terogeneidade s6 contém o niimero em poténcia, como

diria Aristételes; isso porque a consciéncia opera uma
discriminacgao qualitativa sem nenhuma intencdo velada
de contar as qualidades ou mesmo de fazer delas vdrias;
nesse caso, ha efetivamente multiplicidade sem quanti-
dade. Qutras vezes, ao contrario, trata-se de uma multi-
plicidade de termos que sdo contados ou que concebemos
como podendo ser contados; mas, entao, pensamos na
possibilidade de exterioriz4-los uns com relagdo aos ou-
tros; desenvolvemo-los no espaco. Infelizmente, estamos
tdo acostumados a esclarecer esses dois sentidos da mes-
ma palavra um pelo outro, a percebé-los até um dentro do
outro, que sentimos uma incrivel dificuldade para distin-
gui-los ou, ao menos, para exprimir essa distingdo pela
linguagem. Assim, diziamos que vérios estados de cons-
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ciéncia se organizam entre si, penetram-se, enriquecem-
se cada vez mais e poderiam portanto dar, a um eu igno-
rante do espago, a sensa¢do da duragdo pura; porém, ja
para empregar a palavra “véarios” tinhamos isolado esses
estados uns dos outros, tinhamos exteriorizado uns com
relagao aos outros, nds os tinhamos justaposto, em uma
palavra; e, assim, trafamos, pela prépria expresséao a qual
éramos obrigados a recorrer, o héabito profundamente en-
raizado de desenvolver o tempo no espago. E da imagem
desse desenvolvimento, uma vez efetuado, que empres-
tamos necessariamente os termos destinados a expressar
o estado de uma alma que ainda néo o tivesse efetuado:
esses termos estdo portanto comprometidos por um vicio
original, e a representa¢do de uma multiplicidade sem re-
lagdo com o niimero ou com o espago, embora clara para
um pensamento que entra em si mesmo e se abstrai, nao
conseguiria se traduzir na lingua do senso comum. No
entanto, nao podemos formar a prépria idéia de multipli-
cidade distinta sem considerar paralelamente o que cha-
mamos uma multiplicidade qualitativa. Quando conta- -
mos explicitamente unidades alinhando-as no espago,
ndo é verdade que ao lado dessa soma, cujos termos idén-
ticos se desenham sobre um fundo homogéneo, prosse-
gue, nas profundezas da alma, uma organizagéo dessas
unidades umas com as outras, processo totalmente di-
némico, bastante andlogo a representagio puramente
qualitativa que uma bigorna sensivel teria do nimero
crescente de marteladas? Nesse sentido, poder-se-ia qua-
se dizer que os nimeros de uso didrio tém, cada um, um
equivalente emocional. Os comerciantes sabem muito
bem disso e, em vez de indicar o pre¢o de um objeto por
um namero redondo de francos, marcarao o ntmero ime-
diatamente inferior, com a possibilidade de intercalar em
seguida um nimero suficiente de centavos. Em suma, o
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processo pelo qual contamos unidades e formamos com
elas uma multiplicidade distinta tem um duplo aspecto:
por um lado, supomo-las idénticas, o que s6 pode ser
concebido com a condigdo de que essas unidades se ali-
nhem num meio homogéneo; mas, por outro lado, a ter-
ceira unidade, por exemplo, ao se juntar is outras duas,
modifica a natureza, o aspecto e como que o ritmo do
conjunto: sem essa penetragdo miitua e esse progresso de
certc modo qualitativo, ndo haveria soma possivel. Por-
tanto, € gragas a qualidade da quantidade que formamos
aidéia de uma quantidade sem qualidade.

D.L, 90-2.

8. A duragiio ¢ 0 movimento

Considere-se a flecha que voa. A cada instante, diz
Zenio’, ela estd imével, pois s6 teria o tempo de se mover,

isto €, de ocupar ao menos duas posicoes sucessivas, se

lhe fossem concedidos ao menos dois instantes. Num da-
do momento, estd portanto em repouso num ponto dado.
Imével em cada ponto de seu trajeto, esta, durante todo o
tempo em que se move, imével.

Sim, se supusermos que a flecha possa alguma vez es-
tar em um ponto de seu trajeto. Sim, se a flecha, que é da
ordem do movente, coincidisse alguma vez com uma po-
si¢ao, que é da ordem da imobilidade. Mas a flecha ndo

8. Zendo de Eléia, fil6sofo pré-socrético, autor de argumentos fa-
mosos cujo objetivo € mostrar, nio a impossibilidade do movimento,
mas a dificuldade de um pensamento sobre 0 movimento. Poucos sio
os filésofos que nao refletiram sobre os paradoxos de Zengo. Mas Berg-
son renovou essa reflexdo. Cf. texto 62.
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estd nunca em nenhum ponto de seu trajeto. Deve-se no
maximo dizer que poderia estar num dado ponto, no sen-
tido de que passa por ele e que lhe seria autorizado de-
ter-se ali. E verdade que, caso ali se detivesse, ali ficaria
e, nesse ponto, nao seria mais com movimento que esta-
riamos lidando. O fato € que, se a flecha parte do ponto
A para ir cair no ponto B, seu movimento AB é tio sim-
ples, tdo indecomponivel, enquanto movimento, quanto
a tensdo do arco que a lanca. Como o shrapnell*, que ao
explodir antes de atingir o solo cobre com um perigo in-
divisivel a zona de explosao, também a flecha que vai de
A para B revela de uma s vez, embora ao longo de uma
certa extensao de duracao, sua indivisivel mobilidade. Su-
ponham um elastico que vocés esticassem de A até B;
poderiam dividir sua extensdo? O curso da flecha é pre-
cisamente essa extensao, tao simples quanto ela, indiviso
como ela. £ um s6 e tinico salto. Podem fixar um ponto C
no intervalo percorrido e dizer que num certo momento
a flecha estava em C. Se nele tivesse estado € porque se
teria detido ali e vocés néo teriam mais um curso de A até
B, mas dois cursos, um de A para C, outro de C para B,
com um intervalo de repouso. Um movimento tnico, por
hipotese, € por inteiro movimento entre duas paradas:
caso haja paradas intermediarias, ndo é mais um movi-
mento tinico. No fundo, a ilusdo decorre do fato de que,
uma vez efetuado, o movimento depositou ao longo de seu
trajeto uma trajetoria imével sobre a qual podemos con-
tar tantas imobilidades quantas quisermos. Dai conclui-se
que o movimento, 4o se efetuar, depositou em cada instan-
te embaixo de si uma posicdo com a qual coincidia. Nao
se percebe que a trajetdria se cria de um s6 golpe, ainda
que para isso precise de um certo tempo, e que, embora se

* Tipo de granada cheia de balins. [N. da T.}
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possa dividir & vontade a trajet6ria uma vez criada, ndo
se conseguiria dividir sua criagdo, que é um ato em pro-
BTesso e nao uma coisa. Supor que o mével estd num pon-
to do trajeto &, com um tesourada dada nesse ponto, cor-
tar o trajeto em dois e substituir a trajetdria tinica inicial-
mente considerada por duas trajetérias. B distinguir dois
atos sucessivos ali onde, por hipétese, hd apenas um. En-
fim, é transportar para o proprio curso da flecha tudo o
que pode ser dito do intervalo que ela percorreu, ou seja,

admitir a priori 0 absurdo de que o movimento coincida
com o imdvel.

E.C., 308-9.

9. A duragdo é o indivisivel e o substancial

E justamente essa continuidade indivisivel de mu-
danga que constitui a verdadeira duragdo. Nio posso en-
trar aqui no exame profundo de uma questio de que tra-
tei em outra parte’. Por isso, limitar-me-ej a dizer, para
responder aqueles que véem nessa duraciio “real” um nio
sei qué de inefavel e de misterioso, que ela é a coisa mais
clara do mundo: a duragdo real é o que sempre se chamou
tempo, mas o tempo percebido como indivisivel. Nio dis-
cordo de que o tempo implica sucessio. Com o que nao
posso concordar € com a idéia de que a sucessio se apre-
senta a nossa consciéncia primeiro como distingéo entre
um “antes” e um “depois” justapostos. Quando escuta-
mos uma melodia temos a mais pura impressio de suces-
sd0 que se possa ter — uma impresso tio distante quanto
possivel da da simultaneidade — e, no entanto, é a propria

9. Em Os dados imediatos e depois em Matéria e memdria.

A DURACAO E O METODO 17

continuidade da melodia e a impossibilidade de decom-
pd-la que causam em nés essa impressdo. Se a recortar-
mos em notas distintas, em tantos “antes” e “depois”
quantos guisermos, é porque misturamog aela magens
espaciais e impregnamos a sucessdo de simultaneidade:
no espago e apenas no espag¢o ha distingdo nitida de par-
tes exteriores umas as outras. Reconhego, alids, que é no
tempo espacializado que nos pomos em geral. Nﬁo temos
nenhum interesse em escutar o burburinho ininterrupto
da vida profunda. E, no entanto, a duragio real estd 14. £
gracas a ela que ocorrem num 1inico e mMesmo tempo as
mudangas mais ou menos longas a que assisimos em nds
e no mundo exterior. )

Portanto, quer se trate do dentro ou do fora, de nés ou
das coisas, a realidade é a prépria mobilidade. Era o que
eu expressava ao dizer que ha mudanga, mas néo ha coi-
sas que mudam. .

Diante do espetdculo dessa mobilidade universal, al-
guns de nés serdao tomados de vertigem. Estdo acostuma-
dos a terra firme; ndo conseguem se acostumar com o
caturro e a arfagem. Precisam de pontos “fixos” aos quais
amarrar as idéias e a existéncia. Acreditam que, se tudo
passa, nada existe; e que, se a realidade é mobilidade, ela
j& ndo € no momento em que a pensamos, ela_escapa ao
pensamento. O mundo material, dizem eles, vai se dlS'SOI—
ver e o espirito se afogar no fluxo torrentoso dgs coisas.
—Podem ficar tranqiiilos! A mudanga, se consentirem em
olhar para ela diretamente, sem véu interposto, logo }hes
aparecera como o que pode haver de mais substancial e
duradouro no mundo. Sua solidez é infinitamente supe-
rior a de uma fixidez que néo passa de um arranjo eféme-
ro entre mobilidades.

PM., 166-7.
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10. A duragio é o absoluto

Enquanto vocé apoiar o movimento contra a linha
que ele percorre, o mesmo ponto lhe parecera sucessiva-
mente, conforme a origem a que vocé o reporte, em re-
pouso ou em movimento. O mesmo nio ocorre mais se
vocé extrair do movimento a mobilidade que € sua essén-
cia. Quando meus othos me dio a sensacdo de um mo-
vimento, essa sensagdo é uma realidade e algo efetiva-
mente acontece, seja porque um objeto se desloca aos
meus olhos, seja porque meus olhos se movem diante do
objeto. Com mais forte razio ainda fico certo da realidade
do movimento quando eu o produzo depois de ter que-
rido produzi-lo e a sensagdo muscular me fornece a cons-
ciéncia dele. Significa dizer que apreendo a realidade do

movimento quando ele me aparece, internamente, como

uma mudanga de estado ou de gualidade. Mas, entdo, co-
mo nio aconteceria a mesma coisa quando percebo mu-
dangas de qualidade nas coisas? O som difere absoluta-
mente do siléncio, assim como também um som de outro
som. Entre a luz e a escuridio, entre cores, entre nuancas,
a diferenca é absoluta. A passagem de uma para a outra é,
ela também, um fendmeno absolutamente real. Detenho,
portanto, as duas extremidades da cadeia, as sensacdes
musculares em mim, as qualidades sensiveis da matéria
fora de mim, e nem num caso nem no ouiro apreendo o
movimento, se movimento houver, como uma simples re-
lagdo: é um absoluto. — Entre essas duas extremidades
vém se colocar os movimentos dos corpos exteriores pro-
priamente ditos. Como distinguir aqui um movimento
aparente de um movimento real? Acerca de que objeto,
exteriormente percebido, pode-se dizer que ele se move,
acerca de que outro, que permanece imével? Fazer tal per-

A DURACAO E O METODO 19

gunta é admitir que a descontinuidade estabelecida pelo
senso comum entre objetos independentes uns d9s ou-
tros, cada qual com sua individuixlidade, comparaveis a
espécies de pessoas, é uma distingao bem 'fundz%da. Na hi-
potese contréria, com efeito, n&o se trataria mais de sab?r
como se produzem, em tais partes determn}adas da maté-
ria, mudangas de posigdo, mas como se da, no t.o'do, uma
mudanga de aspecto, mudanga cuja natureza, alids, ainda
nos faltaria determinar.

MM., 218-20.

¢) A intuigio como método

11. Necessidade de um método para encontrar 0s
verdadeiros problemas e as diferengas de natureza

Por que a filosofia aceitaria uma divisdo que tem to-

das as chances de ndo corresponder as articulagdes do
real? No entanto, costuma aceita-la. Sujeita-se ao proble-
ma tal como ele é formulado pela linguagem. Condf:na}:
se, portanto, por antecipagao a recebelj uma solucdo ja
pronta ou, na methor das hipéteses, a SLmEIesment’e es-
colher entre as {inicas duas ou trés solu¢des possiveis,
coeternas a essa formulagdo do problema. Seria o mesmo
que dizer que toda verdade ja € virtualmente COTﬂ'.leCId%l,
que seu modelo esta depositado nos mapas administrati-
- vos da cidade e que a filosofia &€ um puzzle em que o obje-
tivo é recoﬁsﬁuﬁr, com pegas que a sociedade nos fornece,
o desenho que ela nao quer nos mostrar. Seria o mesmo
que atribuir ao filésofo o papel e a aifltude do estudante,
que procura a solu¢do pensando consigo mesmo que com
uma olhadela indiscreta ele a veria, anotada na frente do
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enunciado, no cadermno do mestre. Mas a verdade é que,
em filosofia e também alhures, trata-se bem mais de en-
contrar o problema e, por conseguinte, de formuld-lo, que
de resolvé-lo. Pois um problema especulativo est4 resol-
vido a partir do momento em que estd bem formulado.
Quero dizer com isso que a solugio existe imediatamen-
te, embora possa permanecer escondida e, por assim di-
zer, coberta: resta apenas descobri-la. Formular o proble-
ma, porém, nao é simplesmente descobrir, é inventar. A
descoberta incide sobre o que j4 existe, atual ou virtual-
mente; portanto, era certo que aparecesse cedo ou tar-
de. A invengdo dé o ser ao que ndo era, poderia n3o ter
ocorrido nunca. Em matematica, e com mais razio ainda
em metafisica, o esfor¢o de invencéio consiste em geral em
suscitar o problema, em criar os termos nos quais ser for-
mulado. Aqui, formulagio e solucio do problema estdo
muito perto de se equivalerem: os verdadeiros grandes
problemas s6 sdo formulados quando sio resolvidos. Mas
muitos pequenos problemas entram no mesmo caso.

'+ Abro um tratado elementar de filosofia. Um dos primeiros

capitulos trata do prazer e da dor. Fazem ao estudante
uma pergunta como esta: “O prazer é ou nao é a felici-
dade?” Contudo, seria preciso saber primeiro se prazer
e felicidade sdo géneros que correspondem a um seccio-
namento natural das coisas. A rigor, a frase poderia sig-
nificar simplesmente: “Considerado o sentido habitual
dos termos prazer e felicidade, deve-se dizer que a felicida-
de seja uma seqiiéncia de prazeres?” O que se coloca, en-
tao, € uma questao lexical; s6 sera resolvida verificando-se
como as palavras “prazer” e “felicidade” foram emprega-
das pelos escritores que melhor manejaram a lingua. Ter-
se-a alias feito um trabalho til; ter-se-4 definido melhor
dois termos usuais, ou seja, dois habitos sociais. Mas se
nosso intuito € fazer mais que isso, é captar realidades e
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ndo aperfeigoar convengdes, por que querer que termos
talvez artificiais (ndo sabemos se sdo ou ndo sdo artificiais,
porque ainda nao estudamos o objeto) formulem um pro-
blema que concerne a prépria natureza das coisas? Supo-
nha que examinando os estados agrupados sob o nome
de prazer ndo se descubra nada comum entre eles, salvo
o fato de serem estados que o homem busca: a humani-
dade tera classificado essas coisas muito diferentes num
mesmo género porque identificava nelas o mesmo inte-
resse préatico e porque reagia a todas da mesma maneira.
Suponha, por outro lado, que se chegue a um resultado
analogo ao analisar a idéia de felicidade. O problema de-
saparece imediatamente ou, antes, dissolve-se em proble-
mas totalmente novos, acerca dos quais nada poderemos
saber e dos quais ndo possuiremos nem mesmo as ter-
mos antes de ter estudado em si mesma a atividade hu-
mana com relagdo a qual a sociedade adotara visSes tal-
vez artificiais, visbes obtidas de fora para formar as idéias
gerais de prazer e de felicidade. Tasnbém sera preciso estar
certo, para comecgar, de que o proprio conceito de “ativi-
dade humana” corresponde a uma divisdo natural. Nessa
desarticulagdo do real segundo suas tendéncias préprias
jaz a principal dificuldade tio logo se abandona o terre-

' no da matéria para entrar no do espirito.

PM., 51-3.

12. A critica dos falsos problemas

Esse esforco exorcizard alguns fantasmas de proble- .
mas que obcecam o metafisico, ou seja, cada um de nés.
Refiro-me aos problemas angustiantes e insoliveis que
ndo versam sobre 0 que existe, mas antes sobre o que nao
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existe. E o caso do problema da origem do ser: “Como
pode ser que algo exista — matéria, espirito ou Deus? Deve
ter havido uma causa, e uma causa da causa, e assim por

diante indefinidamente.” Remontamos, pois, de causa em -

causa; € se paramos em algum lugar, néo é porque nossa
inteligéneia ndo procura mais nada além dali, mas por-
que nossa imaginacdo acaba fechando os olhos, como na
beira do abismo, para evitar a vertigem. £, também o caso
do problema da ordem em geral: “Por que uma realidade
ordenada, onde nosso pensamento se reconhece como
num espelho? Por que 0 mundo nio é incoerente?” Dis-
se que esses problemas tratam bem mais do que nao exis-
te do que do que existe. Com efeito, ninguém nunca se
espantaria com o fato de que algo exista — matéria, espiri-
to, Deus -, se nio se admitisse implicitamente que po-
deria ndo existir nada. Supomos, ou melhor, acreditamos
SUpOr que o ser veio preencher um vazio e que o nada
preexistia logicamente ao ser: a realidade primordial —
quer a chamemos matéria, espirito ou Deus — viria entdo
acrescer-se a ele, e isso é incompreensivel. Da mesma for-
ma, ninguém se perguntaria por que a ordem existe se
nao se concebesse uma desordem que teria se dobrado
a ordem e que, por conseguinte, a precederia, a0 menos
idealmente. A ordem teria, portanto, necessidade de ser
explicada, a0 passo que a desordem, existindo de direito,
nao exigiria explicacdo. E esse o ponto de vista em que se
corre 0 risco de ficar caso se procure apenas compreen-
der. Mas tentemos, além disso, gerar (coisa que s pode-
remos fazer, evidentemente, pelo pensamento). A medida
que dilatamos nossa vontade, que tendemos a reabsorver
nela nosso pensamento e que simpatizamos mais com o
esforgo que gera as coisas, esses enormes problemas re-
cuam, diminuem, desaparecem. Pois sentimos que uma
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vontade ou um pensamento divinamente criador esta ple-
no demais de si mesmo, na sua imensidade de realidade,
para que a idéia de uma falta de ordem ou de uma falta de
ser possa simplesmente toca-lo, mesmo que de leve. Coq-
ceber a possibilidade da desordem absoluta e, com mais
forte razdo ainda, do nada seria para ele dlzer—.se que
poderia nao ter existido em absoluto, e isso seria uma
fraqueza incompativel com sua natureza, que € forga.
Quanto mais nos voltamos para ele, mais as dividas que
atormentam o homem normal e saudéavel nos parecem
anormais e mérbidas. Lembremos o duvidador que fe-
cha uma janela, depois volta para ve-riﬁcar o fechamento,
depois verifica sua verificagdo e assim por diante. S.e lhe
indagarmos seus motivos, respondera que poderia ter
aberto a janela a cada vez que tentou feché-la n}ethr. E,
se for fildsofo, transpora intelectualmente a hesitagédo de
sua conduta para este enunciado de problema: “Como ter
certeza, ter uma certeza definitiva de que fizemos o que
queriamos fazer?” Mas a verdade é que seu p‘oder de agir
esta lesado e que é esse o mal de que sofre:‘h_nha apenas
uma meia vontade de realizar ¢ ato e é por isso que 0 ato
realizado s6 lhe deixa uma meia certeza. Ainda assim, o
problema que esse homem se coloca, nos o resolve’mos?
E evidente que n&o, mas nao o colocamos: nisso estd nos-
sa superioridade. A primeira vista, eu Podena crer que ha
nele mais que em mim, ja que nos dois fECI:lﬁIIIEJ? a jane-
la e ele, além disso, levanta uma questé? fllosoﬁcr:}, e eu
ndo. Mas a questdo que nele se acresce 3 tarefa ffe1ta re-
presenta, na verdade, apenas algo negativo; nio € algo a
mais, é algo a menos; é um déficit do querer. E esss, pre-
cisamente, o efeito que produzem em nods certos “gran-
des problemas”, quando voltamos a nos orientar pelo
pensamento gerador. Tendem a zero a medida que nos
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aproximamos desse pensamento, nio sendo mais que a
distincia entre ele e nés. Descobrimos entdo a ilusio da-
quele que acredita fazer mais ao formuld-los do que ao
nao os formular. Pode-se também imaginar que ha mais na
garrafa bebida pela metade do que na garrafa cheia, por-
que esta contém apenas vinho, ao passo que na outra h4 vi-
nho e, ademais, vazio.

Contudo, assim que percebemos intuitivamente o
verdadeiro, nossa inteligéncia se emenda, se corrige, for-
mula intelectualmente seu erro. Ela recebeu a sugestdo;
ela fornece o controle. Assim como o mergulhador vai
apalpar no fundo da 4gua os destrocos que o aviador
apontou do alto do céuy, a inteligéncia imersa no meio con-
ceitual verificard ponto por ponto, por contato, analitica-
mente, o que fora objeto de uma visdo sintética e supra-
intelectual. Sem uma adverténcia vinda de fora, a idéia
de uma possivel ilusdo nem mesmo teria passado por sua
cabega, pois sua ilusio fazia parte de sua natureza. Sacudi-
da de seu sono, analisari as idéias de desordem, de nada
e seus congéneres. Reconhecera — quando mais nao seja
por um instante, mesmo que a ilusdo reapareca tio logo
seja expulsa — que ndo se pode suprimir um arranjo sem
que outro arranjo o substitua, retirar matéria sem que ou-
tra matéria venha ocupar seu lugar. “Desordem” e “nada”
designam, portanto, realmente uma presenca — a presen-
¢a de uma coisa ou de uma ordem que n3o nos interessa,
que desaponta nosso esforgo ou nossa atencio; & nossa
decepgéo que se exprime quando chamamos essa presen-
¢a de auséncia. A partir daf, falar da auséncia de qualquer
ordem e quaisquer coisas, isto é, da desordem absoluta e
do nada absoluto, é pronunciar palavras vazias de sentido,
flatus vocis, posto que uma supressao é simplesmente uma
substitui¢do vista por apenas uma de suas duas faces, e
que a aboli¢io de toda ordem ou de todas as coisas seria
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uma substitui¢do de face tinica — idéia que tem tanta exis-
téncia quanto a do quadrado redondo. Portanto, quando
o filésofo fala de caos e de nada, apenas transporta para
a ordem da especulagio ~ elevadas ao absoluto e esvazia-
das por isso de qualquer sentido, de qualquer contetido
efetivo — duas idéias feitas para a prética e que estavam
relacionadas com uma espécie determinada de matéria ou
de ordem, mas ndo com toda ordem, ndo com toda ma-
téria. A partir dai, que acontece com os dois problemas da
origem da ordem, da origem do ser? Eles somem, uma vez
que s se colocam se imaginarmos o ser e a ordem como
“sobrevindos” e, por conseguinte, o nada e a desordem
como possiveis ou, ao menos, concebiveis; mas tudo isso
sd0 s0 palavras, miragens de idéias.

PM., 65-8.

13. Exemplo: o falso problema da intensidade

Constatamos que os fatos psiquicos eram em si mes-
mos qualidade pura ou multiplicidade qualitativa e que,
por outro lado, sua causa situada no espago era quanti-
dade™. Na medida em que essa qualidade se torna o sig-
no dessa quantidade e que suspeitamos que esta esteja por
trés daquela, nés a chamamos intensidade. A intensidade
de um estado simples ndo §, portanto, a quantidade, mas
seu signo qualitativo. Encontrardo a origem disso num
compromisso entre a qualidade pura, que é o apanégio da
consciéncia, € a pura quantidade, que é necessariamente
espago. Ora, vocés renunciam a esse compromisso sem o

10. E essa a tese do primeiro capitulo de Dados imediatos.
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menor escripulo quando estudam as coisas exteriores, ja
que entdo deixam de lado as préprias forgas, supondo-se
que elas existam, para considerar apenas seus efeitos
mensuréveis e extensos. Por que conservariam esse con-
ceito bastardo quando for a vez de analisar o fato de cons-
ciéncia? Se, fora de vocés, a grandeza nunca é intensiva,
a intensidade, dentro de vocés, nunca é grandeza. Foi por
néo té-lo compreendido que os filésofos tiveram de dis-
tinguir duas espécies de quantidade, uma extensiva, a ou-
tra intensiva, sem nunca conseguir explicar o que elas ti-
nham em comum entre si, nem como se podiam empregar,
para coisas tao dissimeis, as mesmas palavras “crescer” e
“diminuir”. Por isso eles sdo responséveis pelos exageros
da psicofisica®; pois, quando concedem a sensacio, que
ndo seja de modo metaférico, a faculdade de crescer, con-
vidam-nos a tentar descobrir o quanto ela cresce. E, do
fato de que a consciéncia ndo mede a quantidade inten-
siva, ndo se segue que a ciéncia ndo possa consegi-lo in-
diretamente, se for uma grandeza. Ou existe uma férmula
psicofisica possivel, ou a intensidade de um estado psiqui-
co simples é qualidade pura.

DI, 169.

14. O falso problema do nada

Como opor entdo a idéia de Nada a de Tudo? Nzo ve-
mos que isso € opor o pleno ao pleno e que a questio
de saber “por que existe algo” é, por conseguinte, uma

11. Tentativa de alguns filésofos e psicélogos de determinar a re-
lagdo entre as varia¢Bes quantitativas da excitagio e as da sensagio.
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questado desprovida de sentido, um pseudoproblema le-
vantado em torno de uma pseudo-idéia? No entanto,
temos de dizer uma vez mais por que esse fantasma de
problema assombra o espirito com tamanha obstinagao.
Em vao mostramos que, na representacdo de uma “abo-
licao do real”, h4 apenas a imagerm de todas as realidades
eliminando-se entre si, indefinidamente, em circulo. Em
vao agregamos que a idéia de inexisténcia é apenas a da
expulsdo de uma existéncia imponderavel, ou existéncia
“meramente possivel”, por uma existéncia mais substan-
cial, que seria a verdadeira realidade. Em vdo encontramos
na forma sui generis da negaggo algo de extra-intelectual,
a negagao sendo o juizo de um juizo, uma adverténcia fei-
ta a outrem ou a si mesmo, de modo que seria absurdo
atribuir-lhe o poder de criar representagdes de um novo
tipo, idéias sem contetido. Ainda assim persiste a convic-
¢ao de que, antes das coisas, ou pelo menos sob as coisas,
hé 0 nada. Se buscamos a razdo desse fato, encontramo-la
precisamente no elemento afetivo, social e, para resumir,
prético, que confere sua forma especifica & negagdo. As
maiores dificuldades filosoficas nascem, diziamos, do fato
de que as formas da a¢do humana se aventuram fora de

- seu dominio préprio. Somos feitos para agir tanto ou mais

que para pensar — ou antes, quando seguimos o movi-
mento de nossa natureza, é para agir que pensamos. Por-
tanto, ndo deve causar espanto que os hébitos da a¢do
impregnem os da representacdo e que nosso espirito per-
ceba sempre as coisas na mesma ordem em que estamos
acostumados a pensa-las quandc nos propomos a agir
sobre elas. Contudo, como observdvamos anteriormente,
é incontestdvel que toda acdo humana tem como ponto
de partida uma insatisfagdo e, por isso, um sentimento de
auséncia. Ndo agirfamos se ndo nos propuséssemos um
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objetivo, e s6 procuramos uma coisa porque nos senti-
mos privados dela. Nossa a¢do procede assim de “nada”
para “alguma coisa” e é de sua esséncia bordar “alguma
coisa” sobre o canevds do “nada”. A bem dizer, o nada a
que nos referimos aqui n&o € tanto a auséncia de uma
coisa quanto a de uma utilidade. Se conduzo um visi-
tante até um cémodo que ainda ndo guameci de méveis,
aviso-o de que “ndo tem nada”. Sei no entanto que o cd-
modo estd cheio de ar; mas, como nio é sobre o ar que
nos sentamos, o comodo realmente ndo contém nada da-
quilo que, naquele momento, conta para o visitante e para
mim mesmo. De um modo geral, o trabalho humano con-
siste em criar utilidade; e, enquanto o trabalho nio estiver
feito, ndo hd “nada” — nada do que se queria obter. Passa-
mos a vida assim, a preencher vazios que nossa inteligén-
cia concebe sob a influéncia extra-intelectual do desejo e da
nostalgia, sob a pressdo das necessidades vitais: e, se en-
tendermos por vazio uma auséncia de utilidade e ndo de
_coisas, podemos dizer, nesse sentido totalmente relativo,
que vamos constantemente do vazio para o pleno. E nes-
sa diregdo que vai nossa agdo. Nossa especulacio nio
pode se impedir de fazer o mesmo e, naturalmente, pas-
sa do sentido relativo ao sentido absoluto, j& que se exer-
ce sobre as coisas mesmas e ndo sobre a utilidade que elas
tém para nés. E assim que se implanta em nés a idéia de
que a realidade preenche um vazio e que o nada, conce-
bido como auséncia de tudo, preexiste a todas as coisas de
direito, sendo de fato. E essa ilusio que tentamos dissipar,
mostrando que a idéia de Nada, caso se pretenda ver nela
a de uma aboli¢do de todas as coisas, é uma idéia que se
destrdi a si mesma e se reduz a uma mera palavra — que
se, ao contrdrio, for verdadeiramente uma idéia, encon-
traremos nela tanta matéria quanto na idéia de Tudo.
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Essa longa andlise era necessdria para mostrar que
uma realidade que se basta a st mesma nio é necessariamen-
te uma realidade alheia i duracio. Se passamos (conscien-
te ou inconscientemente) pela idéia do nada para chegar
a do Ser, o Ser ao qual se chega é uma esséncia logica ou
matematica, portanto intemporal. A partir daf, uma con-
cepgdo estética do real se impde: tudo parece dado de
uma sé vez, na eternidade. Mas é preciso acostumar-se a
pensar o Ser diretamente, sem fazer um desvio, sem Q'i-
rigir-se primeiro ao fantasma de nada que se interpde
entre ele e nés. E preciso procurar ver para ver e nio mais
ver para agir. Entdo, o Absoluto se revela muito perto de
nos e, em certa medida, em nds. Ele é de esséncia psico-
l6gica € ndo matemdtica ou logica. Vive conosco. Como
nds, mas, sob certos aspectos, infinitamente mais concen-
trado e mais voltado para si mesmo, ele dura.

E.C., 296-8.

15. O falso problema do possivel

As duas ilusbes que acabo de assinalar sdo na ver-
dade uma s6. Consistem em acreditar que ha menos na
idéia do vazio que na do cheio, menos no conceito de
desordem que no de ordem. Na verdade, hd mais con-
tetdo intelectual nas idéias de desordem e de nada,
quando elas representam algo, do que nas de ordem e
de existéncia, porque implicam vérias ordens, varias exis-
téndias e, além disso, uma fantasia mental que se diverte
inconscientemente com elas.

Pois bem, encontro a mesma ilusdo no caso que nos
interessa. No fundo das doutrinas que ignoram a novida-
de radical de cada momento da evolugio, ha muitos mal-
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entendidos, muitos erros. Mas hd sobretudo a idéia de
que o possivel & menos que o real e que, por esse motivo,
a possibilidade das coisas precede sua existéncia. Seriam,
dessa maneira, representaveis de antemao; poderiam ser
pensadas antes de ser realizadas. Mas é o contrério que
¢ verdade. Se deixarmos de lado os sistemas fechados,
submetidos a leis puramente mateméticas, isol4veis por-
que a duragdo ndo age sobre eles, se considerarmos o
conjunto da realidade concreta ou simplesmente o mun-
do da vida e, com mais razio ainda, o da consciéncia, ve-
rificaremos que hé mais, e ndo menos, na possibilidade de
cada um dos estados sucessivos do que na sua realidade.
Pois 0 possivel nada mais é que o real acrescido de um
ato mental que rejeita sua imagem no passado uma vez
que ele se produziu. Mas é isso que nossos hébitos inte-
lectuais nos impedem de perceber...

... A proporgio que a realidade se cria, imprevisivel e
nova, sua imagem se reflete atrds dela no passado indefi-
nido; vé-se assim que ela foi, desde sempre, possivel; mas
€ nesse momento preciso que ela comeca a sempre té-lo
sido, e € por isso que eu dizia que sua possibilidade, que
ndo precede sua realidade, a terd precedido assim que a
realidade aparecer. O possivel &, portanto, a miragem do
presente no passado; e como sabemos que o porvir aca-
bard por ser presente, como o efeito de miragem continua
se produzindo sem descanso, dizemos para nés mesmos
que no nosso presente atual, que serd o passado amanh,
a imagem de amanha j4 estd contida, conquanto nio con-
sigamos apreendé-la. Nisso consiste precisamente a ilu-
sdo. E como se imagindssemos, ao ver nossa imagem no
espelho diante do qual nos colocamos, que terfamos po-
dido toca-la se tivéssemos ficado atris. Alias, ac julgar as-
sim que o possivel ndo pressupde o real, admitimos que a
realizacdo acrescenta algo & simples possibilidade: o pos-
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sivel teria estado ali'desde sempre, fantasma que espera
a sua hora chegar; teria, portanto, se tornado realidade
pela adigdo de algo, por néo sei que transfusio de sangue
ou de vida. N&o se vé que é justamente o contrério, que
o possivel implica a realidade correspondente acrescida,
ademais, de algo que a ela se junta, j4 que o possivel é
o efeito combinado da realidade depois que ela apareceu
e de um dispositivo que a rejeita para tras. A idéia, ima-
nente a maioria das filosofias e natural para o espirito hu-
mano, de possiveis que se realizariam por uma aquisicio
de existéncia, é portanto pura ilusio. Seria 0 mesmo que
afirmar que o homem de carne e osso provém da materia-
lizagdo de sua imagem percebida no espelho, sob a ale-
gacdo de que ha nesse homem real tudo o que se encon-
tra nessa imagem virtual acrescida da solidez que faz com
que possamos tocd-la. Mas a verdade é que, nesse caso, é
preciso mais para obter o virtual do que para obter o real,
mais para a imagem do homem do que para o préprio ho-
merm, pois a imagem do homem néo se desenhara se nio
se comegar por ter o homem, e, além dele, um espelho.

PM., 109-12.

16. Formular os problemas em termos de duracio

Para nés, nunca h4 instantaneo. Naquilo que chama-
mMos por esse nome ja entra um trabalho de nossa memg-
ria e, por conseguinte, de nossa consciéncia, que prolonga
uns nos outros, de maneira que os apreenda numa intui-
¢do relativamente simples, tantos momentos quanto se
queira de um tempo indefinidamente divisivel. Mas onde
estd exatamente a diferenca entre a matéria, tal como o mais
exigente realismo poderia concebé-1a, e a percepgio que
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dela temos?*” Nossa percepcao nos da do universo uma
série de quadros pitorescos, mas descontinuos: de nossa
percepgao atual ndo conseguirfamos deduzir as percep-
¢Oes posteriores, porque naoc ha nada, num conjunto de
qualidades sensiveis, que permita prever as qualidades no-
vas em que elas se transformarao. J4 a matéria, tal como o
realismo costuma propd-la, evolui de modo que se pos-
sa passar de um momento ao momento seguinte por via
da dedugao matematica. E verdade que entre essa maté-
ria e essa percepgdo o realismo cientifico ndo conseguiria
encontrar um ponto de contato, porque ele desenvolve
essa matéria em mudangas homogéneas no espago, ao
passo que restringe essa percepg¢do a sensagdes inexten-
sivas numa consciéncia. Porém, se nossa hipétese estiver
bem fundada, € facil ver como percep¢ao e matéria se dis-
tinguem e como coincidem. A heterogeneidade qualitati-
va de nossas sucessivas percepgoes do universo prende-se
ao fato de cada uma dessas percepcdes estender-se ela
propria sobre uma certa espessura de duragéo, ao fato
de a memoria condensar nela uma multiplicidade enor-
me de abalos que nos aparecem todos juntos, embora se-
jam sucessivos. Bastaria dividir idealmente essa espessura
indivisa de tempo, distinguir nela a multiplicidade dese-
jada de momentos, eliminar toda meméria, em uma pa-
lavra, para passar da percepgio a matéria, do sujeito ao
objeto. Entdo a matéria, que se tornaria cada vez mais
homogénea a4 medida que nossas sensa¢bes extensivas
se distribuissem sobre um nimero maior de momentos,
tenderia indefinidamente para esse sistema de abalos ho-
mogéneos de que fala o realismo, sem contudo, é verda-

12. © que Bergson critica no “realismo cientifico” é nio entender
a natureza da relagio entre a matéria e a percepcio, justamente por sa-
crificar a duragdo ao instantineo.
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de, jamais coincidir totalmente com eles. N&o seria absolu-
tamente necessario propor, de um lado, o espago com mo-
vimentos despercebidos, do outro, a consciénca com sen-
sacoes inextensivas. Ao contririo, é numa percepgao ex-
tensiva que sujeito e objeto se uniriam inicialmente, o
aspecto subjetivo da percepgdo consistindo na contracao
que a memdria opera e a realidade objetiva da matéria
se confundindo com os miiltiplos e sucessivos abalos nos
quais nossa percepgao se decompde internamente.

£ esta a0 menos a conclusdo que se extraird, assim es-
peramos, da tltima parte deste trabalho®: as questdes re-
Iativas ao sujeito e ao objeto, a sua distingdo e a sua unido, de-
vem ser formuladas em fungdo antes do tempo que do espago.

MM, 72-4.

17. A intuicdo, para além da andlise e da sintese

Mas, se a metafisica deve proceder por intuigdo, se
a intui¢io tem por objeto a mobilidade da duracao e se a
duragio é por esséncia psicolégica, ndo encerraremos o
filésofo na contemplagio exclusiva de si mesmo?™ A fi-
losofia ndo consistird em simplesmente se olhar viver,
“como um pastor sonolento olha a dgua correr”? Falar
dessa maneira seria reincidir no erro que assinalamos sem
cessar desde o comeco deste estudo. Seria ignorar a na-

13. Aqui, Bergson alude ao conjunto das conclusdes de Matérin e
memdria. )

14. A intuigio tem todas as caracterfsticas precedentes: critica 05
falsos problemas, descobre 0s verdadeiros problemas, formula os pro-
blemas em fungfio do tempo. Mas se tem todas essas caracteristicas é
porque, em si mesma, ela é coincidéncia com a duragio.
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tureza singular da dura¢do bem como o carater essencial-
mente ativo da intui¢do metafisica. Seria ndo ver que ape-
nas 0 método de que falamos permite ultrapassar tanto
o idealismo como o realismo, afirmar a existéncia de ob-
jetos inferiores e superiores a nés, embora, em certo sen-
tido, interiores a noés, fazé-los coexistir sem dificuldade,
dissipar progressivamente as obscuridades que a an4lise
acurnula em torno dos grandes problemas. Sem abordar
aqui o estudo desses vérios pontos, limitemo-nos a mos-
trar como a intuigéo de que falamos nio é um ato tinico,
mas uma série indefinida de atos, todos do mesmo géne-
ro sem duvida, mas cada um de um tipo muito particular,
e como essa diversidade de atos corresponde a todos os
graus do ser.

Se quiser analisar a duragio, ou seja, resolvé-la em
conceitos j& prontos, sou obrigado, pela prépria natureza
do conceito e da andlise, a adotar no tocante A duragio em
geral dois pontos de vista opostos com os quais pretende-
rei em seguida recompd-la. Essa combinagio ndo podera

- apresentar nem uma diversidade de graus nem uma va-

riedade de formas: ela é ou nio é. Direi, por exemplo, que
hé por um lado uma multiplicidade de estados de cons-
ciéncia sucessivos e, por outro, uma unidade que os reune.
A duragdo serd a“sintese” dessa unidade e dessa multipli-
cidade, operagdo misteriosa em que ndo se percebe, repi-
to, como ela poderia comportar nuangas ou graus. Nessa
hipétese, 56 ha, s6 pode haver uma duraggo tnica, aquela
em que nossa consciéncia opera habitualmente. Para fixar
as idéias, se tomarmos a durag&o sob o aspecto simples de
um movimento que se realiza no espago e tentarmos re-
duzir a conceitos o movimento considerado como repre-
sentativo do Tempo, teremos por um lado um nimero tio
grande quanto se quiser de pontos da trajetéria e, por ou-
tro, uma unidade abstrata que os retine, como um fio que
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mantivesse juntas as pérolas de um colar. Entre essa mul-
tiplicidade abstrata e essa unidade abstrata, a combina-
¢do, uma vez formulada como possivel, é coisa singular
para a qual nao encontraremos mais nuangas do que
aquelas que admite, em aritmética, uma soma de niime-
ros dados. Mas se, em vez de pretender analisar a duragio
(ou seja, no fundo, fazer sua sintese com conceitos), nos
instalarmos primeiro nela por um esforco de intui¢éo, te-
remos a sensacao de uma certa fensdo bem determinada,
cuja prépria determinagdo aparece como uma escolha en-
tre uma infinidade de duragdes possiveis. A partir daf, per-
cebem-se quantas dura¢des se quiser, todas muito dife-
rentes umas das outras, embora cada uma delas, reduzida
a conceitos, ou seja, considerada exteriormente dos dois
pontos de vista opostos, sempre se resume a mesma in-
definivel combinagdo do miiltiplo e do um.

PM., 206-8.

18. A diferenga, objeto da intuicio

Tomemos, por exemplo, todos os matizes do arco-iris,
os do violeta e do azul, 0s do verde, do amarelo e do ver-
melho. Creio que néo estaremos traindo a idéia mestra
do Sr. Ravaisson® ao dizer que haveria duas maneiras de
determinar o que eles tém em comum e, por conseguinte,
de filosofar sobre eles. A primeira consistiria simplesmen-
te em dizer que sao cores. A idéia abstrata e geral de cor

15. Bergson tinha grande admiragic por Ravaisson {1813-1900) e,
em La Pensée et le Mouvant, dedica um artigo 4 sua obra; descobre nela
uma concepgio da filosofia proxima da sua em certos aspectos.
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torna-se assim a unidade a qual a diversidade dos matizes
se resume. Mas s6 obtemos essa idéia geral de cor apa-
gando do vermelho o que faz dele um vermelho, do azul
o que faz dele um azul, do verde o que faz dele um verde;
s6 podemos defini-la dizendo que ela ndo representa nem
o vermelho, nem o0 azul, nem o verde; é uma afirmac&o
feita de negagGes, uma forma circunscrevendo o vazio. A
isso se atém o filésofo que fica no abstrato. Por via de uma
generalizagdo crescente, acredita encaminhar-se para a
unifica¢do das coisas: é que procede por extingdo gradual
da luz que salientava as diferencas entre os tons e acaba
confundindo-os todos numa escuriddo comum. Totalmen-
te diferente é o método verdadeiro de unificacio. Consis-
tiria, nesse caso, em tomar os mil e um matizes do azul, do
violeta, do verde, do amarelo, do vermelho, e, fazendo-os
atravessar uma lente convergente, conduzi-los a um mes-
mo ponto. Entéo apareceria em todo o seu esplendor a
pura luz branca, aquela que, percebida aqui embaixo nos
matizes que a dispersam, conteria 14 em cima, na sua uni-
dade indivisa, a diversidade indefinida dos raios multico-
lores. Entdo se revelaria também, até mesmo em cada ma-
tiz tomado isoladamente, o que o olho nio notava num
primeiro momento, a luz branca de que ele participa, a
claridade comum de onde ele tira sua coloragio prépria. £
esse, sem davida, segundo o Sr. Ravaisson, o tipo de visdo
que devemos pedir & metaffsica. Da contemplagio de um
marmore antigo poder4 brotar, aos olhos do verdadeiro
filésofo, mais verdade concentrada do que a que existe,
em estado difuso, em todo um tratado de filosofia®. O ob-

16. Ravaisson foi conservador do museu do Louvre. Conseguiu
restaurar a Vénus de Milo e a Vitdria de Samotricia, restitiyindo a essag es-
tatuas, segundo dizem, sua atitude original.
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jetivo da metafisica é voltar a captar nas existéncias indi-
viduais e seguir até a fonte de onde ele emana o raio par-
ticular que, conferindo a cada uma delas seu matiz proprio,
vincula-a desse modo a luz universal.

P.M., 259-60.

d) Ciéncia e filosofia
19. Diferenca de natureza entre a ciéncia e a metafisica

Queremos uma diferenca de método, ndo admitimos
uma diferenga de valor entre a metafisica e a ciéncia. Me-
nos modestos no tocante i ciéncia do que o foi a maioria
dos cientistas, achamos que uma ciéncia fundada na ex-
periéncia, tal como os modernos a entendem, pode alcan-
car a esséncia do real. E certo que ela abarca tio-somente
uma parte da realidade; mas dessa parte poderd um dia
tocar o fundo; em todo caso, ird se aproximar dele indefi-
nidamente. Portanto, jd satisfaz metade do programa da
antiga metafisica: metafisica ela poderia se chamar se ndo
preferisse conservar o nome de ciéncia. Resta a outra me-
tade. Esta nos parece competir de direito a uma metafisi-
ca que também parte da experiéncia e que também tem
condi¢bes de alcancar o absoluto: chamé-la-famos de
ciéncia se a ciéncia ndo preferisse limitar-se ao resto da
realidade. Portanto, a metafisica nio é superior a ciéncia
positiva; ndo vem, depois da ciéncia, considerar o mesmo
objeto para obter dele um conhecimento mais elevado.
Supor entre elas essa relagio, segundo o costume mais ou
menos constante dos filésofos, é prejudicar a ambas: &
ciéncia, que se vé condenada i relatividade; & metafisica,
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que ndo serd mais que um conhecimento hipotético e va-
g0, ja que a ciéncia terd necessariamente tomado para si,
de antemi3o, tudo o que se pode saber de preciso e certo
sobre seu objeto. Bem diferente é a relagio que estabele-
cemos entre a metafisica e a ciéncia. Achamos que sdo, ou
que podem tornar-se, igualmente precisas e certas. Ambas
tratam da realidade. Mas cada uma retém apenas metade
dela, de maneira tal que se poderia ver nelas, conforme o
gosto, duas subdivisdes da ciéncia ou dois departamentos
da metafisica, se ndo indicassem dire¢des divergentes da
atividade de pensamento.

Justamente por estarem no mesmo nivel, elas tém
pontos em comum e podern, sobre esses pontos, verificar-
se uma pela outra. Estabelecer entre a metafisica e a cién-
cia uma diferenca de dignidade, atribuir-lhes o mesmo
objeto, isto é, o conjunto das coisas, estipulando que uma
o olhard de baixo e a outra, de cima, é excluir a ajuda mu-
tua e o controle reciproco: nesse caso, a metafisica é ne-
- cessariamente — a menos que perca todo contato com o
real — um extrato condensado ou uma extensdo hipoté-
tica da ciéncia. Déem-lhes, ao contrario, objetos diferen-
tes, para a ciéncia a matéria e para a metafisica o espirito:
como o espirito € a matéria se tocam, metafisica e ciéncia
poderdo, ao longo de toda a sua superficie comum, por-se
mutuamente 3 prova com a esperanca de que o contato
vire fecundagdo. Os resultados obtidos de ambos os lados
deverao se encontrar, ja que a matéria encontra o espirito.
Se a inser¢do ndo for perfeita é porque ha algo a corrigir
erm nossa ciéncia, ou em nossa metafisica, ou em ambas.
A metafisica exercera assim, por sua parte periférica, uma
influéncia salutar sobre a ciéncia. Inversamente, a ciéncia
comunicara a metafisica habitos de precisao que se propa-
gardo, nesta, da periferia para o centro. Quando mais nao
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seja porque suas extremidades terdo de corresponder exa-
tamente as da ciéncia positiva, nossa metafisica serd a do
mundo em que vivemos e ndo a de todos os mundos pos-
siveis. Ela abragara realidades.

PM., 43-4.

20. Da filosofia a ciéncia

A verdade é que a filosofia ndo é uma sintese das
ciéncias particulares e que se ela muitas vezes se coloca
no terreno da ciéncia, se s vezes abarca numa visdo mais
simples os objetos de que a ciéncia se ocupa, nio o faz in-
tensificando a ciéncia, ndo o faz levando os resultados da
ciéncia a um grau mais alto de generalidade. Nao haveria
lugar para dois modos de conhecer, filosofia e ciéncia, se
a experiéncia néo se apresentasse a nés sob dois aspectos
diferentes: por um lado, sob forma de fatos que se justa-
pdem a fatos, que se repetem aproximadamente, que se
medem aproximadamente, que se desenrolam enfim no
sentido da multiplicidade distinta e da espacialidade, e,
por outro, sob forma de uma penetragéo reciproca que é
pura duragéo, refratéria a lei e & mensura¢do. Em ambos
0s €asos, experiéncia significa consciéncia; mas, no pri-
meiro, a consciéncia desabrocha fora e se exterioriza com
relagdo a si mesma na exata medida em que percebe coi-
sas exteriores umas as outras; no segundo, volta-se para
si, recupera-se e se aprofunda. Sondando, assim, sua pré-
pria profundidade, penetra ela mais internamente na ma-
téria, na vida e na realidade em geral? Seria algo contest4-
vel se a consciéncia tivesse sido acrescida 3 matéria como
um acidente; mas acreditamos ter mostrado que tal hipé-
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tese, dependendo do angulo por que é tomada, é absurda
ou falsa, contraditéria consigo mesma ou contradita pelos
fatos. Seria contestavel também se a consciéncia humana,
embora aparentada a uma consciéncia mais vasta e mais
elevada, tivesse sido posta de lado, e se 0 homem tivesse
de se manter num canto da natureza como uma crianga
de castigo. Mas ndo! A matéria e a vida que enchem o
mundo estdo igualmente em nds; as forcas que trabalham
em todas as coisas, sentimo-las em nds; seja qual for a
esséncia intima do que existe e do que se faz, participa-
mos dela. Desgamos entdo para o interior de nds mesmos:
quanto mais profundo for o ponto que alcanc¢armos, mais
forte sera a forca que nos reenviard para a superficie. A
intuigdo filosofica é esse contato, a filosofia é esse ela. Tra-
zidos de volta para fora por uma impulsdo vinda do fun-
do, iremos ao encontro da ciéncia & proporg¢do que nosso
pensamento desabrochar dispersando-se. E preciso, pois,
que a filosofia possa se conformar ao molde da ciéncia, e

- uma idéia de origem pretensamente intuitiva que, divi-

dindo-se e subdividindo suas divisdes, ndo conseguisse
abarcar os fatos observados fora e as leis por meio das
quais a ciéncia os liga entre si, que ndo fosse nem capaz
de corrigir algumas generalizacBes e emendar certas ob-
servac¢des, seria fantasia pura; nao teria nada em comum
com a intui¢do. Por outro lado, contudo, a idéia que con-
segue aplicar exatamente aos fatos e 3s leis essa disper-
sdo de si mesma nao foi obtida por uma unificagéo da
experiéncia exterior; pois o filésofo ndo veio dar na uni-
dade, partiu dela. Refiro-me, entenda-se bem, a uma
unidade ao mesmo tempo restrita e relativa, como aque-
la que recorta um ser vivo no conjunto das coisas. O tra-
balho por meio do qual a filosofia parece assimilar os re-
sultados da ciéncia positiva, assim como a operag¢do no
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curso da qual uma filosofia d4 a impresséo de reunir em
si os fragmentos das filosofias anteriores, ndo € uma sin-
tese, & uma andlise.

PM., 136-8.

21. Da ciéncia a filosofia:
a ciéncia moderna exige uma nova metafisica

Concluamos que nossa ciéncia néo se distingue da
ciéncia antiga apenas porque procura leis, nem mesmo
porque suas leis enunciam relagbes entre grandezas. De-
ve-se acrescentar que a grandeza a qual gostarfamos de
poder comparar todas as outras é o tempo, e que a ciéncia
moderna deve ser definida sobretudo por sua aspiragio a to-
mar o tempo como varidoel independente...

... Para os antigos, com efeito, o tempo é teoricamen-
te negligenciavel, porque a duragio de uma coisa s6 ma-
nifesta a degradacdo de sua esséncia: é dessa esséncia
imével que a ciéncia se ocupa. N3o sendo a mudanca
maijs que o esforgo de uma Forma em dire¢io & sua pré-
pria realiza¢o, a realizacfo é tudo o que importa conhe-
cer. E certo que essa realizagio nunca é completa: é o que
a filosofia antiga exprime dizendo que nio percebemos
forma sem matéria. Mas se considerarmos o objeto cam-
biante num certo momento essencial, no seu apogeu, po-
demos dizer que ele roga'sua forma inteligfvel. Dessa for-
ma inteligivel, ideal e, por assim dizer, limite, nossa ciéncia
se apossa. E, a partir do momento em que possui assim a
moeda de ouro, possui eminentemente essa moeda de
troco que € a mudanga. Esta é menos que ser. O conheci-
mento que a tomasse por objeto, supondo que ele fosse
possivel, seria menos que ciéncia.
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Mas, para uma ciéncia que pde todos os instantes do
tempo no mesmo plano, que ndo adrnite momento essen-
cial, ponto culminante, apogeu, a mudanca nio é mais
uma diminui¢ao da esséncia, nem a duragio uma diluigio
da eternidade. O fluxo do tempo torna-se agora a prépria
realidade, e o que se estuda sdo as coisas que escoam.
verdade que da realidade que flui limitamo-nos a tomar
instant&neos. Mas, justamente por isso, o conhecimento
cientifico deveria chamar por um outro, que o completas-
se. Enquanto a concepg¢do antiga do conhecimento cien-
tifico culminava em fazer do tempo uma degradagéo e da
mudanga a diminui¢do de uma Forma dada desde sem-
pre, se levassemos até o fim a nova concepgao, veriamos,
ao contrario, no tempo um aumento progressivo do ab-
soluto e na evolucao das coisas uma invengio continua de
formas novas.

E.C, 335 e 343.

22. Unidade dltima da ciéncia e da metafisica na intuigio

... VL. Mas a verdade € que nosso espirito pode seguir
0 carninho inverso. Pode se instalar na realidade mével,
adotar sua dire¢do incessantemente mudadica e por fim
capta-la intuitivamente. Para isso, tem de violentar-se, in-
verter o sentido da operagdo por meio da qual pensa ha-
bitualmente, revirar, ou melhor, reconstruir incessante-
mente suas categorias. Mas desse modo chegard a con-
ceitos fluidos, capazes de acompanhar a realidade em
todas as suas sinuosidades e de adotar o préprio movi-
mento da vida interior das coisas. Somente assim se cons-
tituird uma filosofia progressiva, livre das disputas que
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ocorrem entre as escolas, capaz de resolver naturalmente
0s problemas porque tera se livrado dos termos artificiais
que escolheram para formuld-los. Filosofar consiste em in-
verter a direcdo habitual do trabalho do pensamento.

VIL. Essa inversdo nunca foi praticada de maneira
metGdica; mas uma histéria aprofundada do pensamento
humano mostraria que devemos a ela o que foi feito de
mais importante nas ciéncias, bem como o que hd de vi4-
vel em metafisica. O mais poderoso dos métodos de in-
vestigagdo de que o espirito humano dispae, a andlise in-
finitesimal, nasceu dessa prépria inversao. A matemética
moderna é precisamente um esfor¢o para substituir o jd
feito pelo fazendo-se, para seguir a geragio das grandezas,
para captar o movimento, ndo mais de fora e no seu resul-
tado manifesto, mas de dentro e na sua tendéncia a mu-
dar, enfim, para adotar a continuidade mével do desenho
das coisas. E verdade que ela se atém ao desenho, ja que
é apenas a ciéncia das grandezas. E verdade também
que s6 conseguiu chegar as suas aplicagbes maravilhosas
pela intervengéo de certos simbolos, e que, embora a intui-
¢80 de que acabamos de falar esteja na origem da inven-
¢ao, é s6 o simbolo que intervém na aplicagio. Mas a me-
tafisica, que ndo visa a nenhuma aplicagdo, poderd e
geralmente deverd se abster de converter a intuicio em
simbolo. Dispensada da obriga¢o de chegar a resultados
utilizaveis na prética, ampliard indefinidamente o campo
de suas investigacbes. Aquilo que tiver perdido em ter-
mos de utilidade e rigor, em comparacio com a ciéncia,
recuperara em alcance e extensdo, Embora a matemati-
ca seja apenas a ciéncia das grandezas, embora os proce-
dimentos matematicos se apliquem somente a quanti-
dades, néo se deve esquecer que a quantidade é sempre
qualidade em estado nascente: poder-se-ia dizer que é seu




ST N 0 ZHTHD, TTD - ARt

44 MEMORIA EVIDA

caso limite. Portanto, é natural que a metafisica adote,
para estendé-la a todas as qualidades, isto é, a realida-
de em geral, a idéia geradora de nossa matematica. Isso
ndo a levard de forma alguma & matemética universal,
essa quimera da filosofia moderna. Muito pelo contrario,
a medida que avangar no seu caminho, encontrara obje-
tos mais intraduziveis em simbolos. Mas ter4 pelo menos
comegado por tomar contato com a continuidade e a mobi-
lidade do real ali onde esse contato é o mais maravilhosa-
mente utilizavel. Ter-se-4 contemplado num espelho que
lhe devolve uma imagem muito reduzida, sem divida,
mas muito luminosa também dela mesma. Ter4 visto com
uma clareza superior o que os procedimentos mateméti-
cos tomam da realidade concreta, e continuara no senti-
do da realidade concreta, nfo no dos procedimentos ma-
tematicos. Digamos, pois, tendo atenuado previamente
0 que a férmula teria 20 mesmo tempo de modesta e de
ambiciosa demais, que um dos objetivos da metafisica é ope-

rar diferenciagdes e integragbes qualitativas.

VIIL O que fez perder de vista esse objetivo e o que
pdde enganar a prépria ciéncia sobre a origem de certos
procedimentos que ela usa foi que a intuicio, uma vez
capturada, tem de encontrar um modo de expressio e de
aplicagdo que seja conforme aos habitos de nosso pen-
samento e que nos fornega, em conceitos bem firmes, os
pontos de apoio sélidos de que tanto precisamos. E essa
a condigdo do que chamamaos rigor, precisao, e também ex-
tensio indefinida de um método geral a casos particulares.
Ora, essa extensio e esse trabalho de aperfeicoamento
16gico podem prosseguir durante séculos, ao passo que
0 ato gerador do método dura apenas um instante. E por
isso que tantas vezes confundimos o aparelho légico da
ciéncia com a prépria ciéncia, esquecendo a intuicio de
onde o resto saiu.
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Do esquecimento dessa intui¢io procede tudo o que
foi dito pelos filésofos e pelos préprios cientistas sobre a
“relatividade” do conhecimento cientifico. E relativo o co-
nhecimento simbélico por conceitos preexistentes que vai do
fixo ao movente, mas nio o conhecimento intuitivo que se ins-
tala no movente e adota a prépria vida das coisas. Essa in-
tuicao alcanca um absoluto.

A ciéncia e a metafisica encontram-se portanto na
intui¢do. Uma filosofia verdadeiramente intuitiva reali-
zaria a unido tdo desejada da metafisica com a ciéncia. Ao
mesmo tempo que constituiria a metafisica em ciéncia
positiva — quero dizer, progressiva e indefinidamente per-
fectivel —, levaria as ciéncias positivas propriamente ditas
a tomar consciéncia de seu verdadeiro alcance, em geral
muito superior ao que elas imaginam. Poria mais ciéncia
na metafisica e mais metafisica na ciéncia. Teria por re-
sultado restabelecer a continuidade entre as intuigdes que
as diversas ciéncias positivas obtiveram de tempos em
tempos no curso de sua histéria, e que sé obtiveram a gol-
pes de génio...

PM., 213-7.




II. A MEMORIA OU OS GRAUS
COEXISTENTES DA DURACAQO

a) Principios da meméria
23, Em que sentido a duracio é memdria

Nossa duragdo ndo é um instante que substitui outro
instante: nesse caso, haveria sempre apenas presente, nao
haveria prolongamento do passado no atual, nio haveria
evolugao, ndo haveria duragdo concreta. A duraco é o
progresso continuo do passado que rdi o porvir e incha
a medida que avanga. Uma vez que o passado cresce in-
cessantemente, também se conserva indefinidamente. A
memoria... ndo é uma faculdade de classificar recordactes
numa gaveta ou de inscrevé-las num registro. Nao h4 re-
gistro, ndo hé gaveta, ndo hd aqui, propriamente falando,
sequer uma faculdade, pois uma faculdade se exerce de
forma intermitente, quando quer ou quando pode, a0 passo
que a acumulagio do passado sobre o passado prossegue
sem trégua. Na verdade, o passado se conserva por si mes-
mgo, automaticamente  Tifeiro, sem ida,etehios segue a
m: 0 que sentimos, pensamos, quisemos desde
nossa primeira infancia esta af, debrugado sobre o presen-
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te que a ele ird se juntar, forcando a porta da consciéncia
que gostaria de deixd-lo de fora. O mecanismo cerebral
€ feito precisamente para recalcar a quase totalidade do
passado no inconsciente e sé introduzir na consciéncia o
que for de natureza que esclarega a situagio presente, que
ajude a acdo em preparagio, que forneca, enfim, um traba-
lho ##il'. Quando muito, algumas recordages de luxo con-
seguern passar de contrabando pela porta entreaberta. Es-
tas, mensageiras do inconsciente, advertem-nos do que
arrastamos atras de nés sem sabé-lo. Mas, ainda que nao
tivéssemos uma idéia clara disso, sentirfamos vagamente
que nosso passado continua presente. Com efeito, que so-
mOos, que € nosso cardter, sendo a condensacao da histd-
ria que vivemos desde nosso nascimento, antes dele até,
ja que trazemos conosco disposicGes pré-natais? £ certo
que pensamos apenas com uma pequena parte de nosso
passado; mas é com nosso passado inteiro, inclusive com
nossa curvatura de alma original, que desejamos, quere-
mos, agimos. Nosso passado, pois, manifesta-se-nos inte-
gralmente por seu impeto e na forma de tendéncia, em-
bora apenas uma ténue parte dele se torne representacao.

E.C, 4-5.

24. Colocamo-nos de saida no passado:
a lembranga pura, para além da imagem

Trata-se de recuperar uma lembranga, de evocar um
periodo de nossa histéria? Temos consciéncia de um ato
sut generis pelo qual nos afastamos do presente para nos
recolocarmos, primeiro no passado em geral e depois numa
certa regido do passado, trabalho de tenteios, an4logo ao

1. Cf. textos 30, 37, 38 e 39,
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ajuste de um aparelho fotografico. Mas nossa lembranca
continua em estado virtual; dispomo-nos assim apenas a
recebé-la adotando a atitude apropriada. Pouco a pouco,
ela aparece como uma névoa que se condensasse; de vir-
tual, passa ao estado atual; e, a medida que seus contor-
nos vao se desenhando e sua superficie vai ganhando cor,
tende a imitar a percep¢io. Mas permanece atada ao pas-
sado por suas raizes profundas, e se, depois de realizada,
néo se ressentisse de sua virtualidade original, se, ao mes-
mo tempo que um estado presente, nio fosse algo que
contrasta com o presente, nunca a reconheceriamos como
lembranca...

... A verdade é que jamais atingiremos o passado se
nao nos colocarmos nele de saida. Essencialmente virtual,
o passado ndo pode ser apreendido por nés como passa-
do a menos que sigamos e adotemos o movimento pelo
qual ele se manifesta em imagem presente, emergindo
das trevas para a luz do dia. Em véo se buscaria seu vesti-
gio em algo de atual e j4 realizado: seria 0 mesmo que
buscar a obscuridade na luz. Nisso consiste precisamen-
te o erro do associacionismo: instalado no atual, esgota-se
em vaos esforcos para descobrir, num estado realizado e
presente, a marca de sua origem passada, para distinguir
a lembranca da percepciio e para erigir em diferenga de
natureza o que ele condenou de anteméao a ser apenas
uma diferenca de grandeza.

Imaginar ndo é lembrar. Uma lembranga, & medida
que se atualiza, sem ddvida tende a viver numa imagem;
mas a reciproca ndo é verdadeira, e a imagem pura e sim-
ples ndo me remetera ao passado a menos que tenha sido
de fato no passado que eu a tenha ido buscar, seguindo
assim o progresso continuo que a levou da obscuridade
para a luz.

M.M., 148-50.
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25. Diferenca de natureza entre percepgiio e lembranca

Quanto mais refletirmos, menos entenderemos como
alembranca poderia alguma vez surgir que nio fosse crian-
do-se conjuntamente com a prépria percepgio. Ou o pre-
sente ndo deixa nenhum vestigio na meméria, ou entdo
cle se desdobra a cada instante, em seu préprio jorramen-
to, em dois jatos simétricos, um dos quais cai para o passa-
do ao passo que o outro se lanca para o porvir. Este dltimo,
que chamamos percepgio, € o tinico que nos interessa.
Nao temos o que fazer com a lembranca das coisas en-
quanto temos as préprias coisas. A consciéncia descarta
essa lembranga como intitil e a reflexdo tedrica a conside-
ra inexistente. Assim nasce a ilusao de que a lembranga
sucede a percepcao.

Mas essa ilusao tem outra fonte, ainda mais profunda.

Provém de que a lembranga reavivada, consciente,
causa em nds a impressao de ser a prpria percepgao res-

“suscitando sob uma forma mais modesta, e nada mais que
essa percepcao. Entre a percepgio e a lembranca haveria
uma diferenca de intensidade ou de grau, mas nio de na-
tureza. A percepeio sendo definida como estado forte e a
lembranga como estado fraco, a lembranca de uma pet-
cepgao s6 podendo entdo ser essa percepcdo enfraquecida,
parece-nos que a memoria, para registrar uma percepgio
no inconsciente, tenha tido de esperar que a percepcéo se
abrandasse em lembranga. £ por isso que achamos que a
lembranga de uma percepgao ndo poderia se criar com essa
percepcao nem se desenvolver ao mesmo tempo que ela.

Mas a tese que faz da percepgio presente um estado
forte e da lembranga reavivada um estado fraco, que afir-
ma que passamos dessa percepgao a essa lembranga por
via de diminui¢io, tem contra si a observagdo mais ele-
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mentar. Mostramos isso num trabalho anterior. Tome uma
sensagao intensa e faga-a decrescer progressivamente até
zero. Se entre a lembranca da sensagdo e a prépria sen-
sa¢do houver apenas uma diferenca de grau, a sensagao
ird se tornar lembranca antes de se extinguir. E certo que
chega um momento em que vocé ndo consegue mais di-
zer se 0 que ha é uma sensagéo fraca que vocé sente ou
uma sensagao fraca que imagina, mas o estado fraco nun-
ca se torna a lembranga, mandada para o passado, do es-
tado forte. Portanto, a lembranca é outra coisa.

A lembranca de uma sensacéo é coisa capaz de su-

gerir €s5a 5ensacao, ou seja, de fazé-la renascer, fraca pri-

meiro, mais forte em seguida, cada vez mais forte a me-

“dida que a aténcao se fiXxa mais nela. Mas a lembranca é
diferente do estado que sugere e é precisamente porque
a sentimos por tras da sensagédo sugerida, como o hipno-
tizador por tras da alucinagéo provocada, que localizamos
no passado a causa do que sentimos. A sensagdo, com
efeito, é essencialmente atual e presente; mas a lembran-
¢a, que a sugere do fundo do inconsciente de onde ela mal
emeIge, apresenta-se com esse poder sui generis de suges-
tdo que é a marca do que ndo existe mais, do que ainda
queria ser. Mal a sugestdo tocou a imaginagéo e a coisa
sugerida se desenha em estado nascente, e é por isso que
é tao dificil distinguir entre uma sensacfo fraca que sen-
timos e uma sensacao fraca que rememoramos sem da-
ti-la. Em nenhum grau, porém, a sugestdo é o que ela
sugere, a lembranga pura de uma sensagio ou de uma
percepgio nédo &, em nenhum grau, a sensagio ou a per-
cepgao elas mesmas. Caso contrario, teremos de dizer que
a palavra do hipnotizador, para sugerir aos sujeitos ador-
mecidos que eles tém na boca aglicar ou sal, j4 tem de ser
ela mesma um pouco agucarada ou salgada...
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... A lembranca aparece duplicando a cada instante a
percepgao, nascendo com ela, desenvolvendo-se ao mes-
mo tempo que ela e sobrevivendo a ela, precisamente
porque é de outra natureza.

ES., 131-3,135.

26. Os graus da duragio

Concentremo-nos, pois, no que temos de mais afas-
tado do exterior e, a0 mesmo tempo, de menos penetra-
do de intelectualidade. Procuremos, no mais profundo de
nds mesmos, o ponto em que nos sentimos mais interio-
res a nossa prépria vida. E na pura duracéio que voltamos
amergulhar entdo, uma duragio em que o passado, sem-
pre em andamento, se avoluma sem cessar de um presen-
te absolutamente novo. Ao mesmo tempo, porém, senti-
. mos esticar-se, até seu limite extremo, a mola de nossa
vontade. Seria preciso que, por uma contracio violenta de
nossa personalidade sobre si mesma, apanhassemos nos-
so passado que escapa, para empurra-lo, compacto e in-
diviso, num presente que ele criara ao nele se introduzir.
B(?m raros s40 0s momentos em que Nos recuperamnos a
nos mesmos a esse ponto: eles se confundem com nossas
agOes verdadeiramente livres. E nem mesmo entio so-
mos totalmente donos de nds mesmos. Nossa sensagio
da duracéo, ou seja, a coincidéncia de nosso eu consigo
mesmo, admite gradagdes. Mas, quanto mais profunda
a sensagdo e mais completa a coincidéncia, mais a vida
onde elas nos recolocam absorve a intelectualidade, su-
perando-a. Pois a inteligéncia tem por fungéo essencial
ligar 0 mesmo ao mesmo, e inteiramente adaptaveis ao
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campo da inteligéncia sdo s6 os fatos que se repetem. Ora,
sobre 0s momentos reais da duracdo real a inteligéncia
certamente age a posteriori, reconstituindo o novo estado
com uma série de vistas dele tomadas de fora e que se as-
semelham tanto quanto possivel ao ja conhecido: nesse
sentido, o estado contém intelectualidade “em poténcia”,
por assim dizer. Extrapola-a, no entanto, permanece inco-
mensuravel com ela, sendo indivisivel e novo.

Distendamo-nos agora, interrompamos o esfor¢o que
empurra para o presente a maior parte possivel do passa-
do. Se a distensdo fosse total, ndo haveria mais meméo-
ria nem vontade: ou seja, nunca caimos nessa passivida-
de absoluta, assim como tampouco podemos nos tornar
totalmente livres. Mas, no limite, entrevernos wma exis-
téncia feita de um presente que recomeg¢aria sem cessar —
nao haveria mais duragdo real, apenas o instantdneo que
morre e renasce indefinidamente. Seria isso a existéncia
da matéria? Nio exatamente, sem diivida, pois a andlise a
resolve em abalos elementares, os mais curtos dos quais
sa0 de uma dura¢io muito infima, quase evanescente, mas
nao nula. Pode-se contudo presumir que a existéncia fisi-
ca tende para esse segundo sentido, assim como a exis-
téncia psiquica tende para o primeiro.

No fundo da “espiritualidade”, por um lado, e da
“materialidade” com a intelectualidade, por outro, haveria
portanto dois processos de diregdo oposta, e se passaria
do primeiro para o segundo por via de inversao, quem
sabe até de uma simples interrupgo, se for verdade que
inversdo e interrupgao sao dois termos que devem ser ti-
dos aqui por sinénimos, como mostraremos em detalhes
um pouco mais adiante. Essa suposicdo se confirmard se
considerarmos as coisas do ponto de vista da extensdo e
nao mais apenas da duragéo.
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Quanto mais tomamos consciéncia de nosso progres-
so na pura duragdo, mais sentimos as diversas partes de
Nosso ser entrarem umas nas outras e toda a nossa per-
sonalidade se concentrar num ponto, ou melhor, numa
ponta, que se insere no porvir, encetando-o sem cessar.
Nisso consistem a vida e a agio livres. Abandonemo-nos,
ao contrédrio; em vez de agir, sonhemos. Imediatamente
nosso eu se dispersa; nosso passado, que até entdo se con-
traia sobre si mesmo na impulsdo indivisivel que nos co-
municava, decompde-se em mil e uma lembrangas que
se exteriorizam umas com relagio as outras. Estas desis-
tem de se interpenetrar 4 medida que véo se enrijecendo
mais. Nossa personalidade torna a descer assim na di-
regao do espaco. Na sensacgdo, alids, ela o ladeia sem ces-
sar. Ndo nos demoraremos aqui sobre um ponto que ja
aprofundamos em outro lugar. Limitemo-nos a lembrar
que a extensdo admite graus, que toda sensacao é exten-
siva em certa medida e que a idéia de sensaces inexten-
sas, artificialmente localizadas no espago, é uma simples

- construgdo mental, sugerida bem mais por uma metafisi-

ca inconsciente do que pela observagéo psicolégica.
Nos, sem diivida, damos apenas os primeiros passos
na diregao da extensio, mesmo quando nos abandona-
mos o méximo possivel. Mas suponhamos, por um ins-
tante, que a matéria consista nesse mesmo movimento le-
vado mais longe, e que o fisico seja simplesmente o psiqui-
co invertido. Seria compreensivel, entdo, que o espirito se
sinta tao a vontade e circule tao naturalmente no espago,
assim que a matéria lhe sugere a representacio mais cla-
ra dele. Tinha a representacao implicita desse espago na
propria sensagio que extraia de sua eventual distensdo,
isto €, de sua extensdo possivel. Reencontra-o nas coisas,
mas té-lo-ia obtido sem elas se tivesse tido a imaginagio
poderosa o suficiente para levar até o fim a inversio de
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seu movimento natural. Por outro lado, assim se explica-
ria que a matéria acentue ainda mais sua materialidade
s0b o olhar do espirito. Comecou ajudando este Gitimo a
descer novamente a Jadeira dela, deu-lhe o impulso. Mas,
uma vez langado, o espirito continua. A representagio que
forma do espago puro nao é mais que o schéma do termo
a que esse movimento chegaria. Uma vez de posse da for-
ma de espago, serve-se dela como de uma rede de malhas
que podem ser feitas e desfeitas ao bel-prazer, e que, jo-
gada sobre a matéria, divide-a tal como as necessidades
de nossa agio exigirem. Por isso, 0 espaco de nossa geo-
metria e a espacialidade das coisas geram-se mutuamen-
te pela acdo e reagao reciprocas de dois termos que sdo de
mesma esséncia, mas que caminham em sentido inverso
um do outro. Nem o espago é tao estranho & nossa na-
tureza quanto pensamos, nem a matéria é tdo completa-
mente extensa no espago quanto nossa inteligéncia e
nossos sentidos a imaginam.

E.C, 201-4.

27. A mem6ria como coexisténcia virtual dos graus

Portanto, tudo acontece como se nossas lembrancas
se repetissern um nimero indefinido de vezes nessas mil
e uma redugdes possiveis de nossa vida passada. Adqui-
rem uma forma mais banal quando a memoria se estrei-
ta mais, mais pessoal quando se dilata, e dessa forma par-
ticiparn de uma quantidade ilimitada de “sistematiza¢fes”
diferentes. Uma palavra de uma lingua estrangeira, pro-
nunciada ao meu ouvido, pode me fazer pensar nessa lin-
gua em geral ou em uma voz que a pronunciava outrora
de certa maneira. Essas duas associagdes por semelhan-
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¢a ndo se devem a chegada acidental de duas representa-
¢Oes diferentes que o acaso teria trazido sucessivamente
para o campo de atragao da percep¢o atual. Correspon-
dem a duas disposi¢des mentais diversas, a dois graus dis-
tintos de tensdo da memdria, aqui mais préxima da ima-
gem pura, ali mais disposta a réplica imediata, ou seja, &
acéo. Classificar esses sistemas, procurar a lei que os une
respectivamente aos diversos “tons” de nossa vida men-
tal, mostrar como cada um desses tons esta determinado
pelas necessidades do momento e também pelo grauva-
ridvel de nosso esfor¢o pessoal, seria uma tarefa dificil:
toda essa psicologia ainda esté por fazer e, por ora, ndo
queremos nem tentar. Mas cada um de nés sente per-
feitamente que essas leis existem e que existem relagGes
estdveis desse tipo. Ao ler um romance psicolégico, por
exemplo, sabemos que certas associacdes de idéias que
nos descrevem sao verdadeiras, que podem ter sido vivi-
das; outras nos chocam ou nio nos dio a impressdo de
realidade, porque sentimos nelas o efeito de uma proxi-
- midade mecanica entre estigios diferentes do espirito,
como se o autor nao tivesse conseguido se manter no
plano da vida mental que escolheu. A meméria tem, por-
tanto, graus sucessivos e distintos de tensdo ou de vita-
lidade, certamente dificeis de definir, mas que o pintor da
alma nao pode misturar impunemente. Alids, a patologia
vem confirmar — embora com exemplos grosseiros —uma
verdade que todos conhecemos por instinto. Nas “amné-
sias sistematizadas” dos histéricos, por exemplo, as lem-
brangas que parecem abolidas estio na verdade presen-
tes; mas estdo todas decerto ligadas a um determinado
tom de vitalidade intelectual no qual o sujeito ndo conse-
gue mais se situar.

M.M., 188-9,
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28. Os graus da memdria e a atengio

Concebemos sem dificuldade a percepcao atenta
como uma série de processos que avangariam ao longo de
um tnico fio, o objeto excitando sensagoes, as sensagdes
fazendo surgir diante delas idéias, cada idéia abalando
pontos cada vez mais recuados da massa intelectual. Ha-
veria portanto ai um andar em linha reta por meio do
qual o espirito se afastaria cada vez mais do objeto para
nao mais voltar a ele. Afirmamos, ao contririo, que a per-
cepgao refletida é um circuito onde todos os elementos,
inclusive o préprio objeto percebido, mantém-se em es-
tado de tensdo mitua como num circuito elétrico, de sor-
te que nenhum abalo oriundo do objeto pode deter-se,
no meio do caminho, nas profundezas do espirito: deve
sempre retornar ao préprio objeto. Que nio se veja nisso
uma mera questdo de palavras. Sdo duas concepcdes ra-
dicalmente diferentes do trabalho intelectual. De acordo
com a primeira, as coisas se passam mecanicamente e por
uma série totalmente acidental de adi¢des sucessivas. A
cada momento de uma percepgao atenta, por exemplo,
elementos novos, que emanam de uma regiao mais pro-

- funda do espirito, poderiam juntar-se aos elementos an-

tigos sem criar uma perturbacio geral, sem exigir uma
transformagio do sistema. Na segunda, ao contrério, um
ato de atencdo implica tal solidariedade entre o espirito
e seu objeto, é um circuito tdo bem fechado, que nao se
poderia passar a estados de concentragfio superior sem
criar um mesmo nimero de circuitos novos e completos
que envolvem o primeiro e que s6 tém em comum entre
si 0 objeto percebido. Desses diversos circulos da memé-
ria, que estudaremos detathadamente mais adiante, o
mais estreito, A, é o mais préximo da percepcio imediata.
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Contém apenas o préprio ob-
jeto O com a imagem conse-
cutiva, que volta para cobri-lo.
Atras dele, os circulos B, C, D,
cada vez mais amplos, corres-
pondem a esfor¢os crescentes
de expansio intelectual. £ a
merndria toda, como veremos,
que entra em cada um desses
circuitos, ja que a memoria es-
ta sempre presente; mas essa

’ \ memdria, que pode ser inde-
:'{\ ,‘r\‘ finidamente dilatada devido
! \ ‘*-1.3-—”_',' \ a sua elasticidade, reflete so-
\ . -
A NP bre o objeto um nimero cres-
\ o / cente de coisas sugeridas —
Ay Vi - -
e D Y ora detalhes do préprio ob-

e

jeto, ora detalhes concomi-
Figura 1 tantes que podem contribuir
para esclarecé-lo. Assim, de-
pois de ter reconstituido o objeto percebido, 4 maneira de
um todo independente, reconstituimos com ele as con-
digSes cada vez mais longinquas com as guais ele forma
urm sistema. Chamemos B’, C’e D’ essas causas de pro-
fundidade crescente, situadas atrds do cobjeto e virtual-
mente dadas com o préprio objeto. Nota-se que o pro-
gresso da atengdo tem por efeito criar de novo, nao sé o
objeto percebido, mas os sistemas cada vez mais amplos
aos quais pode se vincular; de sorte que, 2 medida que os
circulos B, C e D representam uma expansio maijs elevada
da memdria, o reflexo deles atinge em B/, C’e D’ camadas
mais profundas da realidade.
A mesma vida psicoldgica se repetiria, pois, um ni-
mero indefinido de vezes nos estigios sucessivos da me-
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mbria, e 0 mesmo ato mental poderia se dar em varias al-
turas diferentes. No esforgo de atengao, o espirito sempre
se dd inteiro, mas se simplifica ou se complica conforme
o nivel que escolhe para realizar suas evolugdes. Geral-
mente, é a percepgao presente que determina a orientacio
de nosso espirito; mas, conforme o grau de tensdo que
nosso espirito adote, segundo a altura onde se coloque,
essa percepgao desenvolve em nds um ndmero maior ou
menor de lembrangas-imagens.

Em outras palavras, enfim, as lembrancas pessoais,
exatamente localizadas e cuja série desenharia o curso de
nossa existéncia passada, constituem, reunidas, o Gltimo e
mais amplo invélucro de nossa meméria. Essencialmente
fugazes, 56 se materializam por acaso, seja porque uma de-
terminagao acidental precisa de nossa postura corporal as
atraia, seja porque a propria indeterminagdo dessa postura
deixa o campo livre para o capricho de sua manifestacéo.
Mas esse invélucro extremo se restringe e se repete em cir-
culos interiores e concéntricos, que, mais estreitos, supor-
tam as mesmas lembrancas diminuidas, cada vez mais
afastadas de sua forma pessoal e original, cada vez mais ca-

. pazes, em sua banalidade, de se aplicar a percepgao pre-

sente e de determind-la a maneira de uma espécie que
engloba o individuo. Chega um momento em que a lem-
branga assim reduzida se encaixa tdo bem na percepgio
presente que nao se saberia dizer onde termina a percep-
¢3o e onde comeca a lembranga. Nesse momento preci-
so, a memdria, em vez de fazer aparecer e desaparecer ca-
prichosamente suas representacdes, regula-se pelos deta-
lhes dos movimentos corporais.

MM, 113-6.
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b) Psicologia da memdria
29. Movimento na diregdo da imagem

Mas interroguemos nossa consciéncia. Perguntemos
a ela o que acontece quando escutamos as palavras de al-
guém com a intengio de compreendé-las. Espera_mos pas-
sivos que as impressdes saiam em busca de suas nnagens?
N3o sentimos, antes, que nos pomos numa certa dispo-
sicao, variavel dependendo do interlocutor, varidvel de-
pendendo da lingua que ele fala, do tipo de id¢ias que ex-
prime e sobretudo do movimento geral de sua frase, como
se comegdssemos por regular o tom de nosso trabalho
intelectual? O esquema motor, ao sublinhar as entonagdes
de nosso interlocutor, ao acompanhar, de desvio em des-
vio, a curva de seu pensamento, indica o caminho para o
nosso pensamento. Ele € o recipiente vazio que determipa,
por sua forma, a forma para a qual tende a massa fluida
- que nele se precipita. .

Mas hesitardo em compreender assim o mecanismo
da interpretagdo por causa da invencivel tend@ncia que
nos leva a pensar, em qualquer ocasido, antes em coisas do
que ermn progressos. Dissemos que partiamos da idéia e que
a desenvolviamos em lembrang¢as-imagens auditivas ca-
pazes de se inserir no esquema motor para recobrir os sons
ouvidos. Ha nisso um progresso continuo por meio do qual
a nebulosidade da idéia se condensa em imagens audi-
tivas distintas, que, ainda fluidas, terminardo por se so-
lidificar em sua coalescéncia com os sons materialmente
percebidos. Em nenhum momento se pode dizer com pre-
cisao onde a idéia ou a imagem-lembranga termina e onde
comega a imagem-lembranga ou a sensagao. Com efeito,
onde esta a linha de demarcagio entre a confusao dos sons
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percebidos em massa e a clareza que as imagens audi-
tivas rememoradas a eles acrescentam, entre a descon-
tinuidade dessas proprias imagens rememoradas e a conti-
nuidade da idéia original que elas dissociam e refratam em
palavras distintas? Mas o pensamento cientifico, ao ana-
lisar essa série ininterrupta de mudangas e cedendo a uma
irresistivel necessidade de figuragio simbélica, detém e so-
lidifica em coisas acabadas as principais fases dessa evolu-
cao. Erige os sons brutos ouvidos em palavras separadas e
completas, e depois as imagens auditivas rememoradas
em entidades independentes da idéia que elas desenvol-
vem: esses trés termos, percep¢do bruta, imagem auditiva
e idéia, vio, assim, formar totalidades distintas gue se bas-
tardo cada qual a si propria. E, embora, para se ater 4 ex-
periéncia pura, era da idéia que se devia necessariamente
ter partido, ja que as lembrancas auditivas devem a ela
sua soldadura e jd que os sons brutos, por sua vez, sG se
completam com as lembrangas, ndo se v& nenhum incon-
veniente, depois de ter arbitrariamente completado o som
bruto e também arbitrariamente soldado as lembrancas
todas juntas, em inverter a ordem natural das coisas, em
afirmar que vamos da percep¢io as lembrancas e das lem-

- brangas a idéia.

MM, 134-6.

30. Por que a lembranca se torna imagem

De modo geral, de direito, o passado s6 retorna & cons-

ciéncia na medida em que possa ajudar a compreender
0 presente e a prever o porvir: é um batedor da acéo. To-
mamos o caminho errado quando estudamos as funcdes
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de representagdo em estado isolado, como se elas fossem
em si mesmas seu préprio fim, como se f6ssemos puros
espiritos, ocupados em ver passar idéias e imagens. A per-
cepgdo presente atrairia entdo para si uma lembrancga si-
milar, sem nenhuma segunda inten¢do utilitdria, por
nada, por prazer — pelo prazer de introduzir no mundo
mental uma lei de atragdo analoga a que governa o mun-
do dos corpos. Certamente ndo contestamos a “lei da si-
milaridade”, mas, como observamos em outro lugar, duas
idéias quaisquer e duas imagens tomadas ao acaso, por
mais distantes que as suponhamos, sempre se parecerdo
por algum aspecto, porque sempre se encontrara um ge-
nero comum no qual encaixa-las: de modo tal que qual-
quer percepgao lembraria qualquer lembranca se houves-
se apenas uma atracdo mecinica do semelhante pelo se-
melhante. A verdade € que, se uma percepgao evoca uma
lembranga, é para que as circunstancias que precederam
e acompanharam a situa¢do passada e seguiram-se a ela
- lancem alguma luz sobre a situagfo atual e mostrem como
sair dela. S3o possiveis milhares de evocagbes de lem-
brangas por semelhanca, mas a lembranga que tende a
reaparecer € aquela que se parece com a percepgao por
um certo aspecto particular, aquele que pode esclarecer e
dirigir o ato em preparacdo. E, a rigor, essa lembranga po-
deria até ndo se manifestar: bastaria que evocasse, sem ela
propria se mostrar, as circunstancias que se deram em
contigiiidade com ela, o que precedeu e o que se seguiu,
em suma, o que importa saber para compreender o pre-
sente e antecipar o porvir. Poder-se-ia até pensar que na-
da de tudo isso se manifestasse na consciéncia e que sé
a conclusdo aparecesse, ou seja, a sugestao precisa de um
certo procedimento a adotar. E provavelmente assim que
as coisas acontecem com a maioria dos animais. Porém,
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quanto mais a consciéncia se desenvolve, mais ela escla-
rece a operagdo da memdria e mais, também, deixa trans-
parecer a associagéo por semelhanga, que é o meio, por
tras da associagdo por contigiiidade, que é o fim. Aquela,
uma vez instalada na consciéncia, permite que um mon-
te de lembrangas que nao passam de huxo se introduza em
virtude de alguma semethanga, mesmo que desprovida de
interesse atual: € o que explica que possamos sonhar um
pouco enquanto agimos. Mas foram as necessidades da
acdo que determinaram as leis da evocagio; 56 elas de-
tém as chaves da consciéndia, e as lembrangas oniricas s6
se introduzem aproveitando-se do que ha de vago, de mal
definido, na relagdo de semelhanca que da a autorizacio
para entrar. Resumindo, embora a totalidade de nossas

- lembrangas exerga a todo instante uma pressdo do fundo

do inconsciente, a consciéncia atenta a vida sé deixa pas-
sar, legalmente, aquelas que podem concorrer para a acio
presente, embora muitas outras se insinuem por intermé-
dio dessa condigdo geral de semelhanca que foi inevita-
vel formular.

E.S., 144-6.

31. O sonho

Mas, embora nosso passado permanega quase intei-
ramente oculto para nds porque é inibido pelas necessi-
dades da acao presente, ira recuperar a capacidade de
transpor o limiar da consciéncia sempre que nos desinte- .
ressarmos da a¢do eficaz para nos instalarmos novamen-
te, de alguma forma, na vida do sonho. O sono, natural ou
artificial, provoca justamente uma despreocupacio desse
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tipo. Recentemente, mostraram-nos, no sono, uma in-
terrupgdo de contato entre os elementos nervosos sen-
soriais e motores. Mesmo que nao nos detivéssemos nes-
sa engenhosa hipdtese, é impossivel nao ver no sono um
relaxamento, ao menos funcional, da tensao do sistema
nervoso, sempre pronto durante a vigilia a prolongar a
excitacao recebida em reacdo apropriada. A “exaltagdo”
da memoria em certos sonhos e em certos estados so-
nambilicos é um fato de observa¢do banal. Lembrangas
que acreditivamos enterradas reaparecem entao com uma
exatiddo impressionante; revivemos em todos os seus de-
talhes cenas de inféncia totalmente esquecidas; falamos
linguas que nem lembravamos mais de ter aprendido.
Com relagao a isso, porém, nao ha nada mais instrutivo
do que o que ocorre em certos casos de brusca asfixia, nos
afogados e enforcados. O sujeito, voltando a vida, decla-
ra ter visto desfilar diante de si, em pouco tempo, todos
os acontecimentos esquecidos de sua histéria, com suas
- mais infimas circunstancias e na propria ordem em que
se produziram.

Um ser humano que sorhasse sua existéncia em vez
de vivé-la certamente manteria o tempo todo diante dos
olhos a multidao infinita dos detalhes de sua historia pas-
sada. E aquele que, ao contrario, repudiasse essa memé-
ria com tudo o que ela gera atuaria o tempo todo sua exis-
téncia em vez de se a representar verdadeiramente: au-
tomato consciente, seguiria a propensao dos habitos tteis
que prolongam a excitagdo em reacéo apropriada. O pri-
meiro jamais sairia do particular ou mesmo do individual.
Dando a cada imagem sua data no tempo e seu lugar no
espago, veria em que ela difere das outras e ndo em que
se parece com elas. O outro, ao contrario, sempre condu-
zido pelo hébito, s6 distinguiria numa situagio o aspecto
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em que ¢la se assemelha praticamente a situagGes ante-
riores. Incapaz, sem duvida, de pensar o universal, j& que
a idéia geral supde a representa¢do ao menos virtual de
uma multiddo de imagens rememoradas, seria contudo
no universal que ele se moveria, o hdbito sendo para a
acdo o que a generalidade é para o pensamento. Mas
esses dois estados extremos, um de uma memoaria total-
mente contemplativa que sé apreende o singular na sua
visdo, 0 outro, de uma meméria totalmente motora que
imprime a marca da generalidade & sua agio, 6 se isolam
e se manifestam plenamente em casos excepcionais. Na
vida normal, penetram-se intimamente, abandonando
assim, cada qual, algo de sua pureza original. O primeiro
se traduz pela lembranga das diferencas, o segundo pela
percepcao das semelhangas: na confluéncia das duas cor-
rentes aparece a idéia geral.

MM, 171-3.

32. A idéia geral

A esséncia da idéia geral €, com efeito, mover-se o
tempo todo entre a esfera da agdo e a da meméria pu-
ra. Reportemo-nos, com efeito, ao schéma que ja traca-
mos. Em S esta a percepgao atual que tenho de meu cor-
po, ou seja, de um certo equilibrio sensério-motor. So-
bre a superficie da base AB estardo dispostas, se quiserem,
minhas lembrangas em sua totalidade. No cone assim de-
terminado, a idéia geral oscilara continuamente entre o
vértice S e a base AB. Em S, ela adotaria a forma bem ni-
tida de uma atitude corporal ou de uma palavra pronun-
ciada; em AB, iria se revestir do aspecto, ndo menos niti-
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do, das mil e uma imagens individuais nas quais viria se
romper sua unidade fragil. E é por isso que uma psicolo-
gia que se limita ao jd pronto, que sé conhece coisas e ig-
nora os progressos, s6 percebera desse movimento as ex-
tremidades entre as quais ele oscila; fara coincidir a idéia
geral, ora com a acéo que a desempenha ou a palavra que
a exprime, ora com as multiplas imagens, em niimero in-
definido, que sdo seu equivalente na memoéria. Mas a ver-
dade é que a idéia geral nos escapa sempre que tenta-
mos congeld-la em uma dessas duas extremidades. Ela
consiste na dupla corrente que vai de uma para a outra —
sempre prestes, quer a cristalizar-se em palavras pronun-
ciadas, quer a evaporar em lembrangas.

%7

Figura 2

Isso significa que entre os mecanismos sensério-mo-
tores figurados pelo ponto S e a totalidade das lembran-
¢as dispostas em AB ha lugar, como pressentiamos no ca-
pitulo anterior, para mil e uma repeticdes de nossa vida
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psicolégica, figuradas por intimeras se¢es AB’, A"B” etc.
do mesmo cone. Tendemos a nos dispersar em AB 4 me-
dida que nos desligamos mais de nosso estado sensorial
e motor para viver a vida do sonho; tendemos a nos con-
centrar em S a medida que nos apegamos mais firme-
mente & realidade presente, respondendo com rea¢des
motoras a excitacdes sensoriais. Com efeito, o eu normal
nunca se fixa em uma dessas posi¢des extremas; move-se
entre elas, adota sucessivamente as posi¢des representa-
das pelas se¢Bes intermedidrias, ou, em outras palavras,
d4 a suas representagdes o estritamente necessario em
termos de imagem e o estritamente necessario em termos
de idéia para que elas possam concorrer utilmente para
a agao presente.

MM, 180-1.

33. O esquema

... O schéma de que falamos néo tem nada de mis-
terioso ou de hipotético; ndo tem nada tampouco que
possa chocar as tendéncias de uma psicologia acostu-
mada, sendo a resolver todas as nossas representacdes
em imagens, a0 menos a definir toda representagio com
relacdo a imagens, reais ou possiveis. E de fato em fun-
¢do de imagens reais ou possiveis que se define o esque-
ma mental, tal como o concebemos em todo este estudo.
Consiste numa expectativa de imagens, numa atitude inte-
lectual destinada ora a preparar a chegada de uma certa
imagem precisa, como no caso da memoria, ora a organi-
zar um jogo mais ou menos prolongado entre as imagens
capazes de vir a nele se inserir, como no caso da imagina-
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cao criadora. Ele ¢, em estado aberto, 0 que a imagem é
em estado fechado. Apresenta em termos de devir, dina-
micamente, 0 que as imagens nos ddo como jd feito, em
estado estético. Presente e atuante no trabalho de evoca-
¢do das imagens, ele se dissipa e desaparece por tras das
imagens depois que estas foram evocadas, tendo cum-
prido seu papel. A imagem de contornos fixos desenha o
que foi. Uma inteligéncia que operasse apenas com ima-
gens desse tipo s6 poderia recomegar seu passado tal
qual, ou tomar dele os elementos rigidos para recompd-
los em outra ordem, por um trabalho de mosaico. Mas,
para uma inteligéncia flexivel, capaz de utilizar sua expe-
riéncia passada encurvando-a conforme as linhas do pre-
sente, € preciso, além da imagem, uma representacio de
outra ordem sempre capaz de se realizar em imagens, mas
sempre distinta delas. O esquema nada mais é que isso.

A existéncia desse esquema €, portanto, um fato e, ao
contrario, € a redugao de toda representagdo a imagens
s6lidas, calcadas no modelo dos objetos exteriores, que
seria uma hipétese. Agreguemos que em nenhum lugar
essa hipbtese manifesta tdo claramente sua insuficiéncia
como na questdo atual. Se as imagens constituem o todo
de nossa vida mental, como o estado de concentracio
mental poderd se diferenciar do estado de dispersdo in-
telectual? Sera preciso supor que em certos casos elas se
sucedem sem inten¢do comum e que, em outros, por uma
sorte inexplicavel, todas as imagens simultineas e sucessi-
vas se agrupam de maneira que déem a solucao cada vez
mais aproximada de um tinico e mesmo problema. Dirdo
que ndo é sorte, que € a semelhanca das imagens que faz
com que elas se chamem umas as outras, mecanicamente,
segundo a lei geral de associagdo? Mas, no caso do esfor-
¢o intelectual, as imagens que se sucedem podem justa-

[ —
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mente ndo ter nenhuma similitude exterior entre si: sua
semelhanga é totalmente interna; é uma identidade de sig-
nificacdo, uma mesma capacidade de resolver um certo
problema com relacéo ao qual elas ocupam posicdes and-
logas ou complementares, a despeito de suas diferencas
de forma concreta. Portanto, é preciso que o problema es-
teja representado no espirito e de uma forma totalmente
outra que a de imagem. Imagem ele mesmo, evocaria ima-
gens parecidas com ele e que se parecem entre si. Mas,
como, a0 contrario, seu papel é o de chamar e agrupar
imagens segundo sua capacidade de resolver a dificulda-
de, tem de levar em conta essa capacidade das imagens e
nao sua forma exterior e aparente. E, portanto, um modo
de representacfio diferente da representagéio por imagens,
embora s6 possa se definir por referéncia a esta.

Em v&o objetariam a dificuldade de conceber a agio
do esquema sobre as imagens. A da imagem sobre a ima-
gem € mais clara? Quando se diz que as imagens se atraem
em razao de sua semelhanga, vai-se além da constatacio
pura e simples do fato? O que pedimos é que ndo se des-
considere nenhuma parte da experiéncia. Além da in-
fluéncia da imagem sobre a imagem, h4 a atracdo ou a
impulsdo exercida sobre as imagens pelo esquema. Além
do desenvolvimento do espirito num tnico plano, super-
ficialmente, hd o movimento do espirito que vai de um
plano a outro, em profundidade. Além do mecanismo de
associagao, ha o do esforgo mental. As forgas que traba-
lham em ambos os casos ndo diferem apenas pela inten-
sidade; diferem pela direcdo. Quanto a saber como elas
trabalham, € uma questdo que néo é da algada apenas da
psicologia: vincula-se ao problema geral e metafisico da
causalidade. Entre a impulsio e a atragao, entre a causa
“eficiente” e a“causa final”, h4, acreditamos, algo de inter-
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medidrio, uma forma de atividade de onde os filésofos ti-
raram por meio de empobrecimento e de dissociagio, pas-
sando aos dois limites opostos e extremos, a idéia de cau-
sa eficiente, por um lado, e a de causa final por outro. Essa
operagao, que € a operacdo da vida, consiste numa pas-
sagem gradual do menos realizado ao mais realizado, do
intensivo ao extensivo, de uma implicagio reciproca das
partes a sua justaposigdo. O esforgo intelectual é algo des-
se género. Ao analisé-lo, cercamos tanto quanto pude-
mos, a partir do exemplo mais abstrato e, por conseguin-
te, também o mais simples, essa materializacio crescente
do imaterial que é caracteristica da atividade vital.

ES., 187-90.

¢) O papel do corpo
34. O pensamento e o cérebro

O pensamento estd orientado para a agéo; e, quan-
do ndo desemboca numa agéo real, esboca uma ou vi-
rias agBes virtuais, simplesmente possiveis. Essas acdes
reais ou virtuais, que sdo a proje¢o reduzida e simplifi-
cada do pensamento no espago e que marcam suas arti-
culages motoras, sdo 0 que est4 desenhado na substin-
cia cerebral. A rela¢io do cérebro com o pensamento &,
portanto, complexa e sutil. Se me pedissem para expri-
mi-la numa férmula simples, necessariamente grosseira,
eu diria que o cérebro é um drgfo de pantomima, e ape-
nas de pantomima. Seu papel é mimicar a vida do espi-
rito, mimicar também as situagbes externas as quais o
espirito tem de se adaptar. A atividade cerebral é para a
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atividade mental o que os movimentos da batuta do re-
gente de orquestra sdo para a sinfonia. A sinfonia extra-
pola por todos os lados 0s movimentos que a escandem;
a vida do espirito também excede a vida cerebral. Mas o
cérebro, justamente porque extrai da vida do espirito tudo
0 que nela pode ser representado através de movimen-
tos e materializado, justamente porque constitui ¢ ponto
de inser¢do do espirito na matéria, garante a todo instan-
te a adaptac¢do do espirito as circunstancias, mantém o
tempo todo o espirito em contato com realidades. Portan-
to, rigorosamente falando, ele nao é 6rgdo de pensamen-
to ou de sentimento ou de consciéncia; mas faz com que
consciéncia, sentimento e pensamento permanegam apli-
cados a vida real e, conseqiientemente, capazes de acgio
eficaz. Digamos, se quiserem, que o cérebro é o 6rgéo da
atencdo para a vida.

E por isso que basta uma ligeira modificacio da subs-
tdncia cerebral para que todo o espirito parega afetado.
Falamos do efeito de certos téxicos sobre a consciéncia e,
de forma mais geral, da influéncia da doenca cerebral so-
bre a vida mental. Nesses casos, é o préprio espirito que
fica perturbado ou nio seria, antes, 0 mecanismo da in-
sercao do espirito nas coisas? Quando um louco delira,
seu raciocinio pode estar de acordo com a l6gica mais es-
trita: ao ouvir um parandico falar, vocé poderia dizer que
ele peca por excesso de légica. Seu erro ndo estd em ra-
ciocinar mal, mas em raciocinar longe da realidade, fora
da realidade, como um homem que sonha. Suponhamos,
como € bem possivel, que a doenga seja causada por uma
intoxicac8o da substéncia cerebral. Nio se deve pensar
que o veneno tenha ido buscar o raciocinio nessa ou na-
quela célula do cérebro, nem, por conseguinte, que haja,
nesse ou naquele ponto do cérebro, movimentos de dto-
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mos que correspondem ao raciocinio. Ndo, é provével que
seja o cérebro todo que € afetado, assim como é a corda
esticada toda que se distende e ndo essa ou aquela de
suas partes, quando o no6 foi malfeito. Mas, assim como
basta um levissimo relaxamento da amarra para que o
barco se ponha a dangar sobre a onda, também uma mo-
dificagao, ainda que minima, da substéncia cerebral in-
teira podera fazer com que o espirito, ao perder contato
com o conjunto das coisas materiais em que geralmen-
te se apdia, sinta a realidade fugir debaixo dele, titubeie
e seja tomado de vertigem. Com efeito, é por um senti-
mento comparavel a sensagdo de vertigem que a loucu-
ra comega em muitos casos. O doente fica desorientado.
Dira que os objetos materiais deixaram de ter para ele a
solidez, o relevo ou a realidade que tinham antes. Um re-
laxamento da tensédo, ou melhor, da atencdo, com a qual
0 espirito se fixava na parte do mundo material com que
lidava, eis, na verdade, o tinico resultado direto do dis-

- tiirbio cerebral - sendo o cérebro o conjunto dos dispo-

sitivos que permitem ao espirito responder 3 agdo das
coisas por reagGes motoras, efetuadas ou simplesmente
nascentes, cuja exatidao garante a perfeita insercdo do es-
pirito na realidade.

E.S., 47-9.

35. Lesdes cerebrais

Os distarbios da meméria imaginativa que corres-
pondem a lesGes localizadas do cértex sdo sempre doen-
¢as do reconhecimento, seja do reconhecimento visual
ou auditivo em geral (cegueira ou surdez psiquicas), seja
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do reconhecimento das palavras (cegueira verbal, sur-
dez verbal etc.). Tais sdo, pois, os distiirbios que deve-
mos examinar.

Mas, se nossa hipétese for correta, essas lesoes do re-
conhecimento de modo algum decorrerdo do fato de que
as lembrancas ocupavam a regido lesada. Deverdo pren-
der-se a duas causas: ou nosso corpo ndo consegue mais
adotar automaticamente, em presenga da excitagio vinda
de fora, a atitude precisa por intermédio da qual se ope-
raria uma selecdo entre nossas lembrangas, ou as lem-
brangas ndo encontram mais no corpo um ponto de apli-
cagdo, um meio de se prolongar em agao. No primeiro
caso, a lesdo incidira sobre os mecanismos que dao con-
tinuidade ao abalo registrado na forma de movimento
automaticamente executado: a atencdo ndo conseguira
mais ser fixada pelo objeto. No segundo, a lesdo afetara os
centros particulares do cértex que preparam os movimen-
tos voluntérios fornecendo-lhes o antecedente sensorial
necessdrio e que sao chamados, com ou sem razio, de
centros da imaginacéo: a atengdo nio poderd mais ser
fixada pelo sujeito. Mas, em ambos 0s casos, si0 movi-
mentos atuais que serdo lesados ou movimentos por vir
que cessarao de ser preparados: nao terd havido destrui-
¢ao de lembrangas.

Ora, a patologia confirma essa previsdo. Ela nos re-
vela a existéncia de dois tipos absolutamente diversos de
cegueira e surdez psiquicas, de cegueira e surdez verbais.
No primeiro, as lembrangas visuais ou auditivas ainda sdo
evocadas, mas ndo podem mais ser aplicadas as percep-
¢Oes correspondentes. No segundo, a prépria evocagio
das lembrancas fica impedida.

MM, 118-9.
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36. As doengas da meméria

H4 um ponto sobre o qual todo 0 mundo concorda,
0 de que as doengas da memdria das palavras sdo causa-
das por lesdes do cérebro mais ou menos claramente lo-
calizaveis. Vejamos, pois, como esse resultado é interpre-
tado pela doutrina que faz do pensamento uma fungéo
do cérebro, ¢, de forma mais geral, por aqueles que acre-
ditam num paralelismo ou numa equivaléncia entre o
trabalho do cérebro e o do pensamento.

Nao hd nada mais simples que a explicag¢io deles.
As lembrangas estdo ai, acumuladas no cérebro na forma
de modifica¢des imprimidas a um grupo de elementos
anatdmicos: se elas desaparecem da meméria é porque os
elementos anatdmicos em que repousavam foram altera-
dos ou destruidos. Faldvamos hé pouco de negativos fo-
togréficos, de fonogramas: sdo essas as comparagdes que
encontramos em todas as explicagdes cerebrais da me-
- moria; as impressdes feitas por objetos exteriores sub-
sistiriam no cérebro, tal como no filme sensibilizado ou
no disco fonografico. Um exame mais atento mostraria o
quanto essas comparagdes sdo decepcionantes. Se minha
lembranga visual de um objeto, por exemplo, fosse real-
mente uma impressdo deixada por esse objeto no meu
cérebro, eu jamais teria a lembranga de um objeto, teria
milhares, milhes, pois o mais simples e o mais estavel
dos objetos muda de forma, de dimensdo, de nuanca, se-
gundo o ponto de onde o percebo. Portanto, a menos que
eu me condene a uma fixidez absoluta ao olhar para ele,
a menos que meu olho se imobilize na sua drbita, incon-
tdveis imagens, ndo superponiveis, irdo se desenhar su-
cessivamente sobre minha retina e serdo transmitidas a
meu cérebro. Quanto mais caso se trate da imagem visual
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de uma pessoa, cuja fisionomia muda, cujo corpo é mé-
vel, cujas roupas e 0 meio em que se encontra sio dife-
rentes a cada vez que a revejo. No entanto, é incontesta-
vel que minha consciéncia me apresenta uma imagem
Unica, ou quase tnica, uma lembranga praticamente in-
varidvel do objeto ou da pessoa: prova evidente de que
aqui ocorreu algo totalmente diferente de uma gravagio
mecanica. Poderia, alids, dizer o mesmo da lembranga au-
ditiva. A mesma palavra articulada por pessoas diferentes
ou pela mesma pessoa em momentos diferentes, em fra-
ses diferentes, d fonogramas que ndo coincidem entre si:
como poderia a lembranga, relativamente invarigve!l e tini-
ca, do som da palavra ser comparada com um fonograma?
S6 essa consideragédo jd bastaria para tornar suspeita a
teoria que atribui as doengas da meméria das palavras a
uma alteragdo ou a uma destruicio das préprias lembran-
¢as gravadas automaticamente pelo cértex cerebral.
Vejamos o que ocorre nessas doengas. Quando a le-
sao cerebral € grave e a memdria das palavras é profun-
damente afetada, uma excitacio mais ou menos forte,
uma emogao, por exemplo, pode subitamente trazer de
volta a lembranca que parecia perdida para sempre. Se-
ra isso possivel se a lembranga tivesse sido depositada na
matéria cerebral alterada ou destruida? Pareceria, antes,
que as coisas se passam como se o cérebro servisse para
recordar a lembranga e nio para conserva-la. O afésico
torna-se incapaz de encontrar a palavra quando precisa
dela; parece ficar dando voltas, nio ter a capacidade es-
perada para se aproximar do ponto preciso; no campo
psicolégico, com efeito, o sinal exterior da capacidade é
sempre a precisdo. Mas a lembranca parece estar 14: as
vezes, tendo substituido por perifrases a palavra que con-
siderava desaparecida, o afésico far4 entrar em uma delas
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a propria palavra. O que fraqueja nesse caso é o ajusta-
mento 4 situagio que o mecanismo cerebral deve garantir.
Mais precisamente, o que é afetado é a faculdade de tor-
nar a lembranca consciente esbogcando de antemdo os
movimentos pelos quais a lembranca, se fosse conscien-
te, se prolongaria em ato. Quando esquecemos um nome
proprio, como fazemos para nos lembrar dele? Experimen-
tamos todas as letras do alfabeto, uma depois da outra; pri-
meiro as pronunciamos internamente; depois, se isso ndo
bastar, as articulamos em voz alta; colocamo-nos, pois,
sucessivamente, em todas as disposicées motoras entre
as quais seré preciso escolher; uma vez encontrada a ati-
tude desejada, o som da palavra buscada nela se introduz
suavemente como se fosse num quadro preparado para
recebé-lo. E essa mimica real ou virtual, efetuada ou esbo-
¢ada, que o mecanismo cerebral deve garantir. E é sem
duvida ela que a doenca afeta.

Reflitam agora no que se observa na afasia progres-
siva, isto é, nos casos em que o esquecimento das palavras
se agrava cada vez mais. Em geral, as palavras desapare-
cem numa ordem determinada, como se a doenga conhe-
cesse a gramatica: os nomes proprios so os primeiros a
se eclipsar, depois 0s nomes comuns, seguidos dos adje-
tivos e, por fim, dos verbos. Num primeiro instante, isso
pareceria confirmar a hipétese de uma acumulagio de
lembrangas na substincia cerebral. Os nomes proprios,
0s nomes comuns, 0s adjetivos e 0s verbos constituiriam
camadas superpostas, por assim dizer, e a lesdao afetaria
essas camadas uma depois da outra. Sim, mas a doenga
pode decorrer das mais diversas causas, adotar as mais
variadas formas, comegar num ponto qualquer da regido
cerebral envolvida e progredir em qualquer direcio: a or-
dem de desaparecimento das lembrancas continua a mes-
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ma. Seria isso possivel caso fossem as préprias lembran-

¢as que a doencga atacasse? Portanto, esse fato deve ter
outra explicagdo. Eis a explicagao bem simples que lhes

proponho. Em primeiro lugar, se os nomes préprios desa-

parecem antes dos nomes comuns, estes antes dos adje-

tivos e os adjetivos antes dos verbos, € porque é mais di-

ficil lembrar-se de um nome préprio do que de um nome
comum, de um nome comum do que de um adjetivo, de
um adjetivo do que de um verbo: a fun¢do de recordar,
com a qual o cérebro evidentemente colabora, terd por-
tanto de se limitar a casos cada vez mais faceis & medida
que a lesdo do cérebro se agrava. Mas de que depende a
maior ou menor dificuldade da lembranca? E por que
os verbos sdo, dentre todas as palavras, aquelas que te-
mos menos dificuldade de evocar? Simplesmente porque
0s verbos exprimem agdes e uma agao pode ser expres-
sa por mimica. O verbo pode ser mimicado diretamente,
0 adjetivo sé por intermédio do verbo que ele envolve, o
substantivo pela dupla mediaggo do adjetivo que exprime
um de seus atributos e do verbo implicado no adjetivo, o
nome proprio pela tripla mediagdo do nome comum, do
adjetivo e também do verbo. Portanto, & medida que va-
‘mos do verbo ao nome préprio, afastamo-nos cada vez
mais da agio imediatamente imitavel, encenével pelo cor-
po; um artificio cada vez mais complicado vai se tornan-
do necessdrio para simbolizar em movimentos a idéia
expressa pela palavra que $e busca; e como é ao cérebro
que compete a tarefa de preparar esses movimentos, como
seu funcionamento diminui, se reduz, se simplifica quan-
to mais profundamente lesada estiver a regido envolvida,
néo é de espantar que uma alteragdo ou uma destruicio
dos tecidos, que torne impossivel a evoca¢do dos nomes
préprios ou dos nomes comuns, deixe subsistir a do ver-
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bo. Nesse caso bem como em outros, os fatos nos convi-
dam a ver na atividade cerebral a mimica de um extrato da
atividade mental e ndo um equivalente dessa atividade.

ES., 51-5.

37. O que é o cérebro?

Basta comparar a estrutura do cérebro a da medula
para se convencer de que hd apenas uma diferenca de
complicagdo, e ndo uma diferenca de natureza entre as fun-
¢oes do cérebro e a atividade reflexa do sisterna medu-
lar. O que ocorre, de fato, na agéo reflexa? O movimento
centripeto comunicado pela excitagdo reflete-se imedia-
tamente, por intermédio das células nervosas da medula,
num movimento centrifugo que determina uma contra-
¢do muscular. Em que consiste, ademais, a fun¢do do sis-
tema cerebral? O abalo periférico, em vez de se propagar
diretamente para a célula motora da medula e imprimir
ao musculo uma contragdo necessdria, sobe primeiro para
o enceéfalo, depois volta a descer para as mesmas células
motoras da medula que intervinham no movimento re-
flexo. O que foi que ele ganhou com esse desvio e o que
foi buscar nas chamadas células sensitivas do cértex ce-
rebral? Nao compreendo e nunca compreenderei que ele
va buscar ali o miraculoso poder de se transformar em re-
presentacao de coisa e, alids, considero essa hipétese inii-
til, como veremos daqui a pouco. Mas o que entendo per-
feitamente bem é que essas células das diversas regides
ditas sensoriats do cértex, células interpostas entre as ar-
borizagdes terminais das fibras centripetas e as células
motoras da zona rolandica, permitam que o abalo recebi-
do ganhe 4 vontade esse ou aquele mecanismo motor da
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medula espinhal e escolha assim seu efeito. Quanto mais
se multiplicarem essas células interpostas, mais elas emi-
tirdo prolongamentos amebdides capazes, por certo, de
se aproximarem uns dos outros de diversos modos, mais
numerosas e mais variadas serdo também as vias passi-
veis de se abrir diante de um mesmo abalo vindo da pe-
riferia e, conseqiientemente, haver4 mais sistemas de mo-
vimento entre 0s quais uma mesma excitacio deixard a
escolha. Portanto, a nosso ver o cérebro nio deve ser ou-
tra coisa sendo uma espécie de central telefonica: seu pa-
pel é “dar linha” ou fazer com que seja aguardada. Nio
acrescenta nada ao que recebe; mas, como todos os 6r-
gdos de percepgdo enviam para ele seus tltimos prolon-
gamentos e todos os mecanismos motores da medula e
do bulbo tém ali seus representantes titulares, ele cons-
titui realmente um centro, onde a excitacio periférica
pde-se em contato com esse ou aquele mecanismo mo-
tor, escolhido e ndo mais imposto. Por outro lado, como
uma enorme quantidade de vias motoras pode se abrir
nessa substancia, todas juntas, para um mesmo abalo vin-
do da periferia, esse abalo tem a faculdade de ali se dividir
ao infinito e, por conseguinte, de se perder em inconta-
veis rea¢Oes motoras, simplesmente nascentes. Por iss0,

0 papel do cérebro é ora o de conduzir o movimento regis-

trado a um érgéo de reagio escolhido, ora o de abrir para
esse movimento a totalidade das vias motoras para que
desenhe nelas todas as reagbes possiveis de que esté pre-
nhe e para que se analise 4 si mesmo ao se dispersar. Em
outras palavras, o cérebro é a nosso ver um instrumento
de andlise no tocante ao movimento registrado € um ins-
trumento de sele¢do no tocante ao movimento executado.
Em ambos os casos, porém, seu papel se limita a transmi-
tir e a dividir movimento. E nem nos centros superiores
do cdrtex nem na medula os elementos nervosos traba-
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Iham tendo em vista o conhecimento: apenas esbogam de
repente uma pluralidade de a¢Ses possiveis ou organizam
uma delas.

Isso significa que o sistema nervoso nada tem de um
aparelho que serviria para fabricar ou mesmo para pre-
parar representagdes. Tem por fungéo receber excita¢des,
montar aparelhos motores e apresentar o maior niime-
ro possivel desses aparelhos para uma excitagdo dada.
Quanto mais se desenvolve, mais numerosos e mais afas-
tados se tornam os pontos do espaco que ele pGe em
contato com mecanismos motores cada vez mais comple-
xos: assim cresce a latitude que dé a nossa a¢do e nisso
consiste, justamente, sua perfei¢do crescente. No entan-
to, se o sistema nervoso esta construido, de uma ponta a
outra da série animal, tendo em vista uma agdo cada vez
menos necessaria, ndo se deveria pensar que a percep-
¢ao, cujo progresso se regula de acordo com o dele, estd,
também, toda ela orientada para a agdo e ndo para o co-

~ nhecimento puro? E, nesse caso, a riqueza crescente des-

sa propria percepgao nao deveria simbolizar simplesmen-
te a parcela crescente de indeterminacdo que caracteriza
as escolthas do ser vivo na sua conduta com relagdo as coi-
sas? Partamos, portanto, dessa indeterminagao como sen-
do o verdadeiro principio.

MM, 25-7.

38. Significacdo da percepciio

Eis as imagens exteriores, em seguida meu corpo, e,
finalmente, as modificagdes produzidas por meu corpo
nas imagens circundantes. E facil ver como as imagens
exteriores influem sobre a imagem que chamo meu cor-
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po: elas lhe transmitem movimento. Também é facil ver
como esse corpo influi sobre as imagens exteriores: ele
lIhes restitui movimento. Portanto, no conjunto do mun-
do material, meu corpo € uma imagem que atua como as
outras imagens, recebendo e devolvende movimento,
com a Unica diferenca, talvez, de que meu corpo parece
escolher, em certa medida, a maneira de devolver o que
recebe. Mas como meu corpo em geral e meu sistema
nervoso em particular poderiam gerar toda ou parte de
minha representagao do universo? Quer digam que meu
corpo € matéria, quer digam que é imagem, pouco impor-
ta a palavra. Se for matéria, faz parte do mundo material,
e o mundo material, por conseguinte, existe em torno dele
e fora dele. Se for imagem, essa imagem s6 poderd mos-
trar o que foi posto nela e, como, por hipétese, ela € a ima-
gem apenas de meu corpo, seria absurdo querer tirar dela
a de todo o universo. Meu corpo, objeto destinado a mover
objetos, é portanto um centro de agio; nio poderia fazer nascer
uma representagdo.

Mas, se meu corpo é um objeto capaz de exercer uma
agdo real e nova sobre os objetos que o rodeiam, deve
ocupar relativamente a eles uma situagdo privilegiada.

~ Em geral, uma imagem qualquer influencia as outras ima-

gens de uma maneira determinada, calculdvel até, em
conformidade com as chamadas leis da natureza. J4 que
nao tera de escolher, tampouco precisa explorar a regido
circunvizinha nem se exercitar previamente em vérias agoes
simplesmente possiveis. A a¢do necesséria ira se realizar
por si s6, na hora certa. Mas supus que o papel da imagem
que chamo meu corpo era o de exercer sobre outras ima-
gens uma influéncia real e, por conseguinte, decidir-se en-
tre varios procedimentos materialmente possiveis. E, uma
vez que esses procedimentos certamente lhe sdo sugeri-
dos pela maior ou menor vantagem que possa tirar das
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imagens circundantes, € preciso que essas imagens dese-
nhem de alguma maneira, sobre a face que voltam na di-
reqao de meu corpo, o partido que meu corpo poder4 ti-
rar delas. Com efeito, obsetvo que a dimensio, a forma,
até a cor dos objetos exteriores se modificam conforme
meu COrpo se aproxima ou se afasta deles, que a for¢a dos
cheiros, a intensidade dos sons aumentam e diminuem
com a distancia, em suma, que essa propria distancia re-
presenta sobretudo a medida em que os corpos circun-
dantes estdo, de certa forma, garantidos contra a acao
imediata de meu corpo. A medida que meu horizonte se
amplia, as imagens que me rodeiam parecem se desenhar
sobre um fundo mais uniforme e tornarem-se indiferen-
tes para mim. Quanto mais estreito esse horizonte, mais
os objetos que ele circunscreve se escalonam diversamen-
te conforme a maior ou menor facilidade que meu corpo
tem de toca-los € mové-los. Portanto, devolvem ao meu
corpo, tal como o faria um espelho, sua eventual influén-
cia; ordenam-se segundo as capacidades crescentes ou
decrescentes de meu corpo. Os objetos que cercam meu cor-
po refletem a agdo posstvel de meu corpo sobre eles.

MM, 14-6.

39. A percepgiio e o corpo

Quande uma lesdo dos nervos ou dos centros inter-
rompe o trajeto do abalo nos nervos, a percepgio diminui
proporcionalmente. Isso deveria surpreender? O papel
do sistema nervoso € utilizar esse abalo, converté-lo em
atitudes praticas, real ou virtualmente realizadas. Se, por
um motivo ou outro, a excitagdo deixa de passar, seria es-
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tranho que a percepgao correspondente ainda tivesse lu-
gar, j que nesse caso essa percep¢io poria Nosso corpo
em contato com pontos do espago que ndo a convidariam
mais diretamente a fazer uma escolha. Seccionem o ner-
vo 6ptico de um animal; o abalo que parte do ponto lu-
minoso nao é mais transmitido ao cérebro e, dai, aos ner-
vos motores; o fio que ligava o objeto exterior aos meca-
nismos motores do animal, englobando o nervo §ptico,
rompeu-se: a percepg¢ao visual tornou-se, pois, impotente
e € precisamente nessa impoténcia que consiste a incons-
ciéncia. Que a matéria possa ser percebida sem a colabo-
ragdo de um sistema nervoso, sem drgdos dos sentidos, é
algo que ndo é teoricamente inconcebivel; mas é impos-
sivel na pratica, porque uma percepgao desse tipo nio ser-
viria para nada. Conviria para um fantasma, no para um
ser vivo, isto é, ativo. Concebe-se o corpo vivo como um
império dentro de um império, o sistema nervoso como
um ser a parte, cuja principal fungdo seria elaborar per-
cepgdes e em seguida criar movimentos. A verdade é que
meu sistema nervoso, interposto entre os objetos que aba-
lam meu corpo e aqueles que eu poderia influenciar, de-
sempenha o papel de um simples condutor, que trans-
mite, distribui ou inibe movimento. Esse condutor esta
composto de uma enorme quantidade de fios estendidos
da periferia para o centro e do centro para a periferia. Exis-
te a mesma quantidade de fios que vao da periferia para
o centro e de pontos do espago capazes de solicitar mi-
nha vontade e de fazer, por assim dizer, uma pergunta
elementar a4 minha atividade motora: cada pergunta fei-
ta € justamente o que se chama percepgao. Por isso, a
percepg¢do perde um de seus elementos cada vez que um
dos chamados fios sensitivos é cortado, porque entdo
alguma parte do objeto exterior torna-se impotente para
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solicitar a atividade, e também cada vez que se contrai um
héabito estével, porque dessa vez a réplica j4 pronta toma
a pergunta imitil. O que desaparece em ambos o0s casos
¢ a aparente reflexdo do abalo sobre ele mesmo, o retor-
no da luz a imagern de onde ela parte, ou antes, essa dis-
sociagéo, esse discernimento que faz com que a percepgio
se separe da imagem. Pode-se portanto dizer que o deta-
lhe da percep¢do molda-se exatamente de acordo com o
dos chamados nervos sensitivos, mas que a percepgio, em
seu conjunto, tem sua verdadeira razdo de ser na tendén-
cia do corpo a se mover.

MM, 42-4.

40. A percepcio e a afeigio

E preciso olhar as coisas mais de perto e entender

. corretamente que a necessidade da afeicdo decorre da

propria existéncia da percepgdo. A percepgio, tal como a
entendemos, mede nossa a¢do possivel sobre as coisas e,
por isso, inversamente, a agio possivel das coisas sobre
nés. Quanto maior a capacidade de agir do corpo (sim-
bolizada por uma complicagio superior do sistema ner-
V0S0), mais vasto o campo que a percepcio abarca. Por-
tanto, a distdncia que separa nosso corpo de um objeto
percebido mede realmente a maior ou menor iminéncia
de um perigo, o cumprimento mais ou menos préximo de
uma promessa. E, conseqiientemente, nossa percepcio
de um objeto distinto de nosso corpo, separado de nos-
SO corpo por um intervalo, nunca exprime outra coisa se-
néo uma agao virtual. Contudo, quanto mais diminui a
distancia entre esse objeto e nosso €Orpo, quanto mais,
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em outras palavras, o perigo se torna urgente e a promes-
sa imediata, mais a agdo virtual tende a se transformar
em agao real. V4 agora ao limite, suponha que a distancia
se torne nula, ou seja, que o objeto a perceber coincida com
NOSSO COTpPo, OU Seja, em suma, que nosso Proprio corpo
seja o objeto a ser percebido. Entao, ndo € mais uma agéo
virtual, mas uma agao real que essa percepgao muito es-
pecial exprimira: o afeto consiste exatamente nisso. Nos-
sas sensagoes sdo, portanto, para nossas percepgoes o que
a agdo real de nosso corpo € para sua a¢do possivel ou
virtual. Sua agdo virtual concerne aos outros objetos e
se desenha nesses objetos; sua agéo real concerne a ele
mesmo e, por conseguinte, se desenha nele. Em suma,
tudo se passard como se, por um verdadeiro retorno das
acBes reais e virtuais a seus pontos de aplicagao ou de
origem, as imagens exteriores fossem refletidas por nos-
SO COTrpO NO espago que O cerca, e as agoes reais detidas
por ele no interior de sua substéncia. E € por isso que sua
superficie, limite comum ao exterior e ao interior, € a tini-
ca porgao da extensdo que € ao mesmo tempo percebida
e sentida.

Isso sempre significa que minha percepgao esta fora
de meu corpo e meu afeto, ao contrario, dentro do meu
corpo. Assim como os objetos exteriores sao percebidos
por mim ali onde estdo, neles e nao em mim, meus esta-
dos afetivos sdo sentidos ali onde se produzem, isto §é,
num ponto determinado-de meu corpo. Considerem o
sistema de imagens que se chama mundo material. Meu
corpo é uma delas. Em torno dessa imagem dispde-se a
representagao, isto é, sua eventual influéncia sobre as ou-
tras. Nela se produz o afeto, ou seja, seu esforgo atual so-
bre si prépria. Essencialmente, é essa a diferenca que cada
um de nos estabelece naturalmente, espontaneamente,
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entre uma imagem e uma sensacio. Quando dizemos que
a imagem existe fora de nés, queremos dizer que é exte-
rior a0 nosso corpo. Quando falamos da sensagdo como
sendo um estado interior, queremos dizer que surge no
nosso corpo. E é por isso que afirmamos que a totalidade
das imagens percebidas subsiste, mesmo que nosso corpo
desaparega, ao passo que nio podemos suprimir nosso
corpo sem fazer desaparecer nossas sensacoes.

MM., 57-9.

41. Como a mem6ria se insere na percepcio

De fato, ndo ha percepgio que ndo esteja impregna-
da de lembrangas. Aos dados imediatos e presentes de
nossos sentidos misturamos mithares de detalhes de nos-
sa experiéncia passada. Em geral, essas lembrancas deslo-
cam nossas percepgoes reais, das quais nao conservamos
entdo mais que algumas indicacdes, simples “sinais” des-
tinados a nos lembrar antigas imagens. E esse o preco da
comodidade e da rapidez da percepgio; mas é também
daf que nascem as ilusdes de todo tipo. Nada impede
substituir essa percepgao, toda penetrada de nosso pas-
sado, pela percep¢ao que teria uma consciéncia adulta
e formada, mas encerrada no presente, e absorta, com
exclusdo de qualquer outro trabalho, na tarefa de se mol-
dar ao objeto exterior. Dirdo que levantamos uma hipd-

tese arbitraria e que essa percepgéo ideal, obtida pela eli-
minagdo dos acidentes individuais, ja ndo corresponde 3
realidade? Mas esperamos mostrar precisamente que os
acidentes individuais estdo enxertados nessa percepgio
impessoal, que essa percepgio estd na prépria base de nos-
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so conhecimento das coisas e que é por té-la ignorado,
por nio ter distinguido entre o que a meméria acrescen-
ta a ela ou dela retira, que se fez da percepgdo inteira uma
espécie de visdo interior e subjetiva, que diferiria da lem-
branga apenas por sua maior intensidade. Portanto, esta
serd nossa primeira hipdtese. Mas ela acarreta natural-
mente outra. Com efeito, por mais curta que se suponha
ser uma percepsao, ela sempre ocupa uma certa duragio
e exige, por conseguinte, um esforgo da meméria, que pro-
longa uns nos outros uma pluralidade de momentos.
Como tentaremos mostrar, mesmo a “subjetividade” das
qualidades sensiveis consiste sobretudo numa espécie de
contragio do real, operada por nossa meméria. Em suma,
a memoria nessas duas formas, quando recobre com uma
camada de lembrancas um fundo de percepcdo imediata
e também quando contrai uma multiplicidade de momen-
tos, constitui a principal contribui¢do da consciéncia in-
dividual para a percepgio, o lado subjetivo de nosso co-
nhecimento das coisas...

MM, 30-1.

42. A percepgio tal como € penetrada de memdria

Na realidade, ndo ha um ritmo tinico da durago; po-
dem-se imaginar muitos ritmos diferentes, que, mais lentos
ou mais rapidos, mediriam o grau de tensdo ou de relaxa-
mento das consciéncias e, assim, fixariam seus respectivos
lugares na série dos seres. Essa representagio de duragGes
com elasticidade desigual talvez seja penosa para nosso
espirito, que contraiu o hébito atil de substituir a duragio
verdadeira, vivida pela consciéncia, por um tempo homo-




88 MEMORIA EVIDA

géneo e independente; mas, em primeiro lugar, ¢é fAcil,
como mostramos, desmascarar a ilusdo que torna tal re-
presentacdo penosa e, em segundo, essa idéia conta, no
fundo, com o consentimento tacito de nossa consciéncia.
Nao nos acontece perceber em nds mesmos, durante o
sono, duas pessoas contemporineas e distintas, uma das
quais dorme alguns minutos ao passo que o sonho da
outra ocupa dias e semanas? E a histéria inteira no ca-
beria num tempo muito curto para uma consciéncia mais
tensa que a nossa, que assistiria ao desenvolvimento da
humanidade contraindo-o, por assim dizer, em grandes
fases de sua evolugdo? Em suma, perceber consiste em
condensar periodos enormes de uma existéncia infinita-
mente diluida em alguns momentos mais diferenciados
de uma vida mais intensa, e em resumir assim uma histé-
ria muito longa. Perceber significa imobilizar.

Equivale a dizer que, no ato da percepe¢io, apreende-
mos algo que vai além da prépria percepgdo, sem que no

. entanto o universo material se diferencie ou se distinga

essencialmente da representagdo que temos dele. Em cer-
to sentido, minha percepg¢iio me é efetivamente interior,
ja que contrai num momento nico de minha duracéo o
que, em si, se distribuiria por um niimero incalcul4vel de
momentos. Contudo, se vocé suprimir minha consciéncia,
0 universo material subsistira tal qual era: com a ressalva
de que, como foi feita abstragio desse ritmo particular de
duragéo que era a condi¢do de minha agdo sobre as coi-
5as, essas coisas retornam a si mesmas para se escandir
em quantos momentos a ciéncia distinguir nelas, e as qua-
lidades sensiveis, sem desaparecer, estendem-se e diluem-
se numa duragdo incomparavelmente mais dividida. A
matéria resolve-se assim em inumeraveis abalos, todos
ligados numa continuidade ininterrupta, todos solidarios
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entre si e que se espalham em todos os sentidos como es-
tfremecimentos. —Volte a ligar uns aos outros, em uma pa-
lavra, os objetos descontinuos de sua experiéncia diria;
resolva em seguida a continuidade imével de suas quali-
dades em abalos locais; ligue-se a esses movimentos des-
vencilhando-se do espago divisivel que os subtende para
considerar apenas sua mobilidade, esse ato indiviso que
a sua consciéncia apreende nos movimentos que vocé
mesmo executa: voce obtera da matéria uma visao talvez
cansativa para a sua imaginacéo, mas pura e livre do que
as exigéncias da vida fazem vocé acrescentar a ela na per-
cepcao exterior. — Restabelega agora minha consciéncia e,
com ela, as exigéncias da vida: a grandes intervalos e trans-
pondo a cada vez enormes periodos da histéria interior
das coisas, vistas quase instantineas serdo tormadas, vistas
dessa vez pitorescas, cujas cores mais nitidas condensam
uma infinidade de repeti¢des e de mudangas elementa-
res. E assim que as mil e uma posi¢oes sucessivas de um
corredor se contraem numa tnica atitude simbdlica, que
nosso olho percebe, que a arte reproduz e que se torna,
para todo o mundo, a imagem de um homem correndo. O
olhar que langamos & nossa volta, momento apés mo-
mento, s6 apreende portanto os efeitos de uma multidao
de repeticdes e de evolucdes interiores, efeitos por isso
mesmo descontinuos e cuja continuidade restabelecemos
pelos movimentos relativos que atribuimos a “objetos” no
espaco. A mudanga esta por toda parte, mas em profun-
didade; nds a localizamos aqui e acold, mas na superfi-
cie; e constituimos assim corpos ao mesmo tempo estiveis
quanto a suas qualidades e méveis quanto a suas posi-
¢bes, uma simples mudanga de lugar contraindo em si, a
nossos olhos, a transformacio universal.

MM, 232-4,
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43. A percepgiio como grau extremo da meméria

Mas como o passado, que, por hipétese, cessou de
ser, poderia conservar-se por si mesmo? Nio h4 af uma
verdadeira contradi¢io? — Respondemos que a questio
consiste precisamente em saber se o passado deixou de
existir ou se ele simplesmente deixou de ser itil. Vocé de-
fine arbitrariamente o presente como o gue existe, quando
o presente é simplesmente o gue se faz. Nada existe menos
que 0 momento presente, se entender por isso esse limi-
te indivisivel que separa o passado do porvir. Quando
pensamos esse presente como devendo existir, ele ainda
nao existe; e, quando o pensamos como existente, ele ja
passou. Se, ac contrario, vocé considerar o presente con-
creto e realmente vivido pela consciéncia, pode-se dizer
que esse presente consiste em grande parte no passado
imediato. Na fra¢do de segundo que dura a mais curta
percepgdo possivel de luz, ocorreram trilhdes de vibra-
- ¢Oes, a primeira das quais estd separada da tltima por um
intervalo enormemente dividido. Sua percepcio, por mais
instantdnea que seja, consiste portanto numa incalculivel
quantidade de elementos rememorados e, na verdade,
toda percepgdo ja é meméria. Na pritica, percebemos ape-
nas o passado, sendo o presente puro o inapreensivel avan-
¢o do passado roendo o porvir.

Portanto, a consciéncia ilumina com seu brilho, a todo
momento, essa parte imediata do passado que, debrucada
sobre o porvir, trabalha para realiza-lo e agrega-lo a si.
Preocupada unicamente em determinar assim um porvir
indeterminado, podera espalhar um pouco de sua luz so-
bre aqueles de nossos estados mais recuados no passado
que poderiam se organizar de modo itil com nosso esta-
do presente, ou seja, com nosso passado imediato; o resto
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permanece obscuro. E nessa parte iluminada de nossa
histéria que ficamos instalados, em virtude da lei funda-
mental da vida que é uma lei de a¢do: dai a nossa dificul -
dade de conceber lembrancgas que se conservariam na
sombra. Nossa aversao a admitir a sobrevivéncia integral
do passado decorre portanto da prépria orientagdo de nos-
sa vida psicoldgica, verdadeiro desenrolar de estados em
que nos interessa olhar o que se desenrola e ndo o que
esta totalmente desenrolado.

Desse modo, depois de um longo desvio, voltamos
a0 nosso ponto de partida. H3, diziamos, duas memérias
profundamente distintas: uma, fixada no organismo, ndo
é outra coisa sendo o conjunto dos mecanismos inteli-
gentemente montados que garantem uma réplica ade-
quada as diversas interpelagSes possiveis. Ela faz com que
nos adaptemos a situagdo presente e que as a¢des sofri-
das por nds se prolonguem por si mesmas em reacdes,
ora realizadas, ora simplesmente nascentes, mas sempre
mais ou menos apropriadas. Habito mais que memdria,
ela atua em nossa experiéndia passada, mas ndo evoca sua
imagem. A outra é a memoéria verdadeira. Coextensiva a
consciéncia, retém e alinha uns apés outros todos os nos-

508 estados & medida que se produzem, reservando para

cada fato seu lugar e, por conseguinte, marcando-lhe sua
data, movendo-se realmente no passado definitivo e ndo,
como a primeira, num presente que recomega incessan-
temente. Porém, ao distinguir profundamente essas duas
formas de meméria, ndo haviamos mostrado o que as liga.
Acima do corpo, com seus mecanismos que simbolizam
o esforgo acumulado das agBes passadas, a meméria que
imagina e que repete pairava, suspensa no vazio. No en-
tanto, se nunca percebemos outra coisa sendo nosso pas-
sado imediato, se nossa consciéncia do presente ja é me-
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moria, os dois termos que tinhamos separado num pri-
meiro momento irdo soldar-se intimamente. Considerado
desse novo ponto de vista, com efeito, nosso COrpo nao é
outra coisa senio a parte invariavelmente renascente de
nossa representagao, a parte sempre presente, ou melhor,
aquela que a todo momento acaba de passar. Imagem ele
mesmo, esse cOrpo nio pode armazenar as imagens uma
vez que faz parte das imagens; e é por isso que € quimé-
rico o intuito de querer localizar as percepcdes passadas,
ou mesmo presentes, no cérebro: elas nao estio nele; é
ele que estd nelas. Mas essa imagem tio particular, que
persiste no meio das outras e que chamo meu corpo,
constitui a cada instante, como dizfamos, um corte trans-
versal do universal devir. E portanto o lugar de passagem
dos movimentos recebidos e enviados, o traco-de-unido
entre as coisas que agermn sobre mim e as coisas sobre as
quais ajo, a sede, numa palavra, dos fendmenos sensé-
rio-motores...

-..A meméria do corpo, constituida pelo conjunto dos
sisternas sensdrio-motores que o habito organizou, € por-
tanto uma meméria quase instantinea para a qual a ver-
dadeira meméria do passado serve de base. Como elas
nao constituem duas coisas separadas, como a primeira
é, diziamos, apenas a ponta mével inserida pela segun-
da no plano movente da experiéncia, é natural que essas
duas funcdes se apdiem mutuamente. Por um lado, com
efeito, a memaria do passado apresenta para 0s mecanis-
mos sensorio-motores todas as lembrangas capazes de
guid-los em sua tarefa e de dirigir a reagio motora no
sentido sugerido pelas li¢Ses da experiéncia: nisso con-
sistem precisamente as associagdes por contigitidade e
por similitude. Mas, por outro lado, os aparelhos sensé-
rio-motores fornecem s lembrangas impotentes, ou seja,
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inconscientes, 0 meio de ganhar um corpo, de se materia-
lizar, de se tornarem presentes, em suma. Para que uma
lembranga reaparec¢a na consciéncia é efetivamente pre-
ciso que ela desca das alturas da meméria pura até o
ponto preciso em que se realiza a agdo. Em outras pala-
vras, € do presente que parte o apelo a que a lembranca
responde e é dos elementos sensério-motores da agio
presente que a lembranca empresta o calor que da vida.

MM., 166-70.




III. AVIDA OU A DIFERENCIACAO DA DURACAO

a) O movimento da vida

44. O eld vital
Movimento da duragio que se diferencia

O movimento evolutivo seria coisa simples, determi-
nariamos rapidamente sua dire¢do se a vida descrevesse
uma trajetoria tinica, comparével a de uma bala maciga lan-
¢ada por um canhéo. Mas lidamos aqui com um obus que

- imediatamente explodiu em fragmentos, os quais, sendo

eles mesmos uma espécie de obus, explodiram por sua vez
em fragmentos destinados a explodir também e assim por
diante, durante muitissimo tempo. Percebemos somente o
que estd mais perto de nés, os movimentos dispersos dos
fragmentos pulverizados. E partindo deles que devemos re-
montar, gradualmente, até o movimento original.

Quando o obus explode, sua fragmentagdo particular
explica-se 20 mesmo tempo pela forga explosiva da pélvo-
ra que ele contém e pela resisténcia que o metal lhe opée.
O mesmo se aplica & fragmentacao da vida em individuos
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e espécies. Esta, cremos, prende-se a duas séries de cau-
sas: a resisténcia que a vida sofre por parte da matéria
bruta e a forga explosiva — devida a um equilibrio instdvel
de tendéncias — que a vida traz em si.

A resisténcia da matéria bruta é o obstaculo que foi
preciso contornar primeiro. A vida parece té-lo consegui-
do a forca de humildade, fazendo-se muito pequena e
muito insinuante, tergiversando com as forcas fisicas e
quimicas, consentindo até em percorrer com elas parte do
caminho, como a agulha da via férrea quando adota por
alguns instantes a direcao do trilho de que quer se soltar.
Dos fenémenos observados nas formas mais elementares
da vida ndo se sabe dizer se sao ainda fisicos e quimicos
ou se jé sdo vitais. Foi preciso que a vida entrasse assim
nos hébitos da matéria bruta para arrastar pouco a pouco
para uma ouira via essa matéria magnetizada. As formas
animadas que apareceram primeiro foram portanto de
uma extrema simplicidade. Eram sem diivida pequenas

massas de protoplasma quase indiferenciado, compar-

veis, por fora, as amebas que observamos hoje, mas acres-
cidas do fantastico impeto interior que iria guind4-las
até as formas superiores da vida. Que em virtude desse
impeto os primeiros organismos tenham procurado cres-
cer 0 maximo possivel é algo que nos parece provavel:
mas a matéria organizada tem um limite de expanséo que
é rapidamente atingido. Prefere duplicar-se a crescer além
de um certo ponto. Foram decerto precisos séculos de es-
forgo e prodigios de sutileza para que a vida contornasse
esse novo obstaculo. Conseguiu que um niimero crescen-
te de elementos, prontos para se duplicar, permanecessem
unidos. Pela divisdo do trabalho, estabeleceu entre eles
um vinculo indissoliivel. O organismo complexo e quase
descontinuo funciona tal como o faria uma massa viva
continua que tivesse simplesmente crescido.
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Mas as verdadeiras e profundas causas de divisdo
eram aquelas que a vida trazia em si. Pois a vida € tendén-
cia e a esséncia de uma tendéncia é desenvolver-se em
forma de feixe, criando, pelo simples fato de seu cresci-
mento, dire¢des divergentes entre as quais seu ela ira di-
vidir-se. E o que observamos em nds mesmos na evolugio
dessa tendéncia especial que chamamos nosso carater.
Cada um de nds, ao passar uma vista d’olhos retrospecti-
va por sua histdria, constatard que sua personalidade de
crianga, embora indivisivel, reunia nela pessoas diversas
que podiam permanecer fundidas entre si porque esta-
vam em estado nascente: essa indecisfio cheia de pro-
messas é inclusive um dos maiores encantos da infincia.
Mas as personalidades que se interpenetram tornam-se
incompativeis ao crescer e, como cada um de nds vive uma
vida s6, é forcoso fazer uma escolha. Na verdade, escolhe-
mos sem cessar e também sem cessar abandonamos mui-
tas coisas. A estrada que percorremos no tempo esta jun-
cada dos restos de tudo o que comecamos a ser, de tudo
o que poderiamos ter nos tornado. Mas a natureza, que
dispGe de um nimero incalculavel de vidas, ndo esta ads-
trita a semelhantes sacrificios. Conserva as diversas ten-
déncias que bifurcaram ao crescer. Cria, com elas, séries
“divergentes de espécies que evoluirdio separadamente.

E.C, 99-101.

45. Exemplo: a planta e o animal

Agora, que a célula animal e a célula vegetal derivam
de um tronco comum, que 0s primeiros organismos vivos
tenham oscilado entre a forma vegetal e a forma animal,
participando de ambas ao mesmo tempo, nao € algo que
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nos pareca duvidoso. Acabamos, com efeito, de ver que
as tendéncias caracteristicas da evolucio dos dois reinos,
embora divergentes, coexistem ainda hoje, tanto na plan-
ta como no animal. E 56 a proporgio que difere. Em geral,
uma das duas tendéncias encobre ou esmaga a outra,
mas, em circunstancias excepcionais, esta tiltima se liber-
ta e recupera o espago perdido. A mobilidade e a cons-
ciéncia da célula vegetal ndo estdo tdo adormecidas a
ponto de ndo poderem despertar quando as circunstin-
cias permitem ou exigem. E, por outro lado, a evolugio do
reino anirnal foi incessantemente retardada, detida ou re-
trogradada pela tendéncia a vida vegetativa que conser-
vou. Por mais plena, por mais transbordante que possa,
com efeito, parecer a atividade de uma espécie animal,
o torpor e a inconsciéncia espreitam-na. S6 mantém seu
papel mediante um esfor¢o, ao prego de uma fadiga. Ao
longo da estrada pela qual o animal evoluiu, desfaleci-
mentos sem conta se produziram, decaimentos vincula-

- dos em sua maioria a habitos parasitérios; sdo todos en-

carrilhamentos na via da vida vegetativa. Portanto, tudo
nos leva a supor que o vegetal e o0 animal descendem de
um ancestral comum que reunia, em estado nascente, as
tendéncias de ambos.

Mas as duas tendéncias que se implicavam recipro-
camente sob essa forma rudimentar dissociaram-se ao
crescer. Dai provém o mundo das plantas com sua fixidez
e sua insensibilidade, daf provém os animais com sua mo-
bilidade e sua consciéncia. Alids, para explicar esse des-
dobramento, néo é preciso fazer intervir uma forca mis-
teriosa. Basta notar que o ser vivo vai naturalmente para
@ que Ihe € mais cdmodo e que vegetais e animais opta-
ram, cada um por seu lado, por dois tipos diferentes de
comodidade na maneira de obter o carbono e o0 azoto de
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que necessitavam. Os primeiros tiram, continua e maqui-
nalmente, esses elementos de um meio que os fornece
sem cessar. Os segundos, mediante uma agdo descon-
tinua, concentrada em alguns instantes, consciente, vao
buscar esses corpos em organismos que ja os fixaram.
Sdo duas maneiras diferentes de entender o trabalho ou,
se preferirem, a preguica. Por isso, parece-nos duvidoso
que se venha algum dia a descobrir na planta elementos
nervosos, por mais rudimentares que se os suponha. O
que nela corresponde a vontade diretriz do animal é, cre-
mos, a diregdo em que inflete a energia da radiagio solar
quando dela se serve para romper as liga¢des do carbono
com o oxigénio no acido carbdnico. O que nela corres-
ponde a sensibilidade do animal é a impressionabilidade
toda especial de sua clorofila a luz. Ora, como um sistema
nervoso €, antes de mais nada, um mecanismo que ser-
ve de intermediario entre sensac¢des e voli¢des, o verda-
deiro “sistema nervoso” da planta nos parece ser o me-
canismo, ou melhor, o quimismo sui generis que serve de
intermedidrio entre a impressionabilidade de sua cloro-
fila & luz e a produgio do amido. O que significa que a
planta nao deve ter elementos nervosos e que o mesmo eld
que levou o animal a se dar nervos e centros nervosos deve ter
desembocado, na planta, na funcio clorofilica.

E.C., 113-5.

46. Exemplo: a inteligéncia e o instinto

Se a forca imanente a vida fosse uma forga ilimitada,
talvez tivesse desenvolvido indefinidamente nos mesmos
organismos ¢ instinto e a inteligéncia. Mas tudo parece
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indicar que essa forca é finita e que se esgota muito ra-
pido ao se manifestar. E-lhe dificil ir longe em vérias di-
re¢bes ao mesmo tempo. Ela tem de escolher. E pode es-
colher entre duas maneiras de agir sobre a matéria bru-
ta. Pode fornecer essa agdo imediatamente criando para si
um instrumento organizado com o qual trabalhara; ou en-
tdo mediatamente, num organismo que, em vez de possuir
naturalmente o instrumento necessario, o fabricari ele
mesmo moldando a matéria inorgénica. Daf a inteligén-
cia e o instinto, que divergem cada vez mais ao se desen-
volverem, mas que jamais se separam totalmente um do
outro. De um lado, com efeito, o mais perfeito instinto
do inseto vem acompanhado de alguns lampejos de in-
teligéncia, quando mais no seja na escolha do lugar, do
momento e dos materiais da construgio: quando, extraor-
dinariamente, abelhas nidificam ao ar livre, elas inventam
dispositivos novos e verdadeiramente inteligentes para
se adaptar a essas novas condi¢des. Mas, por outro lado,

- ainteligncia precisa ainda mais do instinto do que o ins-

tinto da inteligéncia, pois moldar a matéria bruta ja pres-
sup0e no animal um grau superior de organizago, ao qual
s6 se pbde elevar pelas asas do instinto. Por isso, enquan-
to a natureza evoluiu francamente em dire¢io ao instinto
nos artropodes, em quase todos os vertebrados assistimos
antes a procura do que ao pleno desenvolvimento da in-
teligéncia. Continua sendo o instinto que forma o subs-
trato de sua atividade psiquica, mas a inteligéncia est4 14
e aspira a suplanta-lo. Ela ndo chega a inventar instru-
mentos: a0 menos tenta, executando o maximo de varia-
¢Oes possiveis sobre o instinto, do qual gostaria de prescin-
dir. S6 se apossa totalmente de si no homem, e esse triun-
fo se afirma pela prépria insuficiéncia dos meios naturais
de que o homem disp&e para se defender contra seus ini-
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migos, contra o frio e contra a fome. Essa insuficiéncia,
quando lhe procuramos decifrar o sentido, adquire o va-
lor de um documento pré-histérico: é a dispensa defini-
tiva que o instinto recebe por parte da inteligéncia. Nio
€ menos verdade que a natureza deve ter hesitado en-
tre dois modos de atividade psiquica, um assegurado do
sucesso imediato, mas limitado em seus efeitos, o outro,
aleat6rio, mas cujas conquistas, se alcangasse a indepen-
déncia, poderiam se estender indefinidamente. Ali4s, tam-
bém aqui o maior sucesso foi obtido do lado onde estava
0 maior risco. Instinto e inteligéncia representam portanto
duas solucdes divergentes, igualmente elegantes, para um iini-
co e mesmo problema.

E.C,142-4.

47. Diferenciagdo e compensagdo: a religido

Imaginemos entio uma humanidade primitiva e so-
ciedades rudimentares. Para garantir a esses agrupamen-
tos a coesdo desejada, a natureza disporia de um meio

* bem simples: s6 teria de dotar 0 homem de instintos apro-

priados. Foi o que fez com a colméia e o formigueiro, alis,
com pleno sucesso: neles, os individuos vivem exclusiva-
mente para a comurntidade. E foi um trabalho facil, pois s6
teve de seguir seu método habitual: o instinto &, de fato,
coextensivo a vida, e o instinto social, tal como o encon-
tramos no inseto, é apenas o espirito de subordinagio e de
coordenagdo que anima as células, tecidos e érgaos dos
corpos vivos. Mas é para o desabrochar da inteligéncia e
nao mais para o desenvolvimento do instinto que tende o
impulso vital na série dos vertebrados. Quando o termo
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do movimento € atingido no homem, o instinto n&o é su-
primido, mas eclipsado; resta dele apenas um vago lam-
pejo em torno do niicleo, totalmente iluminado, ou antes,
luminoso, que é a inteligéncia. Doravante, a reflexdo per-
mitir ao individuo inventar, 4 sociedade progredir. Mas,
para que a sociedade progrida, ainda é preciso que sub-
sista. Invengao significa iniciativa, e um apelo a iniciati-
va individual j& ameaga pdr em risco a disciplina social.
Quanto mais se o individuo desviar sua reflexdo do obje-
tivo para o qual ela é feita, ou seja, da tarefa a cumprir,
a aperfeigoar, a renovar, e dirigi-la para si mesmo, para o
incdmodo que a vida social lhe impde, para o sacrificio que
faz a comunidade? Entregue ao instinto, como a formi-
ga ou a abelha, teria ficado voltado para o fim exterior a
atingir; teria trabalhado para a espécie, automaticamente,
sonambulicamente. Dotado de inteligéncia, desperto para
a reflexdo, iré se voltar para si mesmo e s6 pensara em vi-
ver agradavelmente. Um raciocinio bem formulado certa-
- mente Ihe demonstraria que é de seu interesse promover
a felicidade alheia; mas sdo precisos séculos de cultura
para produzir um utilitarista como Stuart Mill, e Stuart
Mill ndo convenceu-todos os filésofos e menos ainda os
homens comuns. A verdade é que a inteligéncia aconse-
lhara primeiro o egoismo. E para esse lado que o ser inte-
ligente se precipitard se nada o detiver. Mas a natureza
estd vigilante. Faz pouco, diante da barreira aberta, surgi-
ra um guardido, proibindo a entrada e empurrando o con-
traventor. Aqui, serd um deus protetor da cidade que de-
tenderd, ameacar4, reprimira. A inteligéncia, com efeito,
regula-se por percep¢des presentes ou por esses residuos
de percep¢des mais ou menos recheados de imagens que
chamamos lembrangas. Como o instinto ndo existe mais
a ndo ser em estado de vestigio ou de virtualidade, como
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nao é forte o suficiente para provocar atos ou impedi-los,
deverd suscitar uma percepgao iluséria ou pelo menos
uma contrafa¢dio de lembranga bastante precisa, bastante
impressionante para que a inteligéncia se determine por
ela. Considerada desse primeiro ponto de vista, a religido ¢
portanto uma reagilo defensiva da natureza contra o poder dis-
solvente da inteligéncia.

M.R., 125-7.

48. Diferenciacdo e teoria da evolugio

Ao submeter assim as diversas formas atuais do evo-
lucionismo a um teste comum, ao mostrar que todas elas
vém se chocar contra uma mesma e intransponivel difi-
culdade’, ndo tinhamos de modo algum a intencfo de re-
jeitd-las em bloco. Cada uma delas, ao contrario, apoiada
nurm nimero consideravel de fatos, deve ser verdadeira
a sua maneira. Cada uma delas deve corresponder a um
certo ponto de vista sobre o processo de evolugao. Alias,
talvez seja preciso que uma teoria se atenha exclusiva-
mente a um ponto de vista particular para que perma-
nega cientifica, isto é, para que dé uma direcio preci-
sa as pesquisas minuciosas. Mas a realidade, da qual cada
uma dessas teorias adota uma visdo parcial, deve exce-
der a todas. E essa realidade é o objeto préprio da filo-
sofia, que néo estd adstrita & precisdo da ciéncia, ja que
nao visa nenhuma aplica¢io. Indiquemos, pois, em pou-
cas palavras, o que, a nosso ver, cada uma das trés gran-

1. “O teste” consiste no seguinte: dar conta da existéncta de apa-
relhos idénticos (o olho, por exemplo), obtidos mediante meios desse-
methantes, por linhas de evolugio divergentes. Cf. texto 49,
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des formas atuais do evolucionismo traz de positivo para
a solugdo do problema, o que cada uma delas deixa de
lado e para que ponto, no nosso entender, seria preciso
fazer convergir esse triplo esfor¢o para obter uma idéia
mais abrangente, embora por iss0 mesmo mais vaga, do
processo evolutivo.

Acreditamos que os neodarwinistas provavelmente
tém razdo quando ensinam que as causas essenciais de
variagdo sdo as diferengas inerentes ao germe de que o
individuo é portador e néo as atitudes desse individuo ao
longo de sua carreira. O ponto onde nos custa acompa-
nhar esses bidlogos é quando tomam as diferengas ine-
rentes ao germe por puramente acidentais e individuais.
Nio podemos nos impedir de pensar que elas sao o de-
senvolvimento de uma impulsdo que passa de germe para
germe por meio dos individuos, que, por conseguinte, nao
sdo puros acidentes e que poderiam muito bem apare-
cer a0 mesmo tempo, sob a mesma forma, em todos os

. representantes de uma mesma espécie ou, pelo menos,

num certo mimero deles. Alids, a teoria das mutacdes ja
modifica profundamente o darwinismo no que a isso se
refere. Ela diz que num determinado momento, transcor-
rido um longo perfodo, a espécie inteira é tomada de uma
tendéncia a modificar-se. Isso significa, portanto, que a
tendéncia a modificar-se nao é acidental. Acidental, é verda-
de, seria a mudanca em si, se a mutagao operasse, cOmo
quer De Vries?, em diregdes diferentes nos diferentes re-
presentantes da espécie. Primeiro, contudo, serd preciso
ver se a teoria se confirma em vérias outras espécies vege-
tais (De Vries s a verificou na Oenothera Lamarckiana) e,

2. Boténico holandés que, por volta de 1900, introduziu em biolo-
gia a idéia de variagdes bruscas ou “mutagio”.
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depois, ndo é impossivel, como explicaremos mais adian-
te, que a parte que cabe ao acaso seja bem maior na varia-
¢d0 das plantas do que na dos animais, porque, no mun-
do vegetal, a funcdo nao depende tio estreitamente da
forma. Como quer que seja, 0s neodarwinistas estao em
via de admitir que os periodos de mutagéo sio determi-
nados. Portanto, a dire¢do da mutagdo também poderia
sé-lo, a0 menos nos animais e a0 menos em certa medi-
da, que ainda teremos de indicar.

Desembocarfamos assim numa hipétese como a de
Eimer, segundo a qual as varia¢ées das diferentes carac-
teristicas prosseguiriam, de geragdo em gera¢io, em dire-
¢Oes definidas. Essa hip6tese nos parece plausivel, den-
tro dos limites em que o proprio Eimer a encerra. E certo
que a evolu¢do do mundo orgénico nédo deve ser prede-
terminada em seu conjunto. Afirmamos, ao contréario, que
a espontaneidade da vida nela se manifesta por uma con-
tinua criacéo de formas que se sucedem umas as outras.
Mas essa indeterminagdo néo pode ser completa: deve
deixar uma certa parte para a determinac¢éo. Um érgéo
como. 0 olho, por exemplo, ter-se-ia constituido precisa-
mente por uma variagdo continua numa dire¢éo definida.
Néo vemos como se explicaria de outro modo a similitude
de estrutura do olho em espécies que ndo tém de modo
algum a mesma histdria. O ponto em que nos separamos
de Eimer é quando ele afirma que combinagdes de causas
fisicas e quimicas bastam para garantir o resultado. Nés,
pelo contrério, tentamos estabelecer acima, com relacio
ao exemplo preciso do olho, que, se hi aqui “ortogénese”,
é porque uma causa psicoldgica intervém®.

3. Eimer propusera a palavra “ortogénese” para designar a evolu-
¢do que se realiza numa determinada direcio (1888).
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E precisamente a uma causa de ordem psicolégica
que alguns neolamarckianos recorrem. Af reside, a nos-
so ver, um dos pontos mais sélidos do neolamarckismo.
Contudo, se essa causa ndo for mais que o esforco cons-
ciente do individuo, podera operar somente num niimero
bastante restrito de casos; intervird no maximo no animal
e ndo no mundo vegetal. No préprio animal, agir4 apenas
nos pontos direta ou indiretarnente submetidos & influén-
cia da vontade. E mesmo onde age nio se v& como obte-
ria uma mudanga tao profunda como é um aumento de
complexidade: no maximo, isso seria concebivel se as carac-
teristicas adquiridas se transmitissem regularmente, de mo-
do que se somassem umas as outras; mas essa transmissio
parece ser antes a exce¢ao que a regra. Uma mudanca
hereditéria e de diregdo definida, que vai se acumutando e
se compondo consigo mesma de modo que construa uma
maquina cada vez mais complicada, deve certamente es-
tar relacionada com algum tipo de esfor¢o, mas com um

- esfor¢o muito mais profundo do que o esforgo individual,

muito mais independente das circunstincias, comum &
maioria dos representantes de uma mesma espécie, ine-
rente antes aos germes que estes carregam que a sua subs-
tdncia apenas, garantindo-se assim que seja transmitido
a seus descendentes.

Voltamos assim, depois de um longo desvio, 4 idéia
de onde partimos, a de umn elii original da vida, passando
de uma geracdo de germes & geragdo seguinte de germes
por intermédio dos organismos desenvolvidos que fun-
cionam como trago-de-unido entre os germes. Esse elj,
conservando-se nas linhas de evolugdo entre as quais se
divide, € a causa profunda das variacdes, pelo menos da-
quelas que se transmitem regularmente, que se somam,
que criam espécies novas. Em geral, quando as espécies
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comecam a divergir a partir de um tronco comum, elas
acentuam sua divergéncia a medida que avangam em sua
evolugdo. No entanto, em determinados pontos, poderdo
e até deverdo evoluir de modo idéntico se aceitarmos a
hipétese de um eld comum. E o que nos resta mostrar de
uma maneira mais precisa no proprio exemplo que esco-
Themos, a formag&o do olho nos moluscos e nos vertebra-
dos’. Ademais, desse modo a idéia de um “eléd original”
podera tornar-se mais clara.

E.C, 85-8.

49. Diferenciacio e resultados similares

Diziamos que a vida, desde suas origens, € a conti-
nuagao de um tnico e mesmo eld que se dividiu entre li-
nhas de evolugdo divergentes. Algo cresceu, algo se de-
senvolveu por uma série de adi¢des que foram, todas elas,
criagdes. Foi esse préprio desenvolvimento que levou a
se dissociarem tendéncias que néo podiam crescer além
de um certo ponto sem se tornarem incompativeis entre
si. A rigor, nada impediria imaginar um individuo dnico
no qual, em decorréncia de transformagGes espalhadas
por milhares de séculos, se houvesse efetuado a evolugio
da vida. Ou ainda, na falta de um individuo tnico, po-
der-se-ia supor uma pluralidade de individuos suceden-
do-se numa série unilinear. Em ambos os casos, a evolu-
gao teria tido, se assim nos podemos exprimir, apenas
uma dimensao. Mas a evolugdo na realidade se fez por
intermédio de milhSes de individuos por linhas divergen-

4. Cf, textos 50 e 52.
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tes, cada uma das quais desembocava, por sua vez, numa
encruzilhada de onde irradiavam novas vias, e assim por
diante, indefinidamente. Se nossa hipétese é bem funda-
da, se as causas essenciais que trabalham ao longo desses
diversos caminhos sdo de natureza psicolégica, devem
conservar algo de comum a despeito da divergéncia de
seus efeitos, tal como amigos separados hd muito tempo
guardam as mesmas lembrangas de infancia. Por mais que
se tenham produzido bifurcagdes, que se tenham aberto
vias laterais onde os elementos dissociados se desenro-
lavam de modo independente, nem por isso deixa de ser
pelo ela primitivo do todo que o0 movimento das partes se
prolonga. Portanto, algo do todo deve subsistir nas suas
partes. E esse elemento comum poderd tornar-se visivel
de certa maneira, talvez pela presenca de 6rgios idénticos
em organismos muito diferentes. Suponhamos, por um
instante, que o mecanicismo seja a verdade: a evoluggo
terd se dado por uma série de acidentes que foram se
acrescentando uns aos outros, sendo que cada acidente
novo se conserva por sele¢do se for vantajoso para essa
soma de acidentes vantajosos anteriores representada
pela forma atual do ser vivo. Qual a chance de duas evo-
lugbes completamente diferentes desembocarem, atra-
vés de duas séries completamente diferentes de acidentes
que se adicionam, em resultados similares? Quanto mais
duas linhas de evoluc¢io divergirem, menos probabilida-
des havera de que influéncias acidentais exteriores ou va-
riagGes acidentais internas tenham determinado nelas a
“construgio de aparelhos idénticos, sobretudo se nio ha-
via qualquer vestigio desses aparelhos no momento em
que a bifurcagdo ocorreu. Essa similitude seria natural, ac
contrario, numa hipétese como a nossa: deverfamos reen-
contrar, até nos tltimos riachinhos, algo da impulsdo re-
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cebida na fonte. O puro mecanicismo seria portanto refutd-
vel, e a finalidade, no sentido especial em que a entendemos,
seria demonstrdvel por um certo lado, caso pudéssemos esta-
belecer que a vida fabrica certos aparelhos idénticos, por meios
dessemelhantes, em linhas de evolugio divergenies. A forca da
prova seria, alids, proporcional ao grau de afastamento das li-
nhas de evolugdio escolhidas e ao grau de complexidade das es-
truturas similares que nelas encontrdssemos.

E.C,53-5.

50. Exemplo: a visdo

Quanto mais consideréavel for o esfor¢o da méo, mais
longe ird para dentro da limalha. Mas, seja qual for o pon-
to em que se detenha, instantinea e automaticamente
0s graos se equilibram, coordenam-se entre si. O mesmo
acontece com a visdo e com seu érgdo. Conforme o ato
indiviso que constitui a visdo val mais ou menos longe,
a materialidade do 6rgo é feita de um nimero mais ou
menos considerivel de elementos coordenados entre si,

~ mas a ordem € necessariamente completa e perfeita. Nao

poderia ser parcial porque, mais uma vez, o processo real
que the d4 origem ndo tem partes. E isso que nem o me-
canicismo nem o finalismo levam em conta e também é
nisso que ndo prestamos-atencdo quando nos espanta-
mos com a maravithosa estrutura de um instrumento
como o olho. No fundo de nosso espanto hd sempre a
idéia de que apenas uma parte dessa ordem poderia ter sido
realizada, de que sua realizacao completa é uma espécie
de graca. Para os finalistas, essa graca é dada de uma s6 vez
pela causa final; os mecanicistas pretendem obté-la pou-
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co a pouco pelo efeito da selegio natural; mas ambos véem
nessa ordem algo positivo e na sua causa, conseqiien-
temente, algo fraciondvel, algo que comporta todos os
graus possiveis de acabamento. Na realidade, a causa é
mais cu menos intensa, mas sé pode produzir seu efeito
em bloco e de maneira acabada. Conforme for mais ou
menos longe no sentido da visio, resultard nos amon-
toados pigmentdrios de um organismo inferior, ou no
olho rudimentar de uma Serpula, ou no olho j4 diferen-
ciado do Alciope, ou no otho maravilhosamente aperfeicoa-
do de um péssaro, mas todos esses drgaos, de complica-
¢do muito desigual, apresentardo necessariamente uma
coordenagio igual. E por isso que, por mais que duas es-
pécies animais estejam afastadas uma da outra, se, em am-
bas, a marcha para a visio tiver ido igualmente longe, ha-
vera de ambos os lados o mesmo érgao visual, pois a for-
ma do érgdo apenas exprime em que medida se obteve
o exercicio da funcéo.

Contudo, ao falar de uma marcha para a visio, nio
voltamos a antiga concepgio da finalidade? Seria assim,
sem divida nenhuma, se essa marcha exigisse a represen-
tacdo, conscierite ou inconsciente, de um objetivo a atin-
gir. Mas a verdade é que ela se efetua em virtude do ela
original da vida, que ela estd implicada nesse préprio mo-
vimento e que é precisamente por isso que a reencontra-
mos em linhas de evolugio independentes. Mas, agora,
$€ NOos perguntassem por que e como essa marcha esta
implicada nele, responderiamos que a vida é, antes de
mais nada, uma tendéncia a agir sobre a matéria bruta.
A diregdo dessa agdo certamente ndo é predeterminada:
dai a imprevisivel variedade das formas que a vida, ao
evoluir, semeia em seu caminho. Mas essa agfio sempre
apresenta, num grau mais ou mengos elevado, o carater de
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contingéncia; implica a0 menos um rudimento de esco-
Iha. Ora, uma escolha supde a representacio antecipada
de véarias a¢bes possiveis. Portanto, possibilidades de agdo
tém de se desenhar para o ser vivo antes da prdpria agdo.
A percepgdo visual ndo € outra coisa: 0s contornos visiveis
dos corpos sdo o desenho de nossa eventual agdo sobre
eles. A visao serd encontrada, entdo, em diferentes graus,
nos mais diversos animais, e se manifestaré pela mesma
complexidade de estrutura em toda parte onde tiver atin-
gido o mesmo grau de intensidade.

E.C,96-8.

51. A diferenciagio em histéria

Nao cremos na fatalidade em histdria. Ndo existe obs-
taculo que vontades suficientemente tenazes ndo possar
vencet, se nisso se empenharem a tempo. Nao hg, por-
tanto, lei histdrica inelutdvel. Mas existem leis bioldgicas;
e as sociedades humanas, na medida em que a natureza
as quer de certo ponto de vista, dependem da biologia
nesse aspecto particular. Se a evolugéo do mundo orga-
nizado se da segundo certas leis, ou seja, em virtude de
certas forgas, € impossivel que a evolugio psicolégica do
homem individual e social renuncie totalmente a esses
habitos da vida. No entanto, mostramos faz muito tempo
que a esséncia de uma tendéncia vital é a de se desenvol-
ver em forma de feixe, criando, pelo simples fato de seu
crescimento, direcGes divergentes entre as quais seu eld
ira dividir-se...

No entanto, na evolugdo geral da vida, as tendéncias
assim criadas por via de dicotomia desenvolvem-se usual-
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mente em espécies distintas; cada uma por seu lado, saem
em busca de fortuna no mundo; a materialidade que ad-
quiriram as impede de voltar a se fundir para restaurar de
maneira mais forte, mais complexa, mais evoluida, a ten-
déncia original. O mesmo nfo acontece na evolu¢io da
vida psicolégica e social. E no mesmo individuo, ou na
mesma sociedade, que, nesse caso, evoluem as tendéncias
que se constituiram por dissocia¢do. E, em geral, elas s6
podem se desenvolver sucessivamente. Se forem duas,
como costuma ocorrer com mais freqiiéncia, é sobretudo
a uma delas que nos ligaremos primeiro; com ela iremos
mais ou menos longe, geralmente o mais longe possivel;
depois, com 0 que tivermos ganhado durante essa evolu-
¢ao, voltaremos para buscar aquela que deixamos para
tras. Iremos desenvolvé-la, por sua vez, negligenciando
agora a primeira, e esse novo esfor¢o se prolongara até
que, reforcados por novas aquisi¢des, possamos retomar
aquela e levd-la ainda mais longe. Como durante a ope-
racao estamos inteiros em uma das duas tendéncias, como
é s6 ela que conta, diffamos de bom grado que s6 ela é
positiva e que a outra ndo é mais que a sua negagao: caso
se queira pdr as coisas nesses termos, a outra é efetiva-
mente o contrario. Constatar-se-4 — 0 que serd mais ou
menos verdade conforme os casos — que 0 progresso ocor-
reu por uma oscilagdo entre os dois contrarios e que, alis,
a situagdo nao € a mesma e houve um ganho quando o
balancim retornou a seu ponto de partida. Contudo, as

~vezes é exatamente isso o que acontece e foi efetivamen-

te entre contrarios que houve oscilagio. E quando uma
tendéncia, vantajosa em si mesma, é incapaz de ser mo-
derada exceto pela agdo de uma tendéncia antagonista,
que desse modo revela-se igualmente vantajosa. A sensa-
tez pareceria aconselhar, entdo, uma cooperagio das duas
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tendéncias, a primeira intervindo quando as circunstan-
cias o exigirem e a outra contendo-a no momento em que
vai passar da medida. Infelizmente, é dificil dizer onde co-
mega o exagero e o perigo. As vezes, o simples fato de le-
var mais longe do que parecia razodvel conduz a um novo
meio, cria uma situagdo nova, que suprime o perigo ao
mesmo tempo que acentua a vantagem. Isso ocorre so-
bretudo com as tendéncias muito gerais que determinam
a orientagdo de uma sociedade e cujo desenvolvimento se
distribui necessariamente por um ndmero mais ou menos
consideravel de geracfes. Uma inteligéncia, mesmo so-
bre-humana, ndo saberia dizer para onde seremos condu-
zidos, uma vez que a a¢ao em andamento cria sua pro-
Ppria estrada, cria em grande parte as condigdes em que se
realizara, e desafia assim o calculo. Portanto, iremos cada
vez mais longe; muito freqlientemente, s6 nos deteremos
diante da iminéncia de uma catastrofe. A tendéncia anta-
gonista ocupa entdo o lugar que ficou vazio; sozinha, por
sua vez, ird tao longe quanto lhe for possivel ir. Serd rea-
¢ao, se a outra foi chamada agao. Como as duas tendén-
cias ter-se-iam moderado mutuamente se tivessem cami-
nhado juntas, como sua interpenetracio numa tendéncia

© primitiva indivisa € precisamente o que define a modera-

¢do, o mero fato de ocupar todo o espago comunica a cada
uma delas um eld que pode chegar ao arrebatamento
medida que véo caindo os obstaculos; essa tendéncia tem
algo de frenético. Ndo abusemos da palavra “lei” num
terreno que € o da liberdade, mas usemos esse termo ¢&-
modo quando estamos diante de grandes fatos que apre-
sentam uma regularidade suficiente: chamaremos lei da
dicotornia aquela que parece provocar a realizacdo, por sua
simples dissocia¢do, de tendéncias que inicialmente eram
apenas visdes diferentes de uma tendéncia simples. E pro-
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poremos entdo chamar lei do duplo frenesi a exigéncia,
imanente a cada uma das duas tendéncias depois de rea-
lizada por sua separagio, de ser seguida até o fim — como
se houvesse um fim! Uma vez mais: é dificil nio se per-
guntar se a tendéncia simples nio teria feito melhor em
crescer sem se duplicar, mantendo-se na justa medida
pela propria coincidéncia da forga de impulsdo com uma
capacidade de frear, que entdo seria apenas virtualmen-
te uma forga de impulsao diferente. Nido se teria corrido
o risco de cair no absurdo e se estaria garantido contra a
catdstrofe. De fato, mas no se teria obtido o méximo de
criagao em quantidade e em qualidade. E preciso embre-
nhar-se a fundo numa das dire¢des para saber no que ela
vai dar: quando néo se puder mais avangar, voltar-se-4,
com todo o conhecimento adquirido, para se lancar na di-
regdo negligenciada ou abandonada. Olhando de fora es-
sas idas e vindas, é certo que sé se v& o antagonismo das
duas tendéncias, as tentativas vas de uma para contrariar

. O progresso da outra, o fracasso final desta e a revanche da

primeira: a humanidade gosta de drama; colhe de bom
grado no conjunto de uma histéria mais ou menos lon-
ga os aspectos que lhe imprimem a forma de uma luta en-
tre dois partidos, ou duas sociedades, ou dois principios;
cada um deles, alternadamente, teria saido vitorioso. Mas,
aqui, a luta é apenas o aspecto superficial de um progres-
$0. A verdade € que uma tendéncia sobre a qual sdo pos-
siveis duas visGes sé pode fornecer seu méximo, quantita-
tiva e qualitativamente, caso materialize essas duas pos-
sibilidades em realidades moventes, cada uma das quais
se atira para a frente e toma conta do lugar, ao passo que
a outra espreita sem cessar para saber se chegou a sua vez.
Assim se desenvolvera o contetido da tendéncia original,
caso ainda se possa falar de contetido quando ninguém,
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nem mesmo a propria tendéncia que se tornou conscien-
te, saberia dizer o que saird dela. Ela dd o esfor¢o e o re-
sultado € uma surpresa. Assim € a operagdo da natureza:
as lutas cujo espetdculo ela nos oferece resolvem-se nao
tanto em hostilidades como em curiosidades. E é preci-
samente quando imita a natureza, quando se entrega a
impulsdo primitivamente recebida, que a marcha da hu-
manidade assume uma certa regularidade e se submete,
muito imperfeitamente deve-se dizer, a leis como as que
enunciamos. Chegou a hora, porém, de fechar nosso pa-
réntese longo demais. Mostremos apenas como se apli-
cariam nossas duas leis no caso que nos fez abri-lo.
Tratava-se do interesse pelo conforto e pelo luxo que
parece ter-se tornado a principal preocupagio da huma-
nidade. Ao ver como o homem desenvolveu o espirito de
inven¢do, como muitas invengoes sao aplicagtes de nos-
sa ciéncia, como a ciéncia estd destinada a crescer infin-
davelmente, ficar-se-ia tentado a crer que havera progres-
so indefinido na mesma dire¢ao. Com efeito, as satisfacGes
que invengles novas trazem para antigas necessidades
nunca determinam a humanidade a parar por alj; sur-
gem novas necessidades, igualmente imperiosas, cada
vez mais numerosas, Vimos a corrida pelo bem-estar ir
se acelerando por uma pista para a qual multiddes cada
vez mais compactas se precipitavam. Hoje € um tumulto.
Mas esse proprio frenesi no deveria nos abrir os olhos?
Nao haveria algum outro-frenesi, a que aquele teria se se-
guido e que teria desenvolvido, na dire¢do contrdria, uma
atividade de que ele é o complemento? De fato, € a partir
do século XV ou XVI que os homens parecem aspirar a
uma amplia¢do da vida material. Durante toda a Idade
Média predominara um ideal de ascetismo. E indtil lem-
brar os exageros a que ele conduzira; ja tinha havido fre-
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nesi. Dirdo que esse ascetismo foi coisa de uma mino-
ria, e terdo razao. Mas, assim como o misticismo, privilé-
gio de uns poucos, foi vulgarizado pela religido, também
0 ascetismo concentrado, que foi sem divida excepcio-
nal, diluiu-se para 0os homens comuns numa indiferenca
geral as condigdes da vida cotidiana. Todo o mundo vivia
numa falta de conforto que nos surpreende. Ricos e po-
bres dispensavam supérfluos que consideramos necessi-
dades. Houve quem notasse que, se o senhor vivia me-
Thor que o camponés, isso deve ser entendido sobretudo
no sentido de que ele estava mais abundantemente nu-
trido. Quanto ao resto, a diferenca era ténue. Estamos,
pois, efetivamente diante de duas tendéncias divergen-
tes que se sucederam e que se comportaram, ambas, fre-
neticamente. Pode-se presumir que elas correspondem a
duas visbes opostas de uma tendéncia primordial, que
teria encontrado dessa forma o meio de tirar de si mes-
ma, quantitativa e qualitativamente, tudo o que podia e

.até mais do que tinha, embrenhando-se pelas duas vias

sucessivamente, voltando a se pdr numa das direcdes
com tudo o que fora juntado ao longo da outra. Haveria
portanto oscilagdo e progresso, progresso por oscilacio.
E haveria que prever, depois da complicacdo incessante-
mente crescente da vida, um retorno a simplicidade. Esse
retorno evidentemente nao é certo; o porvir da huma-
nidade continua indeterminado, porque depende dela.
Mas se, do lado do porvir, ha apenas possibilidades ou
probabilidades, que examinaremos em breve, o mesmo

' nao pode ser dito do passado: os dois desenvolvimentos

opostos que acabamos de assinalar sio realmente aque-
les de uma tnica tendéncia original.

MR, 313-9.
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b) Vida e matéria
52. Para além do mecanicismo

Mas poderia uma estrutura organica ser comparada
a uma estampa? Ja assinalamos a ambigiiidade do termo
“adapta¢ao”. Uma coisa é a complicagdo gradual de uma
forma que se insere cada vez melhor no molde das condi-
cdes exteriores, outra é a estrutura cada vez mais comple-
xa de um instrumento que tira dessas condigbes um pro-
veito crescente. No primeiro caso, a matéria limita-se a re-
ceber uma estampa, mas, no segundo, reage ativamente,
resolve um problema. Desses dois sentidos da palavra, é
evidentemente o segundo que se utiliza quando se diz que
o olho se adaptou cada vez methor 2 influéncia da luz.
Contudo, passa-se de modo mais ou menos inconscien-
te do segundo para o primeiro, e uma biologia puramen-
te mecanicista ird se empenhar para fazer coincidir a adap-
tacdo passiva de uma matéria inerte, que sofre a influén-
cia do meio, e a adaptagao ativa de um organismo, que tira
dessa influéncia o proveito apropriado. Reconhecemos,
alias, que a prépria natureza parece convidar nosso espi-

- rito a confundir os dois tipos de adaptagdo, pois ela ge-

ralmente comec¢a com uma adaptagdo passiva ali onde
mais tarde devera construir um mecanismo que reagira
ativamente. Assim, no caso que nos interessa, € incontes-
tavel que o primeiro rudimento de olho encontra-se na
mancha pigmentdria dos organismos inferiores: essa man-
cha pode muito bem ter sido produzida fisicamente pela
prépria agdo da luz, e é possivel observar uma enorme
quantidade de intermedidrios entre a simples mancha de
pigmento e um olho complicado como o dos vertebrados.
—Mas do fato de que se passe gradualmente de uma coi-
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sa para outra nio se segue que as duas coisas sejam de
mesma natureza. Do fato de que um orador primeiro ado-
te as paix0es de seu publico para em seguida domina-lo
n&o se conclui que seguir seja a mesma coisa que dirigir.
Ora, a matéria viva parece nao ter outro meio de tirar pro-
veito das circunstancias a ndo ser adaptar-se passivamen-
te a elas num primeiro momento: ali onde precisa assu-
mir a dire¢do de um movimento, comega por adoti-lo. A
vida procede por insinuagfo. Podem nos mostrar todos
os intermediarios entre uma mancha pigmentéria e um
olho; nem por isso deixard de haver, entre os dois, o0 mes-
mo intervalo que hé entre uma fotografia e um aparelho
fotografico. A fotografia, com certeza, infletiu-se pouco a
pouco no sentido de um aparelho fotografico; mas seria
possivel que a luz apenas, forga fisica, tivesse provocado
essa inflex&o e transformado uma impressdo deixada por
ela em uma maquina capaz de utiliza-1a?

Havera quem alegue que fazemos intervir indevida-
mente considerages de utilidade, que o olho nio é feito
para ver, mas que vemos porque temos olhos, que o 6r-
a0 é o que é e que a “utilidade” é uma palavra por meio
da qual designamos os efeitos funcionais da estrutura.
Mas, quando digo que o olho “tira proveito” da luz, ndo
entendo apenas que o olho é capaz de ver; aludo s rela-
¢Oes muito precisas que existem entre esse 6rgdo e o apa-
relho de locomog#o. A retina dos vertebrados se prolonga
num nervo optico que se prolonga por sua vez em centros
cerebrais ligados a mecanismos motores. Nosso olho tira

‘proveito da luz no sentido de que nos permite utilizar,

mediante movimentos de reacio, os objetos que vemos
como vantajosos e evitar aqueles que vemos como pre-
judiciais. Ora, ndo terdo dificuldade em me mostrar que,
se a luz produziu fisicamente uma mancha de pigmento,
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também pode determinar fisicamente os movimentos de
certos organismos: infusérios ciliados, por exen}plo,“ rea-
gem 2 luz. No entanto, ninguém afirmara que a mﬂue‘naa
da luz tenha causado fisicamente a formacao de um siste-
ma nervoso, de um sistema muscular ou de um sistema
6sseo, todas estas coisas que estdo em continuidade com
o aparelho da visdo nos vertebrados. A bem dizer, guanc}o
se fala da formagédo gradual do olho, e, com mais ralzao
ainda, quando se vincula o olho ao que lhe é insepafave'l,
j4 se faz intervir algo completamente diferente da agio di-
reta da Juz. Atribui-se implicitamente a matéria organiza-
da uma certa capacidade sui generis, o misterioso poder _de
montar maquinas muito complicadas para tirar proveito
da excitagio simples da qual sofre a influéncia.

E.C, 70-2.

53. Para além do finalismo

Tal é a filosofia da vida para a qual nos encaminha-
mos. Ela pretende superar tanto 0 mecanicismo quant_o
o finalismo; mas, como anuncidavamos de inicio, esta mais
préxima da segunda doutrina do que da primeira. Nz‘i_o
sera inatil insistir nesse ponto e mostrar em termos mais
precisos em que ela se parece com o finalismo e em que
difere dele. :

Como o finalismo radical, embora sob uma forma
mais vaga, ela ird nos representar o mundo organizadcz
como um conjunto harmonioso. Mas essa harmonia esta
longe de ser tio perfeita quanto disseram. Admite muitas
discordancias, porque cada espécie, até mesmo cada indi-
viduo, s6 retém da impulsdo global da vida um certo eld e
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tende a utilizar essa energia em seu proprio interesse; nis-
so consiste a adaptagido. A espécie e o individuo sé pen-
sam assim em si mesmos — do que decorre a possibilidade
de conflito com as oulras formas da vida. Portanto, a har-
monia nao existe de fato; existe antes de direito: quero
dizer com isso que o ela original é um eld comum e que,
quanto mais para tras se volta, tanto mais as diversas ten-
déncias aparecem como complementares entre si. Tal qual
o vento, que emboca numa encruzilhada e se divide em
correntes de ar divergentes, mas que sdo todas um sé e
mesmo sopro. A harmonia, ou melhor, a “complementa-
ridade”, sé se revela em termos genéricos, mais nas ten-
déncias que nos estados. Sobretudo (e é nesse ponto que
o finalismo se equivocou mais gravemente), a harmonia
se encontraria antes atrds do que na frente. Prende-se
a uma identidade de impulsio e ndo a uma aspiragdo co-
mum. Em vdo se gostaria de atribuir a vida um objetivo, no
sentido humano da palavra. Falar de um objetivo é pen-
. sar num modelo preexistente ao qual so falta realizar-se.
E supor, portanto, no fundo, que tudo estd dado, que o
porvir poderia ler-se no presente. E crer que a vida, em
seu movimento e em sua integralidade, procede como
nossa inteligéncia, que € apenas uma visao imével e frag-
mentdria que temos da vida e que se situa sempre natu-
ralmente fora do tempo. Ja a vida, ela avanga e dura. Sem
ddvida, sempre sera possivel, depois de lang¢ar uma vista
d’olhos sobre o caminho ja percorrido, marcar-lhe a dire-~
¢ao, anota-la em termos psicoldgicos e falar como se 4-
vesse havido perseguicio de um objetivo. E assim que nés
mesmos falaremos. Porém, sobre o caminho que iria ser
percorrido, o espirito humano nada tem a dizer, pois o ca-
minho foi criado a2 medida que se desenrolava o ato que
o percortia, nac sendo mais que a dire¢ao desse mesmo
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ato. A evolugao deve, pois, comportar a cada momento
uma interpretacao psicolégica que, de nosso ponto de vis-
ta, é sua melhor explicacéo, mas essa explicacio s6 tem
valor e até significacio retroativamente. A interpretagio
finalista, tal como a proporemos, nio devera jamais ser to-
mada por uma antecipagdo sobre o porvir. E uma certa vi-
sdo do passado a luz do presente. Em suma, a concepcéo
classica da finalidade postula ao mesmo tempo demasia-
do e muito pouco. £ ampla demais e estreita demais. Ao
explicar a vida pela inteligéncia, reduz em excesso a signi-
ficacdo da vida; a inteligéncia, a0 menos da maneira como
a encontramos em nos, foi moldada pela evolugio ao lon-
go do trajeto; recorta-se em algo mais vasto, ou melhor,
nao é mais que a projegdo necessariamente plana de uma
realidade que tem relevo e profundidade. E essa realida-
de mais abrangente que o verdadeiro finalismo deveria
reconstituir ou antes abarcar, se possivel, numa visao sim-
ples. Por outro lado, contudo, justamente por extrapolar
a inteligéncia, faculdade de ligar 0 mesmo ao mesmo, de
perceber e também de produzir repeticdes, essa realidade
é sem duvida criadora, ou seja, produtora de efeitos nos

~ quais se dilata e supera a si mesma: esses efeitos nio es-

tavam portanto dados nela de anteméo e ela, por conse-
guinte, ndo podia toma-los como fins, embora, uma vez
produzidos, comportem uma interpretacdo racional, como
a do objeto fabricado que realizou um modelo. Em suma,
a teoria das causas finais ndo vai longe o suficiente quan-
do se limita a pdr inteligéncia na natureza, e vai longe de-
mais quando supde uma preexisténcia do porvir no pre-
sente sob forma de idéia.

E.C,50-2.
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54. Limitagdo do eld vital

Nio se deve esquecer que a for¢a que evolui através
do mundo organizado é uma forca limitada, que procura
sempre superar a si mesma e sempre permanece .made-
quada a obra que tende a produzir. Do desconhemmgnto
desse fato nasceram os erros e as puerilidades do finalismo
radical. Imaginou o conjunto do mundo vivo como uma
construgdo, e como uma construgao analoga as nossas. To-
das as suas pecas estariam dispostas de modo que fa‘vo-
recessem o melhor funcionamento possivel da méquina.
Cada espécie teria sua razao de ser, sua funcao, sua des-
tinagdo. Juntas, dartam um grande concerto, onde as apa-
rentes dissondncias serviriam tao-s6 para fazer sobressair
a harmonia fundamental. Em suma, na natureza tudo se
passaria como nas obras do génio humano, Pnde o resul-
tado obtido pode ser minimo, mas onde ha pelo menos
adequacio perfeita entre o objeto fabricado e o trabalho

~ de fabricagao.

Nao ha nada de semelhante na evolugao da vida.
Nela, é impressionante a desproporgio entre o trabalho
e o resultado. De cima a baixo no mundo organizado, o
que ha é sempre um tnico grande esforgo; mas, em gerai],
esse esfor¢o dd em nada, ora paralisado por forcas contra-
rias, ora distraido do que deve fazer pelo que esta fazex:n-
do, absorvido pela forma que se empenha erm assumir,
hipnotizado por ela como por um espelho. Até mesmo
em suas obras mais perfeitas, quando parece ter tnunfadcf
das resisténcias exteriores e também da sua propria, esta
a mercé da materialidade que teve de dar a si mesmo.

o que cada um de nds pode experimentar em si mesmo.
Nossa liberdade, nos proprios movimentos pelos quais se
afirma, cria os habitos nascentes que a sufocardo caso ndo
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se renove mediante um esforgo constante: o automatismo
espreita-a. O mais vivo dos pensamentos congelara na
férmula que o exprime. A palavra volta-se contra a idéia.
A letra mata o espirito. E nosso mais ardente entusiasmo,
quando se exterioriza em acio, enrijece-se as vezes tio
naturalmente em frio cilculo de interesse ou de vaidade,
um adota tio facilmente a forma do outro, que poderia-
mos confundi-los, duvidar de nossa propria sinceridade,
negar a bondade e 0 amor, se n3o soubéssemos que 0 mor-
to conserva ainda por algum tempo os tracos do vivo.

A causa profunda dessas dissonncias jaz numa ir-
remedidvel diferenca de ritmo. A vida em geral é a prépria
mobilidade; as manifestacdes particulares da vida sé acei-
tam essa mobilidade a contragosto e estdo constantemen-
te atrasadas com relagio a ela. Aquela vai sempre em fren-
te; estas gostariam de patinhar sem sair do lugar. A evo-
lucao em geral se daria, na medida do possivel, em linha
reta; cada evolugéo especial & um processo circular. Como
turbilhbes de poeira levantados pelo vento que passa, 08
Vivos giram em torno de si mesmos, suspensos pelo gran-
de sopro da vida. Sdo portanto relativamente estaveis, e
contrafazem mesmo tio bem a imobilidade que os trata-

- MOS antes como coisas que como progressos, esquecendo

que a propria permanéncia de sua forma nio é mais que
o desentho de um movimento. As vezes, contudo, materia-
liza-se diante de nossos olhos, numa fugidia apari¢do, o so-
pro invisivel que os carrega. Temos essa stibita iluminacdo
diante de certas formas do amor materno, tio impressio-
nante, tao tocante também na maioria dos animais, obser-
vavel até na solicitude da planta por sua semente. Esse
amor, no qual houve quem visse o grande mistério da vida,
talvez nos revelasse seu segredo. Ele nos mostra cada ge-
ragao debrugada sobre aquela que vira depois dela. Dei-
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xa-nos entrever que o ser vivo é sobretudo um lugar de
passagem, e que O essencial da vida estd no movimento
que a transmite.

Esse contraste entre a vida em geral e as formas nas
quais se manifesta é sempre de mesmo caréter. Poder-
se-ia dizer que a vida tende a agir o maximo possivel, mas
que cada espécie prefere fornecer a menor quantidade
possivel de esforgo. Considerada naquilo que € a sua es-
séncia mesma, isto é, como uma transi¢io de espécie para
espécie, a vida é uma agio sempre crescente. Mas cada
uma das espécies, através das quais a vida passa, visa tao-
somente sua comodidade. Procura aquilo que exige menos
esforco. Absorvendo-se na forma que ir4 assumir, entra
num meio-sono, onde ignora praticamente todo o resto
da vida; amolda-se a si mesma tendo em vista a mais fa-
cil exploracdo possivel de seu entorno imediato. Assim, o
ato mediante o qual a vida se encaminha para a criagio de
uma forma nova e o ato mediante o qual essa forma se

-desenha sdo dois movimentos diferentes e muitas vezes
antagdnicos. O primeiro se prolonga no segundo, mas
nio pode prolongat-se nele sem se distrair de sua dire-
¢do, como acornteceria a um saltador que, para transpor o
obstdculo, fosse obrigado a desviar os olhos deste tltimo
e olhar para si proprio.

As formas vivas sdo, por defini¢io mesmo, formas
vi4veis. Seja qual for a maneira como se explica a adapta-
¢do do organismo a suas condi¢des de existéncia, essa
adaptacio é necessariamente suficiente a partir do mo-
mento em que a espécie subsiste. Nesse sentido, cada
uma das espécies sucessivas descritas pela paleontologia
e pela zoologia foi um sucesso conquistado pela vida. Mas
as coisas adquirem um aspecto totalmente outro quando
se compara cada espécie com o movimento que a deposi-
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tou pelo seu caminho e ndo mais com as condi¢es nas
q_uajs se inseriu. Freqiientemente esse movimento se des-
viou, com muita freqiiéncia também foi abruptamente
interrompido; o que deveria ser apenas um lugar de pas-
sagem tornou-se o termo. Desse novo ponto de vista, o

INSUCESSO aparece COMO a Tegra, O SUCeSSo COMO excep-
cional e sempre imperfeito.

E.C,127-30.

55. Vida e automatismo: o comico

Para que o exagero seja cdmico, é preciso que néo
aparega como o objetivo, mas como um simples meio de
que o desenhista se serve para tornar evidentes a nossos
olhos as contorgdes que ele vé prepararem-se na nature-
za. E essa contorgio que importa, € ela que interessa. E &
por isso que se ird buscd-la até nos elementos da fisio-
nomia que sio incapazes de movimento, na curvatura de
um nariz e mesmo na forma de uma orelha. E porque a
forma € para nés o desenho de um movimento. O cari-
caturista que altera a dimensao de um nariz, mas que res-
peita sua férmula, que o alonga, por exemplo, no mesmo
sentido em que a natureza ja o alongava, faz realmente
esse nariz caretear: doravante, também o original nos pa-
recera querer se alongar e fazer a careta. Nesse sentido
poder-se-ia dizer que a natureza muitas vezes obtém ela
mesma sucessos de caricaturista. No movimento median--
te o qual fendeu essa boca, encolheu esse queixo, inchou
essa bochecha, parece ter conseguido consumar sua care-
ta, burlando a vigilancia moderadora de uma forca mais

ramopal. Rimos entdo de um rosto que é, por assim dizer,
a caricatura dele mesmo.
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Em suma, seja qual for a doutrina a que nossa razao

adira, nossa imaginagio tem sua filosofia bem estabele-

cida: em toda forma humana percebe o esfor¢o de uma
alma que amolda a matéria, alma infinitamente ﬂex1:ve1:

eternamente mével, subtraida a gravidade porque nao €

a terra que a atrai. De sua leveza alada essa alma comu-

nica algo ao corpo que anima: a imaterialidade que pas-
sa assim para a matéria é o que se chama a graca. Mas a
matéria resiste e se obstina. Puxa para si, gostaria de con-
verter para sua prépria inércia e fazer de generar em auto-
matismo a atividade sempre desperta desse principio su-
perior. Gostaria de fixar os movimentos inteligentemente
variados do corpo em dobras estupidamente contraidas,
solidificar em caretas duradouras as expressdes moventes
da fisionomia, imprimir, enfim, a toda a pessoa uma ati-
tude tal que ela parega enfiada e absorvida na materiali-
dade de alguma ocupagio mecanica em vez de se renovar
sem cessar em contato com um ideal vivo. Ali onde a ma-
téria consegue, assim, espessar exteriormente a vida da
alma, enrijecer seu movimento, contrariat, enfim, sua gra-
ca, ela obtém do corpo um efeito cdmico. Portanto, caso
quiséssemos definir aqui o cdmico aproximando-o d? seu
contrario, seria preciso opd-lo & graga bem mais que a be-
leza. Ele é antes rijeza que feidira.

R, 21-2.

56. Vida e materialidade -

Para nés, o todo de uma maquina organizada real-
mente representa, a rigor, o todo do trabalho organizador
(ainda que isso s6 seja aproximativamente veridico), mas

AVIDA OU A DIFERENCIAGAQ DA DURACAD 127

as partes da maquina nao correspondern a partes do tra-
balho, pois a materialidade dessa mdquina nio representa
mais um conjunto de meios empregados e sim um conjunto de
obstdculos contornados: € mais uma negagdo que uma rea-
lidade positiva. Assim, como mostramos num estudo an-
terior, a visdo é um poder que alcangaria, de direito, uma
infinidade de coisas inacessiveis ao nosso olhar. Mas tal
Visao nao se prolongaria em agdo; conviria a um fantas-
ma e nao a um ser vivo. A visao de um ser vivo é uma vi-
sdo eficaz, [imitada aos objetos sobre os quais o ser pode
agir: € uma visio canalizada, e o aparelho visual simboliza
simplesmente o trabalho de canalizagfo. A partir dai, a
criagdo do aparelho visual se explica tdo pouco pela reu-
nido de seus elementos anatdémicos quanto a abertura de
um canal se explicaria por um depésito de terra que lhe
teria feito as margens. A tese mecanicista consistiria em
dizer que a terra foi trazida por carrogadas; o finalismo
agregaria que a terra ndo foi depositada ao acaso, que os
carroceiros seguiram um plano. Mas tanto mecanicismo
quanto finalismo estariam enganados, pois o canal foi
feito de outra forma. .

Mais precisamente, comparavamos o procedimento

- mediante o qual a natureza constr6i um olho com o ato

simples mediante o qual levantamos a mao. Mas supuse-
mos que a mao ndo encontrava nenhuma resisténcia. Ima-
ginemos que, em vez de se mover no ar, minha méo te-
nha que atravessar a limalha de ferro que se comprime e re-
siste &8 medida que avango. Num certo momento, minha
mao terd esgotado seus esforcos e, nesse momento pre-
ciso, 0s graos de limalha terdo se justaposto e coordenado
numa forma determinada, qual seja, a da minha mio que
péra e de uma parte do brago. Agora, suponhamos que a
mao e o brago tenham permanecido invisiveis. Os espec-
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tadores procurario nos préprios graos de limalha e nas
forgas interiores ao amontoado a razdo do arranjo. Uns re-
meterdo a posi¢do de cada grao a agdo que os graos vizi-
nhos exercem sobre ele: serdo 0s mecanicistas. Outros
afirmardo que um plano de conjunto presidiu o detalha-
mento dessas acdes elementares: serdo os finalistas. Mas
a verdade é que houve simplesmente um ato indivisivel,
o da mao atravessando a limalha: o inesgotavel detalha-
mento do movimento dos graos, bem como a ordem de
seu arranjo final, exprime negativamente, de certo modo,
esse movimento indiviso, sendo a forma global de uma
resisténcia e nio uma sintese de a¢des positivas elemen-
tares. E por isso que, caso dermos o nome de “efeito” ao
arranjo dos gréos e o de “causa” ao movimento da mzjio,
poderemos, a rigor, dizer que o todo do efe;'ito se explica
pelo todo da causa, mas a partes da causa nao correspon-
derdo de modo algum partes do efeito. Em outras pala-
vras, nem o mecanicismo nem o finalismo cabem aqui e

-é a um modo sui generis de explicagdo que sera preciso

recorrer. Ora, na hip6tese que propomos, a relagéo da vi-
sdo com o aparelho visual seria aproximadamente a da
mao com a limaltha de ferro que desenha, canaliza e limi-
ta seu movimento.

E.C., 94-6.

57. A matéria, inversio da duragdo

Consideramos in abstracto a extensao em geral? A
extensdo s6 aparece, diziamos, como uma fensdo que se in-
terrompe.Vinculamo-nos a realidade concreta que preen-
che essa extensio? A ordem que nela reina e que se ma-
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nifesta por meio das leis da natureza é uma ordem que
deve nascer por si mesma quando a ordem inversa é su-
primida: uma distensao do querer produziria precisamen-
te essa supresséo. Por fim, eis que o sentido em que essa
realidade caminha nos sugere agora a idéia de uma coi-
sa gue se desfaz; nisso consiste, sem ditvida nenhuma, um
dos tracos essenciais da materialidade. Que concluir dai,
sendo que o processo pelo qual essa coisa se faz é dirigi-
do em sentido contrario ao dos processos fisicos e que,
portanto, ele &, por definicao mesmo, imaterial? Nossa
visdo do mundo material é a de um peso que cai; nenhu-
ma imagem tirada da matéria propriamente dita nos dara
uma idéia do peso que se eleva. Mas essa conclusio ird se
impor a nés com mais forga ainda se cercarmos mais de
perto a realidade concreta, se nio considerarmos mais ape-
nas a matéria em geral, mas, no interior dessa matéria, os
COrpos vivos.

Com efeito, todas as nossas anilises nos mostram, na
vida, um esforgo para subir a ladeira que a matéria desce.
Desse modo, deixam entrever a possibilidade, a necessi-
dade até de um processo inverso ao da materialidade,
criador da matéria por sua simples interrup¢io. E certo

“que a vida que evolui na supetficie de nosso planeta estd

ligada & matéria. Se fosse pura consciéncia e, com mais
razdo ainda, supraconsciéncia, seria pura atividade cria-
dora. Na verdade, estd atada a um organismo que a sub-
mete as leis gerais da matéria inerte. Mas tudo acontece
como se fizesse todo o possivel para libertar-se dessas leis.
Nao tem o poder de inverter a diregio das mudancas fi-
sicas, tal como o principio de Carnot a determina. Pelo
menos se comporta totalmente como o faria uma forga
que, abandonada a si mesma, trabalhasse na direcfo in-
versa. Incapaz de deter a marcha das mudancas materiais,
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consegue no entanto retardd-la. Com efeito, como o mos-
tramos, a evolugdo da vida da continuidade a uma im-
pulsdo inicial; essa impulsao, que determinou o desen-
volvimento da fungao clorofilica na planta e do sistema
sensorio-motor no animal, conduz a vida a atos cada vez
mais eficazes pela fabricagdo e pelo emprego de explosi-
vos cada vez mais potentes. Ora, que representam esses
explosivos sendo um armazenamento da energia solar,
energia cuja degradagao fica, assim, provisoriamente sus-
pensa em alguns dos pontos por onde se espalhava? A
energia utilizdvel que o explosivo contém serd gasta, sem
diivida, no momento da explos@o; mas teria sido gasta an-
tes se ndo houvesse um organismo para deter sua dissi-
pacdo, para reté-la e adiciona-la a si mesma. Tal como se
apresenta hoje aos nossos olhos, no ponto ao qual foi le-

“ vada por uma cisdo das tendéncias, complementares entre
si, que ela continha em si, a vida esta totalmente penden-
te da fung¢do clorofilica da planta. Isso significa que, con-
siderada na sua impulsao inicial, antes de toda cisio, ela
era uma tendéncia a acumular num reservatério, como fa-
zem sobretudo as partes verdes dos vegetais, com vistas
a um gasto instantdneo eficaz, como aquele que o animal
efetua, algo que, sem ela, teria se escoado. E como um es-
forco para reerguer o peso que cai. E verdade que apenas
consegue retardar a queda. Pelo menos pode nos dar uma
idéia do que foi a elevagdo do peso.

Imaginemos, portanto, um recipiente cheio de vapor
em alta pressdo e, aqui ¢ ali, nas paredes do vaso, uma fis-
sura por onde o vapor escapa em jato. O vapor langado no
ar se condensa quase todo em goticulas que voltam a cair,
e essa condensacio e essa queda representam simples-
mente a perda de algo, uma interrup¢io, um déficit. Mas
uma pequena parte do jato de vapor subsiste, ndo con-
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densada, durante alguns instantes; ela se esforca para reer-
guer as gotas que caem; consegue, no maximeo, tornar a
queda mais lenta. Assim, de um imenso reservatério de
vida devem langar-se incessantemente jatos, cada um dos
quais, tornando a cair, € um mundo. A evolugao das es-
pécies vivas no interior desse mundo representa o que
subsiste da direcdo primitiva do jato original e de uma im-
pulsdo que se prolonga no sentido contrdrio ao da mate-
rialidade. Nao nos prendamos demais a essa comparacao.
Ela s6 nos daria uma imagem enfraquecida e até engano-
sa da realidade, pois a fissura, o jato de vapor, 0 soergui-
mento das goticulas sdo necessariamente determinados,
ao passo que a criagdo de um mundo é um ato livre e a
vida, no interior do mundo material, participa dessa li-
berdade. Pensemos antes num gesto como o brago que
levantamos; depois suponhamos que o brago, abando-
nado a si mesmo, torne a cair e que, no entanto, subsista
nele, esforgando-se para reergué-lo, algo do querer que o
animava: com essa imagem de um gesto criador que se des-
faz ja teremos uma representagao mais exata da matéria.
E veremos, entdo, na atividade vital, o que subsiste do
movimento direto no movimento invertido, uma realidade
qgue se faz através daquela que se desfaz.

E.C., 246-8.

58. A matéria, o grau mais baixo da duracio

O erro do dualismo vulgar esta em se situar do pon-
to de vista do espaco, pondo, de um lado, a matéria com
suas modificacoes no espago e, do outro, sensagdes inex-
tensivas na consciéncia. Donde a impossibilidade de com-
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preender como o espirito age sobre o corpo ou o corpo
sobre o espirito. Donde as hipéteses que apenas séo e po-
dem apenas ser constatagoes disfarcadas do fato — a idéia
de um paralelismo ou a de uma harmonia preestabeleci-
da. Mas dai também a impossibilidade de constituir, seja
uma psicologia da memdria, seja uma metafisica da maté-
ria. Tentamos estabelecer que essa psicologia e essa me-
tafisica sao solidarias e que as dificuldades se atenuam
num dualismo que, partindo da percepgao pura em que
sujeito e objeto coincidam, promova o desenvolvimento
desses dois termos em suas respectivas duragbes —a ma-
téria, a medida que avancamos na sua andlise, tendendo
cada vez mais a ndo passar de uma sucessido de momen-
tos infinitamente rapidos que se deduzem uns dos outros
e, por isso, se equivalem; o espirito sendo j4 memoria na
percep¢io e se afirmando cada vez mais como um pro-
longamento do passado no presente, um progresso, uma
verdadeira evolucao.

Mas a relagio entre corpo e espirito torna-se com isso
mais clara? Substituimos uma distingdo espacial por uma
distingdo temporal: os dois termos serdo mais capazes de
se unir? Deve-ge notar que a primeira distin¢do ndo com-
porta graus: a matéria estd no espago, o espirito, fora do
espaco; ndo hé transicdo possivel entre eles. Ao contrério,
se a fun¢do mais humilde do espirito € ligar os momentos
sucessivos da duracdo das coisas, se é nessa operagio que
ele toma contato com a matéria e também se distingue
.dela inicialmente, é possivel conceber uma infinidade de
graus entre a matéria e o espirito plenamente desenvol-
vido, o espirito capaz de a¢do nao s6 indeterminada, mas
racional e refletida. Cada um desses sucessivos graus, que
mede uma intensidade crescente de vida, corresponde a
uma tensio mais elevada de duracéo e se traduz exterior-
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mente por um maior desenvolvimento do sistema sen-
sério-motor. Devemos entdo considerar esse sistema ner-
voso? Sua complexidade crescente parecerd deixar uma
latitude cada vez maior para a atividade do ser vivo, a fa-
culdade de esperar antes de reagir e de pér a excitagdo
recebida em relagao com uma variedade cada vez mais
rica de mecanismos motores. Mas isso é sé o exterior, e
a organizag¢ao mais complexa do sistema nervoso, que
parece garantir uma maior independéncia do ser vivo re-
lativamente & matéria, ndo faz mais que simbolizar ma-
terialmente essa proépria independéncia, isto &, a forga
interior que permite ao ser libertar-se do ritmo de escoa-
mento das coisas, reter cada vez methor o passado para
influenciar cada vez mais profundamente o porvir, ou
seja, enfim, sua memdria, no sentido especial que damos
a essa palavra. Assim, entre a matéria bruta e o espirito
mais capaz de reflexdo ha todas as intensidades possi-
veis da memdria, ou, o0 que vem a ser 0 mesmo, todos os
graus da liberdade.

M.M., 248-50.

59. Vida, consciéncia, humanidade

Radical também, por conseguinte, é a diferenca en-
tre a consciéncia do animal, mesmo o mais inteligente,
e a consciéncia humana. Pois a consciéncia corresponde
exatamente ao poder de escolha de que o ser vivo dispde;
é coextensiva ao perimetro de agio possivel que envol-
ve a agao real: consciéncia é sinbnimo de invengéio e de
liberdade. Ora, no animal, a invengdo nunca é mais que
uma variagao sobre o tema da rotina. Encerrado nos ha-




134 MEMORIA EVIDA

bitos da espécie, chega sem diivida a amplia-los por sua
iniciativa individual; mas s6 escapa ao automatismo por
um instante, apenas o tempo de criar um novo automa-
tismo: as portas de sua prisao voltam a se fechar tdo logo
se abrem; ao forgar sua corrente, s6 consegue estici-la.
Com o homem, a consciéncia rompe a corrente. No ho-
mem, e somente no homem, ela se liberta. Toda a histéria
da vida, até entdo, fora a de um esforgo da consciéncia
para erguer a matéria e de um esmagamento mais ou me-
nos completo da consciéncia pela matéria que tornava a
cair sobre ela. Era uma empresa paradoxal - se € que se
pode falar aqui, salvo como metéfora, de empresa e de
esfor¢o. Tratava-se de criar com a matéria, que é a propria
necessidade, um instrumento de liberdade, de fabricar
uma mecanica que triunfasse do mecanismo e de empre-
- gar o determinismo da natureza para passar através das
malhas da rede que este havia estendido. Mas, por toda
parte, exceto no homem, a consciéncia se deixou pegar
na rede cujas malhas queria atravessar. Ficou cativa dos
mecanismos que tinha montado. O automatismo, que
pretendia infletir no sentido da liberdade, enrola-se em
torno dela e a arrasta. Ndo tem forga para subtrair-se a ele,
porque a energia com que se aprovisionara para atos é
quase toda empregada para manter o equilibrio infinita-
mente sutil, essencialmente instavel, a que conduziu a
matéria. Mas 0 homem ndo se limita a manter sua maqui-
na; consegue servir-se dela como lhe agrade. Deve-o sem
duavida a superioridade de seu cérebro, que lhe permite
construir um nimero ilimitado de mecanismos motores,
opor incessantemente novos habitos aos antigos e, divi-
dindo o automatismo contra ele mesmo, dominéa-lo. De-
ve-o i sua linguagern, que fornece a consciéncia um cor-
po imaterial em que pode se encarnar, dispensando-a as-
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sim de se apoiar exclusivamente nos corpos materiais cujo
fluxo primeiro a arrastaria e logo depois a engoliria. De-
ve-0 a vida social, que armazena e conserva os esforcos
como a linguagem armazena o pensamento, que fixa as-
sim um nivel médio para o qual os individuos deveréo se
alar de saida e, mediante essa excitagdo inicial, impede
os mediocres de adormecer, instiga os melhores a subir
mais alto. Mas nosso cérebro, nossa sociedade e nossa
linguagem sdo apenas os sinais exteriores e diversos de
uma Unica e mesma superioridade interna. Cada um  sua
maneira, expressam o sucesso tinico, excepcional, que a
vida obteve num determinado momento de sua evolu-
¢do. Traduzem a diferenga de natureza, e ndo sé de grau,
que separa 0 homem do resto da animalidade. Deixam
adivinhar que se, na ponta do longo trampolim sobre o
qual a vida tomara impulso, todos os outros desceram, por
considerar a corda estendida alta demais, s6 o homem
saltou o obstaculo.

E.C, 264-5.




IV. CONDICAO HUMANA E FILOSOFIA

“A filosofia deveria
ser um esforgo para superar
a condicao humana.”

(PM., 218)

a) A filosofia
60. Critica da inteligéncia

Partamos entdo da agfo e formulemos como princi-
pio que a inteligéndia visa em primeiro lugar fabricar. A
fabricagdo se exerce exclusivamente sobre a matéria bru-
ta, no sentido de que, mesmo quando emprega materiais
organizados, trata-os como objetos inertes, sem se preo-
cupar com a vida que os informou. Da prépria matéria
bruta, s6 retém o sélido: o resto se esquiva justamente por
sua fluidez. Portanto, se a inteligéncia tende a fabricar,
pode-se prever que aquilo que hé de fluido no real lhe es-
capard em parte e que aquilo que ha de propriamente vi-
tal no vivo the escapara por completo. Nossa inteligéncia,
tal como sai das mios da natureza, tem por objeto principal o
sélido inorganizado.

Caso passassemos em revista as faculdades intelec-
tuais, veriamos que a inteligéncia sé se sente a vontade,
s6 esta totalmente em casa, quando opera sobre a matéria
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bruta, em particular sobre os s6lidos. Qual é a proprieda-
de mais geral da matéria bruta? E extensa, apresenta-nos
objetos exteriores a outros objetos e, nesses objetos, par-
tes exteriores a partes. Tendo em vista nossas manipula-
¢Oes posteriores, é-nos sem divida 1til considerar cada
objeto como divisivel em partes arbitrariamente recorta-
das, cada parte sendo novamente divisivel segundo nos-
so capricho, e assim por diante, indefinidamente. Mas,
para a manipulacio presente, é-nos sobretudo necessério
tomar o objeto real com que lidamos ou os elementos reais
nos quais o resolvemos por provisoriamente definitivos e
trata-los todos como unidades. A possibilidade de decom-
por a matéria tanto quanto quisermos e como quisermos
aludimos quando falamos da continuidade da extensdo ma-
terial; mas essa continuidade, como se v, reduz-se para
nos a faculdade que a matéria nos da de escolher o modo
de descontinuidade que encontraremos nela: em suma,
é sempre 0 modo de descontinuidade, uma vez escolhido,
que nos parece efetivamente real e que prende a nossa
atencdo, porque é por ele que se regula nossa agdo pre-
sente. Por isso, a descontinuidade é pensada por si mes-
ma, é penséavel em si mesma, nds a concebemos por um
ato positivo de nosso espirito, ao passo que a representa-
¢ao intelectual da continuidade € antes negativa, nao sen-
do, no fundo, mais que a recusa de nosso espirito, diante
de qualquer sistema de decomposicao atualmente dado,
de toma-lo como o anico possivel. A inteligéncia s6 conce-
_be claramente o descontinuo.

Por outro lado, os objetos sobre os quais nossa a¢ao
se exerce sdo, sem divida nenhuma, objetos méveis. O
que nos importa, contudo, € saber para onde o mével vai,
onde ele estd num momento qualquer de seu trajeto. Em
outras palavras, interessamo-nos sobretudo por suas po-
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si¢bes atuais ou futuras e ndo pelo progresso mediante o
qual ele passa de uma posic¢io para a outra, progresso que
€ o préprio movimento. Nas acdes que realizamos, e que
sdo movimentos sistematizados, é no objetivo ou na sig-
nificagdo do movimento, no seu desenho de conjunto, em
suma, no plano de execugdo imével que fixamos nosso
espirito. O que ha de movente na a¢do s6 nos interessa
na medida em que a sua totalidade possa ser avangada,
retardada ou impedida por tal ou qual incidente de per-
curso. Da propria mobilidade nossa inteligéncia desvia a
atengao, porque nao tem nenhum interesse em se ocupar
dela. Se estivesse destinada a teoria pura, seria no movi-
mento que se instalaria, pois 0 movimento é sem ditvida
a prépria realidade e a imobilidade nunca é mais que apa-
rente ou relativa. Mas a inteligéncia estd destinada a algo
totalmente diferente. A menos que violente a si mesma,
segue o caminho inverso: é da imobilidade que sempre
parte, como se fosse a realidade ltima ou o elemento;
quando quer representar o movimento, reconstréi-o com
imobilidades que justapGe umas as outras. Essa operacio,
cuja ilegitimidade e cujo perigo na ordem especulativa
mostraremos (conduz a impasses e cria artificialmente

- problemas filosdficos insoltveis), justifica-se sem dificul-

dade quando nos reportamos a sua destinagdo. A inteli-
géncia em estado natural visa um objetivo praticamen-
te Gtil. Quando substitui o0 movimento por imobilidades
justapostas, ndo pretende reconstituir o movimento tal
como é; simplesmente o troca por um equivalente pra-
tico. 530 os filésofos que se enganam quando transpor-
tam para o terreno da especula¢do um método de pensar
feito para a agfio. Mas pretendemos voltar a esse ponto.

1. Cf. textos 14 e 15.
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Limitemo-nos a dizer que o estavel e o imutavel sdo aqui-
lo a que nossa inteligéncia se prende em virtude de sua
disposi¢ao natural. Nossa inteligéncia sé concebe claramente
a imobilidade. '

E.C., 154-6.

61. Critica da metafisica

Diziamos que hé mais num movimento que nas po-
sigOes sucessivas atribuidas ao mével, mais num devir que
nas formas atravessadas sucessivamente, mais na evolu-
¢ao da forma que as formas realizadas uma depois da
outra. A filosofia poder3, portanto, extrair dos termos do
primeiro tipo 0s do segundo, mas ndo do segundo os do
primeiro: é do primeiro que a especulagio deveria partir.
Mas a inteligéncia inverte a ordem dos dois termos e, no
tocante a esse ponto, a filosofia antiga procede da mes-
ma maneira que a inteligéncia. Instala-se, pois, no imu-
téavel, oferecera a si mesma somente Idéias. No entanto,
ha devir, é um fato. Como, tendo proposto apenas a imu-
tabilidade, faremos sair dela a mudanga? Néo pode ser
por adi¢do de algo, pois, por hip6tese, ndo existe nada po-
sitivo fora as Idéias. Sera portanto por uma diminuicio.
No fundo da filosofia antiga jaz necessariamente este
postulado: hd mais no imével que no movente, e, por via
de diminuigdo e de atenuagio, passa-se da imutabilidade
ao devir.

E portanto algo negativo, ou no méximo um zero,
que serd preciso acrescentar as Idéias para obter a mu-
danca. Nisso consiste o “nédo-ser” platdnico, a “matéria”
aristotélica — um zero metafisico que, apensado a Idéia,
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como o zero aritmético a unidade, multiplica-a no espa-
¢o e no tempo. Por meio dele, a Idéia imével e simples se
refrata num movimento indefinidamente propagado. De
direito, s6 deveria haver Idéias imutédveis, imutavelmente
encaixadas umas nas outras. De fato, a matéria vem acres-
centar-thes seu vazio e, no mesmo ato, libera o devir uni-
versal. Ela € o inapreensivel nada que, infiltrando-se entre
as Idéias, cria a agita¢do sem fim e a eterna inquietude,
como uma desconfianga que se insinua entre dois cora-
¢Oes que se amam. Degradem as idéias imutaveis: obte-
rdo, assim fazendo, o fluxo perpétuo das coisas. As Idéias
ou Formas sdo sem ditvida a totalidade da realidade inte-

~ ligivel, isto &, da verdade, uma vez que representam, reu-

nidas, o equilibrio tedrico do Ser. Quanto a realidade sen-
sivel, ela é uma oscilacdo indefinida de um lado para o
outro desse ponto de equilibrio.

Dai temos, através de toda a filosofia das Idéias, uma
certa concepgao da duragao, bem como da relacao entre
o tempo e a eternidade. Para quem se instala no devir, a
durag¢do aparece como a prépria vida das coisas, como a
realidade fundamental. As Formas, que o espirito isola e
armazena em conceitos, nao sio, entio, mais que vistas
tomadas da realidade mutavel. Sdo momentos colhidos
ao longo da duragéo, e, precisamente porque cortaram o
fio que as ligava ao tempo, elas ndo duram mais. Tendem
a se confundir com sua prépria defini¢do, ou seja, com a
reconstrugio artificial e a expressdo simbdlica que é seu
equivalente intelectual. Podem até entrar na eternidade;
mas o que tém de eterno j4 se confunde com o que tém
de irreal. - Ao contrario, caso se trate o devir pelo método
cinematografico, as Formas ndo sdo mais vistas tomadas
da mudanga, sdo seus elementos constitutivos, represen-
tam tudo o que hé de positivo no devir. A eternidade néo
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paira mais por cima do tempo como uma abstragio, fun-
da-o como uma realidade. Tal é precisamente a atitude
da filosofia das Formas ou das Idéias a esse respeito. Ela
estabelece entre a eternidade e o tempo a mesma relago
que ha entre a moeda de ouro e a moeda de troco — moe-
da tdo miada que o pagamento prossegue indefinida-
mente sem que algum dia a divida seja paga: com a moeda
de ouro nos libertarfamos de uma s6 vez. E o que Platio ex-
prime na sua magnifica linguagem ao dizer que Deus,
nio podendo fazer o mundo eterno, lhe deu o Tempo,
“imagem mdvel da eternidade”.

E.C, 315-7.

62. Critica da critica

Uma das idéias mais importantes e mais profundas
da Critica da razio pura é a seguinte: se a metafisica é pos-
sivel é por uma visdo e ndo por uma dialética. A dialética
nos conduz a filosofias opostas; demonstra igualmente a
tese e a antitese das antinomias. Somente uma intuigio
superior (que Kant chama de uma intuicio “intelectual”),
ou seja, uma percepedo da realidade metafisica, permitiria
a metafisica constituir-se. O resultado mais claro da Cri-
tica kantiana é, portanto, mostrar que so se poderia pe-
netrar no mais além por uma viso, e que, nesse terreno,
.uma doutrina sé vale pelo que contém de percepgio: to-
me essa percepgao, analise-a, recomponha-a, vire e revi-
re-a em todos os sentidos, submeta-a ds mais sutis ope-
raches da mais alta quimica intelectual e vocé jamais re-
tirara de seu crisol mais do que pos ali; reencontrara ali o
mesmeo tanto de visdo que tiver introduzido; e o raciocinio
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ndo o terd feito avangar um passo para além do que ja ti-
nha percebido antes. E isso o que Kant mostrou s claras;
e é esse, no meu entender, o maior servigo que prestou a
filosofia especulativa. Estabelece de modo definitivo que,
se a metafisica é possivel, s6 o é por um esforgo de intui-
¢do. — No entanto, tendo provado que sé a intuigao seria
capaz de nos dar uma metafisica, acrescentou: essa intui-
¢do é impossivel.

Por que a julgou impossivel? Precisamente porque
concebeu uma visao desse tipo — ou seja, uma visdo da
realidade “em si” — tal como a tinha concebido Plotino,
tal como a conceberam em geral aqueles que fizeram ape-
lo a intui¢do metafisica. Todos entenderam esta tltima
como uma faculdade de conhecer que se distinguiria ra-
dicalmente tanto da consciéncia como dos sentidos, que
estaria até mesmo orientada no sentido inverso. Todos
acreditaram que se desligar da vida pratica era virar-lhe as
costas.

Por que acreditaram nisso? Por que Kant, o adversa-
rio deles, incorreu no mesmo erro? Por que fizeram esse
juizo, embora dele tirassem conclusdes opostas, uns cons-
truindo imediatamente uma metafisica, outros declaran-

'do a metafisica impossivel?

Acreditaram porque imaginaram que nossos senti-
dos e nossa consciéncia, tal como funcionam na vida de
todos os dias, nos faziam apreender diretamente o mo-
vimento. Acreditaram que por meio de nossos sentidos e
de nossa consciéncia, trabalhando como trabalham comu-
mente, percebiamos realmente a mudanca nas coisas e
a mudanga em nés. Entédo, como € incontestivel que se-
guindo os dados habituais de nossos sentidos e de nos-
sa consciéncia desembocamos, na ordem da especulacio,
em contradi¢des insoliveis, concluiram daf que a contra-
digao era inerente a prépria mudanca e que, para se sub-
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trair a essa contradi¢do, era preciso sair da esfera da mu-
danga e elevar-se acima do Tempo. E essa a esséncia do
pensamento dos metafisicos, como também do pensa-
mento daqueles que, com Kant, negam a possibilidade da
metafisica.

A metafisica nasceu, com efeito, dos argumentos de
Zendo de Eléia relativos a mudanga e ao movimento.
Foi Zenao que, chamando a atengdo para o absurdo do
que chamava movimento e mudanga, levou os filésofos
— Platdo em primeirissimo lugar - a buscar a realidade
coerente e verdadeira no que nao muda. E foi porque
Kant acreditou que nossos sentidos e nossa consciéncia
se exercem efetivamente num Tempo verdadeiro, ou seja,
num Tempo que muda incessantemente, numa duragao
que dura, foi porque, por outro lado, ele se dava conta da
relatividade dos dados usuais de nossos sentidos e de
nossa consciéncia (alids, detida por ele bem antes do ter-
mo transcendente de seu esforgo) que julgou a metafi-
sica impossivel sem uma visdo totalmente diferente da-
quela dos sentidos e da consciéncia — visao da qual, por
outra parte, nao encontrava vestigio algum no homem.

Mas se pudéssemos estabelecer que o que foi consi-
derado como movimento e mudan¢a por Zenao em pri-
meiro lugar e depois pelos metafisicos em geral nao é
nem mudanga nem movimento, que eles retiveram da
mudanga o que nao muda e do movimento o que ndo se
move, que tomaram por uma percepgao imediata e com-
pleta do movimento e da mudanga uma cristalizagao des-
_sa percepgdo, uma solidificac@o destinada & pratica - e se
pudéssemos mostrar, por outro lado, que o que foi toma-
do por Kant como o prépric tempo é um tempo que nem
escoa nem muda nem dura —, entdo, para se subtrair a
contradi¢des como as que Zendo assinalou e para livrar
nosso conhecimento didrio da relatividade de que Kant o
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acreditava afetado, ndo haveria que sair do tempo (j4 sai-
mos dele!), ndo haveria que se libertar da mudanca (ji nos
libertamos até demais dela!), haveria, ao contrario, que
voltar a apreender a mudanca e o tempo em sua mobi-
lidade original. Entdo, ndo verfamos somente cair uma a
uma muitas dificuldades e desaparecer mais de um pro-
blema: pela extenséo e revivificagdo de nossa faculdade
de perceber, talvez também (mas por enquanto ndo se
trata de elevar-se a tais alturas) por um prolongamento
que almas privilegiadas dardo a intuicio, restabeleceria-
mos a continuidade no conjunto de nossos conhecimen-
tos — continuidade que nao seria mais hipotética e cons-
truida, mas experimentada e vivida.

PM., 154-7.

63. A filosofia como esforgo

A consciéncia que nos é propria é a consciéncia de
um certo ser vivo, localizado num certo ponte do espago;
e, embora va realmente na mesma direcdo que seu prin-
cipio, é incessantemente puxada no sentido inverso, obri-
gada, ainda que ande para a frente, a olhar para tras. Essa
vis@o retrospectiva €, como mostramos, a fungio natural
da inteligéncia e, por conseguinte, da consciéncia dis-
tinta. Para que nossa consciéncia coincidisse com algo de
seu principio, seria preciso que se desligasse do jd feito
e se ligasse ao fazendo-se. Seria preciso que a faculdade
de ver, voltando-se e torcendo-se sobre si mesma, nio se
distinguisse mais do ato de guerer. Esforgo doloroso, que
podemos despender bruscamente violentando a nature-
za, mas nio sustentar para além de alguns instantes. Na
agdo livre, quando contraimos todo o nosso ser para lan--
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¢d-lo para a frente, temos a consciéncia mais ou menos
clara dos motivos e dos mdébeis, e até, a rigor, do devir
pelo qual eles se organizam em ato; mas o puro querer, a
corrente que atravessa essa matéria comunicando-lhe a
vida, é algo que mal sentimos, que no méximo rogamos de
passagem. Tentemos instalar-nos nele, nem que seja por
um instante: mesmo entao, é um querer individual, frag-
mentario, que apreenderemos. Para chegar ao principio de
toda vida bem como de toda materialidade, seria preciso
ir ainda mais longe. E impossivel? Certamente ndo; a his-
téria da filosofia estd af para comprova-lo. Nao existe sis-
terna duradouro que nio seja, em pelo menos algumas de
suas partes, vivificado pela intui¢do. A dialética é neces-
saria para pOr a intuigao a prova, necessaria também para
que a intuigdo se refrate em conceitos e se propague a ou-
tros homens; mas, muito freqlientemente, ndo faz mais

‘que desenvolver o resultado dessa intuicdo que a supera.

A bem dizer, sao dois métodos de sentido contrario: o
mesmo esforco por meio do qual ligamos idéias a idéias
faz desaparecer a intuigdo que as idéias se propunham
armazenar. O filésofo é obrigado a abandonar a intuicdo
depois de ter recebido seu el e a fiar-se em si mesmo
para continuar o movimento, empurrando s conceitos
agora uns atras dos outros. Bem rapidamente, porém, sen-
te que perdeu pé: um novo contato se faz necessario; sera
preciso desfazer a maior parte do que se tinha feito. Em
suma, a dialética é o que assegura o acordo de nosso pen-
samento consigo mesmo. Mas, mediante a dialética — que
nao é mais que uma distensio da intui¢do —, muitos acor-
dos diferentes sao possiveis, e, no entanto, s existe uma
verdade. A intuicdo, se pudesse se prolongar para além de
alguns instantes, ndo s asseguraria o acordo do filésofo
com seu préprio pensamento, mas também o de tedos os
filésofos entre si. Tal como existe, fugaz e incompleta, ela
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é, em cada sistema, o que vale mais que o sistema e o que
sobrevive a ele. O objetivo da filosofia seria atingido se
essa intui¢io pudesse manter-se, generalizar-se e, sobre-
tudo, assegurar-se pontos de referéncia exteriores para
nao se extraviar. Para tanto, é necessario um vaivém con-
tinuo entre a natureza e o espirito.

E.C., 238-40.

64. A filosofia como percepgio

Eis, portanto, a questdo que se coloca e que tenho por
essencial. Uma vez que todo ensaio de filosofia puramen-
te conceitual suscita tentativas antagonistas e que, no ter-
reno da dialética pura, ndo ha sistema ao qual nio se pos-
sa opor outro, permaneceremos nesse terreno ou nao de-
verfamos, antes (sem renunciar, é ébvio, ao exercicio das
faculdades de concepgdo e de raciocinio), retornar a per-
cepgdo, conseguir que ela se dilate e se estenda? Dizia
que é a insuficiéncia da percepgio natural que levou os
filésofos a completar a percepg@o com a concepgao — de-
vendo esta preencher os intervalos entre os dados dos
sentidos ou da consciéncia e, assim, unificar e sistema-
tizar nosso conhecimento das coisas. Mas o exame das
doutrinas nos mostra que a faculdade de conceber, & me-
dida que avanga nesse trabalho de integracao, vé-se obri-
gada a eliminar do real um grande ntimero de diferen-
cas qualitativas, a apagar em parte nossas percepgoes, a
empabrecer nossa visao concreta do universo. E até mes-
mo porque cada filosofia é levada a proceder assim, quer
queira quer ndo, que ela suscita filosofias antagonistas,
cada uma das quais retoma algo do que aquela deixou de
lado. Portanto, o método vai contra o objetivo: teorica-
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mente, deveria estender e completar a percepgio; de fato,
€ obrigado a pedir a um monte de percepcdes que des-
vanecam para que tal ou qual delas possa tormar-se re-
presentativa das outras. — Suponham, no entanto, que em
vez de querer nos elevar acima de nossa percep¢ao das
coisas, mergulhdssemos nela para aprofunda-la e amplia-

la. Suponham que nela inserissemos nossa vontade, e

que essa vontade, dilatando-se, dilate nossa visao das coi-
sas. Obterfamos dessa feita uma filosofia onde néo have-
ria nenhum sacrificio dos dados dos sentidos e da cons-
ciéncia: nenhuma qualidade, nenhum aspecto do real
substituiria o resto a pretexto de explica-lo. Mas teriamos
sobretudo uma filosofia a qual ndo se poderiam opor ou-
tras, pois ela nao teria deixado nada fora dela que outras
doutrinas pudessem recolher: teria pego tudo. Teria pego
tudo o que esta dado e até mais do que estéd dado, pois
os sentidos e a consciéncia, convidados por ela a um es-
torgo excepcional, ter-lhe-iam entregado mais do que for-
necem naturalmente. A multiplicidade de sistemas que

“lutam entre si armados de conceitos diferentes, sucede-

ria a unidade de uma doutrina capaz de reconciliar todos
os pensadores numa mesma percepgao — percepgao, alids,

que iria se ampliando gragas ao esfor¢co combinado dos
fildsofos numa dire¢do comum.

PM., 147-9.

65. A filosofia como empirismo

Portanto, & bem menor do que se supde a distincia
entre um suposto “empirismo” como o de Taine e as es-

-peculagdes mais transcendentes de certos panteistas ale-

maées. O método € andlogo em ambos 0s casos: consiste
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em raciocinar sobre os elementos da tradugdo como se fos-
sem partes do original. Mas o verdadeiro empirismo é
aquele que se propde a cercar o méximo possivel o pro-
prio original, aprofundar-se na sua vida e, por uma es-
pécie de auscultacdo espiritual, sentir palpitar sua alma; e
esse empirismo verdadeiro é a verdadeira metafisica. O
trabalho é de uma dificuldade extrema, porque nenhuma
das concepgdes jd prontas de que o pensamento se serve
para suas operagdes didrias lhe serve mais. Ndo ha nada
mais facil que dizer que o eu é multiplicidade, ou que ele
é unidade, ou que é a sintese de ambas. Unidade e mul-
tiplicidade sdo aqui representag¢des que néo precisamos
talhar conforme o objeto, que jd encontramos fabricadas
e temos apenas que escolher de um monte, roupas de
confecco que cairdo tdo bem em Pedro como em Paulo,
porque ndo desenham a forma de nenhum dos dois. Mas
um empirismo digno do nome, um empirismo que s6 tra-
balha sob medida, v&-se obrigado, para cada novo objeto
que estuda, a despender um esforgo absolutamente novo.
Talha para o objeto um conceito apropriado apenas ao ob-
jeto, conceito do qual mal se pode dizer que ainda seja um
conceito, uma vez que s6 se aplica a essa tinica coisa. N&o

- procede por combinagio de idéias encontradas no comér-

cio, unidade e multiplicidade, por exemplo; mas a repre-
sentagdo para a qual nos encaminha &, ao contrario, uma
representagdo tinica, simples, a qual, alids, uma vez for-
mada, pode ser incluida nos quadros unidade, multipli-
cidade etc., o que € facil de explicar ja4 que séo todos bem
mais largos que ela. Finalmente, a filosofia assim defini-
da ndo consiste em escolher entre conceitos e tomar o
partido de uma escola, mas em ir buscar uma intuigdo
Unica da qual tornamos a descer aos mais diversos concei-
tos, porque nos colocamos acima das divisGes de escola.
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Que a personalidade tenha unidade é algo certo;
mas semelhante afirmagio ndo me ensina nada sobre a
natureza extraordindria dessa unidade que é a pessoa.
Que nosso eu seja muiiltiplo € algo com que também con-
cordo, mas h nele uma multiplicidade com relagao a qual
se deve reconhecer que ela ndo tem nada de comum com
nenhuma outra. O que importa verdadeiramente para a
filosofia é saber que unidade, que multiplicidade, que rea-
lidade superior ao um e ao muiltiplo abstratos é a unida-
de muiltipla da pessoa. E 56 o sabera se recuperar a intui-
¢ao simples do eu pelo eu. Entdo, conforme a encosta que
escother para tornar a descer desse cume, desembocara
na unidade, ou na multiplicidade, ou em qualquer um dos
conceitos por meio dos quais se tenta definir a vida mo-
vente da pessoa. Mas nenhuma mistura desses conceitos
entre si, voltamos a repeti-lo, daria nada que se parega
com a pessoa que dura.

PM., 196-7.

© 66. Empirismo e misticismo

Reconhecemos, contudo, que, abandonada a si mes-
ma, a experiéncia mistica nao pode trazer para o fil6sofo
a certeza definitiva. S seria totalmente convincente se
este tivesse chegado por outra via, tal como a experiéncia
sensivel e o raciocinio fundado nela, a considerar possi-
vel a existéncia de uma experiéncia privilegiada por meio
da qual o homem entraria em comunicagio com um prin-
cipio transcendente. Encontrar nos misticos essa expe-
riéncia, tal como esperada, permitiria, entdo, ampliar os
resultados ja estabelecidos, ao passo que esses resultados
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estabelecidos fariam repercutir sobre a experiéncia mis-
tica algo da prépria objetividade deles. Nao existe outra
fonte de conhecimento que ndo seja a experiéncia. Mas,
como a notagdo intelectual do fato extrapola necessaria-
mente o fato bruto, as experiéncias estdo longe de ser
todas igualmente conclusivas e de autorizar a mesma cer-
teza. Muitas nos conduzem a concluses simplesmente
provéveis. Todavia, as probabilidades podem somar-se e
a soma dar um resultado que equivatha praticamente a
certeza. Faldvamos outrora daquelas “linhas de fatos”
que fornecem, cada uma, tdo-somente a direcio da verda-
de, porque nio vdo longe o suficiente: contudo, prolon-
gando duas delas até o ponto onde se cortam, chega-se
a prépria verdade. O agrimensor mede a distancia de um
ponto inacessivel mirando-o sucessivamente de dois pon-
tos aos quais tem acesso. Estimamos que esse método de
cruzamento € o 1inico que pode fazer avangar definitiva-
mente a metafisica. Por meio dele se estabelecerd uma
colaboracio entre filosofos; a metafisica, assim como a
ciéncia, progredira por acumulagdo gradual de resultados
estabelecidos, em vez de ser um sistema completo, que
é preciso pegar ou largar, sempre contestado, sempre a
recomegar. No entanto, verifica-se precisamente que o
aprofundamento de uma certa ordem de problemas, to-
talmente diferentes do problema religioso, ievou-nos a
conclusdes que tornavam provavel a existéncia de uma
experiéncia singular, privilegiada, tal como a experiéncia
mistica. E, por outro lado, a experiéncia mistica, estudada
por si mesma, fornece-nos indicagbes capazes de se so-
mar aos ensinamentos obtidos num terreno totalmente
diferente, mediante um método totalmente diferente. Ha
portanto aqui realmente refor¢o e complementagdo mi-
tuos. Comecemos pelo primeiro ponto.
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Foi seguindo tio de perto quanto possivel os dados
da biclogia que haviamos chegado a concep¢io de um ela
vital e de uma evoluggo criadora... Essa concepcao nao ti-
nha nada de comum com as hip6teses sobre as quais sdo
construidas as metafisicas; era uma condensagio de fa-
tos, um resumo de resumos. Agora, de onde vinha o el3,
e qual era o seu principio? Caso se bastasse a si mesmo,
0 que seria em si mesmo e que sentido se deveria dar ao
conjunto de suas manifesta¢des? Para essas perguntas,
os fatos considerados ndo forneciam nenhuma resposta;
mas era possivel perceber de que diregdo a resposta pode-
ria vir. Com efeito, a energia langada através da matéria
aparecera-nos como infraconsciente ou supraconsciente,
em todo caso de'mesma espécie que a consciéncia. Tivera
de contornar muitos obstaculos, encolher-se para passar
e sobretudo se dividir entre linhas de evolugéo divergen-
tes; finalmente, foi na extremidade das duas linhas prin-
cipais que encontramos os dois modos de conhecimento
~ nos quais ela se tinha instalado para se materializar, o ins-

tinto do inseto e a inteligéncia do homem. O instinto era
intuitivo, a inteligéncia refletia e raciocinava. E verdade
que a intuigio tivera que se degradar para tornar-se ins-
tinto; tinha ficado hipnotizada pelo interesse da espécie e
0 que tinha conservado de consciéncia assumira a forma
sonamblica. Mas, assim como em torno do instinto ani-
mal subsistia uma franja de inteligéncia, também a inteli-
géncia humana estava aureolada de intuigao. Esta, no ho-
mermn, permanecera plenamente desinteressada e cons-
ciente, mas era apenas uma pequena luz, e que nio se
projetava muito longe. Contudo, é dela que viria a luz,
se algum dia devesse iluminar-se o interior do el vital,
sua significagao, sua destinagio. Pois estava voltada para
dentro; e se, por uma primeira intensificacao, ela nos fa-
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zia apreender a continuidade de nossa vida interior, se a
maioria de nds ndo fosse mais longe, uma intensificagao
superior a levaria, quem sabe, até as raizes de nosso ser
e, assim, até o préprio principio da vida em geral. A alma
mistica ndo tinha justamente esse privilégio?

MR, 263-5.

b) A condi¢io humana e sua superagao
67. Situagio da inteligéncia

Essa solugdo consistiria primeiro em considerar a in-
teligéncia uma fungéo especial do espirito, essencialmen-
te voltada para a matéria inerte®. Consistiria em seguida
em dizer que nem a matéria determina a forma da inte-
ligéncia, nem a inteligéncia impde sua forma a matéria,
nem a matéria e a inteligéncia foram regradas uma pela
outra por nao sei que harmonia preestabelecida, mas que
a inteligéncia e a matéria se adaptaram progressivamen-
te uma & outra para finalmente se deterem numa forma
comum. Essa adaptaciio ter-se-ia efetuado, alids, de modo to-
talmente natural, porque é a mesma inversdo do mesmo mo-
vimento que criou ao mesmo tempo a intelectualidade do es-
pirito e a materialidade das coisas.

Desse ponto de vista, o conhecimento que nos dao da
matéria nossa percepcgo, por um lado, e a ciéncia, por ou-
tro, aparece-nos como aproximativo, por certo, mas nao

2. O problema levantado por Bergson € o de uma génese simultd-
nea da inteligéncia e dos corpos. Critica a metafisica por brindar-se pri-
meirc a inteligéncia num principio; critica Spencer por se conceder a
existéncia de objetos jd exteriores uns aos outros.
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como relativo. Nossa percepgao, cujo papel é aclarar nos-
sas acdes, opera um seccionamento da matéria que serd
sempre nitido demais, sempre subordinado a exigéncias
praticas, sempre a ser revisto, conseqiientemente. Nossa
ciéncia, que aspira a assumir a forma matematica, acentua
mais do que é preciso a espacialidade da matéria; por-
tanto, seus esquemas serao, em geral, precisos demais e,
alias, sempre a ser refeitos. Para que uma teoria cientifica
fosse definitiva, seria preciso que o espirito pudesse abar-
car em bloco a totalidade das coisas e situd-las exatamen-
te umas em relagao as outras; mas, na realidade, somos
obrigados a levantar os problemas um por um, em termos
que sdo, por isso mesmo, provisorios, de sorte que a so-
lu¢do de cada problema devera ser indefinidamente coz-
rigida pela solugdo que for dada aos problemas seguintes,
e a ciéncia, em seu conjunto, € relativa a ordem contin-
gente na qual os problemas foram levantados sucessiva-
mente. E nesse sentido e nessa medida que é preciso to-
mar a ciéncia por convencional, mas a convencionalidade

“é de fato, por assim dizer, e ndo de direito. Em principio,

a ciéncia positiva versa sobre a prépria realidade, con-
tanto que nao saia de seu dominio prdprio, que é a matéria
inerte.

O conhecimento cientifico, assim entendido, eleva-se.
Em compensacao, a teoria do conhecimento torna-se uma
empresa infinitamente dificil e que ultrapassa as forcas da
pura inteligéncia. Nao basta, com efeito, determinar, por
uma andlise conduzida com prudéncia, as categorias do
pensamento, trata-se de engendra-las. No que concerne
ao espago, dever-se-ia, por um esforgo sui generis do espi-
rito, seguir a progressao, ou antes, a regressdo do extra-es-
pacial degradando-se em espacialidade. Colocando-nos,
de inicio, tao alto quanto possivel na nossa prépria cons-
ciéncia para nos deixar em seguida cair pouco a pouco, te-
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mos efetivamente a sensag¢do de que nosso eu se estende
em lembrancas inertes exteriorizadas umas com relagéo
as outras, em vez de se tensionar em um querer indivisi-
vel e atuante. Mas isso € s6 um comego. Nossa conscién-
cia, ao esbogar o movimento, nos mostra sua direcdo e
nos faz entrever a possibilidade que ele tem de continuar
até o fim; ela ndo vai tio longe. Em compensacao, se con-
siderarmos a matéria que nos parece inicialmente coinci-
dir com o espago, descobrimos que, quanto mais nossa
atengdo se fixa nela, mais as partes que diziamos estar
justapostas entram umas dentro das outras, cada uma de-
las sofrendo a agdo do todo que lhe é, por conseguinte,
presente de alguma maneira. Assim, ainda que se desdo-
bre no sentido do espaco, a matéria nio consegue fazé-lo
por completo: do que se pode concluir que ela néo faz
mais que continuar bem mais longe o movimento que a
consciéncia podia esbocar em nds em estado nascente.
Seguramos, pois, as duas pontas da corrente, embora nio
consigamos agarrar os outros elos. Sempre nos escapa-
rao? Deve-se considerar que a filosofia, tal como a defi-
nimos, ainda ndo tomou consciéncia completa de si mes-
ma. A fisica compreende seu papel quando empurra a
matéria no sentido da espacialidade; mas teria a metafi-

~ sica compreendido o seu quando pura e simplesmente

acertava o passo com a fisica, com a quimérica esperanca
de ir mais longe na mesma diregdo? Sua tarefa prépria
néo seria, pelo contrario, voltar a subir a encosta quea fi-
sica desce, reconduzir a matéria a suas origens e constituir
progressivamente uma cosmologia que seria, se assim se
pode dizer, uma psicologia invertida? Tudo o que apare-

ce como positivo para o fisico e para o gebmetra torna-se,

desse novo ponto de vista, interrupgéo ou interversdo da

positividade verdadeira, que caberia definir em termos psi-
colégicos.
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E certo que, se considerarmos a ordem admirével da
matemadtica, o acordo perfeito dos objetos de que ela se
ocupa, a 16gica imanente aos nimeros e as figuras, a cer-
teza que temos, seja qual for a diversidade e a complexida-
de de nossos raciocinios sobre 0 mesmo tema, de dar sem-
pre na mesma conclusio, hesitaremos em ver em proprie-
dades de aparéncia téo positiva um sistema de negagdes,
a aus@ncia mais que a presenca de uma realidade verda-
deira. Mas nao devemos esquecer que a nossa inteligén-
cia, que constata essa ordem e que a admira, esta dirigida
no mesmo sentido do movimento que desemboca na ma-
terialidade e na espacialidade de seu objeto. Quanto mais
complicagdo pde no seu objeto ao analisd-lo, mais com-
plicada é a ordem que nele encontra. E essa ordem e essa
complicacgio dao-lhe necessariamente a impressdo de uma
realidade positiva, ja que séo de mesmo sentido que ela.

E.C., 207-10.

68. Possibilidades da inteligéncia

Uma inteligéncia que reflete é uma inteligéncia que,
afora o esforgo praticamente til, possuia um excedente
de forga para gastar. E uma consciéncia que, virtualmente,
ja se reconquistou a si mesma. Mas ainda é preciso que

a virtualidade passe ao ato. F de presumir que, sem a lin-
guagem, a inteligéncia teria ficado atada aos objetos ma-
teriais que tinha interesse em considerar. Teria vivido num
estado de sonambulismo, exteriormente a si mesma, hip-
notizada por seu trabalho. A linguagem contribuiu mui-
to para liberta-la. A palavra, feita para ir de uma coisa
para outra, é, com efeito, essencialmente deslocavel e li-

vre. Poder4, portanto, estender-se, nao sé de uma coisa
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percebida a outra coisa percebida, mas também da coi-
sa percebida a lembranga dessa coisa, da lembranga pre-
cisa a uma imagem mais fugidia, de uma imagem fugidia,
mas no entanto ainda representada, & representagdo do ato
pelo qual é representada, ou seja, a idéia. Abrir-se-4, as-
sim, aos olhos da inteligéncia que olhava para fora, todo
um mundo interior, o espetaculo de suas proprias ope-
ragdes. Ela, alids, estava s esperando essa oportunidade.
Aproveita-se do fato de que a palavra é ela mesma uma
coisa para penetrar, levada pela palavra, no interior de seu
préprio trabalho. Por mais que seu primeiro oficio fosse
fabricar instrumentos, essa fabricagdo sé é possivel pelo
emprego de certos meios que nao estao talhados na me-
dida exata de seu objeto, que o ultrapassam e que, dessa
forma, permitem a inteligéncia um trabalho suplementar,
isto €, desinteressado. A partir do dia em que a inteligén-
cia, refletindo sobre seus procedimentos, percebe-se a si
mesma como criadora de idéias, como faculdade de re-
presentacao em geral, ndo ha mais objeto do qual néo
queira ter a idéia, mesmo que este nio tenha relagéo dire-
ta com a agdo pratica. Eis por que dizfamos que existem
coisas que s6 a inteligéncia pode procurar. Com efeito, s6
ela se preocupa com teoria. E sua teoria gostaria de abar-

‘car tudo, nao s6 a matéria bruta, sobre a qual tem natu-

ralmente dominio, mas também a vida e o pensamento.

E.C., 159-60.

69. Situacio da sociedade

Instinto e inteligéncia tém por objetivo essencial uti-
lizar instrumentos: ora ferramentas inventadas e, por con-
seguinte, varidveis e imprevistas; ora érgéos fornecidos




158 MEMORIA EVIDA

pela natureza e, por conseguinte, imutéaveis. O instrumen-
to, alias, esta destinado a um trabalho, e esse trabalho é
tanto mais eficaz quanto mais especializado €, por con-
seguinte, mais dividido for entre trabalhadores diversa-
mente qualificados que se completam mutuamente. Por-
tanto, a vida social é imanente, como um vago ideal, tanto
ao instinto como a inteligéncia; esse ideal encontra sua
realizacdo mais completa na colméia ou no formigueiro
por um lado, nas sociedades humanas, por outro. Huma-
na ou animal, uma sociedade é uma organizagio; implica
uma coordenagdo e geralmente também uma subordina-
¢do de elementos uns aos outros; oferece, pois, um con-
junto de regras ou leis simplesmente vividas ou, ademais,
representadas. Mas, numa colméia ou num formigueiro,
o individuo esta atado ao seu emprego por sua estrutura
€ a organizagao ¢ relativamente invaridvel, ao passo que a
- forma da cidade humana é variavel, aberta a todos os pro-
gressos. Disso resulta que, nos primeiros, cada regra é im-
posta pela natureza, ela é necessaria; ao passo que, nas ou-
tras, urma unica coisa é natural, a necessidade de uma re-
gra. Portanto, numa sociedade humana, quanto mais se
cavar até a raiz das obrigagOes diversas para chegar 3 obri-
gacdo em geral, mais a obrigacdo tendera a se tornar ne-
cessidade, mais ird se aproximar do instinto no que ela
tem de imperioso. Ainda assim, seria cometer um enorme
engano querer relacionar o instinto com uma obrigacéo
particular, fosse ela qual fosse. O que serd preciso lembrar
sempre € que, embora nenhuma obrigacao seja de natu-
reza instintiva, o todo da obrigacio teria sido instinto se as
sociedades hurmanas nao estivessem de alguma maneira
lastreadas de variabilidade e de inteligéncia. £ um instin-
to virtual, como aquele que ha por trds do hébito de falar.
A moral de uma sociedade humana é de fato comparavel
a sua linguagem. Deve-se notar que embora as formigas
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troquem sinais entre si, como parece provavel que fagam,
o sinal lhes é fornecido pelo préprio instinto que as faz

-comunicarem-se. Pelo contrério, uma lingua é um produ-

to do uso. Nada, nem no vocabuldrio nem mesmo na sin-
taxe, vem da natureza. No entanto, falar é natural, e os
sinais invariaveis, de origem natural, que provavelmente
servem numa sociedade de insetos representam o que te-
ria sido nossa linguagem se a natureza, outorgando-nos a
faculdade de falar, ndo lhe tivesse acrescido essa funcéo
fabricadora e utilizadora da ferramenta, inventiva por con-
seguinte, que € a inteligéncia. Ndo cessemos de nos re-
portar ao que a obrigac@o teria sido se a sociedade huma-
na tivesse sido instintiva em vez de ser inteligente: ndo
explicaremos, assim, nenhuma obrigagéo em particular,
daremos até, da obrigagao em geral, uma idéia que seria
falsa se nos ativéssemos a ela; e, no entanto, deveremos
pensar nessa sociedade instintiva como um simétrico da
sociedade inteligente se ndo quisermos nos meter sem fio
condutor na busca dos fundamentos da moral.

MR, 22-3.

70. Possibilidades da sociedade

A vida, por outro lado, poderia ter-se limitado a isso
e ndo fazer mais nada além de constituir sociedades fe-
chadas, cujos membros tivessem estado ligados uns aos
outros por rigidas obrigagdes. Compostas de seres inte-
ligentes, as sociedades teriam apresentado uma variabili-
dade que ndo se encontra nas sociedades animais, regidas
pelo instinto; mas a variagdo ndo teria sido suficiente para
encorajar o sontho de uma transformacgo radical; a huma-
nidade néo teria se modificado a ponto de uma sociedade
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tinica, que abrangesse todos os homens, aparecer como
possivel. De fato, esta ainda ndo existe e talvez nunca exis-
ta: a0 dar a0 homem a conformagio moral de que neces-
sitava para viver em grupo, a natureza provavelmente fez
pela espécie tudo o que podia. Mas, assim como existiram
génios que fizeram recuar as fronteiras da inteligéncia e
foi concedido a alguns individuos, de tempos em tempos,
bem mais do que fora possivel dar de golpe 3 espécie, as-
sim também surgiram almas privilegiadas que se sentiam
aparentadas com todas as almas e que, em vez de perma-
necer nos limites do grupo e ater-se 2 solidariedade esta-
belecida pela natureza, voltavam-se para a humanidade
em geral num ela de amor. O aparecimento de cada uma
delas era como a criagzo de uma nova espécie composta
de um individuo tinico, o impulso vital desembocando de
tempos em tempos, num determinado homem, em um
resultado que ndo poderia ter sido obtido de golpe para o
conjunto da humanidade. Cada uma delas marcava assim
um certo ponto alcancado pela evolugdo da vida; e cada
uma delas manifestava de uma forma original um amor
que parecia ser a prépria esséncia do esfor¢o criador. A
emogao criadora que enlevava essas almas privilegiadas e
que era um transbordamento de vitalidade espalhou-se
em torno delas: entusiastas, irradiavam um entusiasmo
que nunca se apagou de todo e que pode sempre reen-
contrar sua chama. Hoje, quando ressuscitamos pelo pen-
samento esses grandes homens de bem, quando os ou-
vimos falar e quando os vemos fazer, sentimos que eles
nos comunicam seu ardor e que Nos arrastam no seu mo-

'vimento: nio € mais uma coer¢ao mais ou menos atenua-

da, € uma mais ou menos irresistivel atracio. Mas essa
segunda forca, assim como a primeira, nao precisa de ex-
plicacdo. Vocé nao pode nio se impor a semicoagio exer-
cida por habitos que correspondem simetricamente ao
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instinto; vocé ndo pode nio propor esse enlevo da alma
que € a emog&o: no primeiro caso, vocé tem a obrigacdo
original e, no outro, algo que se torna seu prolongamen-
to; mas, em ambos os casos, estd diante de forgas que
nao sdo prépria e exclusivamente morais e das quais nio
cabe ao moralista fazer a génese. Por ter querido fazé-la,
os filésofos ignoraram o cardter misto da obrigago sob
sua forma atual; em seguida, tiveram de atribuir a essa ou
aquela representagdo da inteligéncia o poder de conduzir
a vontade: como se alguma vez uma idéia pudesse exigir
categoricamente sua propria realizagido! Como se a idéia
fosse outra coisa aqui que ndo o extrato intelectual co-
mum, ou melhor, a proje¢do no plano intelectual de um
conjunto de tendéncias e de aspiragdes, sendo que umas
estdo acima e as outras abaixo da pura inteligéncia! Res-
tabelecamos a dualidade de origem: as dificuldades de-
saparecem. E a prépria dualidade é absorvida na unida-
de, pois “pressio social” e “eld de amor” s3o apenas duas
manifestagdes complementares da vida, normalmente
aplicada a conservar em termos genéricos a forma social
que foi caracteristica da espécie humana desde a origem,
mas excepcionalmente capaz de transfigura-la, gracas a
individuos que representam, cada qual, tal como teria fei-
to o surgimento de uma nova espécie, um esfor¢o de evo-
lugéo criadora.

MR, 97-8.

71. Situagdo e possibilidades da religido

... O ser inteligente ndo vivia mais somente no pre-
sente; ndo ha reflexao sem previsdo, nao ha previsao sem
inquietude, inquietude sem um relaxamento momenta-
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neo do apego a vida. Sobretudo, ndo ha humanidade sem
sociedade, e a sociedade pede ao individuo um despren-
dimento que o inseto, em seu automatismo, leva até a
completa abnegagio. Nao se deve contar com a reflexdo
para sustentar esse desprendimento. A inteligéncia, a me-
nos que seja a de um sutil fildsofo utilitario, aconselharia
antes o egoismo. Por dois lados, portanto, ela pedia um
contrapeso. Ou, antes, ja estava munida dele, pois a natu-
reza, mais uma vez, ndo faz os seres de pecas disparata-
das: o que é miltiplo em sua manifestagdo pode ser sim-
Ples na sua génese. Uma espécie que surge traz consigo,
na indivisibilidade do ato que a pde, todo o detalhe do que
a torna viavel. A prépria detengéo do eli criador que se
traduziu pelo surgimento de nossa espécie deu, junto com
a inteligéncia humana, no interior da inteligéncia huma-
na, a fungéo fabuladora que elabora as religides. £ esse
portanto o papel, ¢ essa a significagdo da religido que cha-
mamos estatica ou natural. A religido é o que deve su-
prir, em seres dotados de reflexdo, um eventual déficit do
apego a vida.

E verdade que imediatamente se vislumbra uma ou-
tra solugdo possivel do problema. A religiio estatica ape-
ga o homem a vida e, por conseguinte, o individuo 2 so-
ciedade, contando-lhe histérias compardveis aquelas com
que se embalam as criangas. Por certo ndo sio histérias
como as outras. Oriundas da fungio fabuladora por ne-
cessidade e ndo por simples prazer, contrafazem a reali-
dade percebida a ponto de se prolongar em a¢des: as ou-

tras criagOes imaginativas tém essa tendéncia, mas nio

exigem que nos abandonemos a elas; podem permanecer
em estado de idéias; essas histdrias, ao contrario, sdo ideo-
motoras. Nem por isso deixam de ser fabulas, que, como
vimos, espiritos criticos aceitardo muitas vezes de fato,
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mas que de direito deveriam rejeitar. O principio ativo,
movente, cujo mero estacionamento num ponto extremo
exprimiu-se pela humanidade, exige sem divida de todas
as espécies criadas que se aferrem a vida. Mas, como mos-
tramos outrora, embora esse principio dé todas as espé-
cies globalmente, 4 maneira de uma drvore que estende
em todas as direcdes galhos terminados em brotos, é o
depdsito, na matéria, de uma energia livremente criadora,
é o homem ou qualquer ser de mesma significa¢do — nao
de mesma forma — que é a razdo de ser do desenvolvi-
mento inteiro. O conjunto poderia ter sido muito superior
ao que &, e é provavelmente o que acontece em mundos
onde a corrente é lancada através de uma matéria menos
refratdria. Como também a corrente poderia nao ter en-
contrado nunca uma passagem livre, nem mesmo insufi-
ciente, caso este em que jamais teriam sido liberadas em
nosso planeta a qualidade e a quantidade de energia cria-
dora que a forma humana representa. De qualquer ma-
neira, porém, a vida é coisa a0 menos tao desejavel, mais
desejéavel até para o homem que para as outras espécies,
porque estas sofrem-na como um efeito produzido de pas-
sagem pela energia criadora, ao passo que no homem ela

+ € o préprio sucesso, por mais incompleto e precario que

seja, desse esforgo. Por que, entdo, 0 homem néo recupe-
raria a confianca que lhe falta ou que a reflexdo abalou
recuando, para recuperar o eld, na direcdo de onde o eld
viera? Ndo € por meio da inteligéncia, ou, em todo caso,
apenas com a inteligéncia, que ele poderia fazé-lo: esta
iria antes no sentido inverso; ela tem uma destinacio es-
pecial e, quando se eleva em suas especulagdes, faz-nos
conceber, no maximo, possibilidades, ela ndo toca uma
realidade. Mas sabemos que em torno da inteligéncia so-
brou uma franja de intuigéo, vaga e evanescente. Ndo se-
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ria possivel fixd-la, intensifica-1a e, sobretudo, completi-la
em agaoc, uma vez que sé se tornou pura visio por um en-
fraquecimento de seu principio e, se assim se pode dizer,
por uma abstragiio praticada sobre ela mesma?

Uma alma capaz e digna desse esfor¢o nem mesmo
se perguntaria se o principio com o qual ela agora se man-
tém em contato é a causa transcendente de todas as coi-
sas ou se € apenas sua delegacdo terrestre. Bastar-lhe-ia
sentir que se deixa penetrar, sem que sua personalidade
nele seja absorvida, por um ser que pode imensamente
mais que ela, como o ferro é penetrado pelo fogo que o
envermelha. Seu apego a vida seria doravante sua inse-
parabilidade desse principio, alegria na alegria, amor pelo
que € sé amor. A sociedade ela se daria por acréscimo,
mas a uma sociedade que seria entdo a humanidade in-
teira, amada no amor pelo que é seu principio. A confian-
¢a que a religido estatica traria para o homem ver-se-ia
transfigurada: ndo haveria mais preocupacio com o futu-
ro e retorno inquieto sobre si mesmo; o objeto néo valeria
mais materialmente a pena e adquiriria moralmente uma
significacao alta demais. Agora, é de um desapego de cada
coisa em particular que seria feito o apego 4 vida em ge-
ral. Mas dever-se-ia entdo ainda falar de religido? Ou en-
tao, acerca de tudo o que precedeu, sera que ja era o caso
de empregar essa palavra? As duas coisas néo diferem a
ponto de se excluirem e de ndo poderem ser chamadas
pelo mesmo nome?

_ H4, no entanto, muitas razGes para falar de religido
‘em ambos os casos. Primeiro, por mais que o misticismo
— pois € nele que estamos pensando - transporte a alma
para um outro plano, nem por isso deixa de lhe assegurar,
de uma forma eminente, a seguranga e a serenidade que
a religido estética tem por fungdo proporcionar. Mas, so-
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bretudo, deve-se considerar que o misticismo puro é uma
esséncia rara, que geralmente é encontrado em estado de
dilui¢do, que nem por isso deixa de comunicar 4 massa a
qual se mistura sua cor e seu perfurne, e que devemos dei-
xa-lo com ela, praticamente inseparavel dela, se quiser-
mos pega-lo ativo, pois foi assim que ele acabou por se
impor ao mundo. Se nos situdssemos nesse ponto de vis-
ta, perceberiamos uma série de transigdes e como que di-
ferencas de grau ali onde, na verdade, ha uma diferenca
radical de natureza.

MR, 222-5.

72. O wmistico

Pois 0 amor que o consome nao € mais simplesmen-
te o0 amor de um homem por Deus, é o amor de Deus por
todos os homens. Através de Deus, por meio de Deus,
ele ama toda a humanidade com um divino amor. Nio é
a fraternidade que os fil6sofos recomendaram em nome
da razao, argumentando que todos os homens participam

- originalmente de uma mesma esséncia racional: diante de

um ideal tdo nobre nos inclinaremos com respeito; esfor-
gar-nos-emos por realiza-lo se nao for incémodo demais
para o individuo e para a comunidade; ndo nos ligaremos
a ele com paixdo. A no ser que tenhamos respirado em
algum canto de nossa civilizagdo o perfume inebriante
que o misticismo ali deixou. Teriam os préprios fil6sofos
proposto com tanta certeza o principio, tdo pouco confor-
me a experiéncia corrente, da igual participagdo de todos
0s homens numa esséncia superior, se ndo tivesse havido
misticos para abragar a humanidade inteira num tnico e
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indivisivel amor? Portanto, ndo se trata aqui da fraterni-
dade cuja idéia foi construida para fazer dela um ideal.
Tampouco se trata da intensificagdo de uma simpatia ina-
ta do homem pelo homem. Pode-se alids indagar se tal
instinto alguma vez existiu salvo na imaginagdo dos fil6-
sofos, onde surgiu por razdes de simetria. Familia, pétria
e humanidade aparecendo como circulos cada vez maio-
res, pensou-se que o homem deveria amar naturalmente
a humanidade como se ama a pétria e a familia, quando
na realidade o agrupamento familiar e o agrupamento so-
cial sdo os nicos que foram queridos pela natureza, os
unicos aos quais correspondem instintos, e os instintos
sociais levariam as sociedades a lutar umas contra as ou-
tras bem mais do que a se unir para se constituir efetiva-
mente em humanidade. O sentimento familiar e social
poderd, no maximo, superabundar acidentalmente e ser
empregado para 1d de suas fronteiras naturais, por luxo ou
por diverséo; isso nunca ird muito longe. Bem diferente é

-0 amor mistico pela humanidade. Ele néo prolonga um

instinto, ndo deriva de uma idéia. Ndo é algo nem sensi-
vel nem racional. £ ambas as coisas 1mp11c1tamente e bem
mais efetivamente. Porque tal amor estd na prépria raiz
da sensibilidade e da razao, bem como do resto das coisas.
Coincidindo com o amor de Deus por sua obra, amor que
tez tudo, confiaria a quem soubesse mterroga—lo 0 segre-
do da criago. E de esséncia bem mais metafisica que mo-
ral. Gostaria, com a ajuda de Deus, de concluir a criacdo
da espécie humana e fazer da humanidade o que ela teria
sido imediatamente se tivesse podido se constituir defini-
tivamente sem a ajuda do préprio homem. Ou, para em-
pregar palavras que dizem, como veremos, a mesma coi-
sa em outra lingua: sua dire¢io é a mesma do ela de vida;
ele é esse eld mesmo, comunicado integralmente a ho-
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mens privilegiados que gostariam de imprimi-lo entéo
a humanidade inteira e, por uma contradi¢io realizada,
transformar em esfor¢o criador essa coisa criada que é
uma espécie, fazer um movimento do que é, por defini-
¢a0, uma parada.

Conseguiré ele? Se o misticismo deve transformar
a humanidade, s6 podera fazé-lo transmitindo pouco a
pouco, lentamente, uma parte dele mesmo. Os misticos
percebem-no claramente. O grande obsticulo com que
topardo sera aquele que impediu a cria¢do de uma hu-
manidade divina. O homem deve ganhar seu pdo com
o suor de seu rosto: em outras palavras, a humanidade é
uma espécie animal, submetida como tal a lei que rege
o mundo animal e que condena o vivo a comer o vivo.
Uma vez que, entao, seu alimento é disputado pela natu-
reza em geral e por seus congéneres, ele tem de empre-
gar necessariamente seu esforgo em consegui-lo, sua in-
teligéncia é justamente feita para lhe fornecer as armas e
as ferramentas tendo em vista essa luta e esse trabalho.
Como, nessas condigdes, a humanidade voltaria para o
céu uma atencdo essencialmente fixada na terra? Se isso
for possivel, s6 o serd pelo emprego simultdneo ou suces-
sivo de dois métodos muito diferentes. O primeiro consis-
tiria em intensificar tanto o trabalho intelectual, em levar
a inteligéncia tdo mais longe do que a natureza quis para
ela que a simples ferramenta cederia lugar a um imenso
sistema de maquinas capazes de liberar a atividade huma-
na, essa liberagdo sendo, alids, consolidada por uma orga-
niza¢do politica e social que assegurasse ac maquinismo
sua verdadeira destinagao. Meio perigoso, pois a mecani-
ca, ao se desenvolver, podera se voltar contra a mistica:
até mesmo, é em aparente reagdo contra esta que a me-
cénica se desenvolvera o mais completamente. Mas é pre-
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ciso correr alguns riscos: uma atividade de ordem supe-
rior, que necessita de uma atividade mais baixa, devera
suscitd-la ou, em todo caso, deixa-la funcionar, com a pos-
sibilidade de dela se defender se for preciso; a experiéncia
mostra que se, de duas tendéncias contrarias mas com-
plementares, uma cresceu a ponto de querer ocupar todo
0 espago, a outra ndo terd do que reclamar contanto que
tenha conseguido se conservar minimamente: sua vez
chegari e, entdo, ird se beneficiar de tudo o que foi feito
sern ela, de tudo, até, que foi feito vigorosamente apenas
contra ela. Seja como for, esse meio s6 iria poder ser uti-
lizado bem mais tarde e, nesse entretempo, havia urmn mé-
todo totalmente diferente a seguir. Consistia em nio so-
nhar para o eld mistico uma propagacio geral imediata,
evidentemente impossivel, e sim comunicd-lo, ainda que
ja enfraquecido, a um pequeno ndmero de privilegiados
que formariam juntos uma sociedade espiritual; as socie-
dades desse género poderiam propagar-se; cada uma de-
las, por meio daqueles de seus membros excepcionalmen-
te bem dotados, daria origem a uma ou virias outras; as-
sIm se conservaria, assim teria continuidade o eli até o dia
em que uma mudanga profunda das condi¢bes materiais
impostas a humanidade pela natureza possibilitasse, do
lado espiritual, uma transformacéo radical. Foi esse o mé-
todo que os grandes misticos seguiram. Foi por necessi-
dade e porque néo podiam fazer de outro modo que des-
penderam sua energia superabundante sobretudo em
fundar conventos ou ordens religiosas. Nio tinham de
“olhar mais adiante por enquanto. O eli de amor que os
levava a elevar a humanidade até Deus e concluir a cria-
¢do divina s6 podia atingir seu objetivo, aos othos deles,
com a ajuda de Deus, de quem eram os instrumentos.
Todo o seu esforgo deveria portanto concentrar-se numa

i
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tarefa muito grande, muito dificil, mas limitada. Outros
esforgos virao, outros, alids, ja tinham vindo; todos seriam
convergentes, ja que Deus os unificava.

M.R., 247-50.

¢) Conclusio
73. Realidade do tempo

... A sucessdo existe, tenho consciéncia disso, € um
fato. Quando um processo fisico realiza-se diante de meus
olhos, nao depende de minha percep¢io ou de minha in-
clinagdo acelera-lo ou retarda-lo. O que importa para o
fisico é o nimero de unidades de duragéo que o processo
preenche: nao precisa se preocupar com as préprias uni-
dades, e € por isso que os estados sucessivos do mundo
poderiam ser desdobrados de golpe no espago sem que
sua ciéncia mudasse por isso e sem que ele deixasse de
falar do tempo. Mas, para nds, seres conscientes, sdo as
unidades que importam, pois ndo contamos extremida-
des de intervalo, sentimos e vivemos os préprios inter-
valos. Acontece que temos consciéncia desses intervalos
como intervalos determinados. Volto sempre ao meu copo
de &4gua com aglicar: por que preciso esperar o aglicar der-
reter? Se a duragio do fendmeno é relativa para o fisico, ja
que se reduz a um certo niimero de unidades de tempo e
as unidades elas mesmas podem ser o que se quiser, essa
duragdo é um absoluto para minha consciéncia, pois coin-
cide com um certo grau de impaciéncia que é, ele, rigoro-
samente determinado. De onde vemn essa determinagio?
O que me obriga a esperar e a esperar durante um certo
comprimento de duragio psicolégica que se impde, com
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relagdo ao qual nada posso fazer? Se a sucessio, enquan-
to distinta da simples justaposicio, nao tem eficicia real,
Se 0 tempo nao € uma espécie de forga, por que O univer-
so desenrola seus estados sucessivos com uma velocida-
de que, aos olhos de minha consciéncia, é um verdadei-
10 absoluto? Por que com essa velocidade determinada e
nao com qualquer outra? Por que ndo com uma velocida-
de infinita? De onde vem, em outras palavras, que tudo
nao seja dado de um s6 golpe, como na pelicula do cine-
matdgrafo? Quanto mais aprofundo esse ponto, mais me
parece que, se o porvir esta condenado a suceder ao pre-
sente em vez de ser dado ao seu lado, é porque nao est4
totalmente determinado no momento presente, e porque,
s€ 0 tempo ocupado por essa sucessdo é algo diferente de
um nimero, se tem, para a consciéncia que nele estd ins-
talada, um valor e uma realidade absolutos, é porque nele
se criam semn cessar, certamente nio em tal ou qual siste-
ma artificialmente isolado, como um copo de dgua com
acticar, mas no todo concreto ao qual esse sistema ade-
Te, o imprevisivel e o novo. Essa duragio pode ndo ser um
atributo da prépria matéria, e sim da Vida que vai no seu
contrafluxo: os dois movimentos nem por 1850 sdo menos
solidérios um do outro. A duragio do universo confunde-se
portanto com a latitude de criagio que nele pode ocorrer.

E.C, 338-9.

74. A idéia de criagao

Com efeito, o mistério que paira sobre a existéncia do
universo decorre, em grande parte, do fato de querermos
que sua génese tenha se dado de um sé golpe, ou entio,
que toda matéria seja eterna. Quer se fale de criagao, quer

CONDICAO HUMANA E FILOSOFIA 171

se postule uma matéria incriada, em ambos 0s casos é.a
totalidade do universo que é posta em questacg.'Examl—
nando mais profundamente esse hébito do espirito, nele
encontrariamos... a idéia, comum aos materialistas e a seus
adversarios, de que néo hd duragéo realmente atuante e
de que o absoluto — matéria ou espirito — nao ‘podena
instalar-se no tempo concreto, no tempo que s?ntlmos ser
o préprio tecido de nossa vida: donde rqsultaga que tudo
estd dado de uma vez por todas e que é preciso Postular
desde sempre, ou a prépria multiplicidade material, ouo
ato criador dessa multiplicidade, dado em bloco na essén-
cia divina. Uma vez desenraizado esse preconceito, a idéia
de criagdo fica mais clara, pois se confunde com a de cres-
cimento. Mas entio ndo é mais do universo em sua tota-
lidade que deveremos falar... o
... Tudo é obscuro na idéia de criag@o se pensamos em
coisas que seriam criadas e em uma coisa que cria, como
se faz de hébito, como o entendimento nao pode se im-
pedir de fazer... Mas coisas e estados~séo apenas vistas
que nosso espirito toma do porvir. Nao existem coisas,
existem apenas agOes. Mais particularmente, se cor_131de—
ro o mundo em que vivemos, descubro que a evolug¢éo au-
tomdtica e rigorosamente determinada desse t.odo bgm
amarrado é agdo que se desfaz, e que as formas imprevis-
tas que a vida nele recorta, formas capazes dg se prolon-
garem a si mesmas em movimentos imprevistos, repre-
sentam ag¢do que se faz. Ora, tenho todos os motivos para
crer que os outros mundos sdo analogos ao NOSso, que as
coisas neles ocorrem da mesma maneira. E sei que eles
néo se constitufram todos a0 mesmo tempo, ja que a ob-
servacdo me mostra, ainda hoje, nebulczsz_as se cor:centranf
do. Se, por toda parte, € a mesma espécie de agdo que se
realiza, seja desfazendo-se, seja Procu-rax_lc-lo refazer-se,
simplesmente exprimo essa provéavel similitude quando
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falo de um centro de onde os mundos jorrariam como os
foﬁguetes de um imenso buqué - desde que eu, todavia
nao considere esse centro uma coisg, e sim uma continui:
dad)e dfe jorro. Deus, assim definido, nada tem de j4 pron-
to; € vida incessante, acdo, liberdade. A criagao, assim
concebida, ndo é um mistério, experimentamo-la em nés
mesmos sempre que agimos livremente. Que novas coi-
Sas possam se acrescentar as coisas que existem é algo
absurdo, sem davida nenhuma, porque a coisa resulta de
uma solidificagio operada por nosso entendimento e por-
que nunca ha outras coisas além daquelas que o entendi-
mento constituiu. Falar de coisas que se criam equivaleria
portanto a dizer que o entendimento se d4 mais do que
aquilo que ele se da — afirmacéo contraditéria consigo
mesma, representacao vazia e va. Mas que a acio se avo-
lume ao avangar, que crie & medida que progride é o que
cada um de nés constata quando se vé agir. As coisas se
cons.tituem pelo corte instantdneo que o entendimento
pra‘nca’, num momento dado, num fluxo desse género, e
O que e misterioso quando comparamos entre si os cortes
torna-se claro quando nos remetemos ao fluxo. Mesmo
as modalidades da ag&o criadora que prossegue na orga-
nizagao das formas vivas simplificam-se singularmente
q}xando s80 tomadas por esse viés. Diante da comple-
x1dla-de de um organismo e a multidio quase infinita de
andlises e sinteses entrelacadas que ela pressupde, nosso
entendimento recua desconcertado. Custa-nos crer que 0
puro e simples jogo das forgas fisicas e quimicas possa fa-
‘zer essa maravilha. E, se € uma ciéncia profunda que est4
em operagio, como compreender a influéncia exercida
sobre a matéria sem forma por essa forma sem matéria?
Mas a dificuldade nasce do fato de concebermos, estatica-
mente, particulas materiais j& prontas, justapostas umas
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as outras, e, estaticamente também, uma causa exterior
que aplicaria nelas uma organizagio cientifica. Na realida-
de, a vida é um movimento, a materialidade € o movimen-
to inverso e cada um desses dois movimentos é simples,
a matéria que forma um mundo sendo um fluxo indiviso,
e indivisa também sendo a vida que a atravessa recor-
tando nela seres vivos. Dessas duas correntes, a segunda
contraria a primeira, mas a primeira obtém assim mesmo
algo da segunda: daf resulta um modus vivendi entre elas,
que é precisamente a organizagao. Essa organizagao ado-
ta para nossos sentidos e para nossa inteligéncia uma
forma de partes inteiramente exteriores a partes no tempo
e no espaco. Ndo s6 fechamos os olhos para a unidade
do ela que, atravessando as geragGes, liga os individuos
aos individuos, as espécies as espécies e faz da série in-
teira dos vivos uma tinica e imensa onda correndo sobre
a matéria, mas cada individuo ele préprio nos aparece
como urn agregado, agregado de moléculas e agregado de
fatos. A razdo disso estaria na estrutura de nossa inteli-
géncia, feita para agir de fora sobre a matéria e que 6 0
consegue praticando cortes instantdneos no fluxo do real,
cada um dos quais se torna, em sua fixidez, indefinida-
mente decomponivel. Ao perceber, num organismo, ape-
nas partes exteriores a partes, o entendimento sé pode
escolher entre dois sistemas de explicagdo: ou tomar a
organizacdo infinitamente complicada (e, desse modo, in-
finitamente cientifica) por uma reunido fortuita, ou reme-
té-la a influéncia incompreensivel de uma for¢a exterior
que teria agrupado seus elementos. Mas essa complica-
cdo é obra do entendimento, essa incompreensibilidade
também é obra dele. Procuremos ver, nio mais com os
olhos apenas da inteligéncia, que s6 apreende o todo fei-
to e que olha de fora, mas com o espirito, ou seja, essa fa-
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culdade de ver que é imanente 2 faculdade de agir e que
jorra, de certo modo, da torcio do querer sobre si mesmo.
Tudo voltara a se pr em movimento e tudo se resolvera
em movimento. L4 onde o entendimento, exercendo-se
sobre a imagem supostamente fixa da acdo em andamen-
to, mostrava-nos partes infinitamente muiltiplas e uma
ordem infinitamente cientfica, adivinharemos um proces-
$0 simples, uma agdo que se faz através de uma agdo do
mesmo tipo que se desfaz, algo como o caminho que oul-
timo foguete do fogo de artificio abre entre os destrogos
dos foguetes apagados.

E.C,241-2; 249-51,

75. Duragio e liberdade

E portanto uma psicologia grosseira, vitima dos en-
godos da linguagem, aquela que nos mostra a alma deter-
ininada por uma simpatia, uma aversio ou um 6dio, bem
como por tantas outras forgas que pesam sobre ela. Cada
um desses sentimentos, desde que tenha atingido uma
profundidade suficiente, representa a alma inteira, no sen-
tido de que todo o contetido da alma se reflete em cada
um deles. Dizer que a alma se determina sob a influén-
cia de qualquer um desses sentimentos é portanto re-
conhecer que ela determina a si propria. O associacio-
nista reduz o eu a um agregado de fatos de consciéncia,

sensagoes, sentimentos e idéias. Mas, caso nio veja nes-

ses diversos estados nada mais que 0 que o nome deles
exprime, caso s6 conserve deles seu aspecto impessoal,
poderd justapd-los indefinidamente sem obter outra coj-
sa além de um eu fantasma, a sombra do eu projetando-se

|
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no espaco. Pelo contrério, caso tome esses estados psico-
l6gicos com a coloragdo particular de que se revestem
numa determinada pessoa e que provém, para cada es-
tado, do reflexo de todos os outros, entdo deixa de ser
necessario associar varios fatos de consciéncia para re-

“constituir a pessoa: ela est4 inteira num tinico deles, con-

tanto que se saiba escolhé-lo. E a manifestagio exterior
desse estado interno serd precisamente o que se chama
um ato livre, ja que seu tnico autor terd sido o eu, ji que
exprimird o eu inteiro. Nesse sentido, a liberdade nio
apresenta o caréter absoluto que o espiritualismo s ve-
zes lhe confere; admite graus. — Pois todos os estados de
consciéncia nao se misturam a seus congéneres como as
gotas de chuva & dgua do lago. O eu, na medida em que
percebe um espago homogéneo, apresenta uma certa su-
perficie, e sobre essa superficie poderdo se formar e flutuar
vegetacbes independentes. Assim, uma sugestio recebida
em estado de hipnotismo néo se incorpora & massa dos
fatos de consciéncia; mas, dotada de uma vitalidade pré-
pria, substituird a prépria pessoa quando chegar a hora.
Uma colera violenta provocada por alguma circunstincia
acidental, um vicio hereditdrio que emerge de repente das
profundezas obscuras do organismo para a superficie da
consciéncia agirdo mais ou menos como uma sugestao
hipnética. Ao lado desses termos independentes, encon-
trariamos séries mais complexas, cujos elementos, em-

bora se penetrem entre si, nunca chegam a se fundir per-

feitamente na massa compacta do eu. Tal é o conjunto de
sentimentos e de idéias que provém de uma educacio mal
compreendida, aquela que se volta para a meméria e nio
para o juizo. Forma-se assim, no préprio seio do eu fun-
damental, um eu parasita que avangara continuamente
sobre o outro. Muitos vivem assim e morrem sem ter co-




176 MEMORIA EVIDA

nhecido a verdadeira liberdade. Mas a sugestio se tora-
ra persuasao se o eu inteiro a assimilasse; a paixdo, mes-
mo stibita, ndo apresentaria mais o mesmo carater fatal se
nela se refletisse, tal como na indignacio de Alceste, toda
a histéria da pessoa; e a mais autoritdria das educacées
ndo cercearia nem um pouco nossa liberdade se nos trans-
mitisse apenas id€ias e sentimentos capazes de impreg-
nar a alma inteira. E da alma inteira, com efeito, que a de-
cisao livre emana; e o ato serd tanto mais livre quanto
mais a série dindmica a qual est4 vinculado tender a se
identificar com o eu fundamental.

DI, 124-6.

76.Vida ¢ liberdade

Consciéncia e materialidade apresentam-se portanto
como formas de existéncia radicalmente diferentes, anta-
gonistas até, que adotam um modus vivendi e, bem ou mal,
se acertam entre si. A matéria é necessidade, a conscién-
cia € liberdade; mas, apesar de elas se oporem uma 2 ou-
tra, a vida encontra meios de reconcilid-las. Isso porque a
vida € precisamente a liberdade inserindo-se na necessi-
dade e transformando-a em proveito préprio. Ela seria
impossivel se o determinismo ao qual a matéria obedece
nao pudesse relaxar seu rigor. Mas suponha que em cer-
tos momentos, em certos pontos, a matéria ofereca uma
certa elasticidade, ali se instalard a consciéncia. Insta-
lar-se-4 fazendo-se bem pequena; depois, uma vez esta-
belecida, ird se dilatar, expandir sua parte e acabaré por
obter tudo, porque dispde do tempo e porque a mais leve
quantidade de indeterminagio, somando-se indefinida-

!
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mente a si mesma, daré tanta liberdade quanto se quiser.
— Mas reencontraremos essa mesma conclusao em outras
linhas de fatos, que no-la apresentardo com mais rigor.
Corm efeito, se investigarmaos como um corpo vivo pro-
cede para executar movimentos, descobriremos que seu
método é sempre o mesmo. Consiste em utilizar certas
substincias que poderiamos dizer explosivas e que, pare-
cidas com pélvora de canhdo, estdo esperando apenas
uma fafsca para estourar. Refiro-me aos alimentos, mais
particularmente as substancias termdrias — hidratos de car-
bono e gorduras. Uma soma consideravel de energia po-
tencial ali estd acumulada, prestes a se transformar em
movimento. Essa energia foi lenta e gradualmente em-
prestada do sol pelas plantas; e o animal que se nutre de
uma planta, ou de um animal que se nutriu de uma plan-
ta, ou de um animal que se nutriu de um animal que se
nutriu de uma planta etc., simplesmente faz passar para o
seu corpo um explosivo que a vida fabricou armazenando
energia solar. Quando ele executa um movimento € por-
que libera a energia assim aprisionada; para isso, precisa
apenas tocar num disparador, triscar o gatilho de uma pis-
tola sem atrito, chamar a faisca: o explosivo detona e na
direcdo escolhida o movimento se realiza. Se 0s primeiros
seres vivos oscilaram entre a vida vegetal e a vida animal
foi porque a vida, nos seus primordios, estava encarrega-
da a um s6 tempo de fabricar o explosivo e de utiliza-lo
para movimentos. A medida que vegetais e animais se di-
ferenciavam, a vida cindia-se em dois reinos, separando
assim uma da outra as duas fungbes primitivamente reu-
nidas. Num preocupava-se sobretudo em fabricar o explo-
sivo, no outro, em fazé-lo detonar. Mas, quer a conside-
remos no comego ou no fim de sua evolugio, a vida em
seu conjunto é sempre um duplo trabalho de acumulagao
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gradual e de gasto brusco: para ela, trata-se de conseguir
que a matéria, por uma operagéo lenta e dificil, armazene
uma energia de poténcia que se tormara de um s6 golpe
energia de movimento. Ora, como procederia de outra
forma uma causa livre, incapaz de romper a necessidade
a qual a matéria estd submetida, capaz no entanto de fle-
ti-la, e que gostaria, com a pequenissima infludncia de
que dispde sobre a matéria, de obter dela, numa dire¢do
cada vez mais bem escolhida, movimentos cada vez mais
potentes? Procederia exatamente dessa maneira. Esfor-
car-se-ia por ter apenas de fazer funcionar um disparador
ou fornecer uma faisca, utilizar instantaneamente uma

energia que a matéria teria acumulado durante todo o
tempo que tivesse sido preciso.

ES., 13-5.

77. Meméria e liberdade

Ao mesmo tempo em que nossa percepcio atual e,
por assim dizer, instantdnea efetua essa divisio da maté-
ria em objetos independentes, nossa meméria solidifica
em qualidades sensiveis o escoamento continuo das coi-
sas. Prolonga o passado no presente, porque nossa agio
disporé do porvir na exata proporcio em que nossa per-
cepgao, avolumada pela meméria, tiver contraido o passa-
do. Responder a uma acfio sofrida com uma reagao ime-
diata que se ajusta ao seu ritmo e se prolonga na mesma
duragao, estar no presente, e num presente que recomeca
sem cessar, eis a lei fundamental da matéria: nisso consis-
te a necessidade. Caso haja agGes livres ou pelo menos par-
cialmente indeterminadas, elas s6 podem pertencer a se-
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res capazes de fixar, de tempos em tempos, o devir sobre
o qual seu préprio devir se aplica, de sohd1f1ca—1(3 em mo-
mentos distintos, de condensar assim sua matéria e, as-
similando-a, digeri-la em movimentos de rea¢do que pas-
sardo através das malhas da necessidade natural. A ten-
sdo mais ou menos alta da duragdo deles, que exprime,
no fundo, sua maior ou menor intensidade de vida, de-
termina assim tanto a forca de concentragio de sua per-
cepcdo quanto o grau de sua liberdade. A independéncia
de sua agdo sobre a matéria ambiente aﬁrmajse cada vez
mais & medida que eles se libertam mais do ritmo segun-
do o qual essa matéria se escoa. De sorte que as ﬁuahda-
des sensiveis, tal como figuram na nossa percepgéo acres-
cida de memodria, sdo de fato os momentos sucessivos
obtidos pela solidifica¢do do real. Mas, para disting.ujr es-
ses momentos e também para ligd-los por um fio que
seja comun a nossa propria existéncia e a das coisas, so-
mos forgcados a imaginar um esquema abstrato da suces-
sdo em geral, um meio homogéneo e ipdjferente que seja
para o escoamento da matéria, no sentido do comprimen-
to, 0 que o espago € no sentido da largin'a: nisso consiste
o tempo homogéneo. Espago homog(?neo e tempo ho—
mogéneo ndo sdo portanto nem propriedades das coisas
nem condi¢des essenciais de nossa faculdade de conhe-
cé-las: exprimem, sob uma forma abstrata, o duplo tra-
balho de solidificagdo e de divisdo a que submetemos a
continuidade movente do real para nela garantirmos pon-
tos de apoio, para nela fixarmos centros de operagio, para
nela introduzirmos, enfim, verdadeiras mudancas; sdo os
esquemas de nossa agio sobre a matéria.

M.M., 236-7.
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