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PREFACE

« EN SI DURS EPIGRAMMES »...

Le huitain initial qui sert de portique au premier

« Canzoniere » frangais, que Scéve a placé sous le nom
de Délie, annonce, condense, focalise en un ‘point brillant
et énigmatique son projet poétique.

Non de Vénus les ardents étincelles,

Et moins les traits desquels Cupido tire,

Mais bien les morts qu’en moi tu renovelles

Je t'ai voulu en cet (Buvre décrire.;

Je sais assez que tu y pourras lire

Mainte erreur, méme en si durs Epigrammes :

Amour, pourtant, me les voyant écrire

En 1a faveur, les passa par ses flammes.

Le premier mot est « Non », inscrivant d’emblée la
tentation mortelle, les contradictions, la violence secréte
qui donne & 'ceuvre sa tonalité propre : hauteur, dureté,
tension constante. Le premier regard du lecteur, attiré
par les rimes, rencontre le double registre, le double
niveau de Iélaboration poétique (I'écrire) et d’un contenu
igné : « érincelles — décrire — lire — Epigrammes —
écrire — flammes ». La conscience de I’Euvre (« cet
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Guvre ») domine et englobe le déroulement méme de
Décriture. Reprise et assomption d’un combat anarchique
et douloureux, dont la « flamme » résume la teneur et
Utntensité. « Vénus, Cupido » confirment ce que les ri-
mes disaient déja; il s'agit d’amour (et quel autre sujet
pourrait avoir un Canzoniere ?). « Cupide » occupera
dans le texte une place bien déterminée : des deux « uté-
rins freres » (Dizain CCXVIII) qui font la figure mythi-
que de I'amour, Cupido symbolise le déchainement du
désir incontrélé et la violence charnelle. Le Canzoniere,
dans une trajectoire hautaine, entend maitriser le désir,
le transformer, en faire Uinstrument et esclave d’une
ascension spirituelle que refléterait la courbe du poéme.
La progression de Cupido ¢ Amour signale dans 1’épi-
gramme cette ascése. De ['étincelle & 'embrasement, de
Cupido é Amour, le huitain passe par Uoffrande du mul-
tiple (les étincelles, les fléches tirées par larcher) et de la
répétition. On a parfois voulu (c’est le travail de Ver-
dun-L. Saulnier dans son Maurice Sceéve) lire dans ces
poémes la courbe biographique, largement entendue, d’un
parcours amoureux. C'est un niveau de lecture qu’on ne
saurait écarter, el qui au demeurant apparait assez clai-
rement. 1l nexclut pas cette autre lecture: la totalité
d’une expérience affective, psychique, mentale, se trouve
en chaque point du texte reprise, condensée, mise sous
divers éclairages. La forme close et parfaite du dizain
décasyllabique : 10 x 10, isole chague poéme et en fait un
miroir convexe du tout. Mis G chaque épigramme dans le
Jaisceau lumineux de la formulation poétique, un éclat de
conscience illumine briévement les ténébres de Dérre.
L’indicible de la condition amoureuse, 'indicible du dé-
sir, qui cherche a se dire pourtant, n’adviennent & létre
poétique que par cette répétition quasi impitoyable; sa
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métaphore la plus proche est la mort, ou plutdt les morts :
... les morts qu’en moi tu renovelles.

Tout dizain — méme les plus heureux — est une mort
renouvelée. Cette ascése rigoureuse a la valeur d’une
« trempe », image mallarméenne qui réapparaitra vers
la fin du recueil. Le huitain annonce cet accomplisse-
ment.

Une destinataire préside a ce projet : le huitain (avec
toute euvre qui le suit) est dédié « A sa Délie ». La
relation de personne s’instaure étrangement toutefois.
L’Amant-Poéte, qui dira inlassablement «je» dans
Peeuvre, qui met en scéne ce «je» et le «tux» qu’il
implique dans le huitain méme, s’efface d’abord dans
Uimpersonnalité d’une troisiéme personne, marquée par
le possessif « sa » Délie ; geste habituel de lg dédicace, qui
passerait inapergu si, @ la recherche de cet auteur qui va
devenir personnage et sujet du texte, le lecteur ne tombait
sur le mystére de simples initiales. Scéve, dont la notorié-
t€ ne fait pas de doute, dont les cuvres (mis & part le
Petit Buvre d’Amour de 1538) ont loujours €1é attri-
buées sans hésitation, Scéve n’a jamais signé ses livres.
Au nom d’auteur il préfére substituer une devise-signal,
par ot il est clairement reconnaissable, en tout cas par ses
contemporains, mais qui lui semble peut-étre mieux le
spécifier que son propre nom. Ici la devise ouvre et refer-
me la série des quatre cent quarante-neuf dizains qui for-
ment le recueil, posée d’abord sous le huitain d’offrande.
Lieffacement du nom, simulacre trompeur d’un efface-
ment du sujet, ne rend que plus visible le probléme de
Pautre nom, le nom de Délie.

Telle se présente donc cette ceuvre dans la nudité d’un
abord abrupt. On peut en recevoir le choc sans commen-
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taires, se laisser envahir et interroger par le texte tel quel.
C'est le parti que choisissent certaines éditions muettes,
livrant a la lecture lénigme d’un objet sidéral.

Mais Scéve ne perd peut-étre rien en mystére ou en
nouveauté a étre remis dans 'éclairage qui est le sien.
Résolues les fausses énigmes, écartés certains non-sens ou
contresens, le mystére se déplace pour occuper son vérita-
ble lieu, au ceur méme de cette poésie.

I. SCEVE DANS L’EROTIQUE LYONNAISE

Ville fortement ttalianisée, Lyon dans les années 1530-
1540 est un carrefour culturel o1 se fondent et se réacti-
vent un ensemble d’influences complexes. Seconde ville
de France pour l'imprimerie, foyer intellectuel intense oil
Se croisent el se retrouvent poétes, savants, philologues,
archéologues, c’est le premier centre d’un véritable mou-
vement poélique homogéne, anticipant celui qui se re-
groupera autour de l'embléme des Pléiades. On parle a
propos de Lyon d’une premiére Renaissance, ou d’une
« Renaissance lyonnaise ».

Scéve en est assurément le Prince, comme lappelle
Verdun-L. Saulnier. Mais, si sa figure et son ceuvre se
détachent hautement de cette culture lyonnaise, il lui est
d’abord redevable d’un ensemble d’idées, d’expressions,
d’habitudes poétiques. Il travaille sur le fonds commun
de cette culture érotique trés élaborée, résultant de la
Suston de sources diverses.

— Répertoires d’amour, catéchismes d’amour

De méme qu’a la suite de Pétrarque foisonnent les
« canzoniere » amoureux, nombreux sont a I'époque de
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la Renaissance les trattati d’amore, le plus souvent en
forme de dialogue, questions et réponses, théorisant les
questions d’amour. Proches du milieu et du texte de Sceé-
ve, on se contentera de citer les Dialoghi d’Amore de
Leone Ebreo (Léon I’Hébreu) er les Dialogi de Sperone
Speroni, dont les derniers dizains de la Délie apportent
des échos précis. Mais, pour repérer plus clairement ce
qui a constitué la tradition que 'on trouve ici achevée,
nous awvons trés sommairement, et comme in vitro, tenté
de distinguer les éléments qui se sont en elle sédimentés et
fondus. Citons hypothétiquement quatre de ces « cou-
ches » de sédimentation :

— la source antigue : I’Anthologie grecque, et ses héri-
tiers les élégiaques latins ;

— Pamour courtois ;

— le « dolce stil nuovo » ; Pétrarque et les pérrarquis-
tes;

— le néo-platonisme florentin.

Aux poétes de I’Anthologie, & Properce, & Tibulle, &
Ouvide, on doit le stéréotype des beautés que Uon « vou-
drait en s’amie », comme dira plus tard un autre poéte.
C'est d’eux que viennent lys, roses, ivoire, neige; la
vision des cheveux dénoués ou savamment édifiés; les
Yeux-étoiles. A eux aussi revient la premiére analyse des
émotions d’amour : la paralysie devant Paimée, la jalou-
sie, les souffrances nocturnes ; les britlures et les flammes.
D’eux aussi, le scénario mythologique et les métaphores
empruntées au répertoire fabuleux : lUamour enfant,
lamour archer ; Paimée comparée & des déesses, ou dotée
des beautés excellentes en chacune d’elles. Cette concep-
tion est essentiellement sensuelle ; Pamour physique y est
exalté; lobjet d’amour est socialement peu wvalorisé et
mal spécifié, c’est bien souvent une courtisane.
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La tradition courtoise a son théoricien: André Le
Chapelain, qui a la fin du XII* siécle élabore son cuvre,
De Amore libri tres (ou : Ars amatoria), condamnée un
siécle plus tard en méme temps que la doctrine des aver-
roistes ; et une surabondante illustration poétique en lan-
gue d’oc, romanesque en langue d'oil. En apparence peu
tributaire de I’héritage antique, elle apporte a la repré-
sentation littéraire de la vie amoureuse un élément radi-
calement nouveau : la valorisation et le culte de la Dame
— qui trouvera des issues aussi bien chrétiennes que
secrétement paiennes. Cette tradition instaure aussi une
Jorte codification de la vie amoureuse, congue alors sur le
modéle d’un service féodal. « Fin amors », l'amour cour-
tois, est essentiellement d’essence aristocratique. Il disso-
cie, dans son principe méme, l'amour et le mariage. St
son code raffiné éléve et spiritualise la vie amoureuse, il
n’en est pas moins fondamentalement sensuel, et le but
qu’il ne perd jamais de vue est le « don de Merci »,
lunion charnelle. Enfin 'amant est poéte, et la gratifica-
tion érotique s’associe pour lui a la glorification poéti-
que.

Les poétes du « dolce stil nuovo » gauchissent ce culte
dé la Dame dans une perspective métaphysique. Dante

éléve son idéalisation au plan théologique ; si tous, comme -

Cavalcanti, ne suivent pas une route aussi austére, ils
considérent la « gentillesse » de la Dame comme un élé-
ment purificateur.

Pétrarque apparait sur le fond de ce « dolce stil nuo-
vo ». Il s’en écarte par un tourment sensuel violent ; il
apporte G l'image féminine, 'image physiqgue notam-
ment, une riche stylisation, une métaphorisation brillan-
te, une rhétorique antithétique poussée a l'extréme ; tout
un répertoire d’images : chasse et vénerie, guerre et bles-
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sure, cadre naturel et mythologisation constituent la ma-
tiére du dire amoureux. L’amour est pour lui une décou-
verte de la vie intérieure qui le détourne de la mondanité,
mais reste un obstacle a la paix de I'dme. La mort de
laimée Uarrache a la sphére mondaine pour Iélever a la
vie éternelle : mars amour subsiste et reste souffrance et
tourment.

Un siécle plus tard, la redécouverte de Platon, connu
d’abord par les Commentaires de Marsile Ficin, qui
Sfurent publiés et lus avant ses traductions, va profondé-
ment imprégner la culture érotique de la Renaissance, en
France notamment. Le Commentarium in Platonis
Convivium, commentaire sur Le Banquet, sera un bré-
viaire de Uamour spiritualisé; il sera plus tard adapté
par Guy le Févre de La Boderie sous le titre de Discours
de 'honneste amour sur le Banquet de Platon. Ce néo-
platonisme se place d’emblée dans une perspective méta-
physique. L’Amour, force originelle qui crée ’harmonie
du monde, est la condition (mais n’est que la condition)
d’une ascese spirituelle ; le but en est la Connaissance et
le Bien ; la possession charnelle en est exclue. Cette doc-
trine s’empare du code et de l'éthique de’la vie amoureuse
pour surenchérir sur sa ritualisation; lamour ayant
pour source la beauté, elle classe les intermédiaires char-
nels de la vie amoureuse ; elle distingue des sens « per-
mis » : le regard, ouir (et la voix), qui sont nobles ; sont
exclus le gotit, attouchement ; le baiser, et bien entendu
le don de merci: puissances déréglées qui font retomber
Uéme dans le monde charnel, fondamentalement frappé
de discrédit.

Voila G peu prés de quot est fait le discours amoureux
sur lequel va s’élever la diction singuliére de Maurice
Scéve. Les lecteurs de la Délie auront reconnu au passa-
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ge de nombreux thémes, de nombreuses formulations, qui
se retrouvent, encore visibles mais profondément retra-
vaillées, dans le poéme. I1 refléte bien tout ce dit amou-
reux soutenu par une tradition de plusieurs siécles. L’in-
ventaire des sources de Scéve existe, enrichi par la succes-
sion des éditions savantes. Ces références peuvent toute-
fois en certains cas étre abusives : on attribue & tel ou tel
texte particulier un effet de discours qui en fait a traversé
toute la tradition, de I’Anthologie aux récents pétrar-
quistes. L’image, le procédeé, sont comme banalisés, tom-
bés dans le code commun de la langue et de la culture ; ce
qui compte ici est, d’abord, leur passage dans le frangais,
qui les transpose, en tire des effets musicaux imprévus;
et, surtout, le réseau textuel dans lequel ils s’intégrent,
créant de nouveaux rapprochements, de nouveaux sens,
une nouvelle affectivité; en somme ces anciennes rou-
vailles poétiques, comme lexicalisées, sont susceptibles, a
un niveau d’intégration supérieur, du méme travail, du
méme maniement que les simples mots de la tribu; le
poéte en use comme du contenu du dictionnaire. Cela ne
peut se dire, bien entendu, qu’en raison de la grande
diversité des « sources » que l'on décéle a juste titre chez
Scéve. Si le recensement en est nécessaire, notre parti pris

de lecture est différent et nous ne ferons qu ‘exceptionnel-

lement état dans les notes des rapprochements que pour-
rait appeler le texte.

La langue et la poétique de Scéve reflétent encore une
autre tradition, moins ouvertement présente dans la cul-
ture lyonnaise, et dont il fera un usage trés personnel :
cest la Grande Rhétorique encore toute proche. Dans son
lexique notamment, mais aussi dans certains procédes,
Jeux verbaux, figures, allégories, on retrouve sans peine
la trace de cette tradition ; quand Scéve veut archaiser, il

14

se contente souvent de donner @ un mot toujours en usage
une acception en wvoie de disparition, qu’il a lue chez
Gringore ou Fean Lemaire — Fean Lemaire de Belges,
lui surtout, a la frontiére exacte de la Rhétorique et de la
toute jeune Renaissance, probablement 'une de ses in-
fluences importantes, peut-érre insuffisamment signalée.
Ici encore, ce qui comptera est 'usage singulier que le
poéte fait de sa source.

II. LA CONCEPTION DE LA DELIE

Delie object de plus haulte vertu parait en 1544 chez
Antoine Constantin (le privilége est daté d’octobre 1543).
Mais la premiére idée du recueil remonte beaucoup plus
haut, bien avant méme la date supposée de.la « rencon-
tre » avec « Délie ». Des témoignages de la vie littéraire
contemporaine donnent & entendre que des épigrammes
de Scéve circulaient, ont é1é lues et connues; autour du
recueil & venir, on sent qu’il y a eu une attente. Les qua-
tre cent cinquante épigrammes (le huitain et les quatre
cent quarante-neuf dizains) se sont élaborées sur de lon-
gues années. L’euvre ne se présente pas cependant com-
me [entassement sans ordre de poémes engrangés au
cours du temps. Deux types de composition s’y combi-
nent : Pun, narratif et philosophique & la fois, pourrait
dessiner, on l'a vu, la progression d’un parcours amou-
reux, de '« alliance » a la séparation et au renoncement,
en passant par un certain nombre d’événements plus ou
moins stéréotypés (malentendus, absences, jalousie, au
centre desquels — mais non exactement situé — se dresse
Uobstacle fondamental : le mariage de la Dame) ; ce par-
cours se double d’une évolution psychologique et spiri-
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tuelle que le poéte voudrait cohérente : la maitrise pro-
gresstve du désir, une ascése dont le dernier mot serait
peut-érre le dernier mot du titre : « haute vertu ». Les
vers de cloture du recueil, aprés la vision du tombeau qui
constitue le dernier embléme, évoque I’assomption d’une
immortalité symbolisée par le genévrier :

Notre Genevre ainsi doncques vivra

Non offensé d’aucun mortel Leétharge.
(D. CDXLIX.)

A cette organisation se superpose un ordre pour ainst
dire architectonique. Dans une répartition rigoureuse,
aprés un portique constitué du huitain analysé plus haut,
de la devise « Souffrir non souffrir » et d’un premier
groupe de cing dizains, apparaissent quarante-neuf em-
blémes (bois gravés comportant une devise) séparés par
neuf dizains, le premier de chaque série reproduisant au
dernier ou aux deux derniers vers une adaptation versi-
fiée de la devise gravée. Un cinquantiéme embléme n’est
suivi que de trois dizains, et le recueil se ferme sur la
répétition de la devise initiale. La formule suivante peut
résumer celle ordonnance :

S+ (@49 %x9 +30u:5+(72x3)+3=
449 dizains ; ‘
ou si Uon veut (et on le doit) tenir compte des emblémes
en les symbolisant par E:

S+ 49 (E +9) + E + 3 = 449 dizains
séparés par 50 emblémes.

Arithmétique, cette formule est-elle arithmosophique ?
La question a été posée. On remarque que 49 est le carré
de 7, nombre doté de vertus occultes; 9, carré de 3, nom-
bre de la divinité, est lui-méme porteur d’une idée de
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perfection ; si l'on tient compte du huitain, la somme des
épigrammes est de 450, soit 10 (9 x 5), S étant égale-
ment affecté de qualités particuliéres dans la symbolique
des nombres. Albert-Marie Schmidt, qui a étudié les rap-
ports de Scéve avec la « haute science », les sciences
occultes, semble soutenir, dans la bréve préface qu’il a
donnée a la Délie dans son anthologie des Poétes du
XVIesiecle (Bibliothéque de la Pléiade), que cette répar-
tition est commandée par une pensée secréte : mais c’est
peut-étre ld une feinte ironique. Dudley Wilson, dans son
édition en fac-similé de la Délie de 1544\, n’est pas plus
convaincu des intentions ésotériques de Scéve. L’argu-
ment qu’il avance est de poids : cette premiére édition est
fautive dans la numérotation (alors que la succession des
dizains et emblémes est juste) ; il serait étrange que Scéve
ait laissé passer une telle erreur s’il avait voulu que les
nombres fussent porteurs d’un message ére‘cis. Ce que
Pon peut retenir, c’est le rythme et lordonnance qu’il a
voulu donner & son recueil. Le choix de la forme parfaite
et difficile du dizain décasyllabique milite dans le méme
sens. Ici le poéte a voulu jouer la difficulté, non I’hermé-
tisme. On peut en dire autant du soin minutieux qu’il a
apporté a lorganisation des rimes. De facon générale, les
dizains présentent sur quatre rimes une disposition sa-
vante, toujours la méme & quinze exceptions preés, qui
crée une liaison forte et un entrelacement : ababbecded ;
deux autres combinaisons seulement se substituent au
modéle canonique. Libre au lecteur d’interpréter ces va-
riations : ce qu’tl faut affirmer, c’est qu’elles ne sont pas
dues & quelque inadvertance. Enfin, lalternance des
rimes masculines/féminines n'est pas towjours rigou-

1. Maurice Sceve, Délie, 1544, with an appendix, introductory
note by Dudley M. Wilson. London Scholar Press, 1972.
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reuse : mais la régle n’érait pas contraignante sur ce point
en 1544.

Il faut bien, s’agissant de Scéve, se décider a mettre le
secret du texte, ou son hermétisme, la ou 1l est véritable-
ment : dans la condensation extréme de la pensée, dans
Uintensité jugulée du sentiment, dans la concentration
d’une forme pour laquelle le poéte cherche d’abord, aux
deux niveaux de la syntaxe et du lexique, liaison forte et
bri¢veté, éclat et richesse de sens. Les figures du discours :
allégories, métaphores, et les nombreuses ressources de la
rhétorique, viendront encore ajouter a la densité brillante
de cette poésie.

— Les emblemes

Scéve a voulu donner au contenu poétique de son livre
une autre expression que le seul discours : 'image. 1l faut
toutefois noter que le privilége de 1543 envisageait la pos-
sibilité d’imprimer « le présent livre traictant d’Amours,
intitulé DELIE, soit avec Emblesmes ou sans Embles-
mes » ; sans doute le libraire-éditeur, Antoine Constan-
tin, voulait-il se protéger de quelque contrainte économi-
que facheuse. Mais il est clair que le poéme est congu avec
les emblémes. En wvue des emblémes ? ou a la suite ou @
cause des emblémes ? Cela est plus difficile & dire. On ne
sait si Scéve les a fait graver tout exprés pour son livre
(hypothése la moins probable) ; ou s’il a trouvé une série
toute faite de cinquante bois avec leur devise, indépen-
dante de tour texte : hypothése plausible étant donné la
diffusion et la vogue de I’embléme au X VI siécle ; le plus
vraisemblable est pourtant qu’il a trouvé un certain
nombre de bois tout gravés : accordons méme qu’ils atent
constitué la plus grande partie de sa série; et qu’tl a pu
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en faire graver quelques-uns pour les adapter a son texte.
On croit pouvoir identifier l'auteur des emblémes avec
un graveur qui a plusieurs fois travaillé pour 'impri-
meur Constantin.

L’embléme, dans sa conception habituelle, comporte
une gravure avec une devise (motto), intégrée ou non
dans I'image méme, suivie d’un texte plus ou moins
important (il remplit souvent le reste de la page dont la
gravure occupe le haut) ; ce texte est ordinairement en
vers, de caractére didactique ou moralisant ; en latin ou
en langue vulgaire ; Pembléme est donc la triple répéti-
tion du méme message : la figure, la devise, le commen-
taire. Ces emblémes peuvent avoir pour objet des repré-
sentations fabuleuses ou familiéres, des objets surpre-
nants de la nature ou de la culture (« curiosa »), des
scénes ou objets auxquels on veut assigner un sens symbo-
ligue. Ils répondent a une démarche complexe, esthétique,
symbolique, didactique. Les recueils d ‘emblémes ont .
connu une vive faveur au XVI° siécle.

Dans ces recueils, le texte, méme versifié (Emblemata
d’Alciat par exemple), est subordonné & I'image, qui, elle,
focalise Uattention et I'émotion esthétique. Il est clair que
Scéve détourne & son usage la pratique de Uembléme. La
figure, certes, n’est pas un simple appoint ornemental du
texte ; mais le texte ne lui est pas non plus subordonné.
Chez Scéve il n’y a aucune hiérarchie entre texte et ima-
ge; Dun et Vautre sont expression irremplagable de lex-
périence intérieure qu’il veut retracer. Ils viennent com-
bler les deux organes des sens qui prédominent chez lui :
la vue et louie; ils ont dans son projet poétique une
valeur spirituelle : on a pu voir la fonction que remplis-
sent les sens « épurés » dans Uascése ficinienne. Il reste
que le poéte est le créateur des mots, non de Pimage; la
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part «créatrice » qu’tl a prise au choix de cette image
reste un processus mysiérieux, qu’éclaire un peu sa rela-
tion avec le texte.

Lembléme (gravure et devise) entretient dans la Dé-
lie un rapport étroit avec le poeme : trés différent pour-
tant de ce qu’il est dans les recueils d’emblémes. Les
dizains ne développent jamais les éléments de la gravure,
qui gardent souvent, par ce silence méme, leur pouvoir
énigmatique ; en revanche, la devise est réinscrite dans le
dizain qui suit I'image, en place éloquente puisqu’elle le
clét ; le lien de la devise et de la gravure n’est pas d’ordre
sensible, mais intellectuel, moral ou affectif; la devise
développe un caractére essentiel de la scéne ou de l'objet
représenté, lexplique parfois mais le plus souvent le
détourne vers un sens symbolique.

On a cherché, sans beaucoup de succés, & montrer que
chague embléme de Délie commande lensemble des neuf
dizains qui le suivent ; de fagon explicite, les emblémes ne
se rattachent qu’au dizain suivant; et le mode d’enchai-
nement des dizains répond & des lois ou des exigences
beaucoup plus subtiles. On constate d’ailleurs que, par-
Jois, un méme théme se trouve réorchestré d’une neuvai-
ne a une suivante. En revanche, lembléme peut propa-

ger au loin dans les dizains, dans les limites de la neu- .

vaine ou, parfois, bien au-dela, les ondes d’une sensibili-
té, d’une réverte, d’un imaginasre qui ont été mis en rou-
te par le choc de l'image, a une grande profondeur, sans
étre explicités. On a par exemple deux gravures qui met-
tent en scéne la Licorne, les emblémes I et XXVI. Détour-
née de son symbolisme habituel de pureté et de guérison,
la licorne ici traduit un profond sentiment de mélancolie,
de blessure lide & l'image féminine, d’angoissante étran-
geté a soi-méme; le second embléeme (XXVI) n'est pas
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commenté, qui représente une licorne au miroir d’'une
eau; mais a quelques dizains de distance resurgit la
mention de la fontaine recueillant Iimage de la Dame
(D. CCXXXV : « Au moins toi, claire et heureuse
fontaine... »). La Licorne figure encore parmi les ani-
maux qui, dans l'embléme XX, entourent la figure
douloureuse d’Orphée. Ainsi la Licorne, fil de ce ré-
seau d’images, est-elle métonymiquement associde a la
Dame, mais métaphoriquement équivalente du Poéte et
de son tourment.

1l arrive aussi que le contenu vistble de 'image soit
évoqué dans le texte, mais bien en deca ou au-deld. Le
Basitlic par exemple, autre animal fabuleux, dont le
regard passe pour mortel, apparait dans le poéme au pre-
mier dizain :

Mon Basilisque, avec sa poignant’ vue

Pergant Corps, Ceeur et Raison dépourvue,

Vint pénétrer en ’Ame de mon Ame.
Ce « Basilisque » apparaitra visuellement & l'embléme
XXI, lui aussi au miroir, qui le rend victime de lui-
méme : « Mon regard par toi me tue. »

On congoit que Scéve ait pu adopter, adapter, sans
gauchir son projet, une série d'emblémes préexistants.:
d’une part ces emblémes, appartenant a une culture et un
Imaginaire communs, ne venaient que se joindre au
réservoir d’images et de curiosités que lui-méme portait
en lui. Par ailleurs, il traite avec une parfaite liberté, et
parfois paradoxalement, la sentence toute faite que lui
apporte ce discours commun, qu’elle soit inscrite dans sa
mémoire ou réactivée par la rencontre d’un embléme. En
outre, Dudley Wilson suggére que la devise, distincte de
la figure dans le bois gravé, peut fort bien avoir été modi-
fide et regravée pour mieux correspondre aux intentions
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du poéte. En tout état de cause, les emblémes font indisso-
lublement, structuralement partie de la Délie.

III1. LE DESSEIN POI"ZTIQUE

Délie : celle de Délos ; Artémis, Diane, en qui viennent
se fondre des mythes complexes de chasse, de monde noc-
turne et de magie. Le nom emblématique sous lequel Sce-
ve place son recueil n’est pas un simple jeu mondain, un
votle sous lequel le lecteur peut chercher une femme ou
des femmes réelles ; 1l est ausst plus qu’une facon de sug-
gérer une stylisation de 'objet d’amour. Il est possible que
« Délie » soit une anagramme de « I'Idée » — bien que
Verdun-L. Saulnier repousse cette suggestion —: la
devinette anagrammatique était prisée des humanistes, et
Sceve est assez platonicien pour que l'on puisse lui préter
une telle intention. Cependant, 1l y a probablement, aus-
s, quelgu’un sous ce nom, femme unique ou modéle mul-
tiple. On croit savoir que celle qui a préférentiellement
inspiré le poéme est la poétesse Pernette du Guillet. Née
en 1518 ou 1520, elle est de prés de vingt ans moins dgée
que lui, et l'on suppose — roman ou non — qu’sl.a pu

Jouer auprés d’elle un réle de précepteur et de maitre. Il

Vaurait rencontrée et élue en 1536 ; le mariage de Per-
nette (sans doute en 1538) les place désormais dans la
relation courtoise type, ou amour et mariage sont dis-
joints. Les ceuvres de Pernette se mettent expressément
dans le brillant sillage de Maurice Scéve; elle inscrit
amoureusement dans ses poeémes de laborieuses anagram-
mes de son nom (« VICE A SE MUER, CE VICE MUE-
RAS », épigramme V), et des jeux de mots un peu bas-
bleu sur une forme latine de ce nom, « saevus ».
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Puisque, de nom et de fait, trop séveére...
(Epigramme XXX1V.)

Ces Rymes de Pernette du Guillet sont explicitement et
exclusivement voudes a lamour d’un seul, envers qui elle
manifeste admiration, tendresse, et parfois un désir mal
reconnu. L’obstacle de son mariage, sa sttuation pénible
entre ami et mari, les diverses anecdotes d’une passion
apparaissent sans détour dans ce texte. Elle appelle ten-
drement 'ami son « Four » et tisse autour de la Rencon-
tre amoureuse tout un réseau métaphorique de l'ombre et
de la lumiére s elle fait de lui son initiateur a la « ver-
tu » et & un « haut Bien » d’inspiration fortement plato-
nicienne. La forme méme de sa poésie tend & reproduire
la constriction et lobscurité des dizains de Scéve, dont
elle adopte le systéme de rimes. Cette ceuvre de Pernette,
en somme, apporte une réponse au mystére du nom de
Délie et donne a cette liaison une sorte de notoriéié offi-
cielle. 1l est vrai qu’elle n’est publide qu’aprés sa mort
1rés prématurée, mais aussitér apres, et sur les instances
de son « dolent mari ». Liaison qui apparait haute et
chaste, et répond au projet de I’« honnéte amour » néo-
platonicien. '

Le projet amoureux tel qu’il s’exprime dans Délie ne
se laisse pas réduire a ce schéma trop simple. Rien ne
permettrait, sans lapport des Rymes de Pernette, d’iden-
ttfier la Dame, et rien n’assure qu’elle ait é1é unique. La
Délie au demeurant fait étar d’un ancien amour, inter-
rompu quinze ans auparavant par la mort de ’Aimée
(D. CXII). L'exigence ardente de ’Amant s’adresse bien
a une seule figure, mais idéalisée, stylisée; et, st un
modéle privilégié en remplit sans doute la forme incertai-
ne, rien ne permet d’en faire Uexclusive et exacte trans-
cription de ce modéle réel. Le je et le tu emplissent dra-
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matiquement tout lespace de ce Canzoniere; mais leurs
places ne sont pas symétriques. L’analyse plus précise de
leur starut permet de mieux caractériser Uamour scévien
et le projet de la Délie.

— Du cdté de Pobjet

« Objet de plus haute vertu » : on ne saurait mieux —
st lon ose dire — mettre Autre & sa place. Délie n’est
Jjamais mise en position de « sujet ». La figure de la
Dame ne sera jamais directement saisissable, jamais mise
en scéne pour elle-méme. De son corps, son visage, ses
yeux, son teint, on n'a que l'idée la plus vague et la plus
stéréotypée. En revanche, on est pleinement renseigné sur
Ueffer que produisent ces yeux, ce teint, ce corps. Quelques
rares croquis saisissent Délie en action :

Délie aux champs, troussée et accoutrée
Comme un Veneur, s’en allait ébattant.
Sur le chemin, d’Amour fut rencontrée...

(D. ccexxvil)

Mais ce croguis, d’esprit alexandrin, est manifestement
un réve, un fantasme, une transposition dans le monde
mythique. En de rares occasions, on voit Délie dans une
attitude, qui la spécifie pew, il est vrai, mais permet de
percevoir un corps de femme: Elle est peu expansive, et il
faut un temps d’absence « plus long qu’un siécle platoni-
que » pour qu'au retour elle s’abandonne aux bras de
U'Amant :

Car en mon corps, mon Ame, tu revins, -
Sentant ses mains, mains célestement blanches,
Avec leurs bras mortellement divins
L'un coronner mon col, autre mes hanches.

(D. ccerxvir)
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St PAmant veut saisir quelque trait plus matériel,
il ne le fait que par prétérition. Une série de dizains
autour du théme du portrait (D. CCLXXVII,
CCLXXXVIIl, CCXCI) tente de traduire dans I’écritu-
re une image de Délie: mais ils signent un constar
d’échec. Le poéte sent, et dit pathétiquement, que ce qu’il
a a dire de Délie n’est pas du domaine du visible : il lui
faut abandonner le précis, le concret, pour rendre des
qualités abstraites ;

Contour des yeux, et pourfile du nez

Et le relief de sa vermeille bouche

N’est point le plus en moi bien fortune,

Qui si au vif jusques au coeur me touche.

(D. cexxxi)
Délie pourtant envahit le paysage du poéme, et l'on
s’étonne d’une telle présence et d’une telle abstraction  la
Jois. Clest pourtant en s'adressant & leeil « trop ardent »
qu’elle s’empare du ceeur de ’Amant, dans une immé-
diateté éblouissante. Eblouissement : le mot explique
peut-étre Uinfirmité visuelle qui frappe PAmant, Il ne
voit qu’avec les veux du Ceaur (laffectivité), du
« Sens » (Uintelligence), de PAme. Au trai, Délie émeut
aussi violemment en lui un désir sensuel, qui le « dé-
pourvoit » et ne cesse de se dire: mais contre ce désir il
lutte sans reldche, pour accéder a cette perfection Jaite
d’intellectualité et d’abstention corporelle. Dés le premier
dizain, Délie est placée sur le piédestal d’une « Idole » :
cette idole’ qui bientor réapparairra hors discours dans la
composition de lembléme III, La Lampe et Ildole
(« Pour t'adorer je vis ») :
Mon Basilisque, avec sa poignant’ vue

Pergant Corps, Ceeur et Raison dépourvue,
Vint pénétrer en ’Ame de mon Ame.
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Grand fut le coup, qui sans tranchante lame
Fait que, vivant le Corps, I’Esprit dévie,
Piteuse hostie au conspect de toi, Dame,
Constituée Idole de ma vie.
D.1)

On dirait que I'Amant consent & retrouver des yeux pour
voir lorsque ce qu’il voit lui est motif de souffrance. Le désir
de perfection de Délie, qui semble essentielleinent investi
dans la chasteté, a deux wversants: celui de I« honnéte
amour », qui crée entre les amants une alliance exception-
nelle et doit les mener & une « gloire » éclatante, reconnais-
sance de leur « vertu »; mais aussi une sorte de sadisme
« impiteux » qui va jusqu'a la cruauté physique; Délie
prend en main cette « tranchante lame » qui n'était au
dizain I qu’une métaphore; le poéte se laisse troubler par
celte image suspecte — plus suspecte encore quand on voit
dans quels termes elle s’exprime :
De I’Arc d’Amour tu tires, prends et chasses

Les cceurs de tous a t’aimer curieux ;
Du Bracquemart de Mars tu les déchasses

Rends son épée 4 ce Dieu inhumain,

Et a PArcher son arc fulminatoire,

Et tes Amants fais mourir de ta main. )

(D. cx.)

Chasse et chasteté ont partie lide : cela n’a pas échappé
aux poétes de ce siécle qui a cherché avec tant de fisvre a
capter la vérité dans les imprévus du langage. Quoi que
vaille ce jeu de mots, son fil rouge affleure partout dans
la trame du texte. La souffrance masochique, réponse
exacte au chaste sadisme de I’Aimée, absout ’émotion
sensuelle et lui donne libre cours a la fois ; alors le poéte
peut voir et traduire, 51 stéréotypés que soient les éléments
du portrair :
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Sur le matin, songeant profondément,

Je vis ma Dame avec Vénus la blonde.

Elles avaient un méme vétement,

Pareille voix, et semblable faconde,

Les yeux riants en face et téte ronde

Avec maintien qui le tout compassait.
Mais un regret mon coeur entrelagait,

Apercevant ma Maitresse plus belle.

Car Cythérée en pitié surpassait,

La ou Délie est toujours plus rebelle,

(D. c1)

Beauté, perfection, Bien du Bien ; chasteté rebelle, cruau-
16 on ne saura décidément rien de plus sur Délie. Quel-
ques dizains laissent supposer qu’elle a pu aimer ; « Tant
fut la flamme en nous deux réciproque », écrit le poéte
(D. XLIX), ou encore il mentionne

La sienne en moi loyale affection.
(D. cc11)

Une fois, une seule, elle semble avoir comblé
PAmant :

Fortune enfin te put domestiquer,
Ta coulpe fut, et ma bonne aventure.
(D. CCLXXXVIL)

Délie est insaisissable parce qu’elle est I'objet d’une extré-
me stylisation, d’une métaphorisation intense et, au ter-
me de ce processus, d’une mythification.

Les parties du corps en elle ne sont dites que dans le
registre de lexcellence et de la comparaison ; ses mains
célestement blanches, ses bras divins sont peu faits pour
la caresse et pour létreinte. Ses yeux sont fléches, feu, ses
regards blessure, « venin ». Le visage est rarement le
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visage, mais, déja divinisé, « ta face », et dans une sché-
matisation surprenante « ton rond » -

Quand de ton rond le pur clair se macule...
(D. cxcr1.)
Ici tout l'étincelant répertoire pétrarquiste sert cette stylj-
sation de l'objet : métaphores du monde métallique, mi-
néral, parfois sidéral. Les cheveux sont d o1, le teint d’al-
bdtre, d’ivoire, la blancheur de neige ;

Tes cheveux d’or annelés et errants

Si gentiment dessus ton Soleil dextre
Sont les chainons étroitement serrant
De mille Amants ’heureux et morte] estre.

(D. ccxevrn)
Autour de Délie sont convoqués matiéres précieuses, or,
perles (« unions ») :

(ton ceil droit)

Blanc Alebatre en son droit rond poli,

Que maint chainon superbement coronne ;

Ivoire pur en union joli,

Ou maint émail mainte joie se donne.

(D. cLxxiL)

La femme devient femme-colonne (« Colonne de ma
vie ») que sa téte altiére couronne comme un chapiteau
(D. CDXVII, « Sous le carré d’ur noir tailloir... »).
Le caractére moral de Délie appartient aussi au monde
du froid, de la glace, du marbre, du diamant. Le poéte
se plaint du « Marbre dur de [son] ingratitude »
(D. CXXV), de son ceeur « surpris du froid de [sa] dur-
1€» (D. CLXXXV). La fascinante surface du miroir
recueille et double I'image de Délie :

Dans son poli, ce tien Cristal opaque,
Luisant et clair, par opposition
Te regoit toute...

(D. ccxxix.)
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Délie est elle-méme miroir du Monde (D. CCCII),
mirotr de ’Amant et de sa pensée :
Plus je la vois, plus j’adore sa face,

Miroir meurtrier de ma vie mourante.
(D. ccevin)

Quand je te vis, miroir de ma penseée...
(D. cpxv.)

Le miroir, dans son extréme richesse mézaphgn’que,'se:rz de
symbole multiple ; 1l est PAutre, celle ou celui en qui l'on se
mire; mais cette altérité trompeuse ne renvoie que du
méme; les emblémes représentent plusieurs fois cette da.nge-
reuse réflexion spéculaire; penché sur son image, Nar?zssus
en vain aime (embléme VII) et meurt (D. LX) ; la Licorne
« qui se voit » d’elle-méme s’épouvante (embléme XXVI);
au miroir le « Basilisque » regoit la blessure mortelle de son
propre regard (embléme XXI): or rappelons-mfc{ que la
premiére désignation de Délie dans le texte a été « mon
Basilisque ». L’image de Délie enfin embrase le miroir qus
la regoit (D. CCXXX). )

Le poéte outrepasse encore ce violent de’plagement ‘mé-
taphorique, et achéve cette idéalisation de I'objet par tout,e
Vélaboration mythique construite autour du nom de Dé-
lie. Elle est la Diane céleste, terrestre et infernale. Dés les
débuts du poéme, Pembléme II (La lune & deux croz's‘-
sants : « Entre toutes une parfaite ») et admirable di-
zain XXII (« Comme Hécaté... ») installent dans le. tex-
te ce mythe de Diane. « Nom » et « surnom » regoivent
leur explication et leur statut au dizain LIX :

Car je te céle en ce surnom louable
Pource qu’en moi tu luis la nuit obscure.

Le nom est motivé par la nature méme de Délie ; mais il se
peut ausst que le nom génére le texte et construise le monde
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amoureux. Ce nom se retourne contre le poéte. Le nom et la
réalité de Diane impliquent cruauté, rigueur, massacre !

Pardonnez-moli, si ce nom lui donnai,
Sinistrement pour mon mal inventé

.......................................................... bereracassiaae

Je lui écris et surnom et maitrise,
Pour étre a elle en ses vertus semblable.
Mais au rebours, elle, 6 Dieux ! les méprise,
Pour a mes voeux se rendre inexorable.
(D. ceexcrv.)

Délie porte en elle tous les attributs des trois Diane,
bénéfiques et maléfiques. En outre, presque tout le per-
sonnel légendaire et imaginaire qui traverse le poéme
est, de prés ou de loin, i€ a la sphére de Diane-Artémis,
et parfois de son frére solaire Apollon. L’Amant se réve
sous les traits d’Endymion, figure voluptueuse et mor-
telle. Actéon, le chasseur déchiré de 'embléme XIX, est
le plus frappant des personnages qui gravitent autour de
la légende de Diane. 1l a connu au XVI¢ siécle une
immense fortune; illustrant Uinterdit du regard et la
déchirure de la passion, il appelle tout particuliérement
chez Scéve une forte identification, bien que le poéte le
laisse dans un silence mystérieux, sans méme le men-
tionner dans les dizains. ,

Cette sphére de Diane s’étend & des détails moins visi-
bles. On peut reconnaitre dans Dictynne une nymphe
assimilée & Artémis (D. CCCLIIL). Mais il faut plus
d’attention pour se souvenir que l'absinthe, le dictame
qui soigne les blessures, le cédre guérisseur, sont de ses
attributs (D. L, LXX, CDXXII, CCCLXXII). Pandora
(D. II) dans les légendes orphiques est identifiée a Héca-
te; plus secréte encore, la modeste mule de I'embléme
XXXII fait partie des animaux qui tirent le char de Dia-
ne. La curiosité savante et ésotérique de Scéve est trop
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grande, les traces dans le texte sont trop nombreuses, pour
que tout cela sott le fruit d’un hasurd.

De fagon plus globale, animé a partir de la représenta-
tion lunaire, tout le scénario de la passion gravite autour
d’une métaphorisation cosmique de Délie. Délie comme
astre nocturne illumine les ténébres du monde et les téne-
bres de létre (« en moi tu luis la nuit obscure »). Elle est
le Vrai, dont I’Amant n’est que 'ombre projetée dans le
sensible; Cest ainsi qu’avec une grande hardiesse Scéve
subvertit un topos de la poésie précieuse, ou I’Amant,
« corps » matériel et lourd, demande a la Dame d’étre
son « dme » ; ici le corps, c’est le Vrai, source lumineuse
dont Pamant n’est que Uombre, qui se meut au gré des
révolutions de l'astre :

Tu es le Corps, Dame, et je suis ton ombre,

Qui en ce mien continuel silence ,

Me fais mouvoir...

(D. CCCLXXVI)

Participant des cycles de la nature, Délie fait les saisons
ou les perturbe. A vrai dire, cette assimilation cosmologi-
que touche aussi 'Amant, siége de tempétes et de sou-
dains apaisements. Cette conception repose sur I'idée tres
ancienne que le grand et le petit monde, Macrocosme et
Microcosme, somt parfaitement contigus et solidaires.
Rien ne se passe dans les sphéres élémentaires, sublunai-
res, célestes et spirituelles sans avoir sa répercussion sur
le destin des hommes (d’ou la complexité des influences
astrologiques). Mais aussi bien le trouble violent des hom-
mes, les tempétes individuelles trouvent-ils leur écho
dans les déréglements du cosmos, qui en sont le signe.
Pour ’Amant, ce qui fait littéralement la pluie et le beau
temps, cest Délie. Son pouvoir s'étend jusque sur de
menus acctdents météorologiques :
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Lors yapergus les Dieux du Ciel pleuvoir,
Craignant son feu qui tant de gens brila,
(D. cLxx.)

Ainsi le poéte détaille-t-1l étrange causalité amoureuse
des phénoménes physiques qui affectent son paysage fa-
milier (D. CXXIV, CXXVIIl). Plus profondément, 1l
accorde le rythme de sa vie intérieure au rythme des sai-
sons réglées par le pouvoir de Délie :

Vois que, 'Hiver tremblant en son séjour,
Aux champs tout nus sont leurs arbres faillis,
Puis, le Printemps ramenant le beau jour,
Leur sont bourgeons, feuilles, fleurs, fruits saillis.
Arbres, buissons et haies et taillis
Se crépent lors en leur gaie verdure,
Tant que sur moi le tien ingrat froid dure,
Mon espoir est dénué de son herbe ;
Puis, retournant le doux Ver sans froidure,
Mon An se frise en son Avril superbe.
(D. cxLviL)

Ce déplacement de l'objer du cité de la métaphorisation
et du mythe constitue I'un des deux aspects d’un proces-
sus qui reléve a la fois du psychisme et de la création ;
C'est I'idéalisation, tout orientée vers l'objet d’amoyr. Elle
a son complément nécessaire dans une démarche qui
se trouve, elle, du c6té du sujet. Ici le « je » revient en
scéne, et nous permer d’interroger les composantes de
lamour scévien.

— L’état amoureux

La contradiction est inscrite en téte du Canzoniere:
nous avons relevé le « Non » initial, étrange facon d’en-
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gager un propos. Ce « non » ultérieurement corrigé est
un des cadres de la phrase scévienne — et a ce litre,
significatif — : la table des incipit nous signale sept
dizains de ce type, plus un « Ne... ne » (ni... ni) qui est
de méme construction ; sans préjudice de phrases sembla-
bles & lintérieur des dizains. La dénégation est le signal
d’une lutte, et Scéve met en scéne dans le texte le oui et le
non luttant & coups de poing :

Oui et non, aux Cestes contendant,
Par maints assauts alternatifs s’assaillent ;
Tous deux a fin de leur gloire tendant
En mon cerveau efforcément travaillent...
(D. CLXXXL)

Epuisant combat, et sans issue possible :

Si sens-je en moi de peu a peu miner
Et la mémoire et le sens tout confus.

Dr’ailleurs Pardeur, comme eux, ne peut finer;
Ainsi je suis plus mal qu’onques ne fus.

(Ibid.)
Le poéte est donc le champ clos d’un combat convulsif et
douloureux. Ce conflit, assurément, est d’ordre ontologi-
que : désespoir de l'esprit qui aspire au vrai et n’atteint
que Uillusion, de létre épris d’absolu enchainé dans I'tm-
manent et le transitoire, de I’dme éprise d’éternité mena-
cée par 'urgence du temps et de la mort... Tout cela est
vrai, tout cela peut se lire dans les dizains. Mais 1l faut
replacer les termes du conflit, le oui et le non, dans le
domaine plus précis de la vie amoureuse : c’est laspira-
tion & un amour absolument épuré de toute artache char-
nelle qui lutte « G coups de poing », « aux Cestes »,
contre cet autre Bien, pure jouissance, « fruition » qui
englobe la joutssance corporelle. Pour Délie, il est clair
que le Bien & atteindre se trouve dans la sphére lumineu-
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se des Essences, et le poéte adopte, ou parait adopter, sa
terminologie ; quand il vise au « Bien », au bien super-
latif, au « Bien du Bien », C’est cette ascése platonicienne
qu’il a en vue; 1l adopte, ou parait adopter, cette concep-
tion selon laquelle il existe deux sortes d’amour » le mau-
vais et le bon, le déréglé et le spirituel ; le malheur est
qu’il souffre des deux :

Amour ardent et Cupido bandé,

Enfants jumeaux de toi, mére Cypris,

Ont dessus moi leur povoir débandé,

De I'un vaincu et de P’autre SUrpris.

Par le flambeau de celui je fus pris
En doux feu chaste et plus que vie aimable.
Mais de cettui la pointe inexorable

Mincite et point au tourment ou je suis

Par un désir sans fin insatiable,

Tout aveuglé au bien que je poursuis.

(D. ccxvir)

En proie a ces deux « utérins fréres » (D. CCXVIII),
UAmant ne peut que vivre un érar insupportable. La
source de son tourment est double : il patit de la rigueur
impitoyable de I’Aimée ; celle-ci a pour cause cette obses-
sion sensuelle, toujours virtuellement présente, 4 laquelle
i se laisse parfois aller :

Plus pour ébat, que non pour me douloir

De toujours étre en passions brilantes,

Je contentais mon obstiné vouloir :

Mais je sentis ses deux mains bataillantes,

Qui s’opposaient aux miennes travaillantes

Pour metire 4 fin leur honnéte désir.

(D. cceix.)

Mais Pautre cause, la plus profonde, de son tourment, est
en lui. Car il est divisé contre Iui-méme s toute une partie
de lui refuse de discréditer le désir dans ce qu’il a de
plénier. Le dizain que l'on vient de lire le dir - le désir
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« honnéte », c’est celui pour lequel ses mains « travail-
lent », auxquelles s'opposent les deux mains bataillantes
de Délie. Dans le systéme de wvaleurs de Délie, il est
contraint de condamner les rages du désir. Mais, en réa-
lité, si le désir est mauvais, c’est de n’étre pas satisfair.
Scéve tente de rationaliser ce conflit des deux « biens »
dans des antithéses ou 1l se complait : de son bien naft un
mal, et de son mal un bien :

Continuant toi, le bien de mon mal,
A vexercer comme mal de mon bien,
J’ai observé, pour voir ou bien ou mal,
Si mon service en toi militait bien...
(D. Lxv.)

Mais il parle plus juste quand il problématise la relation
de Uespoir et du désir, objet de nombreux digains. L'es-
poir entretient le désir, et le désir non comblé fait mal.
L'embleme IX (La Targue: « Ma fermeté me nuit »)
llustre cette idée que Despoir continu maintient son
« obstiné wvouloir » et entretient en lui ce désir qui le
« mord » ; mais on ne voit pas que le désir soit condam-
né. L’Amant se donne comme un Prométhée du désir,
mais un Prométhée innocent :

Au Caucasus de mon souffrir lié
Dedans ’Enfer de ma peine éternelle,
Ce grand désir de mon bien oblié,
Comme I’Autour de ma mort immortelle,
Ronge Pesprit par une fureur telle
Que, consommé d’un si ardent poursuivre,
Espoir le fait, non pour mon bien, revivre,
Mais pour au mal renaitre incessamment,
Afin qu’en moi ce mien malheureux vivre
Prometheus tourmente innocemment.

(D. LxxvIL)
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Le tourment semble ici déplacé du cété de lesprit, mais 1l
est clair que « esprit » est a entendre de fagon extensive.
« Désir » est le mot le plus abondant, mais aussi le plus
ambigu du lexique de Scéve. Clest la multiplicité des
aspects du désir qui fait le tourment et la division « ou-
trée », excessive de ’Amant :

Aussi comment serais-je a elle uni,
Qui suis en moi outrément divisé ?
(D. CDXXVIL.)

« Désir » est dans le texte modalisé par de nombreux
qualificatifs qui disent sa diversité; marts essentiellement
selon deux catégories : celle de I'élevé, « haut désir, hau-
tain désir, désir plus haut... » ; et celle du violent, du
brilant, de Uirrationnel : « fol désir, désir ardent, désir
qui mord, désir sans fin, insatiable » ; mais on cherche-
rait en vain un adjectif qui disqualifie moralement le
désir; ce qui le qualifie négativement, c’est ce qui tour-
mente et dégoit : vain, fol; sans fin.

L’Amant a passé avec la Dame un contrat d’« honné-
te » amour et d’« honnéte » désir. C'est ce qui le met en
situation intenable ; car & « honnéte » il ne donne pas le
méme sens que Délie. 1l est prét & magnifier le désir jus-
qu’a sa réalisation. Une sorte de restriction mentale a pei-
ne consciente, et parfois une sorte de ruse secréte trouble
sa relation a Délie et son contrat de soumission absolue.
On n’entend nul regret, nulle culpabilité de sa part dans
le dizain que 'on peut appeler le « dizain de la posses-
sion » (CCLXXXVII).

11 lui semble parfois que Délie est tout prés de partager
son projet, qu’elle promet plus qu’elle ne dit; a la limite
du refus, juste assez pour entrelemir son vain espoir,
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Délie se dérobe et prolonge indéfiniment l'état de frustra-
tion de ’Amant :

Te voyant rire avecques si grand’ gréce,
Ce doux souris me donne espoir de vie,
Et la douceur de cette tienne face
Me promet mieux de ce dont j’ai envie.
(D. xcvi)

Le Vépre obscur a tous le jour clouit
Pour ouvrir ’Aube aux limbes de ma flamme,
Car mon désir par ta parole ouit
Qu’en te donnant a moi, tu m’étais Dame.

Lors je sentis distiller en mon ame
Le bien du bien, qui tout autre surmonte.
Et néanmoins, assez loin de mon compte,
Pitié te fit tendrement proférer
Ce doux « nenni » qui, flamboyant de honte,
Me promit plus qu’onc n’osai espérer.

(D. cxxxiiL)

L’Amant-Poéte ne renonce pas & vouloir ce qu’il veut;
et 1l nexclut pas ce qu’il veut de la sphére du Bien; le
« bien du bien » pour lui s’achéve dans la plénitude
amoureuse. On en a la contre-épreuve dans ce mouve-
ment de dépit, ou peut-étre de désespoir, que traduit un
des derniers dizains :

Doncques aprés mille travaux et mille,
Rire, pleurer et ardoir et geler,
Apres désir et espoir inutile,
Etre content, et puis se quereller,
Pleurs, plaints, sanglots, soupirs entreméler,
Je n’aurai eu que mort et vitupére !
(D. CDXLIL.)

A une place symérrique mais dans les débuts du recuetl, un
dizain un peu énigmatique avertissait Délie de la vraie
teneur de ce Bien, qui lus aura finalement échappé :
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... émouvoir si grand’ dissention
Pour moins que rien, ne peut étre que faute :
Faute, je dis, d’avoir été mal caute
A recevoir du bien fruition,
Qui nous el fait aller la téte haute,
Trop plus hautains que n’est ’Ambition.
(D. xrv11.)

Sceve en somme, s’il adopte le vocabulaire néo-platoni-
cien et ficinien de Délie, n’est nullement ficinien, nulle-
ment néo-platonicien. S’il faut le placer (mais est-ce
nécessaire ) @ un endroit de la tradition érotique, on
dirait qu’il est presque absolument I’Amant courtois,
celui qui a mis son bien supréme a la fois dans Uespace
d’un corps et dans l'espace de Uentreprise poctique.

— Le projet poétique

Tel est donc cet érat d’amour, si douloureux qu’a cha-
que instant on croit en mourir, et toujours entreteny par
la vibration du désir et de Uespoir. De cet état le poéme
dit inlassablement qu’il est & la fois mort et vie : ce sont
la, renouvelant un topos pétrarquisant, deux termes
constitutifs du monde de la Délie.

L’état amoureux crée la tension et la densité de cette
poéste. Sa fagon d’exorciser la douleur est de preridre lex-
périence affective dans les filets d’une expression concen-
trée et antithétique, qui tente de rationaliser le conflit par
une syntaxe serrée, ponctuée des marques logiques du dis-
cours : le « mais » adversatif, le « car », le « ainsi », le
« dont » consécutif ou explicatif si fréquent chez Scéve;
syntaxe tout a la fois fortement elliptique, qui surprend
par sa brusquerie et oblige Uesprit & recréer Penchaine-
ment des thémes. Par ailleurs, & l'opposé de cette instru-
mentation hautement intellectuelle, soutenue encore par
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Pabstraction du lexique, le conflit s’exprime par des série
d’images brillantes, trés antithétiques elles aussi, ot do
minent les motifs du feu et de la glace, de la tempéte et d
« serein », de la ténébre et de | éblouissement ; ici compa
raison fait raison. Rationalité et émotion se soutiennen
mutuellement pour hausser cet étar inexprimable, qu
menace lesprit de naufrage, a la hauteur de la dictios
poétigue.

Car, nouvelle aporie, le poéte se trouve pris entre [
menace de folie qu’est Pamour, et le sentiment de dissolu
tion qu’est le non-amour. Il suggére un avant-texte on I,
passion le laissait en repos : ce sont les fameux quinz
ans, les « trois lustres » d’apathie érotique. Dans cet éta
en somme euphorique, ou qu’il feint de croire tel, 1l s
dissout, va vers l'inconsistance, la « vanité » :

Longue silence ol je m’avainissais
Hors la mémoire et des Dieux et des hommes
Fut le repos ol je me nourrissais,
Tout déchargé des amoureuses sommes.
(D. ¢cx11.)

Dizain capital, et que l'on peut entendre comme un:
dénégation. Car c’est bien la plainte qui s’éléve lorsque
de nouveau Amour frappe, rendant son dme « toute
playeuse » ; « grand fut le coup », et d’une éblouissan-
te rapidité ; c’est un enfer que rallume Délie (D. CXI).
Mais la torture amoureuse rend le poéte a la contem-
plation de la beauté, & la délectarion du monde, a lc
Jouissance du sensible ; elle le rend & la poésie : ¢est ce
que dit paradoxalement la fin de ce dizain s de nou-
veau il chante :

... du grief mal ’Ame toute playeuse

Fait résonner le circuit Plancien
(= Lyon, la ville de Plancus).
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« Resonner » : lancienne langue ne porte pas d’accent.
Certes les murs « résonnent » des lamentations de
PAmant; mais on peut entendre aussi que cel espace
re-sonne des chants du Poéte. Pour douloureuse qu’elle
soit, Uexpérience amoureuse le fait repasser de '« avai-
nissement » & Détre, et & I’étre poétique. Le monde exté-
rieur existe pour ’amour. Ce poéme que l'on dit intellec-
tuel et abstrait se sert tendrement des lieux familiers pour
fixer en une tmage l'état amoureux :

Plus tot seront Rhéne et Sadne déjoints

Que d’avec toi mon cceur se désassemble.
- (D. xviL)

Scéve a donné & son Canzoniere le cadre du paysage
Iyonnais, urbain et champétre. Saisons, brouillards,
éclaircies, fleuves et collines, Fourviére et la Sadne illus-
trent ou métaphorisent les mille instants de la vie amou-
reuse. Si le poeme est traversé de douleur, la ligne n'en
est pas continue, et (sans systématiser) on pourrail, a peu
prés jusqu’d la moitié du texte, discerner comme une
courbe du bonheur possible.

Mais les convulsions de ’dme amoureuse, dont nous
avons tenté d’approcher, de loin, le secret, sont usure et
menace. Le temps, qui peut scander le bonheur (I'an qui
« se frise en son Avril superbe ») est aussi morsure, pro-
gression vers la mort ; Lentreprise poétique et amoureuse
tente, dans un effort héroique, d’en renverser le sens:
Clest le temps qui s’use, et non mot :

Q ans, 0 mois, semaines, jours et heures,

O intervalle, 6 minute, &6 moment,

Qui consumez les durtés, voire seures, (stres)
Sans que l’on puisse apercevoir comment,

Ne sentez-vous que ce mien doux tourment

Vous use en moi, et vos forces dégoit ?
(D. cx1v.)
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C’est cependant la mort qui est au bout du compte — et
au bout de ce dizain. Le poéme va s’assombrissant, et le
sentiment de la mort s’accentue :

En moi saisons et iges finissants
De jour en jour découvrent leur fallace.
(D. cpviL)

Méme les débuts du recueil rendent parfois cette tonali-
1é. L'intensité et les paradoxes de ’amour sont source
d’angoisse et font souhaiter la mort :

Mfa face, angoisse a quiconque la voit,
Edt 4 pitié émue la Scythie.
D. XLv.)

Un désir de mort, une haine de soi hantent le poéte. Le
refus d’amour est une blessure out le Moi se dévalorise ; le
mal-aimé ne peut s’aimer lui-méme :

... en me hayant de toute haine extréme,
Comme me hait sa gracieuseté,
Je me suis fait ennemi de moi-méme...
(D. cp1.)

La crise mélancolique (au sens dangereux de la patholo-
gie) menace ce texte. Nous avons, sans exhaustivité, indi-
qué le réseau des emblémes qui signalent énigmatique-
ment mort et suicide : les deux de la Licorne (I et XXVI),
la Vipere (XXVII), le Basilisque (XXI), Narcissus
(VII)... Plus généralement, on peut voir qu’aucun des
emblémes ne porte un sens positif; on pourrait, au
mieux, déceler deux ou trois emblémes, d’esprit stoicien,
qui disent constance, fidélité, fermeté (emblémes 1X, XV,
XVI..) ; encore la signification peut-elle en étre détour-
née dans un sens dépressif. On peut faire une étrange
expérience ; Scéve a lui-méme dressé ¢ la fin de son volu-
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me une table des emblémes, « ordre des figures et emblé-
mes » (p. 343) : ce qui autorise a en faire une lecture
regroupée. Si 'on suit le fil de ces cinquante devises dans
leur « ordre », on pourra lire une sorte de contre-texte,
qui tendrait a dérruire les tentatives de salut que propose
le texte poctique.

C’est cependant a la diction poétique qu’il faut deman-
der le « dictame », comme dit Scéve, de cette grande bles-
sure. Avec toute l'obstination de la répétition, déja souli-
gnée, le poéte conserve, fixe, symbolise en représentations
ébloutes les durs éclats de cette conscience amoureuse.
Famais dans les dizains il ne dit explicitement que cette
« haute entreprise » poursuivie est d’essence poétique;
lépigramme dédicatoire cependant a fixé son dessein. La
fin du recueil évoque une assomption secréte et glorieuse
de ces amants exceptionnels. La « Vertu » de Délie
échappera a la morsure du temps :

Parquoi, vivant sous verdoyante écorce,
S’égalera aux Siécles infinis.
(D. cpviL)
Lui, le Poéte, « pour en Siécles durer », ne veut pas le
monument d’un « Mausolée ou une pyramide » :

Mais bien me soit, Dame, pour tombe humide,
Si digne en suis, ton sein délicieux.
(D. cpviil)

L’ultime embléme est un tombeau, et le dernier mot celui
de « Létharge », oubls, exorcisé par la négation et par le
symbole du Genéuvrier. Le poéte sait qu’aprés sa mori,
« sa guerre encor le suit », ou, comme dit le dizain :

... encore ci-dedans

Je pleure et ars pour ton ingratitude.
(D. CDXLVIL)

42

Quel autre tombeau délicieux, quel autre espace it voir
encore briller Délie, ot entendre encore résonner la plain-
te du poéte, si ce n’est, au liew du monument qu’il refuse,
le monument des quatre cent cinquante épigrammes, le
« tombeau » des amants au sens esthétique du mot
« tombeau » ? Ici ce n'est plus seulement la dépression
mélancolique gui a fait placer ce tombeau a la derniére
page du livre: il est la comme un signal, presque une
connivence ; c’est le tombeau poétique, I’hommage que les
écrivains avaient déja coutume d'offrir G ceux qu’tls
avaient a{me’s, et que Scéve offre a lui-méme et « a sa
Deélie ». A sa Délie inexistante : I'image qui vit en lui,
objet d’une longue idéalisation, « objet de plus haute ver-
tw» 5 a lui-méme: transformation, déplacement de son
ardeur inassouvie, qu’il investira dans la poésie ; jamais
peut-étre le mot « sublimation » n’aura un sens plus
Juste qu’ici.

FRANGOISE CHARPENTIER

NOTRE TEXTE

Nous avons établi le texte sur la base des deux éditions
publices au XVI¢ siécle, en 1544 et 1564 (cette derniére
posthume), Nous avons également recouru aux éditions
critiques, trés précieuses, notamment celle d’Eugéne Par-
turie en 1916, et celle d’L.D. McFarlane en 1966,
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\:\, LA A L DR

La Cicorée*

« En tous lieux je te suis. »

CXLI

Comme des rais du Soleil gracieux

Se paissent fleurs durant la Primevere*,

Je me recrée aux rayons de ses yeux

Et loin et pres autour d’eux perséveére.

Si que* le Ceeur, qui en moi la révére,

La me fait voir en celle méme essence

Que ferait ’(Eil par sa belle présence

Que tant j’honore et que tant je poursuis :
Parquoi de rien ne me nuit son absence,

Vu qu’en tous lieux, maugré moi, je la suis.
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La Lampe et I'Idole

« Pour t'adorer je vis. »

XX1V

Oc.msa Peeil aux champs est d’éclairs ébloui,

ﬁc.H semble nuit quelque part qu'il regarde,

Puis peu a peu de clarté réjoui,

Des mmcammsm mmcx du Ciel se contregarde.
Mais moi, conduit dessous Ja sauvegarde

De cette tienne et unique lumiére

Qui m’offusqua ma liesse premiére

Par tes doux rais aiguement suivis,

Ne me perds plus en vue coutumiére,

Car seulement pour t'adorer je vis,
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SECULO XVI

Maunrice Scéve

(1501-1560)

COMME DES RAIS DU SOLEIL GRACIEUX

Comme des rais du Soleil gracieux

Se paissent fleurs durant la Primevére,

Je me recrée aux rayons de ses yeux,

Et loin, et prés autour d'eux persévere.

Si que le Coeur, qui en moi la révere,

La me fait voir en cette méme essence

Que ferait I'Ocil par sa belle présence,

Que tant j'honore, et que tant je Doursuis:
Par quoi de rien ne me nuit son absence,
Vi qu'en tous lieux, malgré moi, je la suis.
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COMO DOS RAIOS DESTE SOL FORMOSO

Como dos raios deste Sol mo.nBomo

Toma alimento a flor na Primavera,

Me sinto bem 3 luz dos olhos seus,

E longe e perto deles, persevero.

De modo que, gentil, meu Ooﬂﬁm@

Me deixa vé-la nesta mesma essencia,

Como o Olhar me faria, ela presente,

Cuja beleza, perseguindo, adoro: o

Por isso, em nada afeta a sua ausencia,
Pois, sem quefef, €U Vou sempre a seu lado.
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