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Tudo aquilo pertencia ao mesmo universo, era a tentativa de
fundagdo de uma cultura nacional e popular no Brasil.

Caci Diegues*

O cinema é a consciéncia nacional, é o espelho intelectual,
cultural, filosdfico da nagdo.

Glauber Rocha**

Amo o povo e ndo renuncio a esta paixao.

Nelson Pereira dos Santos***

O sujeito bdsico, agente das transformagbes nesse nacional-popular, era o camponés
nordestino;_de preferéncia o retirante, os pescadores naquelas cangdes praieiras todas.
Supunha-se que a alianga rettmnre-_ﬁ:welado seria a grande forga motriz da Histéria. |[...]

Nao era s6 o pessaal do CPC. Existia isso posto no conjunto da sociedade. Esses temas
invadiram toda arte, toda cultura.

Alipio Freire****

-

O guarda-chuva do nacionalismo populista propiciava o contato entre setores progressistas
da elite, os trabalhadores organizados e a franja esquerdizada de classe média,

em especial os estudantes e a intelectualidade jovemn: para efeitos ideoldgicos,

essa liga meio demagdgica e meio explosiva agora era o povo.

Roberto Schwarz (1999: p. 119)

*In Barcellos (1994: p. 42). )
**Programa Abertura, TV Tupt,- 1979 (reprisado pela TV Cultura em 15!03{1999)

*#+]y Salem (1987: p. 326).
*#+* Depoimento a0 autor. !
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Revolta e melancolia, raizes e desenvolvimento!

Nas entrevistas realizadas para este livro, bem como em outros depoimentos e
reflexdes sobre os anos 60, virias vezes aparece o adjetivo romdntico para caracte-
rizar as lutas e as idéias do perfodo nos campos da politica e da cultura. Em geral,
o termo ndo é empregado com um sentido univoco, preciso; por vezes é usado
com uma conotagio pejorativa, identificada a certa ingenuidade e falta de realismo
politico. Contudo, nio cabe tomar o romantismo revolucionirio da época com

desdém — o que é comum hoje em dia, tanto para certos autores e politicos de

esquerda, como para os adeptos da politica do possivel, submissos A nova ordem mun-
dial, como se ela fosse inexorivel. Ao contririo, nessa passagem de século, aparen-
temente sombria para as forgas transformadoras da ordem estabelecida, cabe
lembrar que a questdo das reformas e da revolugio social, com base no resgate de

- valores pré-capitalistas, estava colocada no mundo todo por movimentos politicos
significativos hd relativamente pouco tempo, especialmente nos anos 60. De 14 para
€4a, a contra-revolugdo triunfou em escala internacional, mas nio foi capaz de dar

resposta aos graves problemas sociais, especialmente numa sociedade como a

- Dbrasileira.

Em virias citagbes reproduzidas ao longo do livro serd possivel encontrar refe-

- réncias ao romantismo da €poca, nio sé nas falas dos agentes — por exemplo, o ex-

guerrilheiro José Genoino refere-se ao “romantismo de uma geragio que nio tinha
medo de correr risco. O bom era correr risco” (in Couto, 1998: p. 113) — mas
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romantismo alemio” (1988). Se o uso do termo carece de um sentido 1inico nas
vdrias falas, por outro lado essas revelam certas percepgdes de uma época dita ro-
mantica.

A partir dessa constatagao — e considerando também as virias acepgoes
€m que o conceito de romantismo € usado pelos cientistas sociais —, tratei de
propor uma hipétese, em que se pode falar com mais precisio num romasntis-
mo revoluciondrio para compreender as lutas politicas e culturais dos anos 60 e
principio dos 70, do combate da esquerda armada is manifestaces politico-
culturais ha misica popular, no cinema, no teatro, nas artes plisticas e na lite-
ratura. A utopia revolucioniria romantica do periodo valorizava acima de tudo
avontade de transformacio, a acao dos seres humanos para mudar a Histéria,
num processo de construgio do homem novo, nos termos do jovem Marx re-
cuperados por Che Guevara. Mas o modelo para esse homem novo estava no
passado, na idealizacio de um auténtico homem do povo, com rafzes rurais,
do interior, do “coracio do Brasil”, supostamente nio contaminado pela
modernidade urbana capitalista. Como o indigena exaltado no romance
Quarup, de Antonio Callado (1967), ou a comunidade negra celebrada no fil-
me Ganga Zumba, de Carlos Diegues ( 1963), na pega Arena canta Zumbi, de Boal
e Guarnieri (1965), entre outros tantos exemplos.

Versdes diferenciadas desse romantismo estavam presentes nos movimen-
tos sociais, politicos e culturais do periodo pré e pés-golpe de 1964, como os de
sargentos e marinheiros, trabalhadores urbanos e rurais, estudantes e intelec-
tuais — estes ltimos mais destacados ap6s o golpe civil-militar. Os grupos de

esquerda, que procuravam Organizar esses movimentos, produziram versdes
diferentes entre si do romantismo revolucionirio: da trajetéria da AP, partindo
do cristianismo para chegar a0 maoismo (sempre destacando a agio, a vivéncia
dos problemas do homem do povo, encarnado nos trabalhadores, sobretudo os
rurais); passando pelo guevarismo de diversas dissidéncias armadas do PCB, a
valorizar a necessidade de iniciar a revolugio pela guerrilha rural — caso tipico
da ALN —; até outros grupos que pegaram em armas contra a ditadura,
enfatizando a necessidade da acdo revolucioniria imediata.2 Como ser4 exXposto
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mais adiante, havia grupos mais roménticos que outros, mas todos respiravam e
ajudavam a produzir a atmosfera cultural e politica do pﬁeri’ri:)do, 1mEregnada pe-
las 1déias de povo, libertagio e idenfirdade nacional — idéias que ji vinham de
longe na cultura brasileira, mas traziam especialmente a partir dos anos 50 a

novidade de serem mescladas com influéncias de esquerda, comunistas ou tra-

balhistas.
O romantismo das esquerdas n3o era uma simples volta ao passado, mas tam-

bém modernizador. Ele buscava no passado elementos para a construgio da uto-
pia do futuro. Nio era, pois, um romantismo no sentic?o da- Ii)erspectn:a
anticapitalista prisioneira do passado, geradora de uma utopia 1rrn.:al1zavel na pra-
tica. Tratava-se de romantismo, sim, mas revoluciondrio. De fato, visava-se resgateﬁn*
um encantamento da vida, uma comunidade inspirada no homem do povo, cuja
esséncia estaria no espirito do camponés e do migrante favelado a trabalhar nas
cidades — como fica claro nas palavras do cineasta Nelson Pereira dos Santos:
“Naquela época, a favela era um ambiente semi-rural. Vocé podi: repafar no filme
[Rio Zona Norte, de 1957] que todas as casas tém um espago, nio estatf} gi'udadas
umas nas outras. Ammaioria das-casas tintha um quintal, com algum:‘i s b
hortaliga. As pessoas estavam reproduzindo condigdes de existéncia que tinham
'no campo, fora da cidade” (Santos, 1999b). |

A volta ao passado, contudo, seria a inspiragio para construir o hfjmem novo.
Buscavam-se no passado elementos que permitiriam uma alternativa de_, mo-
dernizagio da sociedade que nio implicasse a desuTaniza-tgﬁa, 0 consumismo,
o império do fetichismo da mercadoria e do dinheiro. Nio se tratava de pro-
por a mera condenagio moral das cidades e a volta ao campo, mas sim de-pen-
‘sar — com base na agio revolucioniria a partir do campo — a superagio da
‘modernidade capitalista cristalizada nas cidades, tidas no ﬁnalﬁdos anos ?O co}m_o
tiimulos dos revoluciondrios, na expressio do tedrico guevarista francés Régis

L Debray (s/d).

Para fundamentar a hip6tese proposta, a principal referéncia é Re::’alm e
melancolia, o romantismo na contramdo da modernidade, livro do sociélogo Michael

Léwy e do critico literdrio Robert-Sayre (1995), com o qual se trava um dial?go
‘implicito ou explicito ao longo do livro, na tentativa de compreender e sintetizar

~ 0 movimento contraditério da L politica e da cultura das esquerdas brasileiras a
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partir dos anos 60. Léwy e Sayre véem o romantismo de modo abrangente, nio
#ptilas nas artes, mas como uma visdo social de mundo, nos mais diversos cam-

' pos. Para eles, “o romantismo é, por esséncia, uma reagao contra o modo de vida

| da sociedade capitalista [-..] representa uma critica da modernidade, isto &, da ci-
i - o |
| vilizagdo capitalista moderna, em nome de valores e ideais do passado (pré-capita-

lista, pré-moderno) [...] é iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol
| negro da melancolia’ (Nerval)” (Léwy & Sayre, 1995: p. 34).

Assim, longe de ser uma corrente artistica restrita 3 Europa, da revolugio
francesa a uma parte do século XIX, o romantismo seria uma visio de mundo
ampla, “uma resposta a essa transformacio mais lenta e profunda — de ordem
econdmica e social — que € o advento do capitalismo”, em todas as partes do
mundo, de meados do século XVIII, com o fim da acumulagio primitiva na
Inglaterra e o ripido desenvolvimento da grande inddstria, liberando-se o mer-
cado do controle social, até nossos dias (1995: p. 33-36). Assim, na segunda
metade do século XX, segundo Lowy e Sayre, dimensdes romanticas estariam
presentes: no maio de 1968 francés e outros movimentos da época, como os
terceiro-mundistas; em certas correntes ecolégicas; na teologia da libertagio
etc. (1995: p. 219-259).

O romantismo seria uma forma especifica de critica da modernidade, en-
tendida como “a civilizagio moderna engendrada pela revolugio industrial e a
generalizagio da economia de mercado”, caracterizada — em termos
weberianos — pelo “espirito de cilculo, o desencantamento do mundo, a
racionalidade instrumental e a dominagio burocritica [...] insepariveis do
advento do espirito do capitalismo” (Léwy & Sayre, 1995: p. 35, 51-70). A
critica a partir de uma visio romantica de mundo incidiria sobre a modernidade
enquanto totalidade complexa, que envolveria as relaces de produgio
(centradas no valor de troca e no dinheiro, sob o capitalismo), os meios de

produgio e o Estado. Seria uma autocritica da modernidade, isto €, uma reacio
tormulada de dentro dela prépria, nio do exterior, “caracterizada pela convic-
¢ao dolorosa e melancélica de que o presente carece de certos valores huma-
nos essenciais que foram alienados” (1995: p. 38-40):

26

. . BRASIL, ANOS 60

A * ' o | .-‘“ S a
A visio romintica apodera-se de um momento do passado real — no qual as
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caracteristicas nefastas da modernidade ainda n o exastiam e os valores huma
' m ceqareforma-0 ent utonia
nos, sufocados por esta, continuavam a prevalec:r .—, transtorma-o em utof
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e vai modeli-lo como encarnagio das aspiragd-: rominticas. E nesse aspecto
que sé explica o paradoxo aparente: o “passadismo” romantico pode ser ta{n-
bém um olhar voltado para o futuro; a imagem de um futuro sonhado para além
do mundo em que o sonhador inscreve-se, entio na evocagio de umai ﬁera .pré-
capitalista (1995: p. 41). [...] Recusa da realidade social presente, expenerncTa cl.e:
perda, nostalgia melancélica e busca do que estd perdido: tais sdo 0s principais
componentes da visio romantica (Lowy & Sayre, 1995: p. 44).

A negagio da modernidade capitalista, segundo Lowy e S;:;tyrt":, implicaria a
formulacio dos valores positivos do romantismo, que seriam c'lualft;}twes, cm opo-
sicio ao valor de troca: 1. a exaltagio da subjetividade do 1nd1v1flu0.e da l_lber:
dade de seu imaginirio (ligada indissociavelmente ao combate a rﬁflﬁcagao ca
padronizagio capitalistas, portanto, diferente do individualismo 11-bf:ra1); 2. 2
valorizagio da unidade ou totalidade, da comunidade em que se Tserem 0s
individuos e néﬁq'ﬁilwéléé_s'e"ﬁbdem realizar enquanto tais, em uniio com os
outros seres humanos e a natﬁgeza, no conjunto orginico de um povo. Ass!lm,
a busca de recriar a individualidade e a comunidade humanas seri:a: insip?ravel
da recusa da fragmentagio da coletividade na modernidade. /A critica da P
modernidade e os valores rominticos positivos seriam “os dois lados de uma
s6 e tinica moeda” (1995: p. 45-47)\, |

As formulagdes de Lowy e Sayre ndo devem levar a crer que Fodcf arftma-
pitalismo é romintico. Eles alertam para a existéncia de um anucapltahs,mo
modernizador, que “critica o presente em nome de certos valc}rfes ‘modernos’ —
racionalismo utilitdrio, eficicia, progresso cientifico e tecnolégico —, lcvandoia
modernidade a séﬁs_ai::-erar, completar sua prépria evolugio, em vez de voltar as
fontes, mergulhar de novo nos valores perdidos” (1995: p. 49). Seria dessa' cfdf:m
a corrente predominante no marxismo, formulada por exemplo pela tradigio in-
telectual da IT e da III Internacional. O estruturalismo marxista, de autores como
Althusser — anti-humanisia, valorizando a estrutura e a técnica (1995: p. 305) —,
tampouco poderia ser qualificado como romantico.
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Nossos autores procuraram formular a visio de mundo romantica como um
conceito (Begriff), no sentido marxista, que busca traduzir o movimento da reali-
dade, trazer em si as contradicdes do fendmeno e sua diversidade (1995: p. 31). Nio
obstante, para compreender melhor essas contradicées, eles construfram uma
tipologia do romantismo inspirada metodologicamente em Weber (Lowy & Sayre,
1995: p. 92 e segs.). Os tipos-ideais nio buscam em si dar conta do movimento
contraditério do real, sio uma construgio do investigador, parcial e nio-dialética,
que Lowy e Sayre usam de modo complementar em uma anilise que pretende dar
conta do movimento de uma totalidade contraditéria. Para eles, as duas tentativas
— aformulagio de conceitos marxistas e tipos-ideais weberianos — sio mais com-
plementares que contraditérias (1995: p. 31).

Assim, os autores esbogam a seguinte tipologia do romantismo, “indo grosso
modo da direita para a esquerda no espectro politico” (1995: p. 91-127): 1.
Restitucionista, definido como aquele que aspira 2 restitui¢ao, restauracio ou
recriagio do passado medieval, caso de Schelling na filosofia, Adam Miiller na
teoria politica e Novalis na literatura; 2. Conservador, que buscaria manter um
estado tradicional da sociedade existente, legitimando a ordem estabelecida com
base na evolugio histérica supostamente natural — por exemplo, no pensamento
de Savigny, Stahl, Malthus, Edmund Burke; 3. Fascista, romantismo marcado pelo
anticapitalismo mescladoa condenagio da democracia parlamentar e do comunis-
mo, em que a critica da racionalidade capitalista torna-se a glorificacio da forga
e da crueldade, com a submissio do individuo 4 comunidade, nost algico de um
passado mitico de guerra e violéncia — os autores ilustram esse tipo com o
exemplo do artista alemio Gottfried Benn (eles esclarecem nio haver coinci-
déncia entre o espirito romantico e as ideologias fascista e nazista: nem todo
fascismo é roméntico — pois muitas vezes o destaque nio estaria na volta ao
passado, mas na aposta na modernidade da indiistria e da tecnologia — e nem
todo romantismo ¢ fascista); 4. Resignado, que lamenta a modernidade mas re-
conhece nela uma situagio de fato, a qual seria preciso resignar-se, casos de
Tonnies e Weber na sociologia; na literatura, “seria possivel considerar que
muitos escritores cuja obra pertence ao que Luk4cs chamava ‘realismo critico’
tinham a ver com essa forma de romantismo: Dickens, Flaubert, Thomas Mann
— Balzac situar-se-ia, talvez, na charneira entre os romantismos restitucionista
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e resignado”; 5. Reformador, preconiza reformas para fazer vol‘f:ar 08 valores fln.tl-
gos, por exemplo, Lamartine, Lamennais e Hugo; 6. Re:iolucmndno e ou t:!toptcﬂ,
que visaria “instaurar um futuro novo, no qual a humanidade Eflcc.nntrana uma
parte das qualidades e valores que tinha perdido com a modernidade: comuni-
dade, gratuidade, doagio, harmonia com a natureza, trabalho como arte, encan-
- tamento da vida. No entanto, tal situagao implica o questionamento radical do
' sistema econdmico baseado no valor de troca, lucro e mecanismo cego do mer-

E cado* o capitalismo” (1995: p. 325). Nesse caso, “a lembranca do passado serve
. " como arma para lutar pelo futuro” (Léwy & Sayre, 1995: p. 44).°

~ Essa tipologia nio se pretende a tinica possivel e poderia ser contestada.

' Mas o propésito aqui ndo € discutir a pertinéncia maior ou menor de cada tipo

proposto por Léwy e Sayre; interessa destacar sobretudo o que eles chama-
“ram de “romantismo revoluciondrio” (1995: p. 113-127), subdividido em cinco
“subtipos: a) Romantismo jacobino-democrdtico, critico das opressoes do passado
e do presente com base em valores jacobinos e democréticos — esse tipo seria

literatura, Stendhal, Musset, Heine etc. Esgotado na Europa no século XIX,

Ll T —

' teria uma sobrevida nos pafses ‘subdesenvolvidos, como a Cuba de Marti e de
~ Castro numa primeira fase; b) Romantismo populista, que “se opde tanto ao ca-
?;:"'pltahsmn industrial quanto A monarquia e 2 serviddo, e aspira salvar, restabe-
lecer ou desenvolver como alteridade social as formas de produgio e de vida
Eﬁ'f""'comunnar:a camponesas e artesanais do ‘povo’ pré-moderno”, presente na obra
" de Sismondi, no movimento russo Narodnaya Volya (A Vontade do Pmn_::), na
literatura de Tolstoi etc.; ¢) Socialismo utépico-humanista — critica ao capitalis-
" mo em nome da humanidade sofredora (nio do proletariado), dirigindo-se
" 20s homens de boa vontade, casos de Fourier, Leroux, Moses Hess e mais re-
" centemente Erich Fromm e o expressionista Ernst Toller; d) Romantisma
" libertdrio, anarquista ou anarcossindicalista, de pensadores como Proudhon,
" Bakunin e Kropotkine, que procura estabelecer uma federagao.dﬂs_cantrahzada
de comunidades locais, inspirando-se — para combater o capitalismo e o Es-
‘tado — em tradigdes coletivistas pré-capnahstas de camponeses, artesaos e ope-
rérios qualificados;.e) Romaiitismo marxista, vertente do romantismo revolucio-
" hirio com a qual Lowy e Sayre se identificam, que estaria presente €m autores
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como Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Henri Lefébvre, E. P Thompson,
Raymond Williams, Rosa Luxemburgo, E. Bloch, pensadores da Escola de

Frankfurt, dentre outros, além de Marx e Engels. Nio obstante, Lowy e Sayre [
admitem que hd uma ambigiiidade entre marxismo e romantismo, pois até os |
autores marxistas “mais atraidos pelos temas rominticos conservam uma dis- '

tancia critica, inspirada pela heranga progressista do iluminismo”, a qual é cri-
tica de qualquer recuperagio nostélgica do passado. Talvez por isso eles is vezes
prefiram falar em autores marxistas com sensibilidade romantica, em vez de mar-
xistas romanticos. Essa corrente seria diferenciada dos demais romantismos
revoluciondrios por preocupar-se basicamente com 2 luta de classes, o papel

- ; BRASIL, ANQS 60

ser uma outra caracteristica essencial do romantismo: indissocidvel de uma utopia
anticapitalista parcialmente moldada no passado, em especial o romantismo re-
voluciondirio enfatiza a pritica, a agio, a coragem, a vontade de transformagao,
por vezes em detrimento da teoria e dos limites impostos pelas circunstincias
histéricas objetivas.

Justamente a submissio da teoria a experiéncia vivida, associada a nostal-
gia de uma comunidade popular mitica a que estariam submetidos os indi-
viduos, sio aspectos que fazem certos autores criticarem quaisquer perspecti-
vas rominticas, pois elas abririam campo a priticas totalitirias, opressoras das
individualidades. O estudioso brasileiro que mais explicitamente combate o

L RS
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revoluciondrio do proletariado e o uso das forgas produtivas modernas numa
economia socialista (1995: p. 125-127 e 133-172). Esses virios subtipos de
romantismo revoluciondrio talvez permitam falar em romantismos revoluciond- -
rios, no plural, para atestar sua diversidade. Assim, sempre que o termo roman-
tismo revoluciondrio for usado ao longo deste livro, devem ficar subentendidas |
as nuangas diversificadas que ele comporta.

Segundo Lowy e Sayre, “os produtores da visio romintica do mundo repre-
sentam certas fragdes tradicionais da intelligentsia cujo modo de vida e cultura sio

romantismo — que se faria presente, por exemplo, em certas correntes mar-
xistas e no seio de movimentos catdlicos, da direita 3 esquerda — talvez seja
Roberto Romano. Em seu livro Conservadorismo romantico, origem do totalitarismo
(1981), ele condena a obediéncia e o encantamento religioso contidos no ro-
mantismo, campo fértil para o poder antidemocritico, em que o individuo se
submete 2 sociedade: “Se nio podem subsistir os individuos, resta o Povo. Mas
| este, para os rominticos de .todos os matizes, € eterna crianga, que deve ser
‘protegida’. [...] Ora, um povo é, segundo o mais acentuado dos romanticos,
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hostis a civilizagdo industrial burguesa”. Essa hostilidade estaria fundamentada

socialmente na “contradigio entre inteligéncia tradicional e ambiéncia social
moderna, contradigio que ¢é geradora de conflitos e revoltas”. Contudo, se a

‘como uma crianga, um problema individual, pedagégico’ (Novalis)” (Roma-

no, 1981: p. 79).
Na mesma diregio vai a critica de Sérgio Paulo Rouanet aos CPCs da UNE,

roduga idedrio romanti m de set icionais, “ diénci i , ; o : T
E s ?f"o e ’ g | & 1{:'::3 Ve EE SEHOTES tde.. PRALS Suadu _ ;: . 51:3 | em particular, e a esquerda brasileira, em geral, cujo culto ao povo, no principio

ase social no sentido pleno, é muito mais vasta. E composta pot ente [ o - e,

— P. , € Tt S y C . P P . o dos anos 60, ele identifica ao romantismo conservador alemao:

por todas as classes, fragdes de classe ou categorias sociais que, devido ao adven- |
;ﬂ . fif:.s E:HVGIVJ:.IHE:HIU i lridu?tnal m?derna, a?,a.b iram solrendo 1‘1m .: O povo, nos anos 60, era visto seja cOmo uma massa inerte, inculta, despolitizada

n—— c'le SEU.SSERLOL0 SEONOMICD, SOC Ut Politen, e i prejo- | | [...], cuja consciéncia politica precisava ser despertada por sua vanguarda, estu-
izo no modo de vida e valores culturais a que estavam ligadas”. Eles formulam || dantes e intelectuais urbanos; seja como um povo ji de posse de si mesmo,
também a hipétese de que as formas ut6pico-revoluciondrias do romantismo o

, portador de uma sabedoria espontinea, sujeito a fundamento da agio politica.
encontram sua audiéncia, preferencialmente, entre as camadas ndo-dominantes da Havia um povo que ainda nio é, e deve ser objeto de uma pedagogia, € um povo
sociedade (1995: p. 130-132). B
!

E - = - &
i que ji é, e deve ser o objeto de uma escrita, porque asua voz € a voz da histéria,
I

-

Michael Léwy costuma lembrar a famosa frase de Goethe, expressiva do Tf [...] O “povo” dos anos 60 tinha muitas vezes uma semelhanga inconfortivel
espirito romantico: cinzenta é toda teoria e verde a drvore esplendorosa da vida. Por g com o Volk do romantismo alemio [...]: a nagio como individualidade tGnica,
1SS0, é surpreendente observar que elee Sayre déem pouco destaque a0 que parece 1 representada pelo povo, como singularidade irredutivel. [...] [O historismo
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conservador e romantico] est defendendo um patrimoénio: a propriedade, a
tradigdo e a ordem social. Mas por uma aberragio que nio & peculiar ao Brasil,
0 historismo foi apropriado pelo pensamento critico como cojsa sua. O historista
de esquerda combate o universal, porque o vé& como agente da dominacio. Ele

se considera um rebelde, e expulsa o universal cOmo quem expulsa um bata-
Ihio de marines. £ um equivoco (Rouanet, 1988: p.3).*

Romano e Rouanet parecem Corretos, ao advertir para o potencial autoritirio

da visio de mundo romantica, aspecto secundarizado por Léwy e Sayre. Maso

foco unidirecional de sua critica dificulta a visualizacio da amplitude contradité-
ra e nio necessiria ou predominantemente autoritiria dos romantismos, em par-
ticular dos revolucionirios. Podem-se encontrar aspectos potencialmente ou de
fato autoritirios em vArios movimentos de esquerda com afinidades romanticas,
por exemplo, os mencionados CPCs nos anos 60 ou Os movimentos cat6licos
inspirados pela Teologia da Libertagio em nossos dias. Mas isso nio deve obscu-
recer a riqueza e a diversidade desses movimentos, que também sio portadores,
contraditoriamente, de potencialidades libertdrias. Assim, parece empobrecedor
reduzir a visio de mundo romantica 3 jdéia de totalitarismo. Dessa mirada restritiva
nio compartilha outro estudioso do romantismo, Elias Saliba, autor de As utopias
romanticas, para quem: “Todas as tentativas de definir o romantismo, identifican-
do-o esquematicamente com a revolugio ou com a reagio, redundaram em fra-
Casso, por ignorar gﬂ_jfti__ﬁ_a_hﬁcaprichosa deste imagin4rio” (1991: p. 16).

Saliba destaca o desenraizamento do tempo presente como o ingrediente bisico
das utopias romanticas. O presente seria negado, colocando-se uma interrogacio
sobre o futuro, de alguma forma referido a0 passado. Haveria uma énfase romain-
tica na temporalidade histérica, a idolatria do tempo e da histdria, ao se verem as coj-

*Para um contraponto, ver o artigo de Celso Frederico, “A politica cultural dos comunistas”, que critica

duramente abordagens como a de Rouanet sobre o nacional-popular nos anos 60 (Frederico, 1998, especial-

primeira fase dos CPCs, que por sua vez também deve ser compreendida na conjuntura politica especifica
€m que se produziu. O nacional-popular teve versses diferenciadas nos anos 60, no interior de instituicées
como o ISEB, o PCB, o CPC, aJUC (e o restante da esquerda catélica), embora todos tivessem em comum
a valorizagio da identidade dos artistas e intelectuais com o povo e a nagio brasileira.

£ ~ 1sociedade sem classes, que deveria estender-se pelo mundo todo (1991: p. 67-76).
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P uma nova era. Essa énfase na temporalidade, segundo Salib:;.l, desdobrou-se ;ﬂ'n c:}uas
| modalidades bisicas: as utopias do povo-nagio — consifittinjltes clf-: um me.s'f:arlusﬁn
- nacional, em que “povo e nagio, a fraternidade e a Histdria, senan‘f 0 ve‘mu.o _e
:-' i  regeneracio e redengio” da humanidade (1991: p. 53-67) — l? as HIGI?M:H de msp:rag;o
s social, como o socialismo idealizado por Fourier. Nas' utopias sc:-c:.lms: em vezmz
P nacio, o elemento aglutinador dos seres humanos seriam as associagbes em u
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£ Saliba data a vigéncia das utopias romAnticas na primeira metade do século XIX,
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| . 1848. Mas isso nio teria esgotado a constitui¢ao de novas utc:upzlas. 1
; Avancando por um caminho possivel a pa-rtu' da obra de Saliba — ngs quefzi
Q}'-'f_f!prépric) nio trilhou — e inspirado no conceito abrangente cile rnmant;sn‘?ﬂ;lﬁriﬂ
" mulado por Lowy e Sayre (1995), pode-se pensar o ramanms.mc} rev-s:;_ ucior re
+ florescente no Brasil nos anos 60 e inicio dos 70 como um cnrﬁguntn di erenmzﬂ c,
..'jE_:f'f_;.'-;f-'(:omposto por diversos matizes intermedi@ns entre as utopias de .povﬂ-?:ﬁalu‘
as de inspiragio social, na formulagio de §a11ba, ou e'ntre oS ra::anil:-a.ni:lsi]_:;;::'srtﬁriﬂS )
ciondrios jacobino-democriticos, populistas, ut6pico-humanistas, libe
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stio de L& ' 1S varia-
 marxistas, conforme a sugestio de Lowy e Sayre. O florescimento das mais v

Circunstancias histdoricas do florescimento
revolucionario
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| mundismo deu a muita gente a impressio de inventar um caminho original, me-

entender as lutas politicas e o imaginirio contestador nos anos 60: havia exemplos § Sl |
vivos de povos subdesenvolvidos que se rebelavam contra as poténcias mundiais, ;f}'i_;__lhor que capitalismo ou comunismo. Daf o clim= de profetismo e vanguarda Fpro-
construindo pela agio as circunstincias histéricas das quais deveria brotar o ho- T*;ff}gejpriamente dita que se transmitiu a uma ala de artistas e deu envergadura e vibra-
mem novo. Especialmente a vitéria da revolugdo cubana, no quintal dos Estados § ’;-_,g:ﬁc: estético-politica a seu trabalho” (Schwarz, 1{?-89': p. 1'27}."' |
Unidos, era uma €speranga para os revolucionarios na América Latina, inclusive f  Esse terceiro-mundismo de artistas e intelectuais seria postenf)nnente acusa-
no Brasil. B dode mascarar os conflitos de classe na sociedade brasileira, espécie de trunﬁ:? dos
Paralelamente, colocava-se em xeque o modelo soviético de socialismo, por # intelectuais para ganhar poder. Esse tipo de avaliagio ganhou terreno a partir do
ser considerado burocritico e acomodado 3 ordem internacional estabelecida pela -fim dos anos 70, quando alguns intelectuais procuraram fazer um ace rto de con-
Guerra Fria, incapaz de levar is transformagGes sociais, politicas e econdémicas , tas com a experiéncia de engajamento imediatamente passada, pr *1t1‘3‘“_1'lef“e des-
necessarias para chegar a0 comunismo, portanto, aquém do necessrio paraages- § cartando o nacional-popular como mero populismo: SHeptlalall oo ¥1m1tr:5, tal-
tagao do homem novo. Esse modelo seria contestado, por exemplo, de dentro das ' vez sem avaliar a fundo seus alcances, supondo consciente ou inconscientemente
proprias estruturas partidirias comunistas na Checosloviquia, cuja chamada Pri- |
mavera de Praga foi destruida pela invasio dos tanques de guerra do Pacto de Var-
sovia, em 1968. Inspirador de partidos comunistas no mundo todo, como € sabi-
do, esse modelo s6 viria a ruir definitivamente com a desagregagio da Uniio
~Soviética e o episédio emblemitico da queda do Muro de Berlim, em 1989,
Também o processo de “revolucio cultural proletdria”, em curso na China a
partir de 1966, parecia a setores jovens do mundo todo. uma resposta ao
burocratismo de inspiracio soviética. Perry Anderson destacou algumas razdes para
a atragao do maoismo sobre a juventude ocidental nos anos 0. Essa atragio ba-
s€ava-se em “1magens ideais” projetadas no exterior pela revolugdo cultural chinesa:
combate a0 processo de burocratizagio nos paises socialistas; politica externa de
solidariedade com as nagées do Terceiro Mundo; énfase na agio espontinea das
massas no processo de ruptura da divisio entre campo e cidade, trabalho intelec-
tual e trabalho manual; igualitarismo social, em detrimento das forcas do merca-
do; administragio popular direta: uso da energia ¢ do entusiasmo da juventude
(Anderson, 1985: p. 84-85).
As lutas de emancipagio nacional e o distanciamento do socialismo soviético
pareciam abrir alternativas libertadoras, terceiro-mundistas, para a humanidade —
diferentes da polarizacio da Guerra Fria, entre os aliados dos Estados Unidos e os

\que se tornava um mero assalariado de empresas capitalistas. Desenvolvia-se fa.cele—
radamente a mercantilizagio universal das sociedades, o que se c:e'nvencmnc?u
alinhados 3 Uniio Soviética. Nas palavras de Roberto Schwarz, no breve artigo #§ chamar na época de sociedade de consumo: todos os bens e servigos, 111'1c]u51ve cultLirm:s,
“Existe uma estética do Terceiro Mundo?”: “encabegado por figuras nacionais como | i :éram crescentemente subordinados ao mercadcj, tornavani-se ﬂb_]etfjshdefscartavem
Nehru, Nasser ou Castro, que propositadamente fugiam 2 classificagio, o terceiro- : de consumo, numa sociedade claramente movida pelo poder do dinheiro.
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Assim, contraa ordem ento estabelecida — que mostrava sua face monstruosa |

na guerra do Vietni, promovida pela maior poténcia mundial, os Estados Unidos, |

contra um pais pobre e subdesenvolvido —, irromperam movimentos de protes-

to, resisténcia e mobilizagio politica em todo o planeta, especialmente no ano de §
1968: do maiq libertdrio dos estudantes e trabalhadores franceses a0 massacre de
estudantes no México; da Primavera de Praga s passeatas norte-americanas con- |
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i "quando ele me veio com essa. Para mim era uma tremenda novidade o que ele

BRASIL, ANOS 60

litica (Ricardo, 1991: p. 122). Sérgio Ricardo afirmou, na entrevista que me con-
cedeu: “Como eu discutia muito filosoficamente com o Jodo, me surpreendi

3 ‘ " b k)
me colocava, que era o pensamento do Marx, essa coisa do socialismo e tal.”*

Quem quebrou meu violdo trata da experiéncia de vida cultural e politica do can-
" tor, compositor, ator e diretor de cinema Sérgio Ricardo, cuja trajetéria confun-

traa guerra no Vietnd; do pacifismo dos hippies, passando pelo desafio existencial

da contracultura — notadamente as experiéncias com as drogas, tidas na época fi
como contestagio a moral e aos padrdes culturais burgueses —, até os grupos de f

luta armada, espalhados mundo afora.

{ oA

No Brasil, além dos fatores internacionais, foram principalmente aspectos da §
politica nacional que marcaram as lutas das esquerdas. O processo de democrati- f
zagao politica e social, com a crescente mobiliza¢do popular pelas chamadas “re-
ﬁ::»r-mas de base” — agraria, educacional, tributiria e outras que permitissem a distri- 1 o
buigfio mais eqiiitativa da riqueza e 0 acesso de todos aos direitos de cidadania—, foi
interrompido pelo golpe de 1964. Ele deu fim 3s crescentes reivindicagGes de la- |
vradores, operirios, estudantes e militares de baixa patente, cuja politizacio ame- H'

-agava a ordem estabelecida. A versio dita populista da hegemonia burguesa j4 nio i

era suficiente para organizar o conjunto da sociedade em conformidade com os

ATAS G = A

interesses do capital, ameagados pelo questionamento dos de baixo, que tomaram fo

ainiciativa politica. Segundo Gorender, “o periodo 1960-1964 marca o ponto mais
alto das lutas dos trabalhadores brasileiros neste século, até agora. O auge da luta |
de classes, em que se p6s em xeque a instabilidade institucional da ordem burgue-
sa sob os aspectos do direito de propriedade e da forga coercitiva do Estado. Nos
primeiros meses de 1964, esbogou-se uma situacio pré-revoluciondria e o golpe

direitista se definiu, por isso mesmo, pelo cariter contra-revolucionirio preventi-
vo” (Gorender, 1987: p. 66-67). E

A influéncia comunista do pés-guerra nos meios artisticos no fim dos anos

L

50 jd era suficientemente grande para percorrer até mesmo conversas de artistas
da Bossa Nova, entio pouco voltados para a politica. Por exemplo, Sérgio Ricardo i
— que posteriormente viria a tornar-se um autor engajado — conta em Quem
quebrou meu violdo que a primeira pessoa a falar-lhe de Marx e do comunismo

foi Joio Gilberto, que jamais se notabilizou como alguém interessado por po- |
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" de-se com as principais lutas sociais no Brasil, dos anos 60 aos 90, sempre

" enfatizando a busca das origens auténticas da cultura brasileira e valorizando os

' artistas comprometidos com ela. Amalgamando em seu discurso nacionalismo e
| socialismo, Sérgio Ricardo falou, na entrevista que me deu, sobre a importancia
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O que o Joido fez tem muito a ver com 0 seu sentimento socialista. Ele poderia
perfeitamente ter virado um intérprete de masica americana. Teria até, quem
sabe, feito sucesso até maior do que o que ele chegou a fazer. Mas o Jodo nunca
2briu mao de cantar em portugués, de — em qualquer lugar que fosse — cantar
 osambadele’ Nurnca aderitia nenhum tfiodismo externo. Essa coisa do jazz ter
- influenciado a Bossa Nova;‘.issc} nio € muito verdade. Isso eu explico bem no
,' livro. [...] Jodo é um sujeito de uma visio estética muito apurada. O que ele fez

1! com sua mdsica foi, de certa maneira, uma coisa politica. Porque ele cantou
miisica brasileira, tentou colocar todo o modernismo que ele conhecia dentro
da sua cangio, da sua pétria. S6 canta em portugués e s6 canta samba de gente

! I.'l-l'.' 5

. autenticamente brasileira.®

" A maior parte dos depoimentos reunidos para este livro d4 conta da extraor-
din4ria experiéncia de participar do momento politico-cultural do inicio dos anos

3 £\ ¥
i
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ﬁ"'os, que foi o dos anos 60-64", disse-me o cineasta Eduardo Coutinho. O}Jtro

" exemplo paradigmitico do que ouvi dos entrevistados é a fala do escritor,

L v ) . e ..
‘oteirista e dramaturgo Izafas Almada, homem de teatro e militante politico nos
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Eu comecei a participar a0 mesmo tempo em politica e em cultura, numa fase
efervescente, em que eu queria participar, fazer alguma coisa. Era mesmo uma
procura de identidade cultural para o pais; todo mundo gostava de ser brasileiro
porque a Bossa Nova, o Cinema Novo, o mundo inteiro conheceu. O Brasil
ganhou a Palma de Ouro em Cannes, em 1962, com O pagador de promessas; o
teatro estava sempre cheio, aquilo dava uma alegria muito grande. Havia um
orgulho em ser brasileiro naquele momento. Eu nio deixei de ter esse orgulho,
mas, hoje, estou muito machucado, ferido por uma série de coisas que aconte-
ceu no pais apds esses anos. Entao, foi um privilégio — retomando o infcio —
que hoje a gente vé com um pouco de amargura, nostalgia, saudade de muita
coisa, por ver que o Brasil nio aproveitou como deveria ter aproveitado esse
boom de participagio das pessoas. E o pior € que cortaram esse Brasil, decepa-
ram-no ao meio e meteram af uma outra coisa que a gente nio sabe bem o que
€, uma espécie de hidra polftica, cultural, que deu neste Brasil de hoje. E claro
que, quando eu falo isso, eu nio sou passadista, eu nio estou aqui dizendo que
eu acho que o Brasil devia voltar a ser o que era [...]. O espirito que favoreceu
o florescimento daquela atividade politica e cultural devia ser recuperado nos
modelos de hoje, discutido na realidade atual.

Essas palavras dio conta da empolgacio de esquerda com o Brasil que se gestava

até abril de 1964, e também de sua atual saudade desse Brasil — tema que serd re-
tomado adiante, especialmente no capitulo sobre Chico Buarque. O fim do so-
nho brasileiro revolucionirio, com a vitéria dos golpistas, sem encontrar resis-
téncia, causou surpresa, devido 2 mobilizagio popular em busca das reformas
estruturais no pré-1964, com a presenga politica e cultural marcante das esquer-
das, notadamente do PCB — que era ilegal, mas cuja atuacio era consentida pelo
governo Goulart. A derrota foi atribuida por muitos aos erros dos dirigentes dos
partidos de esquerda, que nio se teriam preparado pararesistir, desde o hegeménico
€ pré-soviético PCB, passando pela AP, pelo PC do B e pela Polop, até outros gru-
POs menores. Sem contar a inagio das liderancas trabalhistas e nacionalistas, como
O proprio presidente deposto, Jodo Goulart.* Foi-se formando uma corrente de

*Alguns militantes, sobretudo estudantes e militares de baixa patente, bem como o deputado federal Leonel
Brizola, esbogaram uma resisténcia ao golpe, mas acabaram-se juntando 3 debandada geral das esquerdas,
Brizola tentou aglutinar, no exilio uruguaio, os setores mais dispostos 2 resisténcia imediata, mas o projeto
frustrou-se com a derrota da impropriamente chamada guerrilha de Caparad, em margo de 1967. Ver Rebello
(1980), Gorender (1987: p. 123-126) e Ridenti (p. 206-219),
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T N e necessidade
;i opinido difusa em indmeros segmentos da esq crda, que colocava a

A

¥

-’{-:: de constituir uma vanguarda realmente revoluciondria, que rompesse com o

g s A - Afor -
'~ imobilismo e opusesse uma resisténcia armada a forga das armas do governo, avan

y cando decisivamente em direc¢io a superagio do capitalismo, na construgao de um

: - homem novo, enraizado nas tradigdes populares. o
A partir de outubro de 1965, por imposi¢ao do regime, passarama existir ape-
E nas dois partidos reconhecidos institucionalmente: a situacionista Arena e ;z:opc}-
] 1si¢do “construtiva” e moderada do MDB, que viria a ser calada com cassagoes (:lc;r
politicos € outros mecanismos, sempre que se excedesse aos olhos dos governantes.
'- Fora do campo institucional — em meio ao refluxo dos movimentos popula-

I |:l .'{I_ .r

£ res, desmantelados pela repressio, que também golpeava duramente as orga?iza-
. - " = = . . . . t
. ¢Oes de esquerda — surgiu uma série de grupos guerrilheiros, lcu‘]a ]?rmmpal‘ onte
'f* - de recrutamento de militantes estava no movimento estudantil, u.mc:c':: movimen-
P to de massas que se conseguiu rearticular nacionalmente nos primeiros anos do
f_:j:..';.' o ’ . : . 1968-
E  pbs-64, lancando-se em significativos protestos de rua, eﬁspecmlmegt& em .
' Osindmeros orupos guerrilheiros tinham divergéncias entre si: sobre o card-
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£ terda revolugdo brasileira (para alguns, a revolugdo seria nacional e democritica,

e primeira etapa; para outros, ela ja teria cardter imediatamente socialista); sobre

e
S

"135 formas de luta revolucionaria mais adequadas para chegar ao poder (a via guer-
| ff rilheira mais ou menos nos moldes cubanos; o cerco das cidades pr:alo campo, d_c
| jﬁ“iﬁspimgﬁo maofsta; a insurrei¢io popular etc.); bem como SG‘FJre 0 tipo d-e organi=-

' zacdo politica a ser construida — discutia-se muito a necessidade ou nio de um

U
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.: f partido nos moldes leninistas da III Internacional.

. Mas as organizagbes armadas apresentavam também pontos em comum; por
' exemplo: valorizavam acima de tudo a agio revolu»:n.cmn:;irl;?, contra o SUposto
imobilismo de partidos como o PCB, e viam a economia brasﬂmraﬂ. num processo
irreversivel de estagnagio — o desenvolvimento das forgas produtivas Est:ana bl_o-
rueado sob o capitalismo, que aliaria indissoluvelmente os interesses dos imperia-

istas, dos latifundiirios e da burguesia brasileira, garantidos pela forga bruta dos
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# militares. S6 um governo popular, ou mesmo socialista, possibilitaria a retomada
B ?"?E&lcsenmlvimento. Como decorréncia desse tipo de andlise, interpretavam que
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& estariam dadas as condigSes-objetivas para a revolugio, faltando apenas as subjetivas,
' que seriam forjadas por uma vanguarda revoluciondria decidida a agir de armas na
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mao, criando condigdes para deslanchar o processo revolucionsrio a partir do cam-

po — local mais adequado para as atividades revoluciondrias, por sofrera fundoa

espoliagio e a miséria e por apresentar maiores dificuldades 20s Orgaos repressi-
vos. Para iniciar a guerrilha rural, seria necessirio conseguir armamentos e dinheiro.

Daf virios grupos terem empreendido acées urbanas, como “expropriacbes” a

bancos e tomadas de armas do aparelho repressivo. Na formulagio sintética de
Carlos Marighella, a escalada da guerra revolucioniria seria “composta por trés
degraus. O primeiro é a guerrilha urbana. O segundo é a guerrilha rural. O tercei-
ro € o exército revoluciondrio de libertacio do povo” (1974: p. 39).

O cariter antidemocritico da ditadura civil-militar, iniciada com o movimen-
to de 1964, agravou-se sobretudo nos anos posteriores a edigdo do AI-5, o “golpe
dentro do golpe”, em dezembro de 1968. Com ele, os setores militares mais
direitistas — que haviam patrocinado uma série de atentados com autoria oculta,
sobretudo em 1968 — lograram oficializar o terrorismo de Estado, que passaria a
deixar de lado quaisquer pruridos liberais, até meados dos anos 70. Agravava-se o
cardter ditatorial do governo, que colocou em recesso o Congresso Nacional e as
Assembléias Legislativas estaduais, passando a ter plenos poderes para cassar man-
datos eletivos, suspender direitos politicos dos cidaddos, demitir ou aposentar juizes
e outros funcionirios piiblicos, suspender o habeas corpus em crimes contra a se-
guranca nacional, legislar por decreto, julgar crimes politicos em tribunais milita-
res, dentre outras medidas autoritirias. Paralelamente, nos pordes do regime, ge-
neralizava-se o uso da tortura, do assassinato e de outros desmandos. Tudo em
nome da seguranga nacional, indispensivel para o desenvolvimento da economia, do
posteriormente denominado milagre brasileiro.

Com o AI-5, foram presos, cassados, torturados ou forcados ao exilio intime-
ros estudantes, intelectuais, politicos e outros oposicionistas. O regime instituiu
rigida censura a todos os meios de comunicagio, colocando um fim 2 agitacio
politica e cultural do perfodo. Por algum tempo, nao seria tolerada qualquer opo-
51¢30 20 governo, sequer a do moderado MDB. Era a época do slogan oficial: “Brasil,
ame-0 ou deixe-0.”

Nas circunstincias posteriores ao Al-5, as organizacdes que ji vinham
realizando algumas agBes armadas a0 longo de 1968 — como a ALN e a VPR —
concluiram que estavam no caminho certo, e intensificaram suas atividades em
1969. Outros grupos também passaram a nio ver um outro modo diferente de
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mente, a Operagio Bandeirante (Oban), organismo especializado no “combate

ubversio” por todos os meios, inclusive a tortura sistemética. Em setembro de 1970,

) Oban integrou-se ao or; osho el B -
como DOI-CODI. A Marinha tinha seu 6rgio de “inteligéncia” e repressio politi-
L A ’ ‘ : " y *
ca, o Cenimar, correspondente ao CISA da Aeroniutica, € ao CIE, do Exército.

. Assim, apesar de uma ou outra Operagao guerrilheira bem-sucedida, a agdo

1 . : . . n t'E
%tiiilicial—militar desmantelou rapidamente os grupos guerrilheiros, especialme

B
qu

ipPRIS!
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radjo et alii (1995). A agio e a perspectiva d
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Ebmbater a ditadura, a nio ser pela via das armas. Com excegio do PCB, do PC do
-fB, da AP e dos pequenos agrupamentos trotskistas, ocorreu {.} que Gorender cha-
;--"I'I.l{m de “imersio geral na luta armada”, promovida por mais de uma dezena de
. ﬂfﬁi‘ganizagﬁes, como a Ala, o PCBR, o PRT, a VAR-Palmares, o POC, entre outros
| é‘ﬁjpos, além dos anteriormente mencionados. | | |

' Paralelamente 2 escalada das a¢Ses armadas, a ditadura ia aperfeigoando seu apa-
elho repressivo: além do j4 existente DEOPS, criou em junho de 1969, extra-oficial-

oanismo oficial, recém-criado pelo Exército, conhecido

K
E
|

éntre 1969 e 1971, nio hesitando em assassinar € torturar seus 1nimigos, que nao
c

]
o !

onseguiram realizar o sonho de deflagrar a guerrilha no campo. 56 o PCIJ do B,
ue se abstivera dé pegar em armas nas cidades, conseguiu langar a guerrilha ru-

1, na regido do Araguaia, no sul do Pari. Entre 1972 e 1974, deu-se encarnigada

L ; — m-
. %ﬁ”fﬁ,'que culminou com a derrota dos guerrilheiros, quase todos mortos €m co

- .'-I?;\-'\-! 4 il_ 4] - ) .‘ I ) té
bate ou assassinados depois de capturados, sem que se tenha noticia oficial, a
g

oje, do paradeiro de seus corpos. Nunca é demais realcar a violéncia do regime
3

cl%*j:é'r'ilimilitar, marcado pelo desrespeito 2 integridade fisica dos presos, pelo assas-

ﬁhato de membros da oposigio, sem contar as restrigdes aos direitos de expres-

30, reunido, organizagio politica e sindical.

F fe . i il: nunca mais
: ¢ varisto Arns (Preficio), Bras
Sobre os aspectos repressivos do periodo, ver, de D. Paulo E cese de

1985 — esse livro € um resumo dos 12 volumes pub!icacgns em tirﬂgﬁ:;:;?iiﬁdp;lapﬁnq?;;;:‘E sitli-
g Y Iro completo da repressio, com base nos proces :
. dasm quadﬂ; Dnsslr?é dos mnrtal:e desaparecidos politicos a partir de 1964, de Maria do Amparo

R oposiiores); o aparelho burocritico repressivo, encarregado de vigiar e

de esquerda, é um tema que merece ser pesquisado. Isso

nindﬂntrﬂ outros, os artistﬂﬁ c iﬂtflﬁctuais DEDPS. Eﬂtﬂﬂ

r . rti r do
ode ser feito por exemplo, pelo estudo das fichas dos artistas elaboradas por agentes
¥

i ) : o Tols liticas dos

e : : : - : ‘ sobre as efetivas ligages po

Q2 uito mais soore 2 ldEfP i }iurpiiractﬂ Etc:ll?u:?:l:déc?;z bem observa um repérter: “O DEOPS
.. 3 :'"-. T & —_ Eg’a HSIHE 1 2

& ihvestizados — e por isso ndo oram priviic : _ tivo de terreno

l@f’ﬁfﬂ‘n?]eitura cgnspiratéria’ da ¢ultura. Os agentes pareciam nio saber exatamente que tip

ialg i larem mais
nivestigavam. Sua relagio com o objeto erade total estranhamento. Dai atgumasfmgraﬁas reve
- * P " - .
'¢obre a visio de mundo da policia do que a politica cultural” (Giron, 1995: p. 1).
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As esquerdas enganaram-se, a0 supor que o golpe implicaria a estagnagio eco-
nomica. Ao contririo, representando as classes dominantes e setores das classes
médias, os governos civil-militares promoveram a modernizagdo conservadora da
sociedade brasileira, o desenvolvimento econdmico desigual e combinado, mmpnndo
indissoluvelmente aspectos modernos e arcaicos. Houve crescimento ripido das
forcas produtivas, o chamado milagre brasileiro, acompanhado da concentragio dc
riquezas, do aumento das distincias entre os mais ricos e os mais pobres, bem como
do cerceamento as liberdades democriticas. O regime buscava sua leg:tlmagao
politica com base nos éxitos econdmicos, sustentados por macigos empréstlmos
Internacionais, que colocariam nos ombros das geragdes posteriores o peso de
imensa divida externa.

E preciso lembrar, ainda, que a modernizagio conservadora p6s-1964 con-
solidou o processo de urbanizagio em curso, dos mais acelerados da Histéria |
mundial: de 1950 a 1970, a sociedade brasileira passou de majoritariamente ru- 5
ral para eminentemente urbana, com todos os problemas sociais e culturais de *
tdo ripida transformagio. Os trabalhadores e demais despossuidos — que co- -:;}
megavam a se aglomerar e organizar nas cidades e também no campo, reivindi-

‘cando direitos — foram subjugados depois de 1964. Restou a eles o que alguns :
sociblogos chamam de espoliagdo urbana, acompanhada da violéncia do cotidiano f
nas grandes metrépoles, sem que no campo tivesse sido resolvida a questdo se-
cular da reforma agriria.

Nesse contexto, geraram-se reagdes politicas e culturais is transformagcoes E

em escala nacional e internacional. ReagSes a que se podem atribuir tracos co- i
muns na histéria recente do Brasil: resisténcia ao processo de industrializa-
¢do, urbanizagio, concentragio de riquezas e auséncia de liberdades democri-
ticas; combate ao dinheiro, 3 inddstria cultural e 3 fetichizagdo impostos pela }'
sociedade de consumo do mercado capitalista; identificacio com o camponés,
tomado como auténtico representante do povo oprimido, cujas raizes sena
preciso resgatar; escolha do campo como local para o inicio da revolucio social:

e valorizagio da agio, da vivéncia revoluciondria, por vezes em detrimento da ’
teoria. '

Redescebridores do pove brasileiro

O romantismo revolucionirio esteve presente, ern versdes diferenciadas, tanto nos
:---programas de virios grupos de esquerda,® como nas produgdes artisticas, que rnaf-
caram diferentes conjunturas na sociedade brasileira, como serd exposto nos pré-
‘ximos capitulos. Em diversos momentos, ao longo dos anos 60, a revolugio bra-
‘sileira— em suas diversas acepgoes, em geral tomando como base principalmente
a acio do camponés e das massas populares, em cujas lutas a intelectualidade de
:%:-_;esquerda estaria organicamente engajada — foi cantada em verso € prosa na mu-
a~»¥;351ca popular, nos espetaculos teatrais, no cinema, na l1teratura € nas artes plastlcas.

'“;dade brasileira. Com esses romances — que elegem como herdi um artista ou inte-
g -
Er};lectual a refletir sobre as condicdes impostas a eles pela modernizagio conservado
"fra da sociedade sob a ditadura—, talvez tenham correspondéncia as palavras de Lowy
g,rg;"e Sayre a respeito da tese de doutorado do jovem Marcuse, de 1922 (Der Deutsche

ro-
*" mmtlerramn) Para este, os romances alemies do século XIX conteriam “um p
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em latino América/ el nombre del hombre es pueblo/ ... espero a manha que
cante/ el nombre del hombre muerto/ nio sejam palavras tristes/ soy loco por ti
de amores/ .../ estou aqui de passagen/ sei que adiante/ um dia vou morrer/ de
susto, de bala ou vicio/ de susto de bala ou vicio/ num precipicio de luzes/ entre
saudades, solucos/ eu vou morrer de brugos/ nos bragos, nos olhos/ nos bragos

de uma mulher/ nos bragos de uma mulher/ mais apaixonado ainda/ dentro dos

| : : —_— E ilheira. manequim/ ai de mim/ nos bragos de quem
cubana ou na chinesa, outros mantinham-se fiéis a0 modelo soviético, enquanto it bragos da camponesa/ guerrilheira, quiny s 9

terceiros faziam a antropofagia do maio francés, do movimento hippie, daffe. = ™ queira/ ...
contracultura, propondo uma transformagio que passaria pela revolucio nos cos-
tumes. Rebeldia contra a ordem e revolugio social por uma nova ordem manti-

nham didlogo tenso e criativo, interpenetrando-se em diferentes medidas na pri- T
icad : : : * ~ . P '  tismo revolucionirio do perfodo — tema que serd retomado no pentltimo
tica dos movimentos sociais, expressa nas manifestacoes artisticas e nos debates .

esteticos, como expressou Leandro Konder, num artigo da época (1967). & iiﬂcapnulo* Yﬂ_ltand? a0 epis6dio do programa de Hebe Camargo, como
A forte presenga cultural da esquerda nio deve elidir as articulacées da direita, i_%{dtmbm Alipio Freire:
a qual, apesar de tudo, nunca perdeu o controle do processo, num momento em i
que a inddstria cultural comegava a ganhar magnitude digna desse nome no Bra- f-
sil, como demonstrou Renato Ortiz, inclusive com dados estatisticos, em A mo-
derna tradi¢do brasileira (1988).° |
A respeito do embate politico-cultural entre esquerda e direita nos meios de__';”,
comunicagio de massa, pode-se dar um exemplo significativo, lembrado no de-
poimento que me concedeu Alipio Freire. Ele comentou uma visita de Caetano -
Veloso, em 1968, ao programa de entrevistas que a conservadora Hebe Camargo
conduzia na TV Record de Sio Paulo, a emissora de maior audiéncia na épc:ca.:'%
Caetano estava na fase tropicalista e recentemente langara a cancio Soy loco por t, " oramas da TV Record e da Ridio Jovem Pan de Sio Paulo nos anos 60: Randal
América, de Gil e Capinan, em homenagem a Che Guevara, assassinado na Boli- 1 reclamara no ar por providéncias contra o suposto desrespeito a ptria de
via. Cantava-se o nome do homem morto, louco pela América, que a censura nao B ; e outros tropicalistas. Juliano teria criado “uma versao fantasiosa em que
permitiria dizer com todas as letras: aparecfamos enrolados na bandeira nacional e cantdvamos o Hino Nacional

Na década de 1960, a utopia que ganhava coracdes e mentes era a revolugﬁo"g
(ndo a democracia ou a cidadania, como seria anos depois), tanto que o préprioij
movimento de 1964 designou-se como revolu¢do. As propostas de revolugio poli-
tica, e também econdmica, cultural, pessoal, enfim, em todos os sentidos e com oS’
significados mais variados, marcaram profundamente o debate politico e estético, I'
especialmente entre 1964 e 1968. Enquanto alguns inspiravam-se na revolucio’
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© . Homem, povo, guerrilheiro, morte do her6i, no ritmo anarquico de uma
' rumba, no estilo cubano: o tropicalismo reconstrufa a sua maneira o roman-
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Hebe comeca a apertar o Caetano, insiste: “Por que essa rumba? Quem € esse
' homem morto?” Var-deixando o Caetario um pouco acuado, e ele termina a
b entrevista dizendo: “Hebe, vocé nio entendeu, canto essa rumba porque é um
. ritmo 6timo para dangar.” Foi muito constrangedor. Nio se brinca com essas
coisas no ar. Por brincadeiras semelhantes o Randal Juliano mandou o Caetano

~ para onde mandou.

& Baseado no que lhe disse um major que o interrogou, Caetano Veloso res-
'~ ponsabiliza por sua prisio um apresentador de festivais de musica € outros pro-

i
F
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“enxertado de palavrdes”. Essa versio teria repercutido nos meios militares e leva-
0 2 prisio de Caetano e Gil (Veloso, 1997: p. 396-397).
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Soy loco por ti, América/ yo voy traer una mujer plajera/ que su nombre sea
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“#S¢reio Ricardo também compés uma cangio inspirada em Guevara, Aleluia: cio 1
. como um manto em minha dor/ que todo desencanto/ seja ressuscitador/ Vejo o mundo dividido/ contem-

¥ 'Slando o reviver/ da esperanga que morria/ no siléncio do teu ser/ .../ Che Guevara nao morrew/ Aleluial”
(Ricardo, 1991: p. 185-186). Evidentemente, a perspectiva estética € bem diferente da tropicalista.

{

Marti/ .../ como se chama a amante desse pafs sem nome/ esse tango, esse ran-
cho/ dizei-me/ arde o fogo de conhecé-la/ ... / El nombre del hombre muerto/
ya no se puede decir-lo/ quien sabe/ antes que o dia arrebente/ antes que o dia
arrebente/ el nombre del hombre muerto/ antes que a definitiva noite/ se espalhe
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“Che, eu creio no teu canto/
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Como bem observou Alipio Freire, “o programa da Hebe ¢ uma coisa im-
portante a estudar. A reagdo mais ou menos explicita passava toda por 1. Mes-
mo quando ela levava artistas de esquerda, o objetivo era a luta ideolégica, poli-

preciso registrar ainda que ela estava intimamen:
. .
" mes. Sobre isso, afirmou o cineasta Caca Dicgues, numa frase debochada: “a

' 5 o BRASIL, ANOS 60

Para entender a agitagio cultural e politica das classes médias nos anos 60, €
- ligada 2 liberalizagdo nos costu-

' . # 1
* — - - o - :1 - % N . O
tica”, na qual Hebe e a reagdo colocavam-se “em posigio de forga”.!® Alipio ' mulher e a revolugio, o Brasil e a dor-de-corno, tudo era uma coisa s6”. Segund
' gt

rememora outro episédio emblemdtico da reagio pela TV i agitagio de esquer-
da em 1968: no auge das manifestacdes de estudantes e trabalhadores franceses,
compareceu ao programa de Hebe Camargo a legendiria atriz francesa, radicada
no Brasil, Henriette Morineau: “Depois de as duas juntas escracharem o que i
estava acontecendo em 68 na Franga, do ponto de vista mais reacionirio possi- &
vel, a atriz — com fitas azul, vermelha e branca no peito — recebe diploma e
canta a Marselhesa.”

Alipio Freire conta outro caso, em que Nara Ledo deu uma boa resposta a
Hebe Camargo no ar — como em geral acontecia com seus convidados de es-
querda do meio artistico: “A Hebe tenta encostar a Nara na parede, pergun-
tando: ‘Pois €, vocé foi a musa da Bossa Nova, depois da musica de protesto,
agora vocé estd na tropicidlia...”, alguma coisa assim, tentando desconcertar a
Nara, que responde: ‘Olha, o que me surpreende é que as pessoas que hoje
defendem a Bossa Nova e a musica popular brasileira, em contraposigio 2
tropicilia, sio exatamente aquelas que no momento em que surgiu a Bossa
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Nova se insurgiram contra ela.” E Nara diz a frase: ‘S3io pessoas que estio sem- B .
E! P q B f sobre seus amigos

13

pre dispostas a matar o velhinho que morreu na véspera.” Estou citando de ¢
memoria, pode haver alguma imprecisio na palavra, mas foi isso que aconte-
ceu.” Estava em movimento, também no terreno artistico e cultural, a reagio

que se efetivaria com a edig¢io do Al-5. Ll

Depois do Al-5 — com a repressio crescente a qualquer oposicio  ditadura -
militar, o esgotamento do impulso politico que vinha de antes de 1964, o refluxo
dos movimentos de massas, as derrotas sofridas pelas forgas transformadoras no
mundo todo, a censura e a auséncia de canais para o debate e a divulgagio de qual-

B s

quer proposta contestadora, com a adeso de alguns a grupos de esquerda armada |

L

e o ripido desbaratamento desses grupos pela ditadura —, foram derrotados os '
projetos romanticos revoluciondrios, politicos e estéticos, que tiveram uma
|

¥

sobrevida ao longo da resisténcia a ditadura nos anos 70, tema que seré retomado
no capitulo final. ;

46
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" falta de seriedade politica. E assim, por exemplo, que a esquerda ¢é retratada no

1967) Numa das dltimas entrevistas que concedeu

" erametidoa Don Juan, queria comer todo mundo, aquelas coisas.

| osujeito nao che

. ele, agora com vocabuldrio mais apropriado:

Era como se nio nos permitissemos separar as coisas. [...] Estdvamos de tal

modo convencidos de que irfamos construir um mundo melhor que nem ali-
mentivamos davidas: no dia seguinte o mundo seria feliz e risonho gragas
208 nossos filmes, pegas etc. Entdo, isso implicava uma responsabilidade tdo

grande que a vida privada deixava de existir. A escrita privada e a vida puablica

cinham se tornado um sé universo. [...] O trabalho cotidiano e até mesmo as
idéias j4 nio nos pertenciam, e sim a comunidade que participava daquilo (in

Moraes, 1991: p. 107).

Dependendo da 6tica, essa liberalizagao comportamental podia ser vista como

%ﬁomance de Antonio Catlado; de 1970, Bar Don Juan (1982) — de maneira bem
?Hiferente da idealizagio do intelectual engajado que aparecera em Quarup (Callado,

' /

LY

antes de falecer, Callado dis-

de esquerda, do circulo que freqlientava: “Esse pessoal
” Ele entendia

* |

T

._ L — TR | "
due “o brasileiro nio tem ¢é paciéncia de organizagdo. Nao tinha nada organizado

e E'f_-'".'__ it c :
1 wos grupos de combate a ditadura. Para cle,

.I-’
. f
&

o pessoal do Bar Do Juan era muito mais parecido comigo [doque ode Quarup].

" Todo mundo pensava muito em mulher, em namoro, ¢m quei é que val co-
comer. E, nomeio dessa coisa toda, 0 desafio, nio é? As even-

gente sofria. Tudo isso era parte de uma vida interessante, €
gasse A coisa de tortura. E, ai, deixava de ser brincadeira.

Ty
thththth

" 'mer, quem nao vai

: parﬁntESES: Pﬁrmithm_‘E ugbse_rvar: quem S€ dedicar a recolher o

a partir de fatos do cotidiano do periodo, terd em maos material para

Ll o

livro divertido. Eis um episédio que ilustra a0 mesmo tempo 4 liberagdo

Frt . |
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nos costumes e a importincia cul j o P . : :
p tural do marxismo no inicio dos anos 60. 8 ricamente em abordagens sobre o romantismo de autores marxistas, como Lowy

: 1,;"':- e

Naquela época, ¢ 1tui n | e
onstituiu-se no . . e . : - a0 5
’ Rio de 'HHCII'D um grupo dEJDVﬁnS lﬂtﬂlec--:_g : ,;.:e_.. ﬁ'espemalmente Lukics: se a revista “langou mao das formas romadnticas, O fez

tuais para ler obras de Marx. (Em S;3 : B
. ITl Sa i o CUEEEREE g . » . =g 4 :
( o Paulo, reunia-se um grupo bem mais B demaneira a torni-las instrumentos de oposigio a uma realidade adversa ao ca-

B

o EeN
!I ,E S =
i

sisudo e conhecido para ler O capi
ca Ifﬂt. o iSRS L o & % 3 A ; . i .
it el cl'lil P )_Era umtempo em que o automével mais i pitalismo. Sem a esséncia anticapitalista, na verdade, da revista Niteréi nio ema-
J ra o Cadillac. O grupo carioca era famoso por ser freqiientado por |

§ naumavisio de mundo propriamente romintica” (1998: p. 163-164). Noutras

algumas belas mulheres. 1J ‘ s
# m dos SE 1 2 ol Ehel ™ ~ - -

us integrantes costumava dizer: “Quem i palavras, se o romantismo tem em sua esséncia estar na contramio da

B modernidade capitalista, a Niteréi nio podia ser romantica, na medida em que a

ndo tem Cadillac pega mulher com o Manifesto comunista.” A frase chegou a0
conhecimento do dramaturgo e jornalista Nelson Rodr: T . e — . o :
rigues — cé€lebre por B modernidade capitalista nio se constituira na sociedade brasileira da época, lati-

seu talento e também por sua icO irei B
S OSI o — . 5 ; i - -
P posiges de direita—, que a mencionou numa undidria e escravocrata, tampouco seus autores revelavam qualquer pendor

crOnica, para ironizar os marxi ‘ R | |
IStas W Mal R & = " = - -
S um outro epis6dio engragado, agora | ticapitalista — ao contririo, sugeriam “os beneficios da economia burguesa

sobre o nacionalismo da direita t ic3
r s i . P . . . .

uculenta em oposigio ao de esquerda: Denoy | ara o Brasil” e suas artes, condenavam a escravidio, faziam “a apologia da divi-

a0 do trabalho livre” e da racionalidade capitalista, para criticar os valores do

de Oliveira contou-me que, no inicio dos anos 70, quando tentava liberar um
assado colonial. Pode-se argumentar que a sociedade brasileira do século XIX
stava inserida em relagdes internacionais, compondo uma totalidade mais

filme SE."EI Junto a Censura Federal, ouviu de um censor, que berrava no recin- |
:-:, referindo-se a Como era gostoso o tmeu francés, de Nelson Pereira dos Santos:
. um filme que, porra, deixa a gente, brasileiro, numa posi¢io muito inferior. '
Pﬂrt‘:ce ‘3th€1€ francés com um puta pauzao e os indios brasileiros todos com
uns pintinhos pequenininhos” 1 - o
" Fech : Aas isso no esvazia totalmente o argumento de Pinassi, pois a realidade inter-
echando parénteses, o cotidiano da oposig¢io de classe médi ime Rimed S ' :
militar fo{ abctdado. Borex 1 12 a0 regime a imediata com que os artistas romanticos defrontavam-se dificultava colocar-
e : : e 3 g " o 3 ;
Almeidae T e mﬂp Df num artigo de Maria Herminia Tavares de > na contramio de uma modernidade que nio existia no plano nacional. Pode-
meida e Luiz Weis, para a Histétia da vida privada no Brasil (1998). A s 4010 itali :
siva liberacio d 1 ) ( ). A expres- | = dizer sobre esse argumento, como o célebre adigio italiano: se non ¢ vero, é
€40 das mulheres no periodo aparece também em livros como Yara. .
18

i

' ene trovato.
f;*l:ﬁg: f;agt;g‘? g:iﬁ;;:t{l‘;g:::; §§Z{$$ i lzr: af*m;da, de Luif Mak]c}:lf Segumdo nessa linha de raciocinio, também se pode propor algo que, se
entre vida pablica e privada. 2 Ansi de viver’ - Z?lo te ren?w!:gio, a fus:.ao .;.~: _;ﬁ’linteiramente verdadeiro, talvez seja 20 menos um bemf achado. Se as
boémia, a aposta na acio em detrimento da teoria. os cr;;;; KGO Idﬂ vida dngies n'{ateriais para o ple_no de:senvolvn}ler}to do romantlsm? — essen-
trabalho e a relativa pobreza —— dajuventude’de CPS uerzz 111;??11 ares Elc _;!_?ente a 1r}stauragﬁo c_ia _ramonaljdade capitalista :r'nj::;derna — ndo estavam
caracterfsticas que também remeterm 3 ity romﬁntiga poca, sio J_%t:.as na socmdadeﬂl_a;as;lmra do século XIX, elas viriam -a estabelecer-se ao
plo, o que diz Jerrold Seigel a P -c-l- v;r, PD; exem- ngo do século XX, por exemplo, dando base ao modernismo nas artes, que
lo XIX (S eigel, 1992). Os de Faris do sécu- | ﬁf‘ﬂé"ser caracterizado ao mesmo tempo como romantico e moderno, passadista

| Maria Orlanda Pinassi levanta uma tese sugestiva em seu livro sobre a re-
vista INiteréi — publicada em Paris, em 1836, sob responsabilidade de Gongalves
c!e Magalhies, Torres Homem e Aratjo Porto alegre —, considerada pelos cri-
ticos um dos marcos do inicio do romantismo no Brasil. Para ela, inspirada teo-

i
Ls

Lir o8 - . - - . -
brangente, que ja era capitalista em sentido pleno; por isso era possivel desen-
olver o romantismo artistico no Brasil, como de fato fizeram virios autores."

- _l'_'-'_\—'\-.-

futurista. Assim, a afirmagio das tradigoes da nagio e do povo brasileiro como
Jﬁ%:“ ' — » . .
ase de sustentagdo da modernidade fez-se presente nos mais diferentes mo-

"j'f’_-:f,-ht't}s estéticos a -partir daSemana de Arte Moderna de 1922: Verde-

E’iintﬁgl'alim"l‘f’ de Plinio Salgado, constituinte de um romantismo moderno
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: | £ - -! el loaimath irc inseparavel do moderno* — se-
que pode ser classificado como fascista), seus adversirios Pau-Brasil e Antro-f estruturalmente indissocidvel do progresso, 0 arca |

pofagia (1926 e 1928, liderados por Oswald de Andrade), passando pela in-
corporagio do folclore proposta por Mirio de Andrade ou por Villa-Lobos; g
nos anos 30 e 40 viria a critica da realidade brasileira, associada 3 celebragﬁqé

ria coroado com o movimento de 1964. |
. Nos contextos s6cio-econdmico-politicos = asileiros 2 partir dos anos 20
— notadamente na década de 1960, no olho do furacio do processo da revolu-
.¢io burguesa —, colocar-se na contramio da medernidade, rfcuperandﬂ O pas-
f*;-l.:sé.dm, dificilmente seria dissocidvel das utopias de construgio do Futuro, que
jTi.mr.-z:-lw.ri;am o horizonte do socialismo. Dai, dever-se relatwmrilr anﬁth.‘:'S como a
4 citada, de Rouanet, ao apontar que o povo “dos anos 60 tmh? muitas vezE:s
ﬁma semelhanca inconfortivel com o Volk do romantismo alemaoi [} & nagio
-omo individualidade inica, representada pelo povo, como smgulandac{e
rredutivel” (1988: p. D-3). Sucede que os nacic}nalismﬂls das es%ucrdas brasi-
'é.i.ras nos anos 60 nio tinham semelhanga pmpriame.nte inconfortdvel com o ro-
I;ihntismc: conservador alemio do século passado, pois ndo se tratava da mesma
coisa, embora fossem rominticos e portanto seme¥hantes em alguns gsqéctc;s,
basicamente o de colocar-se na contramio do capitahsmo,_ res-gat;‘mdc as 1::}61:;15 e
Eim e nacio. Em outro contexto, a valorizagio dc? pav? nio significava (;I'IEE' uto-
pias anticapitalistas--rcg:es_siv_zis{,,mas progressistas; implicava o p?raiDXD Ed usz;
éi%j_passado (as raizes pupularesinacianais) as b:ases para c':anstrmr 0o uf;itl'ic;;; -
fé_rolugio nacional modermzan-te que, 1o limite, poderia rump;r ::sl Fapy—
pitalismo. Apercebendo-se disso, sabmmenteﬁde seu pf:mta e : o<
ominantes trataram de fazer sua contra-revolugdo prever.;twa- em 1964, um mov
{!::I_lt{} que soube incorporar desfiguradamente as utozp las hbertador‘as nacionais.
iPAntes de passar 2 abordagem dos movimentos politicos e culturais d.e esqufr-
”—-— objeto dos préximos capitulos —, cabe fazer algum?s brev?:s consideragdes
bre a insercio social da maioria dos artistas e intelectuais engajados.

il
i

do cariter nacional do homem simples do povo, por exemplo, na pintura de
Portinari e nos romances regionalistas, até desaguar nos modernismos roman-
ticos dos anos 60. Nesse sentido, o cineasta Carlos Diegues observa com pers-;;é
picicia, em entrevista A pesquisadora Zuleika Bueno: “a minha geracio ﬂ::i"a_?
altima safra de uma série de redescobridores do Brasil. O Brasil comeca a se
conhecer [...] sobretudo com o romantismo [...] aquele desejo de uma iden‘-_f

Lh=

tidade. [...] Minha geracio, do Cinema Novo, do tropicalismo [...] éa t‘iltima_fj

representagdo desse esforgo secular”, 1
A modernidade capitalista— desenvolvida ao longo do século XX, com a cres-
cente industrializagio e urbanizacio, avan¢o do complexo industrial-financeiro,
expansio das classes médias, avango do trabalho assalariado e da racionalidade
capitalista também no campo etc. — viria a consolidar-se com o desenvol-
-vimentismo dos anos 50 e especialmente apés o movimento de 1964;3
implementador da modernizagdo conservadora, associada ao capital internacional, com_f;
pesados investimentos de um Estado autoritirio, sem contrapartida de direitos de
cidadania aos trabalhadores. Em suma, a revolugio burguesa no Brasil foi processudlé
e transada entre as classes dominantes, como se pode concluir de uma leitura do-

clissico de Florestan Fernandes sobre o tema (1976). Pode-se argumentar, talvczzﬁ}

com razao, que a revolugio burguesa é permanente, destruindo e recriando as forgas
produtivas sem cessar, 0 que caracterizaria a modernidade capitalista. Mas a ques-
tdo de Florestan era outra: localizar “o momento em que essa revolugio alcangag
um patamar histérico irreversivel, de plena maturidade e, 20 mesmo tempo, dc

b
i
1tk

- it
LT
- -

.1.-3‘
[y

Z:'rff—
ik o
it it

: : vei ‘a brasileira: critica d razdo
£ g : - Francisco de Oliveira em Economia

Ver: ito, a argumentagio desenvolvida por el ——
B ﬁEudualistg que norteou as esquerdas brasileiras pelo menos até 1964. Nesse texto,

L 2 raz : i 2 4 1 I‘E\?ﬂ]u ED
ﬂﬁﬂgﬁ;" uﬁg?ni::u diferente de Florestan Fernandes, Oliveira viu no P!}'P“I”"m aforma Pﬂl“;:z‘f; espec{i;al-
Ho esa tfu Brasil. De qualquer maneira, o que importa aqui € indicar um pruccsslo mnan;irius A lelca
’ ?Eﬁ- do final dos anos 50 aos 60, periodo em que floresceram romantismos revoluci :

; o | 5 e ® - ) ru'Etu
| :Lﬁﬁ'-"dﬂaﬁsm nio deixa de ser também, em parte, uma autocritica: O_lwe1ral-"ﬂlrjzu:ar;;i?c:{;cﬂﬂ:ﬂ]mi-
R ':E'Hvulvimentista de Celso Furtado nos anos 60. Por exemplo — num artigo avaliando ap

‘ S imei < da Revista Civilizagdo Brasileira —, Oli\"ﬂifﬂ denun-
G : o T ‘B cado governo Castelo Branco, para o primeiro namero da A e caik iro e antinacional des-
proprio estilo de atuagio histérica” (1976: p. 203,209 e 213). O processo da revo- | R <3 <0 & ipico do naciopalisme terceiro-muridista da época, “o cardter aventureiro ¢ e
# €lava, cm tom tip ~ A 1n f nteressadas no desenvolvimen
a 11C1 1tari d ' Il se Plano de Governo”, conclamando para combaté-lo “todas as Dr§35+11h da interpretagao de Furtado
lugio burguesa — na sua especificidade autoritiria e dependente, numa sociedade | itbnomo da Nagio” (1965: p. 128). Parece que Oliveira ainda compartilhava

- o - ‘ ilei itad Oliveira, 1965, e Furtado, 1966).
com desenvolvimento desigual e combinado, como a brasileira, em que o atraso ¢ (M & na cpoca, sobre a estagnagio da economia brasileira sob a ditadura (

] - - e i~ . i ]
consolidagio do poder burgués e da dominagdo burguesa”, que selecionou “a luta de B
classes e a repressio do proletariado” como seu eixo, levando-se em consideragio |

?

ue “as tendéncias autocriticas e reacionirias da burguesia faziam parte de seu.
gu |

o1
20
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i)

que regulam a reprodugio dos capitais privados, assim como a reproducio da
fdi‘ga de trabalho, e de outros interesses mais difusos ao nivel da totalidade da

A trajetdria d ' intel 1s d d fi de | sociedade” (1988a: p. 286). Oliveira dd um exemplo esclarecedor acerca da atu-
trajetona dos artistas e intelectuais de esquerda — que se fizeram presentes 3 e o : . 2R - :
. 1 N ¥ B aciode setores das classes médias na intermediagio entre o piiblico e o privado:

forma marcante na cena pc:-lftica 131:3811611'3 entre 0s anos 6.0 .e 05_80, quer por suas:-;i,f | T dicagGes dos movimentos sociais, 20 longo dos anos 80 e seguintes, “a
ﬂbr??, quer Ij’m’ suas deflf:ragoes 4 imprensa, ou pela panflm_pagan em campanhas % . f‘ﬁné‘;ﬁo dos assessores, do lado dos préprios movimentos sociais, e dos técnicos,
politices __,E pasac g d_aqullo qlfei Franm_s - e Qltveir cﬁhamm} - super—_ | dolado do Estado, revela a proeminéncia das funcées de traduzir e articular”, as
representacio das classes médias na politica brasileira contemporinea, d:retament&j Bt constituem 20 mesmo te mpo a construgdo e a administragio da medida (Oli-

proporcional as dificuldades de representagio das outras classes VL . 100-104) ' ira: 1988a, p. 286). Ou seja, depende da articulagio e da intermediacio dos

S6 que, ao invés do “cruzamento de su er-representagio e de impoténcia de re- | ; = =
e, e ) ; p ) P ’ ; P . técnicos dos movimentos, bem como daqueles do Estado, a concessio ou nio, e
presentagao”™ implicar uma “dessolidariza¢io das classes médias em relagio ao | i dida, do fundo pablico para satisfazer as reivindicaces dos movi-
operariado e aos outros segmentos da ampla classe trabalhadora”, como sugere éque vy B9 SIESO PHORCO'D
- i . . : ; | MENtos sociais.
Oliveira (1987: p. 104), pelo contrario, determinados artistas e intelectuais de classe B e _ L. Siversifieads idebtic atvies 35 cidst
- A difusdo pelo meio artistico de um diversificado ide4

média solidarizam-se com aquelas classes (ou com o que imaginam ser os interes- | . . : TR
. ( d & 3 tabelecida na sociedade brasileira, especialmente nos anos 60 e inicio dos 70, pode

. .k ‘g il ' . -
i pruIarES) e —— ORI lndll‘ﬂtﬂmeﬂtﬂ, PSR - seuS:IE' iCﬂIﬂCtCI‘lZ&dH também como fruto de traumatismo ético-cultural e pﬂlﬂlfﬂ-mﬂfﬂl

Orta-vozes ou substitutos, na medida em que elas ndo se fazem representar social | o . : - AT ' -
porE- ’ 1 ¥ svocado em certos intelectuais pela realidade capitalista em determinadas con
e politicamente. i

1

1 d de ditad 65 2 d : n dnturas (na expressio de Léwy; 1979) — situagio que Berman chamou de cisdo

ual a razao de, nos anos de ditadura — e mesmo apés a €mocratizagao da [k <. - . . A o s : i
' -Q T ; d o o B faustica de intelectuais de pafses subdesenvolvidos (1986). Michael Léwy buscou
sociedade brasileira, ainda que em menor medida —, ter sido tio requisitada a i < |

v s - : b eoplicar sociologicamente o engajamento revolucionirio dos intelectuais no mundo
opinido politica de artistas, como Chico Buarque e Caetano Veloso? Por que de- "
claragdes e atitudes desses e de outros criadores tém tanta ressonancia politica,

I:
i 1
t
gt |

donos anos 60. Intelectuais entendidos tanto no sentido estrito — “categoria
d j : 2 cial definida por seu papel ideolégico: eles sio os produtores diretos da esfera ideo-
e e e SR ——— ?:a,os criadores de produtos ideolégico-culturais”, o que engloba escritores, artistas,
EE';?-ﬁlésofos, sdbios, pesquisadores, publicistas, te6logos, certos tipos de jor-
§tas, certos tipos de professores e estudantes etc. —, como também no sv:-:n-
rnplc} de trabalhadores intelectuais (por oposi¢io a trabalhadores manu_a;s) :

especialmente das subalternas. Essas dificuldades eram maiores sob a ditadura, %mﬂm as profissdes liberais, os empregados, os técnicos, enfim, o conjun

5 i g : B ton go no interior do qual se destaca o setor de intelectuais em sen
mas nio desapareceram com a redemocratizagio brasileira, garantindo a perma- S 2 ” 'ﬁ"‘ls(izr'?g 1) s L
' 1to (1979: p. 1).

néncia da importincia politica deslocada e despro orcional das classes médiase i : 2 : : :
By P : P e * PTOP e E 0wy destaca, antes de mais nada, as razdes mais gerais que aproximam cer-
de seu “ntcleo duro”, a intelligentsia, como aponta Oliveira (1987 e 1988a). Se- . . 1 bdividem em °
e . : , ntelectuais da revolugio desde os tempos de Marx. Elas se subdivi
tores da intelligentsia, dentre os quais artistas, torname-se tradutores de demandas i gy ettt e T : intelectu-
e . a - e o : o usas referentes ao espirito-anticapitalista da pequena burguesia (os i
S0c1ais "na operagio de confluéncia, negociacio e viabilizagio de interesses, an- i i

: z 4 . : iy g s ampla maioria provém dessa classe), e causas da radicalizagio dos
tagbnicos ou nio, contribuindo para a intermediagio entre o ptiblico e o priva- e €I S1 . : Stico-cultural. As
| [€lectuals enquanto tais, que seriam sobretudo de natureza ético-cultural.

Artistas: a emergéncia de novas classes médias

;
J%‘ ;
o

i

1

-

Parece que, para além da incontestivel influéncia dos mejos de comunica-

1|

¢30 de massa e da inddstria cultural a partir dos anos 60 — e da tradicional pos-

e
o -
b A

tura critica ao capitalismo entre artistas e intelectuais —, A resposta a essas ques- |
tdes passa pelas dificuldades de identidade e de representacio de classe, |

|
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do”. Passaria pelas classes médias “0 acesso is diversas formas de fundo ptiblico ¢
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primeiras seriam: 1) cariter pré-capitalista do trabalho pequeno-burgués, que é

rompido com o desenvolvimento do capitalismo; 2) proletarizacio dos intelec-

tuais e da pequena burguesia; 3) conflito entre o Jacobinismo pequeno-burgués

Inaca ' Anti ' 3 : - : B ' s, 1 ' 1stas, que tém canais diretos para se
(combinagio entre moralismo romintico e democracia plebéia) e o liberalismo. uais alguns intelectuais, inclusive os artistas, g

individualista da burguesia. Ao passo que as causas
dos intelectuais envolveriam “mediac¢des ético-
peciticas: 1) o contraste entre o universo intelectual, em que imp

no qual prevalecem valores quantitativos, de troca, sob a égide do d
abismo entre as tradi¢des humanistas da cultura cléssica e a realid
desumanizada da sociedade burguesa e do mundo capitalista.
anticapitalismo difuso e amorfo entre os intelectuais, que pod

Seria gerado um

dependeria do surgimento de um polo catalisador — por exemplo, a influéncia "
que atraiu Lukics e outros intelectuais

mundial da revolucio russa de 1917,
'~ anticapitalistas (1979: p. 1-9).

A partir dessas razdes gerais para explicar a radicalizagio de intelectuais B
aponta suas especificidades 'l

sob o capitalismo, em diversas conjunturas, Léwy

nos anos 60: 1) aprofundamento do processo de proletarizagio do trabalho in-
e de reificagio, inclusive no campo da produgio da cultura, cada vez |

telectual
mais industrializada e mercantil; 2) repulsa politico

trava bases diferentes conforme a conjuntura de cada pafs

intelectuais (1979: p. 257-271).

Retomando a argumentagao — além desse traumatismo ético-cultural e politico-

moral provocado em certos intelectuais pela realidade capitalista

generalizagio nos meios artisticos brasileiros de ideirios criticos também pode

ser entendida pela nova fungio das classes médias e de sua intelligentsia, na tra- |

dugdo e na articulagio entre os interesses particulares e os
continuaria apés o final da ditadura, de outras maneiras.
qual

2 Numa sociedade na
os direitos de cidadania nio se generalizam para o conjunto da populagio,

54

especificas da radicalizagio
culturais e politico-morais” es- |
eram valaresfiij;
qualitativos (opostos 2 mercantilizagdo e coisificagio) e o universo capitalista, -
inheiro;2) o
ade concreta

eriam tender es-
pontaneamente para uma aproximagio com o movimento revolucionrio, o que |

mostrava sua barbdrie na guerra do Vietn3; 3) revolugdes no Terceiro Mundo
como pélos catalisadores positivos do anticapitalismo intelectual, que encon- |

-moral ao capitalismo, que |

, que poderiam fa-

vorecer ou ndo o engajamento politico mais freqiiente e mais numeroso de.

~
e

nos anos 60 —,a

publicos, que ainda |
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30, com a criagio do PT, da CUT, do MST, dos movimentos populares, essa

: tua (;5-0 Comegal‘ia d I‘I'ludar.

i
o,

f*"'él-pnlitizagﬁﬂ da cultura depois do golpe de 1964 ao fechamento dos canais dﬁ_.
'&?:resentagﬁﬁ politica, de modo que “as pessoas que tinham forte interesse pela

e
il
i
e
3
iy

r II < o -I
i b - s PR
| S

| politica terminaram levando esse interesse para a drea da c%lltura. Isso teve um lado
|l dimensio politica. Mas, as vezes, tam-
| positivo, Claramente a cultura tﬂm‘ uma P _ i
ﬁém teve um lado negativo, no sentido de que se politizaram exce!s_swam&ntﬂ 1S
gtas que na verdade s3o mais culturais que paEtldarlamefnte pa}1t1cas. [...iﬂ t;s-
l-lﬂl'da era forte na cultura e em mais nada. E uma coisa muito estranha. Os
rcprimidﬂs-,--a~impré.;153r- operdria completamente ausente. E onde a es-
;rda era forte? Na cultura”. « |

E nessa perspectiva de quase fusio entre politica e cultura — nunz I'anf:ntD
quc as classes ditas populares estavam praticamente fora c-:la cena poht.lca — CI?le
%!eﬁe_-éntender um episédio que me foi relatado pelo cmn:':asta Sérgio Muniz,
o do ele, durante um festival de cinema no Rio de Janeiro, em 1965, num;a
of nvcrsa com Geraldo Sarno e um critico francés, na praia de ("Jopa:abana,. o cri-
wtijbrg.mtou por que ele fazia cinema. Geraldo teria respondido: “Fago cinema
uc nio posso fazer politica.”
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Ainda o romantismo revolucionario

e L _. o

il
il
e

encerrar este capitulo e ji anunciar os préximos, vale explicitar que €

. K * . ‘ . b ué?::
mico caracterizar como romantica a m izagOes de esquel

& poicn e 4
¥ da e os intelectuais e artistas préximos delas nos anos 60. A comegar porqu

if ilmente elas e seus militantes aceitariam de bom grado essa qualificagao,
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el _ _ ‘ )
Ei idade — o que permite classifici-los como realistas. Contudo, a0 mesmo te:fn
:  caracteristicas romanticas: propunham a indissociagao entre vida l\
s, a valorizar o passado histérico e cultural do povo; bus-

rviriam para moldar o futuro de uma nagao li-

na medida em que sua ampla maioria reivindicava o marxismo-leninismo, que _
¢ po,elestinha
nticamente brasileira, colocando a arte

sempre renegou o romantismo, tido como passadista e idealista; buscava-se
retomar criticamente o legado iluminista pelas lentes do marxismo. E conhe-
cida a férmula de Lénin, segundo a qual o socialismo € igual a sovietes mais%f
eletrificagio; também é sabido que o lider da Revolucio de Qutubro foi cri'ti-‘f’
co do populismo russo, de um romantismo que valorizava as tradicdes cam-
ponesas. Sem contar que partidos e movimentos inspirados no marxismo, em
geral, costumam qualificar seus adversirios no campo da esquerda como le‘-”lj
tadores de desvios rominticos, num sentido pejorativo, de idealistas E/Du'?i_
utopistas do passado, sem possibilidade de enraizar-se nas lutas do presente';

' eram nacionalista
:1 as raizes populares que se

v e,a ser construida — uma utopia aute :
| 2 servico das causas de contestagio da ordem vigente. Cada um desses movi-
L mentos (e cada artista em particular) realizou a sua maneira sinteses modernas

.I -.I:i'ltll_.l' =¥

de realismo e romantismo, que globalmente podem ser classificadas como ro-

k

1antismo revoluciondrio.
% Sobre o clissico embate entre romanticos € iluministas na esfera da cultura,

a
it

para construir o futuro. ‘@ Marilena Chauf afirma, com pertinéncia:
Entre militantes marxistas, é comum a argumentagio de que eles véemo = 16
‘ ‘ $is : LN 72 RomAntica supde a autonomia da Cultura Popular, aidéia de que,
papel revoluciondrio da classe operiria, ou de seu partido de vanguarda, sem -'.-:-'7-"*-:&?'. ReEspEcti RInct SRS 153 tra cultura, “auténti
LR L - : " g E e | | ‘ xistiria uma outra cultura, -
se iludir com supostas qualidades libert4rias inatas do povo, em sentido geral, & i, paraalém da cultura ilugtrada doganant, ¢ ; oot o
‘B ontaminagio e sem contato com a cultura oficial e suscetivel de ser

" ',’ - S
i ca”, sem C

que seria glorificado por tendéncias de origem cristi ou populista, que nada B 2 : i
teriam a ver com o marxismo. Nio obstanti o0 conceit dp y o B resgatada por um Estado novo e por uma Nagao nova. A perspectiva Llustrada,
g el -. 8y _:_.-:I:q- " ; - _

" ‘ _ . , | O dc romantlst: pa B | porseuturno, vé a cultura como residuo morto, como museu € arquivo, como
ticularmente o tipo revoluciondrio, parece ser pertinente para caracterizar a e ,?}ﬂﬁum T T que:gﬂ{rdégﬁm pela“modernidade”, sem interferir no proprio
maioria da esquerda politica e cultural brasileira nos anos 60 e principio dos_ li* de “modernizacio”. Romanticos e Ilustrados pensam a Cultura Popu-
70 — embora houvesse diferengas entre os projetos especificos dos virios gru- - " lar como totalidade organica, fechada sobre si mesma, € perdem o essencial: as

i -social de uma sociedade

i
pos, nos quais 0 romantismo vinculava-se com a idéia iluminista de progres- & -
so. B justamente essa fusdo entre a busca romantica das rafzes populares para JEEEEE {o (lasses (Chauf, 1987: p. 23-24).

3 by

."Eiﬂiferengas culturais postas pelo movimento histérico

¥

justificar o ideal iluminista de progresso que d4 colorido aos romantismos 1:“‘['? | ]

revoluciondrios. éibonsiderando-se e sua maioria marxistas, partidos, movimentos de esquer-
Também é polémico interpretar como romanticas as diferentes correntes ar—‘-* :lj adeptos nos campos artisticos e intelectuais, nos anos 60, pracur?vam

tisticas brasileiras préximas do marxismo no perfodo, como o Teatro de Arena, | ?é'ﬁ'dér e expressar as diferengas culturais numa sociedade de classes — inde-

|

o CPC e o Cinema Novo. Afinal, pretendiam-se modernas e realistas — e mui-
to se discutiu e se discute se, em cada caso, esse realismo seria socialista (como
propunha a linha oficial da arte soviética nos anos 50), critico (com influéncias |

de Lukdcs ou de Brecht), neo-realista (inspirado no movimento do cinema itali- :

N temente da discussio sobre até que ponto eles lograram esses objetivos.
I assificados como iluministas, muito menos como

bora tentando superar essas perspectivas, elesem
1s formas, a0 buscar no passado uma

" Por isso nio admitiriam ser cl

RS L
B romanticos. Mas parece que, €m
& certa medida apenas as fundiram de divers

ano do p6s-guerra, nos anos 40 e 50), ou sinteses inovadoras de todos eles. Def‘; Tﬁ}a_pgpular auténtica para construir uma nova nacio, a0 mMesmo tempo mo-
fato, esses movimentos colocavam-se como herdeiros da razio iluminista, pre- - % e dasalienada. PP |
tendiam revelar a realidade social objetiva, de classes, a ser cientificamente des- B¢ h - ‘
vendada, em que forgas materiais determinam a Histéria e o destino da huma- _.3? -
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3. Outras consideragdes de Lowy sobre o romantismo encontram-se em livros com

4. Aestética da fome, formulada pelo cineasta nacionalista Glauber Rocha, pmvavelmentef |

5. Ver, por exemplo, o texto de Adauto Novaes (1983), que, no inicio dos anos 80,?’

S8

2. Para uma reconstrugio histérica rhinuciosa dos mais de trinta grupos de esquerd;

NOTAS

1. Este tépico e os seguintes tomaram como ponto.de partida dois artigos de minha au-
t@i"h% publicados recentemente: “O romantismo revoluciondrio nos anos 60” (in Frcirgi
et alii, 1997: p. 414-422) ¢ “Que histdria € essa?” (in Reis Filho et alii, 1997: p. 11-30).‘?: |

no periodo, notadamente da esquerda armada, ver Combate nas trevas (Gorender,
1.9'87)..Outra Interpretagao das organizagdes comunistas, vistas como grupos rcvnluj
ciondrios de elite, esti em A revolugdo faltou ao encontro (Reis Filho, 1989). Minha vi-
s30 sobre o tema estd desenvolvidaem O  fantasma da revolugdo brasileira (Ridenti, 1993), ;;E
Redengdo e utopia (1989) e Romantismo e messianismo (1990). 4

':-:I
s

tenha sido o exemplo mais marcante da estética terceiro-mundista no Brasil. Sobre
O pensamento e as obras de Glauber Rocha, ver, dentre outros: Rocha (1963, 1981? .
1985 € 1997), Pierre (1996), Avellar (1994), Gerber (1982), Ventura (2000), eXavie;?Jf :
(?983). Em seu livro Alegorias do subdesenvolvimento (1993), pela anilise de filmes de
dfvcrsus autores, Ismail Xavier mostra como a questio da nagio e do subdesenvnll-% 1o
vimento foi decisiva nos anos 60, particularmente no cinema do p6s-64. E
org?aniznu semindrios concorridos sobre o nacional e o popular na cultura brasileira que.
dariam origem a virios livros, editados pela Brasiliense, sobre artes plisticas (Zﬂi:i;,jf _:
1982b), literatura (Lafetd e Leite, 1982), mdsica (Squeff e Wisnik, 1982), cinem'af?' Ak
(Bernardet e Galvio, 1983), teatro (Arrabal e Lima, 1983), televisio (Miranda e Pe:}*
reira, 1983), e seminirios (Chauf, 1982)

60, hd uma bibliografia considerivel, na qual se encontram trabalhos como os de:
Augusto de Campos (1993), Mello e Severiano (1998), Gilberto Gil e Antonio Rlserim
(1982 € 1988), Jiilio Medaglia (1988), Walnice Nogueira Galvo (1976), José Miguel I
Wisnik e Enio Squeff (1982), Adélia Bezerra de Meneses (1982), Gilberto Vascon. .
celos (1977), José Ramos Tinhorio (1991 e 1998), José Miguel Wisnik (1979-80 ¢
1987), Othon Jambeiro (1975), Humberto Werneck (1989), Affonso Romano de1
Sant’Anna (1978), Charles Perrone (1988), Alberto Ikeda (1 995), Ruy Castro (1 990) ﬁ
Carlos Calado (1995 ¢ 1997), Arnaldo Contier (1978), Nelson Motta (2000) etc. A|

enumeragao de exemplos de cangGes e outras obras de arte engajadas, de 1958 a 1984,
pode ser encontrada na cronologia brasileira, a0 final deste livro. i
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. Consultar sobre 0o MDB os livros de Alves (1984), Kinzo (1990), Motta (1997) e

Nader (1998). Sobre a dindmica militar das crises voliticas da ditadura, entre 1964 ¢ 1969,
ver Martins Filho (1995), autor também de um importante livro sobre o movimen-
to estudantil do periodo (Martins, 1987). Ver ainda O pingo de azeite: a instauragdo da
ditadura, de Paula Beiguelman (1994), Histéria indiscreta da ditadura e da abertura, de
Ronaldo Costa Couto (1998), e Brasil: de Castelo a "Tancredo, de Skidmore (1998). O
outro lado dessa histéria aparece em depoimentos de militares a Maria Celina

D’Aratjo e outros (D’Aratjo, 1994a, 1994b, 1995 e 1997).

. Ver aleuns dos principais documentos de organizacoes da “nova esquerda” da época
gu P P g §

em Imagens da revolu¢do, de Daniel Aario Reis Filho e Jair Ferreira de S3 (1985). Com
a decadéncia do PCB no p6s-64, o esvaziamento crescente do modelo soviético, numa

conjuntura nacional e internacional especifica, varios grupos de esquerda inspira-
ram-se na lutas vitoriosas do guevarismo e do maofsmo, atribuindo ao campo o lu-

. gar central para a revolugio brasileira — tema a ser retomado no terceiro capitulo.
Do mesmo autor, ver também Cultura brasileira e identidade nacional (1985) e Roman-
ticos e folcloristas (1992).
10. Uma tese publicada em 1972 tratou do programa de Hebe Camargo, mas passou ao
- largo de temas e episédios como os mencionados por Alipio Freire, embora indicas-
~ se que esse tipo de programa atuava “como reforgo simbélico ao estilo de vida dos -
~ contingentes médios j& integrados ao mercado material (mercado de trabalho e
. mercado de consumo) e simbélico dominante” (Miceli, 1972: p. 218).
. A respeito do romantismo brasileiro no século XIX, ver a obra cldssica de Antonio
. Candido, Formagdo da literatura brasileira, 2° volume, 1836-1880 (Souza, 1975).
A discussio sobre o devir do que se poderia chamar de novas classes médias poten-
~F cialmente de esquerda, a partir dos anos 60 — especialmente no Brasil, mas tam-
;}gbem no exterior — € o tema esbogado em meu ensaio Professores e ativistas da esfera
6. Sobre a MPB e seus vinculos com a cultura politica, especialmente a partir dos a:crnﬂrs:’E o g:_ubhm PR
Al |
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