Deter-se sobre o0 movimento anarquista do
comeco do século, suas implicacdes no
cenario cultural, é evocar lances de uma
memadria operaria que deixou herdeiros
contemporaneos. Como se colocava a questdo
cultural nos primérdios do movimento operario
brasileiro? As contradicdes e os problemas da
“politica cultural” anarquista no Brasil sdo aqui
discutidos, tornando-se clara a dicotomia
discurso da “vanguarda” anarquista x discurso
da ideologia dominante.
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*“Os vulcdes arrojam pedras, as revolugdes, homens. Espalham-se
familias a grandes distincias, deslocam-se os destinos, separam-se os
grupos dispersos as migalhas; cai gente das nuvens, uns na Ale-
manha, outros na Inglaterra, outros na América. Pasmam os naturais
dos paises. Donde vém estes desconhecidos? Foi aquele Vesiivio, que
fumega além, que os expeliu de si. D#o-se nomes a esses aerblitos, a
esses individuos expulsos e perdidos, a esses eliminados da sorte:
chamam-nos emigrados, refugiados, aventureiros.”

(Victor HUGO, Os Trabalhadores do Mar).

**Assim como as eras da historia natural se tornam legiveis através dos
estratos geoldgicos, assim certos periodos (...) se cristalizaram em sua
meméria em fungdo de determinados lugares: um café, um trecho de
calgada, a grade de um jardim, uma fachada fortemente iluminada
pelo sol de trés horas da tarde. Mais para frente lhe ocorreu (...) ver
como se despertava em vocé essa mesma sensagdo de contato direto,
quase fisico, doloroso talvez, com algum elemento material do uni-
verso: uma superficie rugosa, compacta, lisa ou marcada pelo tempo
ou pelo trabalho ou pelo simples uso, como se nessa limitada paisa-
gem material, inexpressiva por si s6, houvessem sido incrustados
sentimentos, projetos humanos, como se tivessem reconstruido na-
quelas superficies arenosas uma meméria, como se essa matéria
inerte tivesse sido humanizada por uma possivel meméria.”

(Jorge SEMPRUN, Autobiografia de Federico Sénchez).




André Breton e L. Trotsky, durante o célebre encontro no México, em 1938.
(A. Schwarz, Breton/Trotsky, 1977.)

Introducso

Comeco pelo fim. Isto, em dois sentidos. Uma introducio
¢ sempre escrita ao fim de um trabalho, tltima tentativa de
dar conta das questdes nio resolvidas pela escritura, derra-
deiro trajeto do discurso do pesquisador, que tenta ainda o

risco de alinhavar os processos histéricos por ele construidos.

Além de se iniciar no momento final de um trabalho, essa
introdugdo serd marcada definitivamente pelo discurso pes-
soal, pela primeira pessoa do singular, eu. Foge das minhas
pretensdes e da minha algada tentar aqui reproduzir as repre-
sentagdo de um certo “proceder cientifico’”’, tdo tradicional
quanto ilusionista, cujo ritual consiste em estabelecer *“hip6-
teses de trabalho” que serdo checadas no transcurso de uma
pratica cientifica, para se averiguar ou ndo a sua verdade,
capaz de transforma-las, nas paginas finais, em tese (legiti-
mada pelas premissas do seu préprio discurso), enfim cano-
nizavel pela comunidade académica, para sempre depositada
no acervo de créditos, crencas e certezas da burocracia uni-
versitaria, para sempre afastada da histéria e da vida dos
homens.

Mas falei de dois sentidos do “‘comego pelo fim”. Resta
manifestar o segundo. Para contar um pouco da minha traje-
téria afetivo-intelectual em torno do tema desse trabalho,
gostaria de ilustrar o tipo de acontecimento que moveu meu
interesse nesses dez anos, com dois exemplos extraidos de
noticias destes tltimos dias, elementos “finais” de uma longa
histéria que teve inicio com os primérdios da constitui¢o do
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proletariado como classe no Brasil. Diante de minha mesa,
um volante, que me deixa um tanto perplexo:

“VIVAOP.T.”
FESTA-COMICIO DO
PARTIDO DOS TRABALHADORES
OSASCO — 9 MARCO (1980)

Presenca de Lula — Jac6 Bittar — Mané da Conceicdio
José Ibrahim — Henos Amorina — Senador Santilo
Deputados do P. T.

Barracas com Comidas e Bebidas
Circo e Brincadeiras Infantis
Shows — Teatro — Exposigdes

Artistas:

Antonio Marcos — Regina Duarte
Bruna Lombardi — Eva Vilma

Beth Mendes — Xénia

Débora Duarte (e outros a confirmar)

FINAL COM BAILE-FORRO

No Ginésio Prof. Liberatti
Presidente Altino — Osasco
Domingo — 9 de marco — 9 as 19 hs.

— VA E LEVE A FAMILIA —

Ao olhar para este anlincio, na semana passada, me vie-
ram a cabega, inevitaveis, imagens de um passado muito mais
remoto: os belos e vistosos anincios de Festivais Operarios,
aparecidos com grande freqiiéncia na imprensa proletiria
anarquista, especialmente por volta de 1920 (cf. cap. 1).

Claro, as semelhancas sdo névoas passageiras, firmando-se -

com mais vigor uma série de diferengas significativas, ele-
mentos esclarecedores e integrados 4 dramética histéria do
proletariado no Brasil. Imaginemos, por um instante, o que os
anarquistas criticariam neste andncio. Inicialmente, abomi-
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nariam o préprio emissor do discurso, o Partido dos Traba-
lhadores; e, nessa vertente, olhariam com demasiada suspeita
a presenca de senador e deputados numa festa operéria.
Quanto aos lideres sindicais, tudo bem, desde que fossem diri-
gentes de sindicatos livres e independentes, o que ndo seria
bem o caso. Nossos amigos anarquistas poderiam aceitar, nédo
com muito bons olhos, a presenca de uma penca de artistas
pertencentes ao elenco da indistria cultural. Poderiam, tal-

‘vez, apbs longa discussdo, aceitar o fato, desde que fosse

eficaz aos designios da propaganda. Como a atitude ‘‘tole-
rante” que tiveram, no passado, em relagio a bailes, futebol e
a presenga de clubes esportivos da “‘sociedade” em alguns dos
festivais operarios: essa popularizagdo s6 se justificaria se
estivesse subordinada a eficAcia da doutrinagao libertaria. De
qualquer modo, os anarquistas n3o trocariam seus proprios
artistas amadores, membros dos grupos de “‘teatro social”,
operérios-atores das proprias associa¢des sindicais, pelos as-
tros profissionais “televisados’’: eles prefeririam, certamente,
os produtos de suas proprias agéncias culturais. Felizmente,
para os anarquistas, em seu tempo n#o havia a concorréncia
desigual da televisdo.

Finalmente, nosso bom anarquista, orgulhoso de suas
bandas e orquestras compenetradas, de fina e rica tradigdo na
musicalidade popular de raizes européias, nos olharia intri-
gado e com ar de espanto reclamaria explicagdes:

— Mas o que quer dizer ‘“‘Baile-Forr6™’?!

Duas tradicdes distintas, ‘duas gera¢des da classe operaria
separadas por uma longa historicidade entreolhar-se-iam per-
plexas.

Esse discurso imaginario seria enderecado, certamente,
aos emissores do anidncio, aos porta-vozes do PT, aos orga-
nizadores da “Festa-Comicio”’. Festa-Comicio? Esta ai uma
composicdo de termos que sintetiza uma preocupa¢io comum
a varias geragOes de dirigentes do movimento operério, ciosos
de penetrar no solo fértil da classe, de deitar raizes e possi-
bilitar a integracdo do discurso revolucionario ao discurso
cotidiano e elementar da classe. N3o é a toa que os anar-

quistas tornaram-se versiteis na produgdo de ‘‘festas de -

propaganda”, que tentavam aliar o prazer do entretenimento
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as tarefas de convencer o publico da necessidade de ‘“‘eman-
cipagdo social”’. No cap. 1, analiso, em pormenor, a tensdo
permanente entre esses dois aspectos; expressio, em certo
nivel, da propria rela¢do contraditéria entre massas e dire-
¢Oes. De qualquer modo, o aniincio que reproduzi aqui tam-
bém estd construido sobre a simultaneidade de planos e even-
tos (a qual aparece, inclusive, na variedade tipografica que
compde a folha do convite). Isso ndo é casual: por tras dessa
miiltipla forma do espetaculo, anuncia-se — pelo menos como
previs3o ou convite — a presenca da classe operaria, marcada
no apelo a familia trabalhadora, marcada no espago de uma
cidade operaria, no inico momento oficializado pelo Estado e
abengoado pela Igreja como ‘‘tempo livre”, curto intervalo em
que o operario sai do laboratério de extra¢c3o da mais-valia e
se localiza no territério da cidade: o domingo. Barracas, co-
midas e bebidas, circo, brincadeiras infantis, shows, teatro,
exposicdes, discursos politicos, comicio: festa-comicio: classe-
dlrecao

—~357 Sem didvida, entender as diferencas e, a0 mesmo tempo,

* as identidades entre as dimensdes da classe, do movimento e
¢ da dire¢ao foi uma das preocupacgdes centrais deste trabalho.'
%o imputar a classe o que é mero produto das concepg¢des de
uma dire¢do: eis ai um desafio essencial com que se defronta
ndo s6 o pesquisador, mas também o militante do movimento
operario. Num interessante artigo sobre a Revolugdo na Es-
panha, nos anos 30, ao criticar as ambigiiidades do POUM,
Trotsky lembrava que, costumeiramente, as direg¢des politicas
tém atribuido A natureza da classe operaria as suas préprias
insuficiéncias e incapacidade tebrica e pratica para com-
preendé-la e, com efeito, expressar sua energia represada em

movimento revolucionario.? Os trabalhos de Thompso ]
bawm, Michelle Perrot, Annie Kriegel, G. Dumau._entne

_outros, tém _expressado, na Hhistoriografia mais recent

movimento operario, a preocupagio em nio se deixar levar

pelas representagoes que as liderancas construfram sobre a
classe que pretenderam dirigir. O peso que os fracassos da
“'social-democracia e do stalinismo — para s6 ficar em dois
exemplos cabais — imprimiram as novas gera¢des de histo-
riadores e militantes explica, em parte, o cuidado, as davidas
mais do que certezas e a atitude de desconfianca com que nos

debrucamos a examinar discursos autoproclamados “‘opera-
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rios’’, ‘“‘revolucionarios” e outros paradigmas da ‘“verdade
histérica’.

No Brasil, como ji assinalou Paulo Sérgio Pinheiro, o
fluxo de pesquisas universitarias sobre os trabalhadores acom-
panhou de perto o refluxo do movimento operério, ao longo
dos anos 70.> Minhas pesquisas comecaram exatamente ai,
em 1973, com um primeiro levantamento bibliografico sobre
o trabalho urbano no Brasil.* Felizmente, o dltimo momento
desse sinuoso e desequilibrado percurso, com seus atrasos
inevitaveis, acabou se reencontrando, nos quatro Gltimos anos
(i.e., desde maio 78), com um novo e vital ascenso do movi-
mento operéario, indicio mais claro de que o ‘“‘tempo de tese”
estava se esgotando, ou pelo menos alterando drasticamente
suas caracteristicas. Junto com aquela década, era necessario
dar um fim a essa etapa: e cé estou. O leitor talvez ja se tenha
esquecido, mas eu relembro: dissera, ao iniciar, que come-
caria pelo fim, isto é, provocado pela sugestdo de duas noti-
cias recentes. Resta tratar da segunda. Abrindo o jornal des-
ses dias (margo 80), as manchetes concentram-se na primeira
greve geral do porto de Santos, ap6s 16 anos. E, 14, nos
meandros do movimento, o repérter teve a sensibilidade afi-
nada para captar o seguinte fragmento, significativo de uma
certa época e de um certo espago (especialmente pelos que,
como eu, sdo cativados pela atmosfera agitada e esfumacada
do trabalho no cais de Santos):

“No sindicato dos operarios portuérios, localizado na
zona de meretricio da cidade, uma multiddo de pelo menos
dois mil homens se comprimiu num enorme saldo de reunido,
discutindo os rumos da greve ou fazendo algazarra com copos
plasticos de 4gua. Na rua, grupos se divertiam com as prosti-
tutas, de rostos bizarros e roupas extravagantes.” >

Liberados da rotina do trabalho, na greve se concentra
uma energia e um imaginario incontrolaveis por qualquer dis-

\{\l@' curso linear. Rosa Luxemburgo captou exatamente esse pro-

blema, ao selecionar imagens trazidas dos relatos jornalisticos
sobre a Revolug¢do Russa de 1905 e o poderoso ascenso gre-
~ vista que a precedeu.® Michelle Perrot, analisando o movi-
mento operario, na Franc¢a pds-Comuna de Paris, desenvolveu
também o tema da greve como eclos@o de festa, de libera¢io
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das fantasias, de carnavaliza¢io do cotidiano, de exercicio
soberano (enquanto espontineo e transitério) do direito i
preguica.” M. Dommanget pesquisou os rituais coletivos e a
simbologia viva presente nas comemoracdes do Primeiro de
Maio. Boris Fausto retomou essa tematica na sua anélise da
greve geral de 1917.° A greve, nesse sentido, surge como
ponto nevrélgico do entrelagamento entre os planos, da polf-
tica (universal) e da cultura (particular). Na histéria do movi-
mento operario, desde o anarquismo até o marxismo, as di-
re¢Oes sempre viveram a dificuldade da passagem do particu-
lar para o universal, em se tratando das lutgs concretas tra-
vadas pelo proletariado diante de seus inimigos histéricos. Era
preciso estabelecer uma ponte dialética entre esses dois ter-
mos. De que maneira? Na resposta a esta questao, divergiram
tendéncias, estratégias e métodos.

Na situagdo de encantamento produzida pelo espetaculo
vertiginoso e alucinante do acontecimento revolucionério, Ba-
kunin, a propésito da Revoluc@o de 1848, confessava:

“Era uma festa sem principio nem fim (...) via todo
mundo e ndo via ninguém, pois cada individuo perdia-se na
prépria multiddo inumerével e errante; falava com todo mun-
do sem recordar nem minhas palavras, nem as dos outros,
pois a atenglo era absorvida a cada passo por acontecimentos
¢ objetos novos, por noticias inesperadas. (...) Parec_ia que o
universo inteiro estava invertido: o incrivel havia sé conver-
tido em habitual, o impossivel em possivel, e o possivel e ¢
habitual em insensato!”®

Parece que o pensamento anarquista sempre encarou o

seguinte dilema: ousubmergir no desconhecido absoluto, re-_

_presentado pela espontaneidade andrquica e intraduzivel das
massas revoltas, ou, ent#o, construip um ideal que captasse

essa vontade ancestral e essa energia liberadora. Num dos

" pblos, o risco de se dissolver na espontaneidade explosiva da

matéria bruta, ainda n3o articulada em linguagem, ainda pré-

discursiva, por isso mesmo irrecuperivel para a hist({ria, si-
tuagdo intransponivel de si mesma. No segum?o-c.ammho, a
representacdo mitica de um universo comunitirio, de_ um
espaco operdrio perdido nos confins da lembranga, nas diatri-
bes triunfalistas e sectarias, depositadas na prateleira de um
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arquivo tdo pretérito quanto a reiteragdo profética do ayve-
nire: passado herbico e anunciag¢do do porvir igualam-se no
seu distanciamento do presente. Este é um certo percurso do
desterro que procuro indicar no cap. 2. Quero adiantar, aqui,
4 guisa de adverténcia, que a “estratégia do desterro’” nio foj
um privilégio dos anarquistas, na histéria do movimento ope-
rério. Iremos reencontra-la em outras correntes politicas, de
origem marxista por exemplo, especialmente entre aquelas
marcadas pela experiéncia da derrota histérica.

Porém, a tragédia desse itinerario & muito mais compli-
cada, se olharmos para o outro lado da trincheira e, ali, nos
depararmos com novas figuras, lado a lado com as classes
dominantes, figuras de proa, neste século XX , o sustentaculo
de Estados burgueses e burocraticos. A histéria ¢ da_transfor-
maedo dos partidos tradicionais da classe operaria, os PSs e

os PCs, em aparelhos ,osgific,aglgs da ordem dominante, reco-
oca o dilema anarquista numa perspectiva histérica ampliada
pela experiéncia ¢

ontemporinea da luta de classes: em outras

palavras, trata-se de viabilizar uma estratégia revolucionéria
que, assegurando e ampliaﬁﬁq a indepen@épgia de classe do
protetariado, evife, a0 mesmo tempo, tanto o autocondenar-"

se ao desterro (repondo, nesse caso, a prépria exclusio € i5o-

( lamento imposto ao operariado, em determinado ‘momento,

pelas classes dominantes), quanto o integrar-se efetivamente g
ordem burguesa (subordinando-se e legitimando o poder de
Estado, através da colaborag@o de classes e da desmobiliza¢do
das massas). Como realizar €ssa passagem, sem perder a
cabeca, nem o corpo? '

Nesse quadro de discussiio, quero ressaltar a importancia
histérica (tanto atual quanto no contexto particular em que
foi produzida) da obra de Trotsky escrita em 1923 e intitu-
lada, na edig#o francesa, Les Questions du Mode de Vie, com
sugestivo subtitulo: a época do “militantismo cultural” e de
suas tarefas." Trotsky acompanha a transi¢do revolucionaria
na Russia e estabelece a diferenca entre o tempo politico da
época imediatamente anterior e posterior a Outubro e o tempo
cultural — num sentido amplo de constru¢do de uma nova
sociedade e de um novo modo de vida —, momento contem-
pordneo a seu escrito. Na verdade, em 1923, época do surgi-
mento da Oposi¢3o de Esquerda, Trotsky ja vislumbrava os

sinais de burocratiza¢io do Partido e de degenerescéncia do
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Estado soviético. Volta-se contra o dirigismo t:réo%or;z:;z:leeirn;
firmando a necessidage
relago ao plano cultural, rea oan Jade prim&rd
rario; para tanto,
~ de se conhecer o modo de vida ope |
inucioso i ito j de massa do Partido
minucioso inquérito junto as bases _ oo
i abri i roletarios de Moscou, esp
chevique, mas fabricas e bairros p . , Moscou, espe
i i ari i de vida, dos habitos, v
cie de inventario das condicOes ! v
riado russo poOs-Revolug
concep¢des de mundo do operar Rt
i 4 nte nos quadros
Trotsky confessa a ignorancia reina ) ]
i i : 3o é apenas um des.
tido com respeito a esse tema: € 1SS0 € r <
cll(liltural, mas expressa um problema 'pohtlcq da major ?r:vxa
dade. Desconhecer a dialética entre a unidade so%tade o
diversidade de formds no interior dessa mesma :tnc; a
classe do proletariado é desconhecer olponto d; stz - 10 tedemo
i m
Sempre quando as diregdes resolvera °
no plano da criag3o artistica e da prqduci’o f:ul’t’ural,‘ ‘exr; t?l?ﬁ" ‘
dos nobres designios da ‘‘revolu¢do 1deo_log1ca;a Ocllll la(t:;la o
] iali tiro saiu pela ¢ ,
e da propaganda soc1ahsta,. o , poo
i dade de expressdo e m
mznos do ponto de vista da liber ' e
i i democracia operaria.
tac#o, do ponto de vista basico de uma perart
(z‘:famsci gm outro contexto, desmontou (ciom n'::esrtlll-;as ;1;:1132
; 4 icas” campo da arte, :
as propostas *ideoldgicas no e
é duplamente insatis ,
como seus resultados tém sido et satislalonos,
j ini i ia no dominio politico.
seja no dominio estético, se]a. e crities
i é teratura e Revolugdo,
efeito, também Trotsky, em Li a riticy
eeménci Proletkult, mostrando que p
com veeméncia as propostas de. mos do g -
ia” - m indisfarcavel popu
tras da “cultura operaria’ alojava-se u _ popi
na burguesia arrivista;
lismo cultural, tdo a gosto da peque prviste)
ia de “levar a arte as massas’, arr!
petulante em sua mania de * L e S o
idati gbgica-em
ante em seu didatismo, elitista e em & }
gurso, que infalivelmente subestima a propria capaggiaciz
critica e espirito . criador ‘das massas. E;nngfl r:n::alid;,de
rteram-se € ,
apreensdes de Trotsky converte ] e e,
i i iali do em estética oficial,
diante do realismo socialista erigido € 0 ta
i i alismo burgués, agora ¢
lizada e mondtona reiteragdo dq re - 2 !
os sinais trocados, agonizante simbologia de culto a persona
idade e deificacdo do Estado. . .
id O realismo socialista levou as ultlmfs ‘cor’x,seunen;Laxsaﬁ
ideologia de uma cultura proletaria “gpttentlc;ei.tana;: oxal
ista, r
mente, tornou-se retrégrado e passa : O
: " vari iacdes estéticas que a hum
“decadentes” varias obras e criag ]  h
dade conheceu neste século, malgrado a era imperialista e o
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definhamento da civilizag%o burguesa. O Estado “socialista”’,
ao invés de incorporar esse acervo e transforma-lo dentro de
novas condi¢des que dessem plena vazdo 3 liberdade criadora,
bloqueou por completo o livre desenvolvimento cultural das
massas: por trds dos t6tens da cultura oficial, imposta como
manifestacio de uma estética “popular-revolucionéaria”, es-
conde-se a monolitica ideologia de auto-idolatria do Partido
dnico e da propaganda estatal.

Trotsky, ap6s a derrota e o desterro, 15 anos depois das
Questdes do Modo de Vida, manteve uma série de encontros
com outro dissidente do stalinismo, André Breton, nio fa-
moso por isso, mas pelo ‘“‘decadente e pernicioso” surrea-
lismo. Dessa confluéncia entre duas vanguardas, uma politica
e outra estética, nasceria uma série de textos e documentos, de
1938, onde a tragica experiéncia com o stalinismo nao poderia
mais permitir quaisquer tolerincias em relagdo ao interven-
cionismo estatal e partidario no dominio artistico-cultural. A
radicalidade do pensamento de Trotsky-Breton leva as dl-
timas conseqiiéncias o bindmio liberdade/ revolugio: nenhuma
concessdo ao dirigismo pedagégico e doutrinario, liberdade
total &s manifestagdes da classe operaria e de cada artista
considerado individualmente. Assim, o discurso poético e o
género lirico s3o tomados como mais verdadeiros estetica-
mente e, portanto, dessa 6tica, como mais revolucionérios do
que a epopéia grandilogiiente e impessoal da retérica do
realismo socialista.’> Vejamos dois trechos dessa discussio,

o primeiro do manifesto “Por uma Arte Revoluciondria Inde-

Dpendente”’, escrito por Breton e subscrito por Trotsky, e o se-

gundo de uma carta assinada pelo tiltimo:

“Se, para o desenvolvimento das for¢as produtivas ma-
teriais, a revolugio deve erigir um regime socialista com um
plano centralizado, para a criagio intelectual ela deve, desde
o inicio, estabelecer e assegurar um regime anarquista de
liberdade individual. Nenhuma autoridade, nenhuma coagio,
nenhum trago de dirigismo!”’

“A luta pelas idéias da revolugso na arte deve comegar
uma vez mais pela luta em defesa da VERDADE artistica,
nédo no sentido de tal ou qual escola, mas no sentido da

fidelidade inabaldvel do artista a seu EU INTERIOR. Sem
isso, ndo existe arte. (...) A criagio verdadeiramente inde-

-4 5
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20 FRANCISCO FOOT HARDMAN
pendente em nossa época de reagdo convulsiva, de declinio
cultural e de retorno A barbérie ja é necessariamente revolu-
cionaria por seu préprio espirito.”1? ‘

Essa perspectiva, sem diivida, levou as ultimas conse-
qiiéncias a radicalidade de uma critica que, ap6s as tré,glcgs
experiéncias do socialismo no século XX, n3o poderia ser mais
conivente, no plano cultural, com nenhuma vontade: ou !'azao
que nio fosse a propria materialidade do desejo mais primor-
dial de cada individuo: era a Ginica forma, naquelas alttiras,
de replantar a verdade fundante da linguagem subte.rranea
das massas, de rearticular discursos e sonhos de um incons-
ciente coletivo, que estivera aprisionado e emudecido pela
desfiguragio da histéria. .

Nesse sentido, varios feixes de termos contraditérios arti-
culam-se e movimentam-se neste trabalho: classe/ d_irecio;
tradic#o oral/linguagem escrita; discurso ‘‘popular’’/discurso
*“<rudito”; cultura/politica; discurso da classe/discurso ana,r-
quista/discurso oficial dominante; vontade “es_pontﬁne:!’ /
projetos ““dirigidos”’; tempo de trabalho/tempo ‘‘livre”’; “vida
real dos homens’ /representagdes ideolgicas. Ao longq do
texto e da exposi¢do dos temas, a tentativa foi de evitar,
duplamente, tanto a identificag@o absoluta entre esses termo§,
quanto sua mitua exclusio, pois ambos seriam procedi-
mentos que acabam por esconder a propria natureza con;tra-
dit6ria dessas relagdes. Procurei, pelo contrario, n3o sei se
sempre de maneira feliz, indicar, a0 mesmo tempo (.dentro
dos limites cronolégicos de toda enunciagdo, de um dxscurs_o
que se constr6i na seqiiéncia do tempo e espago de sua escri-
tura), a unidade e a negago em que est3o determinadas histo-
ricamente as relagGes entre aqueles processos.

Penso que a quest?o da cultura entre as classes trabalha-
doras s6 possa ser equacionada historicamente, j& que os as-
pectos culturais n#o s3o apéndices ou complementos da his-
téria social das classes em luta, mas, ao contrério, elgmento.s
inerentes ao processo de sua formag#o e de seu préprio movi-
mento. Por outro lado, fugiu de minhas pretensdes reconstruir
de modo mais abrangente esse processo histoérico, porque tal
n3o era o objetivo do ensaio (ali4s, esse seria um objetivo para
varios ensaios): retornei a cena histérica, em diversos momen-
tos, simplesmente para dar um conteiido mais concreto e
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inteligivel as questdes tratadas ao longo dos capitulos. Evitei,
assim, talvez até correndo o vicio de um certo historicismo
(atitude até bem pouco exorcizada do convivio entre a comu-
nidade de cientistas politicos, depois dos cortes althusserianos
¢ dos recortes poulantzianos), uma abordagem meramente
sincrbnica ou estrutural dos problemas da “cultura operaria”.
Tentei evitar, igualmente, um ponto de vista culturalista ou
até mesmo de uma anélise formal do discurso, t3o a gosto de
certas correntes da antropologia ou da teoria literaria com as
quais nfo simpatizo.

Entre as poucas obras que tém tratado especificamente
deste tema no caso do Brasil, é necessario assinalar — a nivel
de militantes operarios e historiadores anarquistas — os tra-
balhos de Edgar Rodrigues.. em particular Nacionalismo &
Cultura Social (1972), contribui¢do das mais valiosas nas
fartas referéncias historiograficas que possui. A nivel de teses
universitarias, a pesquisa de Boris Fausto (1976), em especial
na anélise pioneira que tracou do que denomina ser a *“‘sub-
cultura” anarquista, foi de enorme relevincia no estabeleci-
mento inicial dos marcos de interesse em torno do tema. E,
mais recentemente, a tese ainda inédita de Eric Gordon (1978)
constituiu, sém divida, o trabalho de investiga¢io mais exaus-
tivo sobre os aspectos culturais da pratica anarquista no
Brasil."* Este historiador norte-americano examina, em deta-
lhe, os varios modos, concep¢des e produgdes culturais da-
quele processo que caracteriza como ‘‘a luta contra a ignorén-
cia” — promovida pelas liderancas Acratas, escritores dissi-
dentes da ordem oligirquica e associa¢des operarias. Além
disso, pesquisa os elos existentes — a nivel da teoria e pratica
anarquista — entre a ética de ‘“‘regeneragdo social”’ da huma-
nidade e os aspectos cotidianos (familiares, educacionais, reli-
giosos, costumes etc.) da vida operaria.

Apesar desse inequivoco e indispensavel manancial histo-
riografico, lembro, também, que n3o adotei, na seqiiéncia do
trabalho e na sua exposi¢3o, um discurso histérico tradicional
(onde, ai sim, o historicismo poderia encobrir coisas mais
importantes). Chamo de discurso histérico tradicional aquela
narrativa objetivista e impessoal, linear e cumulativa, que
parece ser completa e onisciente em relag3o aos fatos passa-
dos, acumulados, assim, numa meméria inesgotivel e numa
fala que poderia, como a das Mil e Uma Noites, ser tdo inter-
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minével quanto a duragio eterna dos tempos. Com efeito, n3o
é por acaso que esse discurso, apesar de parecer falar da
histéria, aproxima-se da narrativa classica das fabulas, contos
de fada e romances de ficgdo.”® Para desvelar possiveis som-
bras, quero ressaltar a desigualdade de tempos e planos que
informaram a escritura deste ensaio e a revisio e montagem
de sua unidade atual.

Entre os resultados preliminares do meu projeto de mes-
trado (“‘Histéria Social e Cultura Operaria: Vida das Classes
Trabalhadoras em Sao Paulo, 1889-1922”), apareceram al-
guns artigos, entre eles um que acabou tendo uma versio
adaptada para se incorporar como capitulo da obra coletiva
Brasil Histéria: texto e consulta, série editada pela Brasi-
liense.!® Este texto, escrito em 1976, serviu como uma espécie
de matriz para o desenvolvimento posterior do trabalho, que
culminou com a elaborac¢o da dissertacdo de mestrado, apre-
sentada no inicio de 1980.” Os aspectos mais gerais dessa
pesquisa, ou seja, relativos 3 situac3o da classe operéiria brasi-
leira, no contexto histérico de sua formagao e das origens do
movimento operario — uma vis3o sintética e tematizada —
acabaram servindo de base para um texto mais amplo, escrito
em co-autoria com Victor Leonardi e publicado recente-
mente.!® .

O presente ensaio representa uma continuidade desse
trabalho e foi organizado a partir do niicleo mais especifico da
tese de mestrado, ou seja, os capitulos ainda inéditos e que
desenvolvem a anilise da questio cultural nos primérdios do
movimento operario brasileiro. Tento apontar ai algumas
caracteristicas e problemas da pratica cultural da classe ope-
raria em formag#o, em sua dupla articulagio com o discurso
da ‘“‘vanguarda” anarquista e com a ideologia dominante.
Conforme j& assinalei, a pesquisa evitou isolar a quest3o
cultural do coﬁexto em que foi produzida, isto é, o movi-
mento operario e a luta de classes. Uma observac#io deve ser
feita, neste ‘ponto, sobre a dificuldade de se pensar global-
mente, em termos nacionais de sua diversidade social, uma
class€ operaria tao neterogenea € tao dispar nas suas expres-
sOes regionais. Este € um 00Stacuio nao sé-para’o historiador,
mas igualmente para partidos e organizacdes que pretendam
_aglutinar um proletariado disperso por oito milhdes e qui-
nhentos mil quilometros quadrados. Claro, existe uma con-
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centrac3o consideravel n3o s6 da for¢a de trabalho, mas do
préprio movimento operirio e das questdes por ele colocadas.
Mesmo assim, procurei, em todo o trabalho, nunca perder de
vista_o_carater nacional/internacional do proletariado como
classe e ndo_circunscrevé-lo aos limites geograficos de uma
regifo_particular (mesmo que essa Tegido seja decisiva do
ponto de vista numérico ou do movimento da classe). Mas, ao
mesmo tempo, certos processos especificos, como a atividade
cultural ligada aos grupos anarquistas, foram analisados mais
detidamente nas regides em que se desenvolveram com maior
nitidez (€ o caso indubitavel de S3o Paulo) e onde, por conse-
qiiéncia, a documentacdo historiografica é mais rica, apesar
de que, também ai, sempre que possivel, indiquei elementos
de comparagdo com processos analogos ou diversos ocorridos
simultaneamente em outras regides do pais, e mesmo interna-
cionalmente.

Por outro lado, acredito que um dos riscos maiores do
historiador que se volta para a chamada meméria dos “ven-
cidos” seja o de isolar a anélise, parecendo tornar possivel
uma “histéria operédria”, tdo pura quanto abstrata, porque
afastada das determinac¢Bes da luta de classes e fora de seu
movimento real. Reconhecer a extrema fluidez e complexi-
dade do processo de formagdo de uma classe como o prole-
tariado numa sociedade capitalista com caracteristicas hist6-
ricas especificas como o Brasil n3o significa, em absoluto,
uma aparente “frouxiddo’ nas rela¢des contraditérias entre
as classes ou uma “‘dilui¢3o” da luta de classes, que — como
relembra E. P. Thompson com muita pertinéncia — preexiste
e determina a prépria maneira de existir das classes. Quando
falamos em processo histérico de formagdo, evitando recair
numa concepgao sociologizante estitica da luta de classes, ou
mesmo numa visdo herdica de um proletariado onipresente,
propria de uma certa historiografia “militante”, estamos jus-
tamente adentrando este dominio contraditério do ainda néo,
mas j4, em relagdo a forma especifica de exploragdo que
define o proletariado.”

Os trés capitulos que formam o corpo deste ensaio sio de
fabricacio contemporinea a esta Introdug#o, neste inicio de
nova década, marcados pelo calor da hora, pela emog3o de
um tema por si s6 contagiante, conforme adentramos a sua
complexidade, pelo desejo motivante de trabalhar sobre uma

- . . ]
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»

matéria histérica ainda tio pouco trabalhada e inesgotavel em
questdes para o pesquisador. No capitulo 1, retomo e apro-
fundo alguns elementos levantados em trabalhos anteriores.
No capitulo 2, desenvolvo o que pretende ser uma discussdo
critica sobre as contradi¢des e problemas da ‘‘politica cul-
tural” anarquista no Brasil. E, finalmente, tento evidenciar os
efeitos da presenca cultural do proletariado e das correntes
libertarias no intrincado panorama literario pré-modernista
da sociedade brasileira, tema do capitulo 3, que n3o pretende
ser uma “conclus3o final”’, mas simplesmente um epilogo
transitério, como a prépria vida dos trabalhadores e mili-
tantes que viveram o drama histérico de que palida e fragmen-
tariamente nos aproximamos nestas paginas.

A inclus3o do artigo “O Impasse da Celebrag3o” como
Apéndice deste livro n3o foi casual. Seguiu sugestdo de lei-
turas atentas de alguns amigos. Na verdade, este texto foi
escrito inicialmente em 1975, tentando esbogar uma anélise
literaria e ideolé6gica do conto Primeiro de Maio, de Mério de
Andrade; foi publicado posteriormente na revista Almanaque
(Brasiliense, n° 6, 1978). A vers3o que preparei para incluir
neste volume esta bastante modificada, em func¢io de ele-
mentos de avaliagdo tebrica e interpretagio literaria que incor-
porei de 14 para ca. Tentei, também, produzir um texto mais
sintético. De qualquer forma, sua inclusdo me parece perti-
nente, pois é uma leitura que — centrada numa anélise tex-
tual concreta — tenta apontar um pouco para o outro lado da
tematica trabalhada neste ensaio, em especial no capitulo 3:
tanto historicamente (o pds-1922 e os impasses estéticos e
ideol6gicos do Modernismo) quanto culturalmente (alguns
“efeitos’ da presenga operaria a nivel da ‘‘grande literatura’’).
Nesse sentido, é Ma analise que complementa certos aspectos
do capitulo 3, além"de indicar outras dire¢des possiveis de
pesquisa, em torno das mesmas questdes levantadas ao longo
de todo o ensaio.

Tanto os trés capitulos nucleares como esta Introdugio e
o *‘roteiro biografico” final foram revistos e atualizados, em
detalhe, de sua primeira vers3o para a forma atual que assu-
mem aqui. Tentei, ao maximo, fugir de cacoetes académicos e
escrever n3o apenas para iniciados, mas para um puiblico mais
amplo, ja que o interesse interdisciplinar do trabalho podera
se voltar para estudiosos e profissionais nfio s6 da ciéncia
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politica, mas também da histéria social, literatura brasileira e
teoria literaria, sociologia do trabalho, teoria da comunica-
¢do, analises da cultura e da ideologia etc. O nimero muitas
vezes excessivo de notas, para o que imploro a paciéncia do
leitor, foi uma solu¢do para tornar o texto mais “enxuto”,
a leitura fluente, sem prejuizo de referéncias e aprofunda-
mentos especificos a cada tema, que podem servir, aqui e
acola, de pistas a quem mais interessar.

Finalmente, sem demagogia nem falsos didatismos, es-
pero que o acesso crescente da classe operaria 4 informagéo
relativa 4 sua histéria encontre algo de wtil neste volume.
E que as criticas e polémicas dai resultantes possam multi-
plicar, aceleradamente, a quantidade e qualidade dos estudos
exploratorios em torno do tema. Longe de esgotar a matéria,
este ensaio tenta, apenas, descobrir algumas fronteiras de um
terreno vastissimo a ser trilhado. E, assim como hoje a palavra
‘“‘greve operéria’ soa com um sentido muito mais denso e vivo
do que em 75 (ver o Apéndice, onde este termo aparecia quase
como uma abstragdo, simbolo de uma utopia distante no
tempo e na memoria), espero que também outras palavras e
temas possam se movimentar cada vez mais entre o discurso
do escritor e a cultura e cotidiano destes herdeiros contempo-
raneos da memoria operiaria, reunidos no ABC ou espalhados
em tantos mais espagos do pais, tornando sua prépria tra-
dicdo fonte inesgotavel e elo permanente da politica atual.

Sédo Paulo, 1980-1982 Francisco Foot Hardman
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Pietro Gori, escritor e militante anarquista internacional, numa foto de 1900,

tirada em Buenos Aires. Foi um dos fundadores da FORA (Federatién Obrera

Regional Argentina), central anarco-sindicalista. (P. Gori, Opere, 1912, vol. IX.)
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CAPITULO 1
Instituicoes
da Classe Operaria
e Cultura

A consciéncia de classe do proletariado n3io deve ser bus-
cada numa abstrata e ideol6gica operagao de separar a ciéncia
e a ideologia, mas concreta e materialmente, ela pode ser
apreendida no exame das instituicdes criadas pela classe
(unides, ligas, sindicatos, jornais, partidos etc.) e nas relacdes
mantidas por essas diferentes instituicdes com as classes domi-
nantes, os setores sociais intermediarios e o Estado. Isto ¢,
a formagio e desenvolvimento das formas assumidas pelo
coletivo da classe operaria realizam-se no interior do processo
de luta de classes.!

Numa aplicag@o concreta dessa abordagem, no caso da
Inglaterra, o estudo de John Foster? analisa o desenvolvimento
da burguesia e da classe operaria no interior da luta de classes
e das transformagdes trazidas pelo capitalismo industrial.
O ensaio fixa-se na analise de trés cidades industriais briti-
nicas, em especial Oldham, acompanhando, por exemplo, as
mudangas nos ‘“‘sistemas tradicionais e locais de autoridade”,
como as igrejas, escolas dominicais, sociedades de amigos
(the friendly societies), os bares (the public houses), lojas de
magonaria, movimento cooperativista etc. Foster enfatiza, em
relagdo A consci€ncia de classe do proletariado inglés, o duplo
movimento contraditério da formagio de lagos de solidarie-
dade e sua fragmentagdo, movimento histérico e descontinuo,
resultante da prépria luta de classes e de determinagdes eco-
ndmicas estruturais (por exemplo, as transformacdes téc-

" nicas do trabalho industrial e os prentincios de uma “aristo-
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»

cracia operaria’” nascida com o desenvolvimento do impe-
rialismo).

Ainda nessa dire¢3o, o estudo de Martha Vicinus é bem
especifico e aproxima-se mais do tema da pratica cultural da
classe operaria.’ The Industrial Muse trata da produc3o da
literatura operéria inglesa do século XIX, incluindo poesia e
letras de misica (street ballads e broadsides), a literatura
como propaganda (por exemplo, na produ¢do da Unido dos
Mineiros do Carvao), a poesia cartista, os poetas autodidatas,
a literatura dialetal do Norte etc. A autora considera que
chegou a se configurar, pelo menos na primeira metade do
século XIX, uma “‘cultura operaria” baseada numa produgio
literaria e musical, muito caracteristica e propria, criada e
consumida pelos operarios, vinculada aos temas concretos da
vida das classes trabalhadoras nas cidades industriais e nas
ruas dos bairros operarios. Essa cultura de classe foi sendo
transformada pelos veiculos dos novos media: em 1890, ela ja
tinha praticamente desaparecido, sendo substituida pelas
grandes casas de espetidculos de massa, de entretenimento e
diversdo, como foi o caso da expansio do music-hall, signo da
decadéncia dos contornos de classe da antiga cultura e do
caréter de massa das novas formas culturais.

Por outro lado, a utilizagdo do termo cwltura envolve as
contradigdes e varia¢des de sentido que esse conceito adquiriu
historicamente. E Raymond Williams quem observa, com
justeza, acerca desse termo, a perplexidade do pesquisador
diante do fato de que *“‘os conceitos mais basicos — os con-
ceitos, como se diz, dos quais partimos — n#o s3o conceitos,
mas problemas, e ndo problemas analiticos, mas movimentos
histéricos ainda n#o definidos”.* Neste sentido, é importante
lembrar, aqui, que os ‘““fatos culturais’”’ da classe operéria,
ndo existem em si, aparecendo, indiretamente, mediados pelo
movimento operdrio (de que s3o parte integrante e constitu-
tiva) e ambos, mediados e representados pelos varios discursos
histéricos pesquisados, e, finalmente, pelo discurso do pesqui-
sador construido neste texto.

Além disso, é importante superarmos o mito da recupe-
ragio absoluta da “‘histéria operaria”, ou de sua reconstrucio
herbico-continua, cronol6gica e integral. Retomando Grams-

_ci, assinalo o cardter essencialmente descontinuo, desagre-
gado, episédico e fragmentario da histéria dos grupos sociais
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.| subalternos, dada a posicio mesma de subordinacdo vivida

por esses grupos, a desigualdade da dominag3o de classes,
a dialética da luta de classes e o papel permanente de desor-
ganizador exercido pelo Estado.’

x % %

No Brasil anterior a 1930, um dos elementos fundamen-
tais na defini¢3o de uma relativa autonomia cultural da classe
operéria foi sua autonomia no plano associativo, principal-
mente sindical. E nesse processo, é claro, a presenca signifi-
cativa do anarco-sindicalismo (pelo menos entre 1906 e 1920)
teve um papel decisivo.

Antes disso, o mutualismo fora uma das primeiras for-
mas de expressdo de tragos sécio-culturais distintivos de clas-
se. Em regides mais afastadas, como no interior de Minas
Gerais, tive oportunidade de travar contato com estas formas
embrionarias de uma simbologia prépria do “mundo do tra-
balho”. Os estandartes da Unido Operaria Beneficente de
Diamantina (1891), a galeria de retratos ovais e emoldurados
dos seus fundadores e primeiros dirigentes, os baixos-relevos
neoclassicos talhados por algum antigo e andnimo operario-
artifice, os versos flinebres presentes nos Estatutos (verdadeira
elegia 2 morte do operario), os ideais de ‘‘socorro mituo”
onde intercala-se a solidariedade de raiz proudhoniana mis-
turada a uma religiosidade impressa no emblema ‘Deus,
Honra, Trabalho”, estes s3o alguns componentes de um es-
paco social diferenciado, em que pesem as condi¢Bes rare-
feitas do trabalho assalariado ou semi-assalariado numa re-
gido como o interior mineiro do final do século XIX.*

A recorréncia de associagdes de tipo mutualista em cida-
des menores do interior ou em regides de baixa concentragdo
industrial, onde inclusive ndo é raro encontrar-se sinais de
sobrevivéncia e, até mesmo, entidades ainda em funciona-
mento, verdadeiros “f6sseis vivos” do sindicalismo (por exem-
plo, em Caxias, no Maranh3o ou em Floriano, no Piauf),
indica a -extrema complexidade de fatores que intervém no
processo de penetragdo do capitalismo, do Estado nacional-
burgués e das formas de organizacio e controle que lhe corres-
pondem. A permanéncia do mutualismo em localidades “re-

- motas” oferece um estimulante material para um exame
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exploratério em torno do conceito de ‘‘tempo histérico’” no
capitalismo e suas diferentes repercussdes sobre as classes
trabalhadoras: desde logo, nesta leitura, a riqueza surpreen-
dente das formas reais de associa¢io da classe operaria deve
afastar qualquer possibilidade de regresso a 6tica vulgar da
linearidade evolucionista.

Um pequeno estudo de Michael Conniff sobre associa-
¢Oes voluntarias no Rio de Janeiro’ indica a extrema varie-
dade de formas associativas populares ali existente, em parti-
cular no final do século XIX. Antes que o padr3o estatal do
sindicato Ginico por categoria se impusesse no p6s-1930, era
bastante heterogéneo o quadro sindical e associativo dos
trabalthadores no Brasil. Foi nesse mosaico de institui¢des
criadas e mantidas pelo préprio movimento da classe que se
desenvolveram praticas culturais variadas e marcadas forte-
mente pela imigragdo estrangeira e diversidade étnica e na-
cional. '

Os espacos dessas associagdes préximas dos -bairros ope-
rarios e fabris sdo elementos concretos gravados na memoria
da classe. Os saldes de representa¢iio teatral e bailes, além de
servirem as conferéncias de propaganda e assembléias, sio
pistas interessantes. Em S3o Paulo, destacavam-se o saldo da
Sociedade de Beneficéncia Guglielmo Oberdan (1889), na rua
Brigadeiro Machado, n® 5, e o Saldo Celso Garcia, perten-
cente & Associacio das Classes Laboriosas (1891), na rua do
Carmo, n° 23. Este dltimo, fartamente citado na imprensa
operaria do periodo, até hoje se mantém: no saldo, ainda
pode-se notar, como um vestigio pré-histérico, o estandarte
“bordado a ouro fino e seda sobre damasco grena de primeira
qualidade e onde est3o simbolizadas como derivadas da Cién-
cia e do Trabalho, a Agricultura, a Indistria, o Comércio,
a Misica, a Pintura, a Escultura, a Eletricidade, a Quimica,
a Locomogdo terrestre e maritima, enfim, tudo que de itil e
belo preocupa a atividade humana.’8

Em outro exemplo sugestivo, podemos acompanhar os
esforcos dos antigos operarios vidreiros da Cia. Santa Marina,
em Osasco, para construirem sua prépria cooperativa de pro-

“dugdo, ap6s a derrota na greve de 1909. As obray dessa
“Vidraria Operaria” chegaram a se iniciar, e sua lembranca
ocupa um espago simbodlico fundamental na memoéria da
classe: “Era um majestoso edificio, todo construido com exce-
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_ lentes tijolos feitos pelas olarias de Osasco, com a argila ver-

melha das margens do rio Tieté. Essa construgdo, que deveria
ser preservada como um monumento, um marco das lutas
operarias, foi destruida pelo capital industrial (...).”°

O mutualismo foi virtualmente soterrado pela luta de
classes: a classe operaria, sob influéncia anarco-sindicalista,
desenvolveu as ligas de resisténcia e sindicatos de oficios
véarios; a burguesia, através do Estado e da Igreja, tomava
iniciativas no campo da filantropia e do paternalismo assis-
tencialista. As associa¢des mutualistas sobreviventes s3o uma
espécie de ruinas de um passado irrecuperavel em sua totali-
dade. E o caso das associagBes de socorro miituo remanes-
centes de Salto e Campinas, no interior paulista, por exem-
plo: ponto de encontro de velhos aposentados do INPS,
ponto de apoio para vereadores locais, sem condi¢des de reno-
var seus quadros associativos, inexpressivas para as geragdes
atuais da classe operaria, trampolim para a influéncia da
igreja ou de liderangas populistas. Ainda esta por ser feita
uma analise sobre o destino das velhas associagdes, unides e
ligas operarias das primeiras fases do movimento operario no
Brasil. A visdo geral é de que foram destruidas e substituidas
pelo sindicato corporativista do Estado.

Porém, seria importante acompanhar como foi concreta-
mente que se deu esse processo de destrui¢io, recuperando-

~ se, com isso, um elo decisivo da histéria sindical do prole-

tariado brasileiro. Por exemplo, somente a titulo de ilustragio
(indicando que aquela transi¢io nio foi linear, nem “paci-
fica’, mas, pelo contrario, aspecto crucial da luta de classes),
num levantamento historiografico da Liga Artistico-Operéria
Norte-riograndense (1904), pude verificar que um de seus
principais dirigentes, o ex-ferroviario e ex-tipbgrafo Jodo Car-
los de Vasconcelos, presidente da Liga em 1922, 1923 e 1926 ¢
um dos lideres da greve geral dos ferroviarios do Rio Grande
do Norte (Central e Great-Western, 1920) aposentou-se como
delegado regional do Trabalho." Claro estd que se podera
objetar alegando tratar-se dum caso isolado. Muita pesquisa

- histérica, especialmente nos anos 20-30, se faz necessaria.

Porém, essa indica¢do serve ao menos para apontar a com-
plexa e miltipla presen¢a de caminhos na burocratizagio da
vida sindical brasileira, rompendo com a autonomia operaria

. anterior e inaugurando o controle estatal."
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Para mim, esse percurso nfio esti isolado da questao cultu-
ral. Pois todas as evidéncias até aqui expostas indicam a simul-
taneidade (e provavel correspondéncia) entre a burocratizac¢io
do sindicalismo brasileiro, a emergéncia do Estado populista-
autoritario e a massificac3o crescente da ‘‘cultura popular”,
sua transformacio em ‘“‘cultura de massas’’, acompanhando o
avanco da inddstria cultural e o monopélio dos meios cultu-
rais de comunicac@o. Alias, essa é uma tendéncia que, apesar
das diferencas de ritmos e de formas assumidas nacional-
mente, verifica-se, mais cedo ou mais tarde, em escala mun-
dial. O capitalismo monopolista e o advento do imperialismo
liquidaram, com efeito, os Gltimos resquicios de sindicatos
democréticos tipicos de um capitalismo concorrencial: a buro-
cracia sindical do Estado, dos quadros da aristocracia ope-
raria ou dos Partidos tradicionais (sobretudo os PSs e PCs)
iria se alojar com maior firmeza nos aparelhos sindicais."

No plano da classe e das instincias culturais, Foster,
Vicinus e Hobsbawm acompanham muito bem essas altera-
¢Oes no caso da Inglaterra, ainda na segunda metade do sé-
culo XIX." Na Alemanha, G. Buonfino analisou em minticia a
evolucdio da politica cultural da social-democracia, combi-
nando um pedagogismo autoritirio com o reformismo de
massas.’> Na Fran¢a, M. Dommanget aponta os elementos de
um “lazer de massas” patrocinado pelo Estado e jA tornado
realidade nos anos 1930: ali, o lazer saia definitivamente da
orbita das organiza¢des do movimento operario (conforme
Lafargue vislumbrava o exercicio do direito & preguica, em
1880) para se alojar nas leis sociais e nas reformas juridico-
institucionais da época da Frente Popular.'®* Nos Estados
Unidos, o rico espectro socio-cultural da classe operaria do
final do século XIX, marcada por uma grande variedade
étnica e nacional (como no restante das Américas) e por dife-
rentes estagios de concentragdo fabril e submissio ao capi-
tal,” modificou-se radicalmente no século XX: o imperia-
lismo, a guerra mundial e a crise de 29 sdo algumas balizas
das alteracdes que levarido ao New Deal e i criagido de supera-
géncias sindicais nos anos 30, como a CIO."® Por outro lado,
em Portugal, a luta do velho sindicalismo operario autdbnomo
(de tradi¢do anarco-sindicalista e, em menor grau, socialista
reformista) contra a intervengdo burocratizada do partido
stalinista no movimento e contra o corporativismo fascista
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- -introduzido pelo Estado salazarista oferece, em tragos gerais,
elementos de anilise comparativa muito esclarecedores em
relacdo ao caso brasileiro.

* * %

)( Ha uma estreita relag@o entre o sentido histérico da defi-
ni¢do de classe operaria (implicando a sua natureza histérica
especifica, suas formagdes ligadas a um certo tempo e a uma
certa sociedade nacional) e a possibilidade de generaliza¢des a
partir de um quadro comparativo internacional.” Isto, em
fungdo do cariter de anterioridade e de relativa universali-
dade do processo de luta de classes em relagio ao préprio
conceito de classe: a luta de classes, no capitalismo, assume
formas nacionais especificas a0 mesmo tempo que acentua e
prolonga seu conteiido internacional.

Em relagdo, por exemplo, ao caso argentino, ressalta aos
olhos a semelhanga de padrdes entre as manifestagdes sécio-
culturais do movimento anarquista de Buenos Aires e Sio
Paulo. Buenos Aires, no inicio deste século, era, como S3o
Paulo, uma *“cidade estrangeira”. A presenca do porto, a
urbanizacdo intensa’ acentuaram mais ainda a imigragdo
(entre elas, a italiana) e o movimento anarquista conheceu
14 um apogeu e uma influéncia certamente mais penetrantes
do que aqui: “... Buenos Aires chegou a ser possivelmente a
Bnica cidade do mundo onde — além dos inumeraveis sema-
nérios, revistas e peri6édicos de apari¢io irregular — se publi-
cavam em 1910 dois didrios anarquistas com uma tiragem
superior aos 15000 exemplares.””? As concentra¢des proleta-
rias em bairros tipicos e miseraveis (conventillos) e o surto
industrial faziam de Buenos Aires o cenario privilegiado da
luta de classes na Repiblica Argentina. O movimento anar-
quista sempre celebrou a greve geral operiria como o mo-
mento supremg,da solidariedade, como uma forma adequada
de “‘ginastica revolucionaria” ou “escola de rebeldia”’. No
plano cultural, a permanéncia do poeta e escritor anarquista
Pietro Gori, em Buenos Aires (1899-1901), foi muito impor-
tante.

Vale a pena levantar alguns elementos da agitada biogra-
fia politica desse “navigatore eterno ed eterno bandito”.?
Anarco-sindicalista, podemos observar sua expressiva figura
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numa foto tirada em Buenos Aires (1900), onde posa solene-
mente com seus compactos bigodes, chapéu, terno e um ele-
gante poncho: o desigual-combinado do internacionalismo
revela-se nessa mistura cosmopolita de trajes.? Além da Ita-
lia, esteve em varios lugares da Europa, vagabundeando como
ele proprio gostava de dizer e militando no movimento anar-
quista mundial. Teve participacdo decisiva no Congresso
Internacional Operario Socialista de Londres (1896) onde se
deu a cisdo definitiva e oficial entre socialistas e anarquistas.
Gori, ai, apresentou um relatério como delegado de varias
trade-unions dos Estados Unidos! Ele havia perambulado
pouco tempo antes pela América do Norte, a partir de conta-
tos em Londres e com as organiza¢des sindicais dos EUA
compostas por imigrantes italianos.# De Buenos Aires, Gori
passa em Montevidéu e Valparaiso. Deu varias conferéncias
na Faculdade de Direito de Buenos Aires sobre os principios
anarquistas de organizacdo sindical, participando com des-
taque no Congresso de Unidade Sindical com os socialistas,
em 1901.% Entre suas obsessdes, figuram o significado do
Primeiro de Maio e os trabalhadores maritimos e rurais, a
julgar pelo nimero de seus escritos dedicados a esses temas. %
Advogado criminal de formacio positivista, tinha muito estilo
na oratéria e na literatura. Seu manifesto In Difesa di un
Ideale, escrito e lancado em Buenos Aires, em 1900, foi subs-
crito por 25 grupos, circulos e periédicos anarquistas da ci-
dade, incluindo-se grupos de operarios franceses, ingleses,
alemies e italianos, o que sugere o cosmopolitismo portenho
da época.” Foi autor de varios poemas dramaticos, ence-
nados com enorme freqiiéncia pelos grupos de teatro operario
de Sdo Paulo e Buenos Aires: Il Primo Maggio; Senza Patria;
Ideale. Este Gltimo é um “‘bozzetto poetico’, cuja cena passa-
se a bordo do vapor Vindice. Os didlogos em verso entre-
meiam o tema do amor e do ideal anarquista. No climax do
drama, Roberto, o heréi, declara ‘‘com entusiasmo’’ sua fé na
utopia libertaria. O tom profético e visionario era caracteris-
tico da literatura anarquista, se bem que o estilo de Gori
apareca mais elaborado:

“Ideale!... profondo
cielo, pe’l qual s'innalzano le audacie ardue del mondo!...
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Qual’é la meta, il culmine? Chi sa? Via! camminiamo
su per questo infinito sentiero, combattiamo
innanzi al sole, vindici, senza curar la schiera
della gente che irride, e che non ha bandiera.
Noi vinceremo. E quando, da la vetta dei monti,
vedremo il sol risplendere sui novelli orizzonti
e del genere umano, non pi greggie da soma,
insino a noi giocondo giungera l'alto idioma
inneggiante a l'amore dopo l'odio e la guerra,
benedicente I'ampia patria dell’'uom: la terra,
e saliran le strofe di menti e cuori amici,
e i canti de le spose, de le madri felici,
e dei vecchi — saviezza!... e dei bimbi — tesoro
di grandi occhi cerulei e di capelli d’oro,
oh allor volto lo sguardo sul percorso sentiero,
oscuri ma fatidici apostoli del vero,
militi infaticabili "una santa utopia,
Jforse stanchi ed esanimi noi cadremo per via,
ma in faccia all’avvenire gettando il gran saluto
ci sentiremo giovani, fieri d’'aver vissuto.”’

Num levantamento suméario da imprensa operaria de S3o
Paulo, pude encontrar referéncias a representacdes de Ideale,
de Gori, em festas operarias de propaganda pelo menos em
1905, 1906, 1912, 1913 e 1915,” nitimero muito inferior s
encenagdes do “bozzetto drammadtico sociale” Il Primo Mag-
gio (presenca constante) e de Senza Patria, mas, de qualquer
modo, uma indica¢io da importincia da obra daquele escritor
nas atividades culturais anarquistas de Sio Paulo e Buenos
Aires, sem falar da Italia e outros locais, certamente.

Voltando ao paralelo portenho-paulistano, devo assinalar
a impressionante homologia entre as festas operarias nas duas
cidades, durante o mesmo periodo histérico. A titulo de exem-
plo, tomamos o antincio de La Protesta Humana, de 2.8.1902,
que apresenta o programa de uma festa libertiria em Buenos
Aires:

*“1. Hino de Carratala, pela orquestra; <

2. Discurso de abertura pelo orador Spartaco Zeo;

3. Drama em um ato de Palmiro de Lidra, intitulado Fin de
Fiesta;
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4, Conferéncia sobre o tema “Organizagio Operaria” por um
membro da FOA (Federacién Obrera Argentina);

S. Discurso pela companheira Antonia Graziadio;

6. Drama em dois atos e um intervalo, de Pietro Gori, inti-
tulado Senza Patria;

7. Discurso de encerramento pelo orador Bertani Orsini;

8. Hino dos trabalhadores, pela orquestra;

9. Baile familiar e rifa.

Entrada pessoal e rifa: $ 1", %

E, em S3o Paulo, na mesma ocasi3o, 22.11.1902, o jornal
O Amigo do Povo, anunciava ‘“‘uma grande festa pro scio-
pero”, organizada pela Liga de Resisténcia entre Tecel3es e
Tecedeiras de S3o Paulo, no saldao Eldorado, que apresentava
no seu *‘bello programa’’:

1. Senza Patria, drama de Pietro Gori;
2. Sciopero, poesia de Anda Neri;

3. Fine de Festa, drama (uma greve);

4. Conferenza Sociale;

5. Baile.”™

A simetria de padrdes iria se manter inclusive numa fase
posterior, quando ocorreram altera¢cdes no modelo de festa
anarquista. No ascenso do movimento operario que se deu a
partir do final da I Guerra Mundial (a greve geral de 1917, em
Sdo Paulo, pode ser comparada com a ‘‘Semana Tragica” de
Buenos Aires, em 1919) os grandes didrios anarquistas pas-
sam a anunciar outro tipo de reuniio operaria. Com efeito,
a tradicional festa de propaganda realizada em saldes das
ligas e entidades de classe foi substituida por festivais, pique-
niques e excursdes a lugares pablicos, ao ar livre, patrocina-
dos pelos jornais da imprensa operaria. Em Sao Paulo, pude
observar a permanéncia do padrio “festa em saldes” no pe-
riodo 1902-1916. Em 1917, junto com o aparecimento de
A Plebe, comecam a surgir os primeiros antincios de ‘‘festivais
publicos”, que se estenderdo inclusive pelos anos 20-30. No
Rio de Janeiro, a mesma tendéncia se verifica, por exemplo,
no jornal Voz do Povo. Analogamente, na mesma época,
o0 jornal La Protesta de Buenos Aires passa a convocar para

o
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“passeios populares”. Por exemplo, em 30-12-1924, o jornal

_anuncia:

*‘Segundo Gran Pic-nic a beneficio de

“LA PROTESTA”

El domingo 4 de enero
EN LA ISLA MACIEL (P. de los Pescadores)

Entrada 0,30 — Menores de 10 afios no pagan — viage del
bote 0,20

Ningin camarada debe dejar de concurrir a este acto que,
como siempre, serd um alto exponente de cultura y solida-
ridad anarquista.” %

No Brasil, o padrio era, nessas alturas, similar. Posso
lembrar o formidavel exemplo do “imponente festival da cons-
trucdo civil”, no Rio, coberto pela Voz do Povo.® Outros
exemplos aparecem em S3o Paulo, com freqiiéncia: s30 na sua
quase totalidade festivais em prol da fundagio e manutencio
de 6rgios da imprensa operaria: A Vanguarda, Alba Rossa,
A Plebe etc. Claro que a transi¢3o ndo é tio esquematica: com
o termo festival surgirio andncios de acontecimentos cujo
conteido é o da festa de propaganda tipica, realizados no
tradicional Saldo Celso Garcia.* Porém, a novidade dessa
fase € o festival-espeticulo que converte a festa de propaganda
(onde o aspecto doutrinério e educativo ressaltava mais) em
uma aparatosa gama de diversdes populares e massivas, onde
o aspecto lidico de entretenimento coletivo é o principal. Sele-
cionei dois exemplos que considero modelares dessa nova
forma de manifestagdo. Em novembro de 1920, em Sao Paulo,
o jornal A Plebe convoca “todo o operario consciente” para
Grande Festival em beneficio de A Vanguarda (jornal que
sairia logo depois, em 1921). O acontecimento é *“promovido
por todas as organizac¢Bes proletarias de S3o Paulo”, tendo
como cenario o Parque Sio Jorge. Inclui: -

“Programa grandioso, constante de um match de fute-
bol entre dois importantes clubs desta capital, entre os quais

.l
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sera disputada a taga Proletdria; representa¢des teatrais, can-
¢Oes tipicas, regatas, natagdio, luta greco-romana, cinemat6-
grafo, etc.

Bandas de miisica — Fogos de artificio
Bondes em quantidade.”

Em setembro de 1919, um ano antes, A Plebe realizou em
beneficio préprio (pré-A Plebe diaria) um Grande Festival no
Jardim da Aclimacgdo. A data escolhida foi, por acaso ou nio,
a da chegada da primavera. Vejamos o infindavel programa:

“Match de Foot-Ball — sera disputada a taga Escola Mo-
derna em um emocionante match de foot-ball, entre os valo-
rosos quadros de S. A. Repiiblica e Saturno F. B. C.
Corridas — serdo disputadas corridas de bicicleta, a pé, em
sacos de batatas, no lago, etc., pelos methores sportsmans
da capital e do Rio de Janeiro. Aos vencedores serdo confe-
ridas medalhas de ouro aos 1%, de prata aos 2% e de bronze
aos 39%s.
Exercicios de Gindstica — exercicios suecos, pulos de altura,
saltos no cavalo de pau, etc.
Baile — grande baile no saldo do jardim, com excelente or-
questra e dangas regionais com banda de musica.
Representagées teatrais — Comédia — verdadeira fabrica de
gargalhadas, por um grupo de distintos amadores: cangdes e
dangas tipicas por um ranche de tricanas portuguesas; hinos
e recitativos por um grupo de criangas.
Exposi¢do Zool6gica — serd franqueada ao piblico a interes-
sante cole¢do de animais existentes nas jaulas do jardim.
Témbola — sorteio de valiosos prémios e leilio de prendas
importantes.
Regatas e Natagdo — realizar-se-3o diversas corridas de botes
e natagdo, conferindo-se medalhas aos trés primeiros vence-
dores.
Cinematographo — serdo exibidos belissimos films ao ar
livre.

Bonds em grande quantidade

Entrada 13000 / Os menores de 14 anos n3o pagardo en-
trada.”"
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Esse foi um dos poucos festivais cuja realiza¢io cobriu-se
amplamente por A Plebe. As noticias e comentarios sobre tais
eventos s3o, em geral, mais escassos do que os aniincios. Neste
caso, ndo: em duas edigdes seguintes o jornal deu grande
destaque, considerando que “‘nunca se realizou em Sio Paulo
festival que maior entusiasmo despertasse entre a massa
popular”. A manchete diz: “O Grandioso Festival Proletario
teve uma imponéncia excepcional’’. Os dois subtitulos da
matéria enfatizam duas teses anarquistas lapidares, que serdo
comentadas adiante:

1) “Bela demonstragio de ordem na organizagdo esponta-
nea.”

2) “A alegria estuante aliou-se i utilidade da propaganda
fecunda.” ¥

—>> A reportagem e a narra¢io dessa noticia assumem muito
bém a forma de um mosaico ou mural que revela, a0 mesmo
tempo, a utilizagdo dos recursos do discurso jornalistico
(incorporando a vivacidade do movimento e abandonando a
enfadonha linearidade doutriniria de outros momentos) e
uma concep¢io de espetaculo enquanto forma multifacetada,
lidica e livre nas suas simultaneidades. Nesse particular,
seguindo a estrutura enumerativa do aniincio, a noticia, em
seus intertitulos, fornece uma série riquissima de flashes sobre
o deslocamento da multiddo nos varios espacos do festival
(e do Jardim):

“As barracas/ As mogas e as flores/ As misicas/ A parte
esportiva/ No saldo/ No palco/ No lago/ As ferasl.../ O
trabalho esponténeo/ A ordem/”.%

Esta ordem especial, instaurada por um discurso de classe,
expressa-se na prépria multiplicagio quase méagica de espa-
¢os, tornados frutos permitidos do trabalho espontineo. Qual
a ponte entre esse espago construido e o resto da cidade?
Naturalmente o servico de bondes, que ‘“‘foi péssimo, como
tudo que é Light: a ganancia se alia & prepoténcia.” Este é o
elo que reinstaura o conflito de classes, ‘“‘a verdadeira sabo-
tagem que a odiosa empresa pretendeu fazer i festa...”. Se-
gundo o jornal, a preseng¢a maci¢a do piblico, apropriando-se
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daquele espago e do evento, foi a maior prova da derrota do
“mundo exterior”’, das classes dominantes. Finalmente, se a
alegria estuante e a simultaneidade de atrativos foi a marca do
sucesso e a possibilidade mesma de montagem de um discurso
apropriado de classe, a contrapartida foi o “‘siléncio de ouro
da imprensa...” (isto é, da imprensa burguesa oficial), “‘ape-
sar de constituir o fato a nota culminante do dia, da atragéo
popular estar por ele absorvida.”® A imprensa dominante é
citada apenas no dia seguinte, na continuidade da matéria,
quando a opinido de um cronista de O Estado de S. Paulo é
ressaltada para confirmar — de forma insuspeita, portanto —
a “ordem reinante durante a disputa, demonstrando a assis-
téncia proletaria que nfio é a turba desorientada como a apre-
sentam de quando em vez.”¥

Parece nao haver divida de que o processo de conquista
dos espacos piblicos e ao ar livre por este tipo de aconteci-
mento foi um longo capitulo no processo de luta de classes e
de posicio de forga do movimento operario. A época da explo-
sdo dos festivais proletarios (a partir de 1917) é a época do
grande ascenso mobilizatério do movimento operario. Havia
condigdes favoraveis, isto é, a presenga de uma massa popular
ativa, de um publico capaz de preencher e de se apropriar —
provisoriamente — dos novos espagos: a forca momentanea
da classe e de seu movimento permitiam que os nicleos liber-
tarios de propaganda procurassem e identificassem esses

novos espacos. A ‘‘alegria estuante’” era condi¢io de uma

“propaganda fecunda”. Apesar da critica doutrinaria dos
anarquistas ao baile, ao futebol, estes eram elementos incor-
porados dentro da forma-espetdculo assumida pelas grandes
festas operarias. Em fases anteriores (por exemplo, o intervalo
1902-1905), periodo de implantagio das associagBes anarco-
sindicalistas, as condi¢des de refluxo mobilizatério e a fluidez
dos nicleos de propaganda tornavam mais restritas as possi-
bilidades de uma pratica cultural massiva e popular. Com
efeito, a festa de propaganda era circunscrita aos saldes da
associaco de classe e muito majs carregada no aspecto doutri-
nario, “‘educador’” e ideolégicd¥ Sem pretender esquematizar
em excesso, penso que a primeira forma (propaganda) estaria
mais ligada a uma determina¢@o dos nicleos diretivos, € a
segunda forma (espetaculo), mais préxima de uma determi-
nagdo da classe. O espetaculo de variedades, miltiplo e colo-

a4
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rido, apresentado pelo festival proletario, revela mais a espon-
taneidade e diversidade da propria presenca da classe. A
série de conferéncias entremeadas por um teatro militante
esta mais conforme com a concepg¢io da lideranga anarquista,
onde a cultura era pensada fundamentalmente como meio de
emancipagio.

Mas a evolug@o dessas tendéncias foi muito mais com-
plexa. Além das relagdes especificas entre os nicleos propa-
gadores, o movimento e a classe, é necessario pensar na re-
lagdo com a ordem dominante, isto é, é preciso ndo ignorar a
situagdo mais geral e determinante da luta de classes.

A relativa segregagdo e confinamento do proletariado
pela sociedade industrial capitalista foi um fato que acompa-
nhou os primeiros passos da expansido da ordem dominante
burguesa na Europa. Em 1845, Engels teceu um dramatico
quadro da situagiio da classe operadria na Inglaterra, onde,
além do Obvio processo de acumula¢io de miséria, ficava
patente a segregagdo sécio-cultural e politica da forca de
trabalho, seu confinamento geografico nos bairros proleta-
rios. As questdes nacionais n3o resolvidas, no caso das ilhas
britdnicas, reforcavam os mecanismos de exclusio por parte
da burguesia.” A deterioragio fisica e cultural da classe ope-
raria, a violéncia inerente as proprias rela¢des econdmicas do
capitalismo n3o sdo fendmenos contemporineos ¢ nem tam-
pouco circunscritos s nagdes dependentes. E um processo
que nasce das entranhas do sistema. A dilapidag¢do da forca
de trabalho, sob todos os aspectos da vida humaua, é uma
contradi¢io presente desde os primérdios da producio capi-
talista de mercadorias. Engels, em 1839, impressionava-se
com a condi¢3o dos operarios de uma localidade alema:

“Em Elberfeld nio se v€ rastro algum daquele afi enér-
gico de viver que se encontra em quase toda Alemanha. E
certo que a primeira impressdo n3o parece justificar este jui-
zo, porque todas as noites se podem ver alegres grupos de
aprendizes que passam pela rua cantando. Mas suas cangdes
sdo cantiléhas vulgares, de baixa categoria, que saem de gar-
gantas inflamadas pelo vinho, e ndo aquelas can¢des popu-
lares alemd3s de que tdo orgulhosos podemos nos sentir. As
tavernas estdo sempre cheias, especialmente aos domingos.
Fecham as onze e os bébados vdo afogar a embriaguez nal-
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guma valeta. Os piores de todos sdo os carregadores. S3o
gente totalmente degenerada, sem trabalho fixo nem domi-
cilio permanente. Ao romper a aurora saem dos buracos,
esconderijos onde passaram a noite — depédsitos de feno,
palheiros, valas de esterco, gonzos das portas.”*

Essa atenc¢do para o estado de barbarie em que esta colo-
cada a condi¢do de existéncia da forca de trabalho é uma
atitude comum a marxistas, social-democratas e anarquistas
na histéria do movimento operario. O tema do alcoolismo, por
exemplo, citado por Engels, ¢ uma tonica da propaganda

anarquista e sera, mais tarde, enfatizado por Trotsky, j4 em -

1923, na analise do modo de vida operario apds a Revolugio
Russa.* '

/~ No Brasil, bem antes da “‘invasdo’ das ruas e jardins pid-
blicos pela classe operaria, a segregacdo feita pela classe
dominante chegava a niveis dignos da pré-histéria da cida-
dania. A qugstdo social combinava-se com a quest3o nacional:
o proletario, aos olhos do discurso dominante, tornava-se
ameagador por sua dupla condi¢io de assalariado e imigrante
estrangeiro. Em 1899, 10 anos ap6s a proclamacio da repi-
blica burguesa, no Rio de Janeiro, um grupo numeroso dq
operarios téxteis (cerca de 3000, segundo Echo Operario) foi
proibido de entrar no Jardim Botinico. Diante da multidao
impedida de penetrar naquele ‘“lugar pablico”, o diretor d_o
estabelecimento, dr. Barbosa Rodrigues, declara que a proi-
bicio deve-se ao fato de ‘‘se tratar de ladrdes’. Ezelino Quin-
tella, diretor do Centro Socialista do Rio, escreve artigqs e
protesta no Jornal do Brasil contra este ataque aos direitos
civis dos trabalhadores, iniciando também um processo con-
tra o diretor. Logo depois, o governo prende Ezelino, sob a
duvidosa acusa¢do de desertor. Recusam-lhe o direito de
habeas corpus e, ao que parece, chegou a ser ameagado de
morte pelo diretor.#

A conquista dos lugares piblicos pela classe operaria _foi
um arduo percurso de seu movimento. Na interessante anélls'e
da presenca da natureza na literatura operaria inglesa do sé-
culo XIX, M. Vicinus levanta, além do impedimento material
(10 a 12 horas de jornada de trabalho restringiam o lazer e o
contato com a natureza a um raro passeio dominical), o
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mesmo tipo de interdi¢do que acabamos de relatar no caso do
Rio de Janeiro. Com efeito, até 1847, data do primeiro Public
Park Act, os prefeitos relutavam em liberar a utilizac3o dos
parques, porque esses espagos suspeitos poderiam dar ensejo
a ‘“‘comportamentos imorais”’. De qualquer modo, mesmo
apls essa data, manteve-se um policiamento ostensivo du-
rante o dia e o fechamento obrigatério a noite. *

A social-democracia, pelo menos no periodo de apogeu
da II Internacional, esteve mais inclinada a assumir o lazer
operario enquanto forma de liberdade, de extravasamento das
fantasias e do desejo, de ritual coletivo pantagruélico. Paul
Lafargue, nessa tradi¢do, que se mesclava com seu passado
proudhoniano e anticlerical, foi um radical defensor da des-
contragdo e descomprometimento no tocante ao livre exercicio
da preguiga.® No Brasil, essa tendéncia mais “‘espontaneista’’
de conceber o lazer operario teve, certamente, alguns ecos,
apesar da fragilidade da social-democracia neste pais.

Em 1896, por exemplo, na comemoracdo do 1° aniver-
sario do Centro Socialista de S3o Paulo, realizou-se uma
bem concorrida “‘festa socialista” que incluiu uma excursio
de trem até a Cantareira, ingredientes rituais como banda de
musica, bandeiras e estandartes, além dos discursos inflama-
dos de reafirmagio dos principios social-democratas, sob a
diregdo de Silvério Fontes.”” Parece que aqui, muito antes dos
festivais anarquistas, a férmula “‘alegria estuante” + *‘propa-
ganda fecunda” conseguia algum éxito. Se. compararmos,
ilustrativamente, as comemoracdes do Primeiro de Maio de
1904 em Sao Paulo (anarco-sindicalismo) e em Porto Alegre
(socialistas) fica bem clara- a distin¢3o de critérios e de con-
cepgdes entre essas tendéncias. O aspecto ltidico do pique-
nique no Prado (Porto Alegre) ressalta o desenrolar de uma
“celebragio do trabalho”, ainda nos limites da independéncia
de classe, porque nio patrocinada pelo governo ou empre-
sarios, ao contrario da ja descaracterizada e populista ‘‘festa
do trabalho” carioca, padrio este que se repete em Teresina,
em 1906.* As comemoragdes porto-alegrenses sio mal vistas
pelos anarquistas, principalmente pelo fato de “os socialistas
democréticos... terem o seu dia de festa santificado por uma
enorme bebedeira”.” Esta sobriedade puritana sera expressa
numa tradicional *“‘noite de propaganda’ no Saldo Eldorado,
em S3o Paulo, onde se revezam os oradores sobre o significado
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do Primeiro de Maio, entremeados pelo didatico e reiterativo
Primo Maggio de Gori.*®

’

* % %

A segregagdo do proletariado pela classe dominante, a
recusa em ampliar-lhe os estatutos da cidadania burguesa
determinou, sempre, a necessidade de o discurso anarquista
retomar o tema da ordem e repd-1o nos seus devidos termos de
classe. Era necessario provar a supremacia da ordem anar-
quista (apoiada dialeticamente na ‘‘desordem” do ndo-go-
verno dos homens e na espontaneidade das massas) sobrq a
desordem capitalista (legitimada ideologicamente pelo mito
da “ordem do trabalho” e do “progresso social’’). Essa tema-
tiza¢3o seria uma constante na imprensa anarco-sindical: por
exemplo, a interrup¢io de uma festa operaria de propagan.da
pela invasdo policial (para a classe dominante, na sua politica
de violéncia, ndo haveria interesse em diferenciar um espeta-
culo associativo de uma greve), em 1902, no Casino Penteado
(S#o Paulo), foi denunciada como uma agio dos “mantene-
dores da desordem burguesa’’ que ‘‘vieram perturbar o sos-
sego”’. %

Nesse sentido, a luta de classes exigia que se nomeasse 0
verdadeiro exército de invasores. Quem eram, de fato, os bar-
baros? Assim, nesta representagio, o discurso anarquista
'sempre constr6i um mundo civilizado e de equilibrio nas suas
relagdes com a classe operaria. Um mundo que poderia cons-
tituir uma ordem mais perfeita e humana do que a farsa da
desigualdade no capitalismo. Nesse momento, adentramos o
interessante campo das relagdes entre o discurso dos diri-
gentes operarios e a cultura dominante, marcados pela tensdo
dialética de separatismo/assimilagdo. Esse problema foi ana-
lisado com muita sensibilidade por Hobsbawm, ao tratar da
“cultura operaria’ na Inglaterra.

Se, de um lado, é “o separatismo institucional da Ingla-
terra — na escola, na taberna, por toda parte — que acentua
o separatismo cultural”, por outro lado, “‘a cultura das classes
hegemomcas é sempre, de qualquer modo, o modelo pratico a
que aspiram as classes subordinadas. E o tnico que elas co-
nhecem.”$? Hobsbawm localiza a necessidade que, no interior
da classe operiria, tém os ‘‘ambiciosos”, a *‘aristocracia ope-
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raria” e a ‘“vanguarda consciente e militante” de adquirir
respectability ante o conjunto da classe e aos olhos da classe
dominante.® E importante ressaltar que a utilizag@o dessa
respectability podera se dar em sentidos antagbnicos, seja
buscando a conciliagdo de classes, seja demonstrando as capa-
cidades e o potencial de uma direcdo revolucionaria. Nessa
mesma linha de anlise, M. Vicinus aponta a deterioragdo da
‘“‘cultura operaria”, na Inglaterra do século XIX, pelas limi-
tacdes da dialectic literature, na medida em que

*‘os proprios escritores (operarios) tendiam a aceitar os
standards da literatura oficial e julgar seus trabalhos através
deles. Viam a si proprios como figuras menores em compa-
ragdo com os gigantes da ‘Literatura Inglesa’ e prescreveram
de antemdo para si e para a dialect literature um limitado
papel artistico e social. Um segundo e mais sério problema,
com ramificagbes em outras areas da cultura da classe ope-
raria, foi a aceitagdo muito difundida da dialect entre todas
as classes. Ela nunca se tornou uma forma de diversio de
massa, controlada pelo poder econdmico e politico, como foi
o caso do music hall, mas chegou a ter um leitor de massa.
Os autores escreviam repetitiva e simplificadamente sobre te-
mas que nio ofenderiam ninguém, muito mais do que sobre
as caracteristicas singulares de sua propria classe.”>

Além dessa tensdo entre o discurso dos dirigentes opera-
rios e a cultura dominante, uma outra qualidade de contra-
dig¢des se estabelece, mais subterraneamente, entre o discurso
da direg¢do e o da classe. Quanto a este Gltimo, o discurso da
classe ‘“‘em si”, ele estd para o pesquisador, em grande parte,
irreparavelmente perdido, pois se integra a tradicdo oral néo
registrada, cujos sons, mergulhados na desordem dos dialetos
imigrantes e refundidos na atmosfera do planeta, jamais con-
seguiremos distinguir. Esta é a avalia¢io de Emilio Franzina,
a respeito da histdria da emigrag3o italiana de vénetos para a
América.® Os fragmentos desse discurso que poderiam ser
localizados restringem-se a cartas, diarios e, no caso do Brasil,
por exemplo, a depoimentos de histéria oral dos dltimos
sobreviventes daquelas gera¢des. A memoéria nesse caso é a
Gnica inscri¢io que resta da hist6ria social.

Os nicleos militantes do anarquismo, no Brasil, premi-
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dos pelo interesse da propaganda — pela busca incansavel de
ouvintes e de um discurso capaz de persuadi-los — sempre
revelaram sua preocupagio com a distdncia entre os cultos e
os incultos, situagio complicada ainda mais pelo analfabe-
tismo e pela multiplicidade lingiiistica trazida com a imigra-
¢30.5 A necessidade de propaganda em portugués era sempre
ressaltada na imprensa operaria. O desejo de superar a dico-
tomia entre as linguas nacionais e o internacionalismo pre-
sente levaram ao cultivo do esperanto. Essa pertinaz tentativa
de chegar is massas levou, contraditoriamente, a nivel do
discurso escrito (imprensa operaria), a assimilagdo do parna-
sianismo, que era o tom e coro dominantes no universo da
Repiblica bacharelesca e pré-modernista. Edgar Leuenroth
chegou a intitular a apresenta¢do de sua inédita antologia,
A Poesia Social na Literatura Brasileira, assim: “Umbral do
Parnaso — da Rebeldia e da Esperanga’.® Sabe-se que, por
outro lado, varios lideres anarquistas assumiram uma postura
de erudi¢do e aperfeicoamento em relagdo & lingua portu-
guesa: foi o caso, por exemplo, de Neno Vasco que, das pa-
ginas de A Terra Livre, desde 1905, levou um combate pela
simplificagdo ortografica, contra a Academia Brasileira de
Letras. Esta acabou adotando, em 1907, varias das propostas
ja assumidas pela redagio daquele jornal, dois anos antes.*

A procura de um discurso audivel e eficaz é resultado da
posi¢cio mesma daqueles que constituem (ou pretendem) a
vanguarda ideoldgica e politica da classe. Em outro contexto
histérico e com perspectivas politicas bem diferentes, Trotsky
examinava as alteracdes e contradi¢des ocorridas na lingua
falada russa, ap6s a Revolugio de 1917. Numa preocupagdo
analoga a dos nossos anarquistas, ele acreditava na possibili-
dade de uma transformac?o revolucionéria da lingua, elimi-
nando-se os barbarismos e rangos do passado aristocratico e
incorporando-se a clareza, o ritmo e a limpidez transparente
da nova vida soviética. A mesma tensdo entre a fala de um
dirigente e as imperfei¢des da linguagem “vulgar” e popula-
resca observam-se também aqui.®

J4 que o discurso da classe é quase impenetravel —
a nivel da palavra escrita — duas linguagens surgem como
pistas interessantes na busca dessas marcas: a fotografia (ao
lado do cinema, na medida do possivel) e a musica. Na foto-
grafia, também se evidencia uma tensio permanente entre
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solenidade e descontragdo: a necessidade de posar, a busca de
respectability, a utilizac3o de ternos e chapéus, enfim, a pos-
tura das associag¢des operarias de ‘‘civilizar” o mundo marca
o carater solene. E o caso da classica fotografia do Primeiro
Congresso Brasileiro, para s6 citar um exemplo bem conhe-
cido. O sindicato é um espaco valorizado como expressdo de
forca e dignidade. A simbologia dos retratos emoldurados
reforca essa instauracdo do solene. Por outro lado, as foto-
grafias de massas operarias, tiradas nas portas das fabricas,
tém uma disciplina imposta como parte da ordem e do regime
de trabalho. Pois que essas fotos, na maior parte dos casos,
foram tiradas por agentes da empresa que impuseram ai um
claro significado: a for¢a de trabalho amontoada em fileiras
decrescentes contra uma das paredes do estabelecimento é
parte integrante do patrimdnio industrial. Claro estd que a
observacdo atenta podera vislumbrar algum sinal de ‘“‘desor-
dem”, ruido préprio da classe, nesse tipo de informacgio.

Algumas fotos de outro teor, entretanto, sdo exemplares
como manifestagio do movimento préprio da classe. E o caso
da excepcional imagem de um ‘‘bonde para operarios’ em
Sdo Paulo, onde um cido perambulando na rua faz contra-
ponto com a algazarra estampada nas fisionomias dos alegres
passageiros.® Em outro exemplo — a foto de uma assembléia
de cigarreiros grevistas na Argentina, em 1904 — o solene é
invadido pelos ruidos caracteristicos da classe (a prole), em
meio aos signos classicos do sindicalismo: entre 30 operarios
dispostos em 3 filas crescentes, sérios e compenetrados, en-
contram-se 7 mulheres (cabelos presos, trajes brancos, cola-
rinho, gravatinha e cinturdo) e cerca de 12 menores (chapéus,
bonés, paletds — mais largos que os corpos); 0 mais pequer-
rucho, com seus seis anos de idade, destoa do conjunto, ves-
tido com uma camisolinha clara; ao fundo, na sala da asso-
cia¢do de classe, um quadro de avisos, dois emblemas sindi-
cais e, ao lado do velho relgio de péndulo, um classico retrato
emoldurado de Marx.

E, sem duvida, na busca da memoéria de um espago do
trabalho que reside uma das chaves historico-culturais da
classe.®® E, além desse percurso, os espagos coletivos onde se
efetivaram os lagcos de solidariedade de classe, representados
pelas associagdes e instituigdes por ela criadas. Aqui, em meio
ao universo fragmentario das representagdes sociais, é possivel
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acompanhar o movimento da meméria que constrbi livre-
mente uma ordem do novo, do singular, do verdadeiro e
tnico, do justo, do diferente — enfim, uma ordem fundada
num momento histérico cuja maior propriedade é o fato de ela
ser representdvel somente naquele espago.

E tal movimento é passivel de ser captado através da
musicalidade levemente desafinada e desfreqiiente da Corpo-
ra¢do Musical Operéiria da Lapa (CMOL), entidade fundada
por imigrantes italianos, em Sao Paulo, no ano de 1881, com o
nome de Lyra da Lapa.* Nio a misica politica, aquela dos
hinos revolucionarios, cujas melodias e letras retomam, ora a
tradi¢3io internacional (filtrada no parnasianismo tupiniquim
da vers3o nacional da letra de “A Internacional”), ora as
raizes folcléricas de um regionalismo. sertanista (que acaba
incorporando a vis3o do popular como pitoresco, tdo a gosto
das nossas elites) — tendéncias essas presentes no optsculo
Hymnos e Canticos Libertarios, editado pelos anarquistas no
Rio de Janeiro, em 1923.% Nio, n3o é dessa miisica que agora
falamos. Pois, nos hinos revolucionarios, é ainda a dire¢3o
que cria, € quem realiza a escritura das letras que se vio
sobrepor a uma misica de fundo: é, ainda, um discurso
erudito musicado. Prenhe de parnasianismo:

“A pé 6 vitimas da fome!

A pé famélicos da terra!

A ignea Razio ruge e consome
a crosta bruta que a soterral”

Ou entdo, a imagem pitoresca do cantico ““Nh6-Procépio paci-
fista”:

“se acabando puro o Brazi quasi intéro

esse tipo de braziléro

que ingina os mogo a mata

que arreserva os fios da gente graida

de co’a’caniia mitida

nos quarté se mistura’’.%

Nio, ndo é dessa miisica que vivem os velhos operarios da

CMOL. Mas, talvez, de uma simples valsa ou dobrado, de um
samba-rural ou de uma marcha-rancho.” Aqui, nesse espago,
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conversei em 1975 com o integrante mais antigo da Corpo-
racdo, o sr. Adelino Gongalves, na época com 83 anos de
idade, clarinetista desde menino, nascido em Ribeirdo Pires,
filho de imigrantes espanhéis e italianos, ex-mecanico das
oficinas de manutencdo ferroviiria da ““Cia. Inglesa” (antiga
Sdo Paulo-Railway). De nossa conversa, restou uma gravagio,
da qual selecionei o trecho seguinte, por consideri-lo uma

-expressdo elementar da voz da classe. Confundem-se, assim, a

voz do sr. Adelino e as notas esparsas de uma antiga valsa que
ele cantarolava no meio da conversa. Pois, nesse momento e
espaco determinados, com efeito, a voz do sr. Adelino e as
notas dedilhadas na clarineta soam para nés como uma s
forma elementar de expressdo do discurso da classe, que se
mistura nas brumas da memoria e da velhice, como as nebli-
nas eternas de Paranapiacaba, no Alto da Serra, espago que
retém o relato:

“J& toquei em baile também. Agora, o baile é que é
pior (do que a banda). Passa a noite inteira 14 feito louco.
Mas é bom, né? (...)

“S6 que a gente (da orquestra) fica num lugar alto. O
soalho € como esse, mas é... trés, quatro vezes mais do que
isso de comprimento, de tamanho... Dai a gente comegava a
tocar, daf o pessoal comegava a dangar, tirava as mogas, ia
dangando.

(ensaia um trechinho na clarineta) ,

*“(...) pri dangar, pra baile, pra tocar na rua também
serve.

Sempre gostei (de tocar).

(toca um fragmento de valsa na clarineta e depois re-
produz o trecho cantarolando).

*(...) T4 certo... Com isso (o fato de ele tocar na or-
questra dos bailes operarios de Ribeirdo Pires e Paranapia-
caba) eu nio ia dangar. L4 uma vez ou outra, disfargado...
porque o resto (do pessoal da orquestra) hdo gostava... E
assim eu deixava o clarinete 14 e ia dangar...

“A misica é coisa boal...

Os bailes 14 no Alto da Serra? L4 era boml... Dava pra
dangar bastante. Mas 14 o saldo era grande. O saldo ia como
daqui 14 naquela casa, 14. Largo assim!... Tinha uma lar-
gura! Mais um, mais um pouco, mais um tanto como daqui
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ali... mais largo do que isso... Era granddo. A Companhia
que fez, a Cia. Inglesa... Foi ela que fez aquilo... E os em-
pregados iam. Ia familia também. Ficavam sentadas 14 no
banco. Se eu queria dangar, eu chegava 14 e pedia pra ela,
pra ela dangar, ela saia... Ndo, era vestido, com vestidos
bem vestido, bonito, as mog¢as 14, mulher, os homens tam-

bém...
Nunca, nunca tinha encrenca, nunca tinha nada. Sem-

pre ia bem.” %
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Italia Fausta (Faustina Italia Polloni, 1880(?)-1952), imigrante italia.na, operaria
téxtil, atriz dramatica de grupos do teatro operario, chegando, posteriormente, ao
grande estrelato de companhias profissionais. (MIS: Meméria Paulistana, 1975.)

CAPITULO 2

A Estrétégia do Desterro

O final da fala do operario Adelino, que acabamos de
ouvir, reinstaura um espago marcado pela harmonia das rela-
¢des humanas, por uma nova ordem relativamente positiva e
equilibrada: ‘“Nunca, nunca tinha encrenca, nunca tinha
nada. Sempre ia bem”. Na permanente tensio entre o mo-
mento particular e “espontineo’” da cultura e o momento
universal e ‘““dirigido” da politica, tentaremos, aqui, nos apro-
ximar da ordem estabelecida pelo discurso anarquista; e de-
bater em que medida essa ordem anarquica identifica-se ou
afasta-se dos personagens reais que pretende expressar: os
explorados e oprimidos.

Desde logo, é importante anunciar que o desterro, levado
as suas ultimas conseqiiéncias pela defesa da “‘cultura ope-
raria” intransigente, nas concep¢des anarquistas, encontrava
bases s6lidas nas condi¢des reais de existéncia da forga de
trabalho formadora do proletariado no Brasil. Havia uma
situagdo concreta, marcada pela necessidade de ampliagio do
exército industrial de reserva, de intensificagdo da exploragio
capitalista e de consolidagdo do capital industrial nascente,
que determinavam o incremento da mais-valia absoluta, o
isolamento e segregagdo sdcio-cultural e até geografica da
massa proletaria pela burguesia. Era necessario fixar esse
proletariado oriundo da imigra¢do, assegurar sua manuten-
¢d0 e reprodugdo como forg¢a de trabalho ‘“‘pura’” e barata.
José Sérgio Leite Lopes analisou em pormenor o sistema de
servidao burguesa representado pelas Vilas Operdrias, pro-
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cesso comum na Europa, durante a fase de proletarizagdo
massiva dos trabalhadores rurais e de instalag3o de um regime
fabril de produg@o.! No Brasil, nessa primeira fase,‘houve
" uma proliferagio de vilas operarias contiguas a fabrica e nos
terrenos sob dominio da empresa, especialmente em regides
do interior, em areas proximas da zona rural, onde inexistia
um mercado de forca de trabalho plenamente configurado.
Mas, além de regides menos capitalizadas, como nos Estados
do Nordeste, o sistema de Vilas Operarias chegou a ser utili-
zado com freqiiéncia, pela burguesia industrial, em grandes
fabricas do setor téxtil de S#o Paulo e Rio de Janeiro.? Nessas
cidades, combinava-se essa forma de ‘‘aprisionamento’ do
proletariado com o préprio isolamento étnico-espacial a que
estavam condenados os bairros proletarios.

O que a massa dos senza patria teria como contribuicég,
numa patria de bacharéis e oligarcas, a ndo ser a sua propria
presenga, por si s6 portadora de um sentido revolucionario e,
por isso mesmo, tio incdmoda e arriscada aos olhos das
classes dominantes e seu Estado? Assim, para a burguesia,
o proletariado ndo existe como classe: isso é apenas um desig-
nio baixo de meia dizia de agitadores. O proletariado serd
desterrado pela ideologia dominante, combinada & repressdo
férrea, inexistindo como parte da ‘“‘Realidade Nacional”: ndo
se trata ainda, aqui, da t3o decantada exclusdo politica; a ex-
clus3o, aqui, é anterior ao mundo da cidadania e dos direitos
politicos, é s6cio-cultural, é ampla e indiscriminada. Exc9—
munga-se o proletariado, como raga de bdrbaros, do convivio
no espago e no tempo dos civilizados; é uma exclusdo do
direito de vida, para além da sua reprodu¢do mecanizada
como forca de trabalho. Tudo o que o proletariado foi real-
mente, além de forca de trabalho *“pura”, ele arrancou-o a
duras penas na luta de classes; e, para o discurso burgués, era
necessario, a todo momento, extirpar essas lutas e conquistas
como obra de malfeitores estrangeiros “‘disfar¢ados’ de ope-
rarios. L

Nesse sentido, no discurso da burguesia, a classe operaria
n3o teria existéncia & parte, mesmo que fosse como forga de
trabalho viva. Na verdade, ela ser4 transformada em peca do
acervo capitalista, em elemento inanimado e morto do prbprio
patriménio do capital, lado a lado e indistinguivel no parque
de maquinas, técnicas, edificios, terrenos etc. A inversio sera
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. completa: animado serd o maquinério fabril, a energia hi-
" draulica que o movimenta. Os operarios serio apenas os
habitantes do dominio capitalista, capazes de trabalhar. so-

mente na medida em que se tornam habitantes daquele
mundo, frutos do préprio engenho industrial. Essa formu-
lagdo transparece, com maior evidéncia, nos anincios indus-
triais dos grandes complexos fabris do setor téxtil, no periodo
estudado. Por exemplo, num ilustrativo andncio do grupo
Rawlinson, Miiller & Co., proprietario da fabrica de tecidos
Carioba, préxima a cidade de Americana (SP), o Gnico ser
movente € a cachoeira que fornece energia a fabrica, além dos
bem instalados fusos e teares. Os operarios nio s3o apresen-
tados na producio, mas no lugar de seu esquecimento deli-
berado pela memdria burguesa e de seu aprisionamento pelo
controle do capital: a vila operdria, composta n3o de opera-
rios, mas sim de “‘150 casas higi€nicas”.’ Nessa operagio era
preciso, com efeito, higienizar a paisagem criada pelo capital
fabril, transformar a sujeira perniciosa do trabalho vivo em
peca reluzente do trabalho morto.

Esse esquema repete-se nas construgdes ideol6gicas do
discurso burgués com poucas varia¢des. Em outro monumen-
tal aniincio da famosa Féabrica Votorantim, jA4 em 1922, a
referéncia 4 Vila Operaria também ressalta n3o os seus mora-
dores reais, mas meramente a criagio do génio empreendedor
capitalista. A vila é um apéndice bem-sucedido na cole¢iio de

pecas acumuladas pelo capital e na hierarquia das fungdes
técnicas da producio:

*Nas proximidades da fabrica foi construida a Villa
Operdria, onde estdo localizados os operarios, e onde exis-
tem, além de casas modernas, grandes ¢ bem construidas
para geréncia, administra¢do e Mestres, diversos grupos de
bons prédios operdrios no total de 440, todos iluminados a
luz elétrica; e prédios proprios para divertimentos (teatros),
igreja, campo de esportes, etc. '

-O ntimero de casas operdrias da Villa vai ser aumen-
tado consideravelmente’ .*

Como ndo poderia deixar de ser, a foto que ilustra esse
texto mostra um grupo de casas operarias, ao longe, diluidas
na paisagem campestre dos dominios de Antonio Pereira Ig-
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nécio. O texto do antincio, longa apologia desse industrial em
quatro folhas, desemboca numa foto de “um dos detalhes
mais belos do MONUMENTO DA INDEPENDENCIA”,

- completando, assim, magnificamente, sua operac3o de con-
verter o produto do trabalho vivo dos assalariados em fetiches
do museu capitalista de mercadorias, em suportes da nacio-
nalidade.

Para que essa convers3o fosse completada com a maior
eficacia ideoldgica possivel, isto é, garantindo desde o berca-
rio a reprodug?o passiva da forga de trabalho como ap€ndice
do patrimdnio capitalista, a Igreja desempenhou um papel
muitas vezes decisivo; talvez, um dos melhores exemplos do
tipo -de intervencdo da Igreja catblica no controle social do
operariado tenha sido o da Vila Operaria Maria Zélia, per-
tencente ao grupo Jorge Street, até 1925, quando foi adqui-
rida por Nicolau Scarpa. Aqui, o paternalismo catélico, de
pesada tradigdo autoritaria, aliou-se aos abengoados designios
do capital. No 4lbum editado pelo j4 entdo Cotonificio Scarpa,
depois da transferéncia de propriedade, fartamente ilustrado,
encontraremos um verdadeiro arsenal ideol6gico montado
pela Igreja na Vila Operaria. Completa-se, aqui, um ciclo da
concepgio burguesa em relagdo 4 massa proletiria: eram os
barbaros e gentios 3 espera da santissima cruzada cristd que
os resgataria do inferno selvagem para o paraiso civilizado das
engrenagens fabris. Essa catequese tentava garantir, pois, a
passagem da barbarie 2 civilizagio pela via da passividade do
rebanho, da ordem e paz no trabalho, evitando o pecado que
traria para o progresso do capital qualquer ovelha desgar-
rada. Nesse sentido, o anticlericalismo dos grupos anarquistas
era plenamente cabivel: a imagem de “Vampiros sociais”’
desenvolvida por A Lanterna, em relagio aos cléricos, ga-
nhava contornos de dramética verdade, dada a fungdo da
ideologia catdlica.

Mas vejamos alguns exemplos da sacrossanta obra evan-
gélica na Vila Maria Zélia. Aqui, também os feitos da Igreja
ndo surgem com autonomia, mas como frutos abengoados e
dependentes do deus-capital. A Cruzada Eucaristica, por
exemplo, é apresentada como ‘‘um meio eficaz de conservar as
virtudes da pureza, da obediéncia, da docilidade etc. nos co-
ragdes das criangas que Nosso Senhor (Nicolau Scarpa? nota
de FFH) tanto ama. Crescendo dentro deste ambiente, os
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meninos de hoje, serdio os honestos operarios de amanhd”.
O arsenal, como ja disse, é muito extenso, acompanhando as
criangas operarias desde a creche até a idade adulta: Jardim
da Infancia e Grupo Escolar, dirigidos pelas pias irmazinhas
da Imaculada Conceicdio; grupos de catecismo, missdes de
Vicentinos, Unido de Mogos Catélicos — a primeira do Es-
tado de Sdo Paulo (sic) —; Filhas de Maria, Liga Catblica
“Jesus, Maria, José”, que se apresenta integralmente para
fazer o bem do capital, revelando a teia de santos que enre-
dava toda a familia operaria:

*O operério, principalmente, o lar obreiro, precisa de
um exemplo eficaz de virtude e trabalho. Nada mais apro-
priado do que o oferecido pela Sagrada Familia — Jesus,
Maria, José.

Operérios que foram eles sempre resignados d3o i gran-
de classe trabalhadora, magnifico exemplo de conformag3o
com a vontade da Providéncia na dor e na alegria. Esta inspi-
rada idéia atraiu a simpatia de 80 homens de boa vontade que
formam o batalh3o da Liga Catélica.

Al, encontram paz para seus coragdes, muitas vezes,
angustiados.

E um salutar bilsamo a religido, sobretudo, para a
classe sofredora, que se sente feliz junto aos operéarios de
Nazaré — Jesus, Maria, José”.

As fotos que acompanham o texto s3o, também, extre-

‘mamente didaticas com suas legendas. O prédio escolar é

mostrado vazio, em vista exterior, com os necessarios adje-
tivos de higiénico e elegante. Nas fichas dos alunos do Jardim
e Grupo Escolar, além de detalhadas informacgdes fisicas e
biol6gicas, interessantes para a preparacio de uma for¢a de
trabalho mais sadia e produtiva, encontra-se espago para as
s-eguintes observagoes pedagégicas: Atencdo; Meméria; Inte-
ligéncia; Comportamento. O que seria escrito nesse espago?
Podemos, de longe, imaginar. Assim, a rede ideolégica fa-
brica-Igreja-familia-escola estava monoliticamente fixada, sob
a batuta do capital. Que se completava com uma fanfarra
de operarios, montada no melhor estilo de banda militar, com
fardamento e demais ingredientes, pois se reconhecia que
‘“ap6s o trabalho é preciso recrear o espirito”’.
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Numa das raras fotos humanas, vemos uma crianga no
bebedouro durante o recreio do Jardim da Infancia. Seu olhar,
entre curiosa e assustada, parece desconhecer o ji progra-
mado percurso a ela reservado; descalga, debrucada sobre o
bebedouro, é um raro momento de sensibilidade do fot6grafo,
que captou uma imagem viva, em movimento, da existéncia
proletaria anterior A sua representacio e represamento pela
ideologia burguesa. Numa outra foto, um grupo numeroso de
criancas brinca em roda; a legenda, entretanto, denuncia a
linha pedagégica que se esconde por tras da imagem:

“As borboletas mimosas saltitam no patio interno do
Jardim da Infancia”.®

A metamorfose ideolbgica propiciada pelo arsenal capi-
talista, invertendo as leis da natureza, iria tentar transformar
as borboletas mimosas nas lagartas ordeiras do regime fabril.
Ou, como disse o patrdo J. Abdalla, anos mais tarde, durante
a greve de Perus, em 1962: “Eu sou a limpada e os operarios,
as mariposas; uma a uma virdo a mim e eu as destruirei’.

k X %

A luta de classes determmava, portanto, uma desigual
concorrenc1a entre as agéncias 1de016g.1cas montadas pela bur-——
gueésia e os meios culturais precérios organizados pelas asso-
ciagdes operarias sob orientagio anarco-sindicalista. Sobre
esse processo, nada mais ilustrativo do que acompanhar a
reacdo do anarquismo, no Brasil do comego do século, a
penetragdo do cinematbgrafo e seu uso eficaz pela Igreja. Esse
tema foi recorrente, ao que parece, na histéria do movimento
operario: em 1923, Trotsky, também combatendo os males da
ideologia religiosa e do alcoolismo na classe operéria russa,
sugere o cinematégrafo como solu¢io alternativa, devido a seu
poder de galvanizagdo do publico pela magia visual e sonora
de imagens em movimento, pela criagio de um ritual e um
espeticulo: nesse caso, era ainda o Partido e o Estado que
deveriam centralizar a divulgacio desse novo instrumento na
cultura das massas operarias; Trotsky via com otimismo, na-
quelas alturas, a possibilidade de o cinema vir a derrotar as
influéncias da Igreja e da vodca.®
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No caso do Brasil, as proprias origens artesanais da ati-
vidade cinematografica, pelo menos em S3o Paulo, estiveram
de inicio intimamente ligadas aos imigrantes italianos, in-
cluindo-se ai, necessariamente, elementos da classe trabalha-
dora.” Além disso, pesquisas recentes, coordenadas por Cos-
me Alves Netto no Rio de Janeiro e Jean-Claude Bernardet em
S3do Paulo, tém revelado a presenca da classe operiria como
tema e objeto da antiga filmografia brasileira, em especial na
trajetéria dos primeiros documentarios e cine-jornais produ-
zidos entre 1898 e 1930.® Por outro lado, rapidamente, as
salas de projecio iam se transformando em lugares de grande
popularidade, freqiientados por toda a sociedade paulistana:
os antncios de espetaculos cinematograficos e de novas salas
de projecdo, aparecidos com regularidade no jornal Folha do
Povo, a partir de 1908, indicam os primeiros embrides da
comercializag3o posterior do cinema.’ Nesse sentido, a reagdo
anarquista ante o uso do. cmematégrafo pela Igreja catélica
era compreenswel revelava, a um s6 tempo, a preocupagio
em renovar a critica aos veiculos da ideologia dominante e a
perplex1dade — como Trotsky, mais tarde — que reconhecia
0 poder revolucion4rio da linguagem cinematografica.

Num artigo de 1916, intitulado ‘‘O Teatro e a Igreja”,
a critica volta-se contra o aparetho de Estado e a preocupacgio
é com a concorréncia desleal de uma ‘‘disposi¢io policial
cinema-religiosa” em face do teatro operario:

“Nessa semana que se aproxima, essencialmente carna-
valesca, a que o vulgo chama Sermana Santa, existe uma deter-
minag3o policial, estipida, como afinal séi ser toda ordem da
policia. Consiste essa determinag¢do em proibir as represen-
tagdes teatrais quando nado sejam inteiramente sacras. Corpo-
riza esta arbitrariedade um desmerecido protecionismo ao ci-
nematdgrafo, que, achando-se s6 em campo, sem a concor-
réncia dos espeticulos dramaticos, tem na tal semana, a de
maior lucro em todo o ano. Sangrando a paciéncia do piblico
com a vida, paix3o mais miudezas de Cristo, confeccionando
de Biblia nas unhas, diferentes filmes de estafados assuntos
religiosos, vém, policialmente autorizados, os empresarios dos
cinematébgrafos, abrindo maior fundura no depauperado orga-
nismo teatralista”.
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Em outro artigo, j4 em 1919, a critica concentra-se na
instalac3o do cinematbgrafo em uma igreja; aqui, a perple-
xidade torna-se desconfianca eivada de puritanismo:

“QOs padrecos, coitados, andam as tontas para ver se
conseguem escorar o edificio da sua seita parasitéria, explo-
radora e assassina.

(...) eles langam mdo de todos os recursos de catequi-
zagdo e fanatismo. : .

Domingo, na igreja do Belenzinho, houve sesséo... cine-
matogréafica, com o intuito evidentissimo de atrair, para af
meia dizia de pobres de espirito. De modo que a Igreja — que

" jéera taverna, casa de tavolagem, bordel elegante e frege tene-
broso — acrescentou, agora, a todas essas boas qualidades a
de casa de... espetaculos!”"

Com efeito, naquele momento, apenas se esbogava a
implantagdo de um verdadeiro sistema cultural de massas,
apoiado na industria cultural e tendo o Estado como principal
implementador. Na Europa, esse processo contou com a cola-
boragdo dos partidos social-democratas e comunistas buro-
cratizados: é assim que, na Franca, durante o governo da
Frente Popular, consolidou-se um sistema_de lazer estagglJ
montado sob o signo do assistencialismo reformista.” Claro,
no que elas tiveram de positivo para a classe operéria, essas
medidas representaram conquistas do seu movimento reivin-
dicatério; mas, concomitantemente, marcaram um novo mo-
mento de assimilagao das reivindicagdes pela burocracia esta-
tal e partidaria. No Brasil, no p6s-1930, o Estado generalizou
uma “politica social” autoritaria e paternalista: na cidade de
:S#o Paulo, por exemplo, é na época do Estado Novo que se

-tura de massas”’
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cional do tempo livre. Por isso, na atmosfera eufé6rica do na-
cional-desenvolvimentismo, seu autor dedica a obra aos gover-
nantes, técnicos e pdministradores. Paralelamente, a pesquisa
de campo realizada na periferia de Salvador (BA) indicava o
radio, cinema, futebol, dominé e candomblé como as princi-
pais formas de lazer da massa operaria. A influéncia do mar e

-dos grupos de vizinhanga era também notada. "

A transfo 30 da antiga ‘‘cultura operéria” em ‘“‘cul-
4 foi tema de varios estudos, incluindo-se a
obra de Hoggart para o caso da Inglaterra, no século XX,
e a pesquisa de Ecléa Bosi sobre as leituras de operarias da
regido de S3o Paulo, na dltima década.!* Todos os autores sio
uninimes em afirmar a dilui¢io de valores tradicionais no
meio operario, em meio ao avanco rapido da penetragio dos
artefatos da indistria cultural. N3o se trata, aqui, de consi-
derar tal penetracio de maneira absolutizante e totalitaria
(embora a vocacdo implicita do capitalismo monopolista o
seja), pois essa visdo niio aprofunda a analise das contradi¢des
culturais, permanecendo no inventario descritivo das culturas
destruidas, o que redunda, muitas vezes, no imobilismo pessi-
mista que n#o transcende a constata¢3o da prépria tragédia,
que n3o atravessa essa superficie com um sentido de classe.
Trata-se, pelo contrario, de buscar os sinais dessa tensdo,
dessa contradigdo permanerite, onde a dominagao da indus-
tria cultural se faz e refaz, sendo “atualizada’”, a cada mo-
mento, pelo conflito latente e/ou manifesto de ‘‘separatismo’”
versus ‘‘assimilac@o”. Por exemplo, no caso ji referido da
mudanga de padrio da festa-propaganda para o festival-espe-

taculo (cap. 1), podemos entrecruzar na analise, além do feixe

principal de rela¢des entre o discurso anarquista e o discurso

" da classe, a concorréncia dos meios de comunica¢do massiva

em expansio e o préprio manancial mais elaborado da ideo-
logia dos industriais, ao combinar a repressdo com a assimi-

/ propagario os parquinhos municipais, especialmente voltados
! para o atendimento das criancas da classe trabalhadora. Per-
* cebemos que a ordem ideolbgica privatizada pela agdo da
burguesia, processo comum na Primeira Repiblica, iré sendo que constatar essas mudangas de padrio, a anélise deve dis-
lentamente substituida pela intervencdo estatal nos dominios cutir duas questdes subjacentes:
da previdéncia ;social, do treinamento de mao-de-obra e do 1. Nunca houve, mesmo 1nos mo tos iniciais de for-

lazer operério estandardizado. Bem tqais tarde, em 1959', a magdo do proletariado, um “autenticamente” ope-
publicagiio dotrabalho de Acécio Ferreira, O Lazer Operdrio, raria. Essa busca sempre foi produzida pela expectativa de
gumas dire¢des do movimento operario (no caso que anali-

lac3o através de festas, piqueniques e outros atrativos de lazer
operério patrocinados diretamente pelas empresas. Mais do

j4 se colocava dentro da perspectiva de uma organizagdo ra-
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samos, das correntes anarquistas); ou pelas ilusdes de uma
pequena burguesia ativista e intelectualizada. A prop({sn.O
disso, Hobsbawm lembra que, além do problema da assim-
lacé@o do discurso dominante (cf. cap. 1) a classe operéria ndo
chegou a criar uma cultura prépria, pois seu modelo, nesse
caso, ‘“‘saiu de uma tradig¢io cultural mais vasta, a das classes
subalternas pré-industriais” que, na histéria social da Ingla-
terra, estdo representadas pelos setores oriundos do artesa-
nato e trabalhadores semi-assalariados de oficinas e manufa-
turas.’ No Brasil, verificamos o nascimento de uma classe
operaria sem vinculos diretos com uma “cultura nacional”’,
mas, pelo contrario, sendo uma combinacio intemaciona} d'e
tradigdes culturais européias diversas, trazidas com os imi-
grantes, com a experiéncia (menos significativa nessa fase,
mas sem diivida presente) advinda do trabalho campon€s, do
passado escravista e do pequeno setor artesanal das cidade:&
Trata-se de tio extensa heterogeneidade, combinada é,prépr}a
diversidade regional interna que, no Brasil como na R\'Jss1.a
(do final do século XIX e inicio deste) ndo se chega a confi-
gurar nitidamente um modelo cultural com um minimo de
coesdo e unidade.'* Em fungio desse problema, derivado da
~ propria dindmica de constante renovagdo e modificagcdo da
forca de trabalho, bem como da divisdo social do trabalho e
da dominacio de classe, Wa
nogao aproximativa de cultura pré-pro etdria,”’ para designar
20 que nunca se completa como um sistema acabado, mas se
desenha sempre como um esbogo, um arcabougo de elementos
instaveis e em permanente reclaboragio, no confronto entre o
passado e o presente da luta de classes. _
2. Em que medida seria possivel a uma determinada di-
re¢iio do movimento operério desenvolver uma “resisténcia.”
efetiva, no plano cultural, A penetragio dos meios de comuni-
cagdo de massa? Ja que a ideologia dominante é um aspectp
inerente 4 dominagiio politica de classe, como resolver, si-
tuando-se apenas no plano das mentalidades e de uma cons-
ciéncia de classe idealizada e abstrata (portanto, no plano das
idéias), um problema que é essencialmente politico, prod.uto
da desigual correlagdo de forgas entre as classes no capita-

gica, que é parte integrante da dominacéo de classe e que,
portanto, s6 pode ser superada junto com toda a dominagio

lismo? Como resolver fora da luta politica a questdo ideolé-j(
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de classe, pela via da revolucio social, pela destruicdo do Es;;

tado que concentra essa dominacao?

A concepe¢do iluminista do saber é poder teve influéncia
consideravel nas propostas de varias correntes do movimento
operario mundial. Ainda hoje presenciamos a obstina¢io com
que grupos afoitos e presuncosos de pequeno-burgueses ten-
tam *‘levar a consciéncia’ até as massas. Por ser uma visdo
calcada no mito iluminista do saber, ela impregnou-se forte-
mente em certos programas pedagbgicos para a classe opera-
ria. Na corrente social-democrata autoritaria de Lassalle, esse
pedagogismo crente na ‘‘conscientiza¢30o’’ ja aparecia no Pro-
grama de Gotha.'® Alias, o Partido Social-Democrata alemao
“fez escola’’ nesse sentido, literalmente: em 1906 foi fundada,
em Berlim, a Escola Central do partido, tendo mestres diri-
gentes como Bebel, Mehring, Rosa Luxemburgo, entre outros.
Na foto classica desta Escola, aparece, ao fundo da classe, um
retrato de Pestalozzi, o grande pedagogo suico do Ilumi-
nismo. "

Até os setores mais A esquerda da social-democracia ndo
estiveram imunes a essa concep¢io exterior em relac3o a cons-
ciéncia revolucioniria da classe operaria. Lenin, em 1902,
no Que Fazer?, também incorre na mesma visio de uma
consciéncia transportada desde fora para as massas, através
da vanguarda e do partido. Essa visdo, no prefacio de 1907 a
mesma obra, foi parcialmente relativizada. Parece que se
supunha o seguinte: as massas abandonadas 4 sua prépria
espontaneidade nunca ultrapassario uma ‘‘consciéncia sindi-
calista”, o que a Revolucio de 1905 e a Comuna de Paris em
1871 haviam desmentido, com a constru¢io de organismos

~ proprios de poder pela classe operaria.®

Foi durante a Comuna de Paris que se inscreveram com
maior vigor as propostas libertarias no campo do ensino e da
educacdo. Herdadas das idéias de Proudhon e Blanqui, entre
outros, representaram um momento importante na luta pela
laicizacdio do ensino, processo iniciado um século antes pela
Revolu¢do Francesa e que interessava ao proletariado am-
pliar.” Posteriormeiite, a obra de Francisco Ferrer veio selar
a concepc¢do anarquista de Escolas Livres. Certamente, muitas
das tendéncias contemporaneas em torno de uma “revolugio
pedagégica’ nada tém de inéditas ou espetaculares, se compa-
radas com a perspectiva de Ferrer, essa sim, uma posic3o

/
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avancada na sua época, nio s6 na Espanha, ‘mas em todosilo:
paises em que o anarquismo se implantou, inclusive Bras

Argentina. .

Nesse Gltimo pais, impressiona mais uma vez a similitude

i i #0 a proposta de
de padrdes discursivos (ver cap. .1) em relag
Esctc))las Livres. Por exemplo, o jornal La Protesta Humana,

de 9.8.1902, informava que, em Buenos Aires,

&y
f ;;')g/@f -3

“uma nova ¢ bela institui¢io criou nossos cf)mpanhel-
ros de Barracas com o concurso da classe operéria daque:e
bairro maritimo (...) Trata-se da implantagéo de uma escola
libertaria, que serd o primeiro baluarte 'levantado contra o
envenenador ensino oficial e religioso, destmando-s? a prop(')r-
cionar aos filhos dos trabalhadores uma ech_xcaclo hvre, raclo;
nalista, purgada de toda infecgdo patrioteira e religiosa (..._
Nesta escola ensinar-se-4 aos alunos de ambos os sexos con
forme os mais aperfeicoados sistemas pedagobgicos e com a

. 2p° » 22
mais escrupulosa verdade cientifica”.

Basta comparar esse discurso com a.prop:‘ganda anarcg;xts;g
em S#o Paulo, em prol das Escolas Livres, ? para se per ber
a enorme semelhanca formal e de conteddo entre as p
Postag;n Sio Paulo, a experiéncia concreta x}rxais duradou;a} f(-)f
a das Escolas Modernas do Bras e Belenzinho, qluge1 ;olgrf;;
veram precariamente durante cerca de 6 anos (E i : foi-
O jornal que mais divulgou noticias sobre essas scota ni(;
certamente, A Lanterna.” 'Entretanto, praticamen ti) ndo
apresentou informagdes concretas' sobre. 0 a.ndiln::nal Jos
cursos, a experiéncia didatica em si, 0 universo ¢ r  inte
rior A institui¢3o. As notas s3o muito mais fiedprop:gutﬁn;
apresentando a programagio gerz}l e resumin Po aexemplo
pedagbgico-racionalista de Francisco Ferre_r. 0;4 Brés)’
num antincio da Escola Moderna n® 2 (R. Miiller, 191:1—lemos:
reproduzido por varios meses em A Lanterna, em , :

“Esta Escola servir-se-4 do método. indutivo demonsat;'i:-
tivo e objetivo, e basear-se-& na expemngntaclo, n:snhm;
magdes cientificas e raciocinadas, para que os alunos te
uma idéia clara do que se lhes quer ensinar.
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EDUCACAO ARTISTICA,
INTELECTUAL E MORAL

— Conhecimento de tudo quanto nos rodeia

— Conhecimento das ciéncias e das artes

— Sentimento do belo, do verdadeiro e do real

— Desenvolvimento e compreensio sem esforgo e por inicia-
tiva propria.

MATERIAS:

As matérias a serem iniciadas, segundo o alcance das facul-
dades de cada aluno, constario de — /leitura, caligrafia, gra-
mdtica, aritmética, geometria, geografia, botdnica, zoologia,
mineralogia, fisica, quimica, fisiologia, histéria, desenho,
ete.”® ’

Além desse tipo de divulgacio, as Festas Operarias pr6-
Escolas Modernas ocorriam com alguma freqiiéncia. A preca-
riedade material era evidente (apesar de contarem, juntas,
com cerca de 150 alunos, na época de seu fechamento pelo
governo) a julgar pelas doacdes recebidas por ocasido de uma
quermesse beneficente: 1 vidro de Agua Florida; 1 caixa de
figos; 1 lata de tomate; 1 lata de azeitonas; 1 lata de marme-
lada; 1 caixa de sabonetes; 1 caixa de papel e 6 tigelas;
2 chapéus de palha; 4 gravatas e uma bengala; 9 garrafas de
licores; 3 pratos de finos doces; 2 pacotes de charutos; 1 gar-
rafa de Capile; 1 segredo; 2 frascos de Agua de Franga; 1 brin-
quedo; 104 doces, bombons etc.; 1 rica toalhinha de croché;

-1 pincené; 2 exemplares de Evolucio, Revolugio e Ideal Anar-
- quista; 6 xicaras e 6 x4venas; 1 garrafa de cerveja e 1 salva. A
-renda dessa quermesse mal deu para cobrir as despesas da

festa.” Em outra dessas festas, os alunos, seguindo a tradicdo
pedagbgica da Escola Moderna, cantaram hinos e recitaram
poemas de sugestivos titulos, como O Ratinho, As Ovelhas,
Segredo, Ser Mae, O Alcoolismo, Génesis Sombria, O Alfa-
beto e Casa do Cora¢do. Nessa ocasido foi distribuido um
jornalzinho escolar redigido pelos préprios alunos: O Inicio. 7
Na mesma época (agosto 1916) realizaram-se nas Escolas Mo-
dernas conferéncias da Sociedade Renascenca Naturista,
apresentadas pelo naturista Kaminetzki, sobre o tema: “A
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vida simples”. Leuenroth, redator de.A Lanterna, elogiou a}
iniciativa daquela sociedade, “mas disse lamentar que o re
gime naturista, no presente, apenas possa ser praticado ’;’K;:'
uma minoria de privilegiados, que s.ﬁo 0s senhqres da terra’’.
Dada a quase inviabilidade hlstonogréﬁca de_ acompa-
nhar a vida interna dessas escolas, acredl.to que seja interes-
sante tentar estabelecer os elos dessa px:étlca cultural como (3
préprio movimento operario. Nesse sentu.ic-), trata-se de acor(rlla
panhar o molecular movimento de mopﬂmacao em ton;;) o
necessidade de criagdo das Escolas Livres, processo a1 ;,09 (o]
apbs o assassinato de Francisco Ferrer, em outubro deté ;
e que se estende, numa fase de refluxo e percalgos, ah su0
inauguracdo, no final de 1913; e, taml?ém, acompanf a;l N
debate que se travou na imprensa operaria, ap0s o seu 1ec >
mento pela repress3o, em 1919, como n}om.en.to particul ?r 2
reacdo burguesa e govemameptal mdx.scn.tmpada conlra
conjunto do movimento operério e suas instituicdes de ¢ asse:
No primeiro desses momentos, iremos encontrar o p::
curso de cerca de quatro anos (1909-1913) que separa a t;l;h e
de Ferrer da inauguragdo das Escolas do Bras e Belenzr6 o,
periodo de preparacdo e propaganda. que, por sua p p(;'l&:
demora, revela as dificuldades materiais e organizativas a-
quela experiéncia. Porém, nio faltaram esforgos, num mz-
mento dificil, de refluxo generalizado das mobiliza¢des opei'3
rias. Como exemplo rico, temos as comemora¢Ses de 13.
10.1911, no segundo aniverséario da mor?e de Ferg'er, com um
comicio popular no largo de S3o Francisco. Mais do lqu;aVi os
discursos veementes em memoéria do fundador. da Escc;: fo-
derna e em protesto contra a “reac:io f:lénco-mon qu}sa
espanhola’, expressdo particular da mlsé:n.a e opressdo vivida
pelos trabalhadores de todo o mundo, ¢ interessante acor(tll-
panhar o ritual coletivo que se desenvolve no decorrecll' a.
manifesta¢do. Simbolos, gestos, passeata, palavras de or, entlc,’
esses s3o0 alguns elementos que constroem um m<:v1me1-1 °
especial, que tornam a manifesta?ao a}lgo mais am:-)é oe gm;é
do que o discurso anarquista. Dialeticamente, porém, &
através da mediag@o deste discurso que podemos viajar até as
proximidades do movimento. A comemoracig é wsia_corgo
obra dos ‘‘elementos avangados de Sio'Paulo .E o en(tlo do
comicio (apesar de n3o se fornecer o nurHero apro.xn;la 0 d:
participantes) é imputado ao fato de que *“‘o povo ainda ace
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ao apelo dos que se dedicam 3 defesa dos seus direitos”.
A organizagio do evento contou com reunides preparatérias
de pessoas e grupos interessados, formagido de Comités (um
Central, composto por “operarios de propaganda” e varios
outros “‘para os diversos arrabaldes”) e distribuicio de bole-
tins no centro e nos bairros.

O Comicio realiza-se no mitolégico largo de Sio Fran-
cisco. Entre a multiddo, véem-se os cartazes em homenagem
aos “martires do Livre-Pensamento”’, confeccionados pelo
Circulo de Estudos Sociais Conguista do Porvir, do bairro da
Bela Cintra (sic). Mais do que a retbrica, a cena e 0 movi-
mento, como se pudéssemos capti-los cinematograficamente:

“Subindo s grades da estatua de José Bonifacio, falou
em primeiro lugar, dando inicio ao comicio, o operario serra-

lheiro Maffei que, em feliz improviso...”. “As ultimas pala-
vras do companheiro Maffei foram cobertas por uma salva de
palmas”.

A tribuna solene dos bacharéis e liberais é profanada por
operarios e agitadores. O movimento operario “‘sobe 3s grades
da estitua”. Sucedem-se os oradores: Jodo Penteado; Lucas
Masculo; Edgard Leuenroth que, da “incébmoda tribuna”,
enaltece a figura de Firmin Sagrista, “artista extraordinério”
condenado a 12 anos de prisdo; J. Mitchell; dois operérios
an6nimos, um russo e um espanhol, que discursam em caste-
lhano: e, embora o articulista nio tenha conseguido transcre-
ver seus nomes e discursos, garante que eles nio sairam da
“linha”, a julgar pelos aplausos arrancados. E, de repente,
a ruptura na sucesso de discursos pela entrada em cena de
um movimento mais carregado de significacdes:

“Um outro companheiro dispunha-se a falar, quando

todas as atengdes foram atraidas para o Largo do Ouvidor, de
onde vinha a

COLUNA DO BRAZ

que, precedida por uma banda de musica e de muitos cartazes
entrou no Largo de S. Fco., por entre os aplausos calorosos e
vivas entusisticos da massa de povo que ali estava”,
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” dos que, apa-
“Sobe & grade”, desta vez, Ledo Aymoré (um.
rentemente, conduzia a Coluna do Braz; essa hg\'u'a seré, nos
anos seguintes, um.dos mais destacados organizadores das
Escolas Livres em S#o Paulo), que

“terminou convidando o povo a percorrer em coluna o centro
da cidade, no que foi logo atendido, pondo-se

A COLUNA EM MARCHA

pela R. Benjamim Constant, descendo a R. Mal. Deodorf),
R. XV de Novembro, subindo depois a R. de S#o Bento e

entrando

NOVAMENTE NO LARGO

)s . : (1]
onde falou novamente o companheiro Maffei...”.

Apb6s a marcha, o ritual do discur§o renasce como se a palavra
ganhasse novo sopro pela energia liberada das mass?.ls tixenm
movimento. Sobe a tribuna Edgard Lel.lenroth e diseuu d0
recado. As massas operarias que, por instantes c:art:ega«(iios e
sentido histérico, se apropriaram do espago pul?hco a ci-
dade, desaparecem mais uma vez, cCOmo ao término de uma

festa, por tras da paisagem brumosa e fabril do “‘espago ope-

rario”, de onde haviam vindo a tona. Co.mo a propria dlglétlca
do ritmo desigual do movimento ope.réno, o momento e suz
aparig#o sibita e desapari¢io rePentma z’!.c?mpanham, sum(li .
taneamente, o esvanecer desse dlscur§o dnico: as palavras .

articulista chegam ao ponto final, assim como as notas mu51:
cais da banda operaria que se inscrevem no desfecho da cena:

“E af terminou o comicio por entre vivas  liberdade e a
emancipagio humana, formando-se em coluna: os c\:(;;.npz:;
i j rados e com a sua musica a fren
nheiros do Braz que, incorporado ua .
regressaram ao bairro, onde se dissolveram.

Um outro momento a se deter € o do fechamento das
Escolas Operarias. Aqui, 0 que ressalt?, ndo é fantc:la a s;:
influéncia no movimento operério, mas sim 0s efeitos dequ :
atividade cultural sobre a ordem dominante. Apesar seu
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reconhecidos limites, provocou uma reagdo violenta das ins-
tancias policial e juridica do aparelho de Estado. O governo
estadual fechou-as, alegando, como pretexto, que n3o obede-
ciam as normas em vigor com respeito a legislacio do ensino.
Na verdade era um golpe certeiro contra o0 movimento opera-
rio e, em particular, contra o anarquismo. Isso, em 1919,
quando o ascenso grevista, desde julho de 1917, assustava a
classe dominante e o governo. E interessante ressaltar, entre-
tanto, como o fez a prépria imprensa anarquista, que o Su-
premo Tribunal Federal, julgando recurso juridico, apesar de
dar ganho de causa ao governo, teve dois votos dissidentes,
favoraveis a4 Escola Moderna.® Na atmosfera desse debate,
Mauricio de Lacerda escreve veemente artigo de critica a re-
pressdo e de defesa das Escolas Livres e Jodo Penteada, publi-
cado em A Plebe, com o titulo: *“A Escola na Pris3o”. "

O problema das relagdes com a ordem dominante repde,
dramaticamente, as vicissitudes de uma cultura que vivia o
dilema entre separatismo/assimila¢io; de uma “politica cul-
tural” que tinha sua existencia premida entre o desterro no
espago e o sucumbir no tempo.

* ¥ %

Na concep¢io anarquista sempre foi contraditéria a defi-
ni¢do de um sentido plenamente configurado para o conceito
de classes e o processo especifico de sua formagio e desen-
volvimento na luta de classes caracteristica do capitalismo.
Estou falando de uma contradig3o, nio de_uma tendénci
estatica e acabada, Reconhecer tal contradi¢do nio significa
nggmm certas analises stalinistas, a presenca das
correntes anarquistas como tendéncias integrantes do movi-
mento operario mundial, inscritas irreversivelmente na sua
histéria. Alids, Marx e Engels, na sua acirrada critica ao
anarquismo, seja na polémica com Proudhorn; séjamos contli-
q unin na AIT, jamais deixaram de considerar essas
correntes como elementos inerentes a prépria dindmica con-
traditéria do movimento operario.® Justamente por isso, esse
embate politico travava-se no interior do movimento operario:
os anarquistas eram considerados interlocutores e nio desqua-
lificados como apéndices extemporineos ou “desvios” aci-
dentais. .
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A meu ver, entretanto, houve uma ruptura entre o movtlé
mento anarquista mundial que .intervelo na luta de clacshs.»:ls ae
a guerra civil espanhola, infcio da II Guerr.a Mun os’60’
postériormente, as geragoes qug reapag‘eceram ja pgsdan con:
retomando propostas “anarqu1zante§ s estapdo filia ?s’entos
tudo, n%o mais ao movimento operario ¢ sim a mov1mmeios
radicais da pequena burguesia nas Universidades, no melos
artisticos, nas manifestacdes d: Juvep;uccll: gsa :3 o‘-.-,

das pelos signos de mai Algodst
gg‘: ,ml:;;ll‘lc.: margou uma descontit}uidade. abrqpta,dr:)i: x;g,l a:
nivel de geragdes, mas també.m. a nivel do u_ieéno fie o e
zamento nos movimentos sociais. Quando, j& noC NI'lI‘ 1 da 8
cada passada, era rgcons;ruida nt?alj?&tng: :narco-’sindica-
imento de toda a forga € i dica-
Iii»sx;l::g;;?amos falando, sem divida, ainda, da presexllcgohb:;rn
taria no movimento operario; quanc!?, por ou.tro a (;Ba-
maio de 68, Cohn-Bendit declara ser ‘um ma.n‘t‘lsta c?urt:1 o
kunin o era” e conclui, nessa perspectiva, que ~0S aclas antes
revolucionarios podem jogar um.papel pqmordl 'ntcz) on-
bate”, estamos falando de uma coisa bem dlf.erentte, is uéno-
radicalidade de um discurso no seio do movimento peq
ac M3
burg‘;;:; voltemos & contradi¢dio do c_oncseito de classeh:LO
pensamento anarquista. Bakunin, em Etat_tsme.etdAnar:s ;;;
ira destacar a maior potencialida_tdc.: revolucionéria tas m ssas
na Italia, regiio menos industm;,.hzild;a;i sc:z l:;:aolt: n:':se:ergia
da Europa, justamente porque ali clé d nersia
muito mais promissora nos *‘sentimentos dq esestpe > Lo
s mais pobres”’ da populagao. Bakn’l’nm contrapde
ic;g;d: aspirac%es da “vanidadg burguesa qau? ja ;ls‘trtn::;
impregnando setores do proletanado. europeu :ncu ura Cas
massas despojadas na Itéliaé em pa?l::;;; Sc’i,e s:x;rsssio p
inato e do ‘“proletariado em Iarra , : ) _
gﬁilf;a parentesco com lumpenproletanqdo." Atsmm,d : t:(c)::llo
tura das turbas incontrolaveis de andtajosos é toma como
tendéncia revolucionéria mails) lconseitg::t:e t(::; ec:u(eloa pcroleta-
a que ja estaria bloquea : A
:il;l:i’fg:s;:iseg ma]is industrializados,. or}de a hegerpc:.nsx:ﬁ%zl:
tico-ideol6gica da burguesia se c.onstltma com maio tomad(;
Esse tema, de qualquer modo interessante, sena re

por Gramsci, justamente na analise da histéria das classes na ,

NEM PATRIA. NEM PATRAO! 77

Itilia, quando desenvolve o problema das relagdes dialéticas
entre dominag3o politica e dominago cultural, entre Estado e
sociedade civil, entre coer¢do e persuasdo, no processo de
conquista da hegemonia. E Trotsky, em contexto diverso,
analisa os efeitos da “incultura relativa” (em comparagdo com
0 peso das tradi¢des culturais e ideolégicas da burguesia sobre
o proletariado de outros paises europeus) da classe operaria
russa na Revolugdo: parece que ele pretende sugerir, nesse
caso, uma maior potencialidade do proletariado russo no
desencadeamento do “momento politico” da Revolucio de
1917 e, dialeticamente, uma maior gama de obsticulos no
“momento cultural” de construgio de uma nova sociedade,
ap6s a tomada do poder.®
De qualquer modo, em que pesem os elementos reais
em torno dos quais se ap6ia a desconfian¢a de Bakunin com
respeito ao proletariado moderno de fibrica (basta acompa-
nhar a trajetéria reformista da social-democracia, tendo como
respaldo a ‘*‘aristocracia operaria”) podemos localizar essa
atitude dentro de um padrdo comum aos teéricos anarquistas,

* que buscam as fontes do élan revolucionario n3o numa analise

de classes, mas numa concepgio universalista e abstrata, que
resgata a for¢a motriz das mudancas histéricas na miséria e
desespero das amplas massas de ‘“‘explorados e oprimidos”.
Assim, a energia revolucionéria que poderia destruir o capita-
lismo est4, de certo modo, localizada na multiddo dos despos-
suidos, na ralé, na plebe multiforme e selvagem, nas turbas
urbanas, nas massas pobres do campo, enfim, numa amal-
gama de grupos subalternos pré-industriais (embora sobre-
vivam e até recrudescam ap6s a Revolugfo Industrial), cujas
revoltas ja foram estudadas por G. Rudé e E. J. Hobsbawm.
Essa tendéncia, com nuances e diferengas de enfoque, apare-
cerd, também, nas obras de Proudhon, Tolst6i e Kropotkin,
entre outros.®
Se as afirmativas a respeito desse distanciamento das
concep¢des anarquistas primitivas em relacio ao proletariado
fabril como classe s3o vilidas num sentido geral, cumpre
assinalar a seguinte ressalva: o anarco-sindicalismo ou sindi-
calismo revolucionério, como tendéncia especifica, acabou
tendo, em sua prética, estreitas relagdes com a classe operéaria
urbana, n3o s6 dos setores tradicionais de producido, mas
também do setor industrial moderno. E isto ocorreu tanto em
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paises da Europa (Espanhae Francaé, 'entlf,a (glx:mfﬁ::lsli(lioe d::f
i América a
exemplos notéveis), quanto na ca 1 asl o o
i do sindicato operano
entina, por exemplo). A tgona ] 1
fneio privilegiado da emancipacao social, ‘c‘entro. da g:?t:;::a
anarco-sindicalista, acabava sendo uma axt:a:id;zﬁir O
i raizes ’
vante dessa corrente diante de suas a Y
i i tarias anarquistas. Mas
isto é, as antigas utopias comuni ¢ Mas oo
ior i tariado de fabrica nédo e
maior aproximagdo do prole ( ; minave
i tas sob novos term
suas contradi¢cdes, que eram reinscri fermos.
i iri i i bstrato do anarco-sin
Pois o obreirismo universalista ea e died
i certa forma, ai s
lismo, de que nos fala Julio GOle? era, de ioas
’ ” 0 isolamento soci
o “outro lado”’ da mesma vocaci.o parao i cal e
' ¢ ». condigZo esta propiciada,
autodesterro na ‘‘cultura operﬁna. ; C R
histéricos, pela existéncia de ull
agora, entre outros fatores riC pela extstncts & imi
letariado em formagdo que vivia a dup :
grr:nte estrangeiro e for¢a de trabalho segregada pelo capital e
do. - - .
° l—::Stlx*ila imprensa operéria brasileira, :llxm dos e;‘i;?moméal;
i i i des do discurso
jlustrativos dessas vérias tensdes . o ¢ ©
i j igrafe vem se co (
‘surgimento do jornal A Plebe, cuja ep. T ; >
;réilrt?o significado genérico do htu;o: P%:: s:(j)g r::ls :5:a
0 . as
midos”'. E seria especialmente nas pagin C ue 2
i tradicional alteraria seu
festa operéria de propaganda s con
es festivals pro
ido, com a chegada da época; d9s gran .
S:: muito mais populares e publicos (tl:-) g;lceaga ifna:fu:i?rze?xz:
ap. 1). Aqui, mantém-se a conira , ! :
(t:f':nf)sPapgsar de ser ainda denommgdo de f;-coﬁ;é;zgé 1?1 ::se
* . - e
ival se aproxima mais de um grande esp
:nw:;lsivo, I:mde os contornos de c!asse’ao mesmo te::gg ns;g
revelam e se diluem. Na fase anteqor, tmhamosdumocseu o
de classe aparentemente mais .nitxdo, mas sen (;) gy
impresso pela marca _doutrinérlla g voé?r:;aigszz t:ma A due
:.nessa segunda fase, o selo da ¢ao
‘r;::r;:ante permitindo, inclusive, com man:;'l v;(gl:r,n : Iz:;:signg:
i : i bem que dilu .
macica da classe operaria, se ‘ e
i 1o sentido da palavr ‘
multiddo e do espetaculo, no dup a diver:
da, a classe é muito
do. No modelo da festa de propaganda, ¢ '
i:;)la representacdo necessaria cox;;'trmda ?e;oe :tﬁ:‘;?n(:ia an:i:-
i a real e massiv. :
quista, apesar e carcia. 1 delo do festival proletério,
tante do Saldo Celso Garcia. No mode P
am;lasse estd muito mais presente, pelo menos fisicamente,
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embora nio apareca com tanta nitidez na representacio do
espeticulo feita pelo discurso anarquista. Este Gltimo esteve,
nesse caso, muito mais tolerante i incursdo de aspectos “‘ex-
ternos’ a uma “‘cultura operaria”, veiculos da ades3o popular
ao acontecimento (e, portanto, da prépria classe operaria).
Sdo novos ingredientes que surgem como atrativos e catali-
sadores da massa popular. Assim, aparecerdo — lado a lado
com a conferéncia, o teatro social e a misica da fase anterior
— como novos elementos catérticos do entusiasmo da plebe, o
cinematbgrafo, o futebol, competi¢des esportivas com a pre-
senca de clubes da “sociedade” (Tieté, Athletica, Alianca Mi-
litar, Liga Cyclo-Motocyclista etc.) e a disputa concorrida de
medalhas e postos, em que pese a denominacdo das tacas de
“Escola Moderna” ou “Proletéria”. ¥
Essa atitude menos puritana e mais permeével 4 influén-
cia de elementos ‘‘estranhos” A “cultura operaria” se, por um
lado, tornava as atividades culturais anarquistas mais suscep-
tiveis as técnicas e artefatos de uma embrionéria inddstria
cultural, retomava, por outro lado, no seu aspecto lidico e
multiforme de espeticulo, uma tradicdo popular anterior & -
era industrial, vinculada A trajetéria do carnaval e do circo.
Nesse particular, o imaginério popular-infantil que sem-
pre projetou fantasias e sonhos nas figuras miticas de uma
zoologia humanizada, através da tradi¢do das fébulas e das
raridades do espeticulo circense, seria traduzido pelo dis-
curso anarquista como recurso simbélico de representagio da
sociedade burguesa. Por exemplo, numa nota referente a
*“Palcos, Telas e Arenas”, o jornal A Plebe comenta:

“Circos. O piblico das galerias, numa explosio de ale-
gria, mudou o nome das feras em exposi¢io. Atualmente

passaram a chamar-se o ledo Matarazzo, a hiena Jorge Street e
o urso Penteado”. ¥ :

E, no exemplar festival do Jardim da Aclimagdo, o articulista,
ao se referir as feras enjauladas, n2o deixa por menos:

“As feras! E 14 se iam os magotes de pessoas passar pelas
grades das jaulas dos terriveis felinos que o dr. Carlos Botelho

colecionou num recanto do seu jardim, como exemplares tpi-
cos da espécie burguesa...

79
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E, podemos garantir, ao apreciar aquelas garras adun-
cas e os afiados dentes, a opinido geral da multiddo cautelosa é
que feliz foi o deputado que ali as enjaulou como espetaculo
demonstrativo da burguesa gente...”. %

. Esses exemplos sfio esclarecedores. Ndo se trata, pela

“politica cultural” anarquista, de incorporar os elementos li-
dicos do espeticulo como um fim em si mesmo, como livre e
incontrolavel expans3o do &xtase popular e da espontaneidade
coletiva. Voltamos as teses apontadas no capitulo 1: a “‘alegria
estuante” deve aliar-se a utilidade da “‘propaganda fecunda”,
enquanto meio eficaz e subordinado. A presenca daqueles
elementos s6 se justifica se forem fiéis como instrumentos
mobilizatérios aos designios da propaganda libertaria. Se
alcancarem este fim, serio um meio duplamente eficaz, por-
que demonstrardo, afinal, a ‘“‘bela capacidade” da organi-
zac#0 anarquista na criacio de uma ordem; demonstrario,
dentro da teméatica da respectability, que nio sé a burguesia é
capaz de forjar espetaculos, mas que também os anarquistas
sabem manejar e obter €xito massivo com cinematégrafos,
fanfarras, bailes, clubes de regata, futebol, medalhas, compe-
ti¢cdes, zoolbgicos etc.

Nesse sentido, n3o se trata da recuperacio passiva da
tradicdo circense, mas de sua utilizagdo em novo contexto
politico-cultural, servindo-se de sua popularidade entre as
massas. Na verdade, seria necessiria toda uma pesquisa
monogréfica para descobrir os elos entre a tradicio popular
da satira menipéia e da poesia-fabula, tio presente na obra de
Trilussa, e o processo de carnavalizag3o do discurso e de cer-
tos espeticulos piblicos impulsionados pelo anarquismo.*
Da mesma forma, uma pesquisa sobre a populariza¢io do
Jjogo do bicho, no Brasil, deveria buscar as raizes do fascinio
publico pelas livres associagdes de uma ordem numérica fun-
dada num bestiario. #* E, finalmente, em relagio aos espeta-
culos circenses, as troupes de saltimbancos, artistas mam-
bembes, méigicos e outras formas de arte popular ambu-
lante,* tentar reunir os elos que combinam, nesse mosaico,
tradicdes culturais européias, trazidas com a imigragio, e as-
pectos da vida popular brasileira cotidiana, nas zonas rurais e
urbanas do pais.

Dificilmente o discurso do historiador social poderia se
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aproximar da riqueza i
i 2 iq € variedade des

OS, con i inci i
o , 1 reguleridade, anuncios circen-

“CIRC(, UNIVERSAL”

LARGO D¢ CONCORDIA — BRAZ

Afamada Companhia

popular e =questre e Gymnastica do laureado e

\LBANO PEREIRA
grandioso espeticulo

¢om um programa novo

Exercicios de alta equitacio
A arte eqiestre em toda sua amplitude)
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is8e meia horas em ponto” 4

Cal't 1 ,
r

materiai i

mal ;(r’lra;s; \crgngflos, encoptramos anincios que testemunham

eule, e n tlcﬁes_ da vida popular, exatamente na virada de
, entre ricas gravuras da arte gréfica da época:
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? de
o ERREIRA (com uma caricatura
CHAPELARIA ¥ um boneco com cartola e

chapeuzinhos espalha_dqs
na orelha, olhos, nariz
etc.) g
Pedimos aos respeitaveis moradores do Praz para v:lstlo
tarem (...) nossa casa onde encontrardo lindissimo sortlllrtl)ere °
em Patentes (cartolas) de seda, duros, moles, castor, l€
nutna&io ha necessidade de ir a0 centro da cidade para com-

prar um bom chapéu”.

«AO BALAO MONSTRO (com uma gravura delirante e -
indescritivel)

Liquidagdo c.ie: espethos de CﬁSt?i;s feir;z:izx;:;; rilao;;dpli;zz,’
quadr'osé; 10‘3:51::13;:1‘2;?::;51)32 crisptal; vidros bis’quit;
;:;z;mp:r: flores; Papel de seda; lanternas; molas; batis de
foma;’;‘i(:;zss It)a.arrr:lb‘z::nril:;:’;.bonito sortimento de f?gos de sal:?(,’
foguetes, baldes de diverso,.v: 4t‘amat‘lhos e bandeiras para St

Antdnio, S. JodoeS. Pedro’.

Em meio ao universo fragmentéario e diverso da paisagem

urbano-industrial em formagao, sob o signo do modo de pro-

ducio de mercadorias, haveria lugar par

a uma «comunidade

e
cultural”’ homogénea e distinta? A nova raca de homens qu

i er
eram obrigados a acorT! Jence
sua forca de trabalho, em troca de sua mera reproducd ,

proletarios — teria condigdes para forjar, no 1n

ao mercado para colocar a venda

interior da socie-

A

i e ja supe-
dade de classes, um universo coeso € auténomo que ) P

rasse, de inicio, a representagdo fragment

aria, dispersiva e

H 45
alienada das relagdes sociais?

¢

cenarios de um tempo mitico que enc
desejo incontido de. viver e ( )
na cidade portuéria e mdustqal de.l.ho Gr
social-democrata Echo Qperano noticiav
muito antes de ideologias € programas,

des € propostas, permaneceram como ele

ire-
De qualquer modo, 0 circo e o carnaval, apesar das dir

mentos ladicos €
arnava a fanta'sia;( iexo

jberdade. Ainda no século. R
e ande, o jornal
a espetaculos que,
eram um atrativo
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popular consagrado pelas massas trabalhadoras, em sua
‘““alegria estuante’’:

“A LOS TOROS

Teremos hoje excelente tourada no circo da praga Marquez
do Herval. o

Segundo promete estara digna de ver-se”.

“CIRCO AMERICANO

Tem continuado a fazer a alegria do piiblico a importante
companhia Simoni...

Excelentes artistas, perfeitos acrobatas e equilibristas, tem
elementos para fazer carreira no nosso Estado, que é apre-
ciador desta ordem de trabalhos. ‘

(...) mas o que achamos mais extraordinirio é o homem vul-
cdo, engolidor de espadas, que nos admira deveras.

Disse que da hoje os 1iltimos espetaculos’. 4

Mas voltemos ao problema de como a concep¢io cultural
anarquista tentava enquadrar a ‘“‘alegria estuante’’, em funcio
dos objetivos da emancipa¢3o social. Sua atitude é basica-
mente contraditéria, entre o puritanismo ideolégico e a neces-
sidade de cativar o interesse popular. ‘ '

Além do baile, sempre criticado, mas sempre presente

nos programas das festas de propaganda, vale a pena se fixar
em um exemplo revelador das diferentes avaliagBes que se
colocavam para a cultura anarquista: nesse caso, em relag¢io
ao carnaval. Num interessante artigo, publicado no periédico
anarquista A Guerra Social, no Rio de Janeiro, em 1912,
o articulista, apesar da reafirmacio de sua critica & ‘“masca-
rada”, revela lucidez no julgamento de que a atitude popular
foi uma demonstragdio de desprezo pelo Estado, pois tratava-
se de um carnaval subseqiiente 3 morte do bardo do Rio
Branco. Assim, se a ‘“‘mascarada’’ é olhada com suspeita pelo
puritanismo anarquista, nem por isso se deixa de reconhecer
com admiracdo o gesto de indiferenga do piblico pelo luto
oficial do governo e pelo ideério patribtico, indice as avessas
de certo grau de consciéncia. Portanto, nem s6 de alienag3o
vive o0 entusiasmo popular:
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“4 MASCARADA

ois (da morte do bardo de Rio
divertiu-se a valer demonstrando
desgragas desta esta a masca-

(...) o povo, dez dias dep
Branco), veio para a rufa e
assim que acima da Pétria e das

rada. . . o
A mascarada em si ndo me diverte: quase qué me ent

e e ou
tece ainda mais. O que me divertiu foi o carnaval de agora,

por outra, a atitude do carioca”. ¥

Mas, se a concep¢do cultural anarquista sempre flc(();;
com um ,pé atras diante das manifestacb:s {olc‘;g:u::é ;rios
ica o controle
tradicdo popular que escapassem aoc le dos nos
4 des sindicais e ou
nitcleos de propaganda acrata, associag 1  outros
i i i ta-se entdo de examinar, um p
organismos libertarios, tra se &  Poueo
i i de constru¢do dessa
mais detidamente, os matenais : -
i i idadela obreira. E, nesse sentido,
gicae 1mpenetré.v?l cida ) r e B taciio —
os de teatro social, ao configurarem ur )
lc)lramé.tica ou hilariante — que se localizava num cenario e

tempo distintos, fornecem algumas pistas.

* * %

Da negagio absoluta do Estado, © e.nt'o.anar-

e . ue
quista deriva seu refigio pleno na COMW
tevitaliza a galeria passada de herdis e glorias pa

et i pa— e . . or
alimentacao triufifalista e profética de in avvenire PIOMIss

= 2y . 0,
e libertario. Gérard Bloch, em sua dcrltlca :;)aa;:;z?sl;mde
ugere qu i te procedeu a u
sugeré que este sxmplesr.nen' . :
singais em relagio A propria mistica burguesa do Estado

“A mistica do Estado, cuidadosamente conservada ;)elz
burguesia — o Estado, cuja razdo n;io é aquela de t(la) :us
mundo, o Estado, ao qual atle b:lxrguem:(,) :1;):;: :i(:n s;l:sment;

ibui uma maifiscula — estende seu ,
?E:r‘tlildl:), sobre os anarquistas. O Estado ndo é, a.sn(.eiu.«':i::lho:;é
um produto histérico da divis3o em classes da soc:le 2 a,r:ce ¢
ni3o pode, portanto, ser “abolido’’, mas que d?v’e eiso;::ontré-
juntamente com a prépria sociedade de classes; €, pe

i ta”. e
rio, um fendmeno em si, a encarnagio de Sa
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E interessante observar que esse tipo de representag3o
ideolégica ni3o foi propriedade exclusiva do pensamento anar-
quista. Como assinalou a polémica critica de Marilena Chaui,
a historiografia brasileira de esquerda incorreu sistematica-
mente na operagdo intelectual que acabou por forjar um
Estado demiurgo.® E o pensamento tebrico liberal, mais
recentemente, tem inventado a contrapartida a esse méagico
poder estatal, isto é, o refiigio seguro nos seios reconditos e
protetores da sociedade civil. Frente aos poderes infernais do
Estado demiurgo, nada como se alimentar nas tetas bem
organizadas da loba romana ‘‘sociedade civil”. Ressurge,
assim, o ideal do comunitarismo, cultivado entre pequenos
gramados vicejantes de democracia, substituindo, nessa ideo-
logia, a prépria natureza contraditéria da sociedade de clas-
ses. % ?

Mas, feita essa digressio en passant, indicando a perma-
néncia de certas representagdes ideolégicas, apenas que apre-
sentadas na atualidade com novas fantasias, retornemos ao
tema principal. A moral anarquista esteve sempre preocupada
em montar uma fortaleza cultural que resistisse aos males da
ordem dominante e fosse como um campo de treinamento pa-
ra a comunidade do porvir. No plano estético, essa postura tra-
ria, em muitos casos, uma tensiio n#o resolvida entre o novo e
o velho, entre a tradi¢3o do conhecido e a energia explosiva e
criadora do desconhecido. Entre a recuperacio racional de
um equilibrio passado e a aventura que rompe as comportas
da razdo, situam-se as contradi¢cdes vividas — de forma dife-
renciada — na obra de varios autores: Proudhon, Tolst6i,
Bakunin, Kropotkin, entre outros.! O aspecto conservador

_ presente nessa contradi¢3o produziu, muitas vezes, formula-

¢Bes que chegavam as raias da ética protestante, embora tal
puritanismo se manifestasse de forma tdo retrégrada apenas
excepcionalmente:

“Pois, assim como existem tantos lugares onde os traba-
lhadores se mergulham nos vicios, podiam e podem existir
outros que exercitando-os as virtudes, & economia principal-
mente, pusessem um paradeiro a tantos desvarios e corrup-
¢30. Como por exemplo, com grandes vantagens para o go-
verno, estabelecer-se em todas as cidades e vilas, onde hou-
vesse agéncia do correio, caixas econmicas onde eles pudes-
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sem depositar sem dificuldades a sobra do essencialmente

necessario” .5

Embora essa verdadeira ética da orde.m func'lada nta l;)’oc‘llc-)
panga e no trabalho ndo seja repre;entt:twa&éf:ohzmmae: x:re ot
ensamento anarquista, serve para ilustrar
lc:excepcional um dos aspectos da con?rac.hclo entre paﬁ?c:;) ::
futuro nas doutrinas libertérias. Aq'uf, vimos como o emal
rio” é tomado como sindnimo de vicio social, como uttnréria
que deve ser interditado. Numa vis@o exatamente. cc:;l “des:
em duas obras libertérias, encontrarenl;ci;: a apt(;lotg;ze ode o
i o: trata-
vario”’ como canal de um novo equilior
Hospicio, de Rocha Pombo; e de Yéda do Mundo .Novo,s s(ti;
Octavio Brandio.® Porém, o que finalmente aproxima ilgb ses
dois p6los contririos em relac_io A concepcio do eq:ﬁahca
humano é um mesmo individualismo t:lu?ii;lad?sa :;zc(:gn ianea
j . imbeciliza
superior em relaglio as “‘massas et B el
ia, (...) impotentes para qualquer feito gr
wc/:;” (5‘ i)mpbe um equilibrio for¢ado: num dos extrt’:tl}tcss, 1())31_‘
uma’ caderneta de poupanca e, no outro, pelo espirito ¢
dutor e profético de algum Veda hindu. ativos
Os exemplos que tomei, repito, naq s§o represertz a os
de uma “‘tendéncia média”, mas .casos-hm1t_es debce as or-
mulacdes. Pois o percurso da estética ;.nlg.rqmstg ;asd :,r';'::.lc,a -
i dupla baliza: act - .
geral, na configuragdo de uma . dade
in, 1 da na unidade entre
que fala Kropotkin, inspira ade o e tain an-
trabalho, que sua utopia rectlpera no passa 0 8 o ada 12
i da Idade Média, tera sua ’re§surre1c  mé )
z:'gd?ztfe-opéréria do porvir. O equﬂlbr}o comml.lté,l.':)o r;:;;;i;dscs)
na tradi¢do reencontrar-se-a na anunciada utopia libe .

Comenta Kropotkin:

“Pobre Velazquez! Pobre Murilk.)l Pobres estﬁt,u:fs gre-
gas, que viviam nas acropoles de suas cidades T ?ue) s: ar(;ga:la
hoje sob as cortinas de pano rubro do Louvx:e ...s e
Idade Média, como a arte grega, ndo conhecia esse azns
de curiosidades que chamam:;stu umf“n:::isi:'useo?l ,:nt::o ﬁu fia

i . Esculpia-se uma estatua, -
:?::::l:-lseEum 2uadro para serem colocad?s elr)n se\:'1 ;ugarl:
proprio num monumento de arte comunal. Ai a obra vivia,
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uma parte vivente do todo, e contribuia para a unidade de
impressdo produzida pelo todo”. 5

E, nessa mesma linha de sensibilidade, Proudhon defende
uma arte em situagdo, contra a arte “‘artificial”, exclamando:

‘O concerto é a morte da musica’.%’

Dessa perspectiva, deriva uma posic3o ambigua em rela-
¢80 as vanguardas estéticas. Kropotkin, por exemplo, volta-se
contra os poetas simbolistas franceses (apesar de varios deles
se declararem inspirados no anarquismo); critica o roman-
tismo, com as boémias e torres de marfim dai derivadas;
ridiculariza o naturalismo e a obra de Zola (em que pese a
grande popularidade do autor de Germinal em certos meios
anarquistas, particularmente no Brasil); mas, em contrapar-
tida, é tolerante em relagdo aos movimentos modernistas na
Rissia. % ~

Nesse caso, mais do que a “vanguarda’” anarquista ter se
aproximado da vanguarda estética, o que parece ter ocorrido
foi o contrério, pelo menos no exemplo elucidativo da Franca
na belle époque. Ali, os principais expoentes do simbolismo,
da luta pelo verso livre, do pés-impressionismo langavam
mo de apelos aos ideais anarquistas:

“Durante vérios anos, nas péginas da Révue Blanche
(publicag#o anunciada, véarias vezes, nas listas de bibliotecas e
quermesses da imprensa anarquista do Brasil — nota de FFH)
e em Entretiens politiques et littéraires, fundadas por Vielé-
Griffin, a colaborag@o dos poetas simbolistas e dos escritores
anarquistas indica a proximidade de seus pontos de vista.
Quando a policia se apoderou, em 1894, da lista de assinantes
de La Révolte (outro periédico anunciado nas listas de corres-
pondéncia da imprensa operaria brasileira — nota de FFH),
descobre nela os nomes de Mallarmé, Leconte de Lisle, Rémy
de Gourmont, Pissarro, Signac (...) Quando nos processos
contra os anarquistas, os simbolistas tomam a defesa dos

acusados. O préprio Mallarmé vai aos tribunais para de-
por”. 5
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Finalmente, é importante pesquisar a cqnceps;iq em
torno da arte cénica no anarquismo europeu, pois esta vincu-
lada de forma estreita ao impulso glcancad(.) pt?los grupos
libertarios de teatro operdrio no Brz}tsxl. As primeiras fomt;;:
lagdes em torno do conceito de espetdculo apareceram I:a o )
de Proudhon. Essa no¢ao prende-se 2 um ponto de vista ((lludé
baseado na defesa da arte em situa¢do, coloca a ativida :
criativa no interior de uma totalidade representada pela expe

riéncia vivida por inteiro:

“Durante meu cativeiro em Sainte-Pélagie, em 184?
(prisdo politica, apés a Revolugio de 1848), chegou a haver all;
cerca de 80 prisioneiros politicos... Todas as tardes, uma me
hora antes do fechamento das celas, os detn.dos se reum?.mix;o
patio e cantavam a oragdo; era um hino 3 liberdade atribuido
a Armand Marrast. Uma tnica voz dizia a estfofe, que :m
seguida repetiam os quinhentos desgragados detidos no :u r:
setor da prisio. Mais tarde essas cangdes fc?ram proibi as,(l
isso foi para os prisioneiros uma verdfdelra agravaca(? 8-.
pena. Essa era musica real, realista, aplicada, arte em s‘ztua
¢do como os canticos na igreja ou as fanfarras no desfile, €
nenhuma outra mésica me atrai tanto”.%

E este ritual da experi€ncia coletiva: vivida c!}xe funda-
menta a totalidade do espetaculo. E por isso que nenhumz
obra de arte de nosso tempo subsistira tal como é; tudo dever
ser refundido. N#o existe ainda um es:?gtaculf), mas a;t)en:(s)
fragmentos mutilados de espetaculos’’. E ]ustlamgél :n o
campo desse conceito que encontraremos as formulagoes s
inovadoras e modernas em Proudhon, contrace;nando com su
visdo tradicional em outros dominios._O es}:etaculo, em Prou-
dhon, é fruto da produg@o coletiva e simultanea:

“A tragédia, a comédia e a misica chegaram, cada ur-na,
a um alto grau de perfei¢do: mas como ndo chegaram a 1ss0
simultaneamente, o espetaculo ndo pode alcan'car sua pleni-
tude. Os compositores modernos necessitam libretos novos,

. 1 62
para os quais ndo encontram ainda poetas’.

Posteriormente, a formulagdo da proposta .de um teatr(')o-
livre, formado por grupos de amadores voluntariamente ass
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ciados, contra a comercializa¢3o da atividade profissional das
grandes companhias teatrais, encontrou em Kropotkin e Jean
Grave seus principais idealizadores. Este ltimo, influenciado
diretamente pelo anarquista russo, coloca o espetaculo como
uma forma de arte do povo, para o povo e pelo povo. Haveria
uma integracio harmonica de todas as fun¢des do trabalho
coletivo de criacdo teatral, cuja totalidade e perfei¢3o finais
seriam alcancadas com a supera¢io das diferenc¢as formais
entre artista/obra/publico, desde que o espectador pudesse
participar na propria elaborac¢io do drama; essa visio é intei-
ramente afinada com a perspectiva libertaria mais ampla do
anarquismo para a sociedade, baseada no principio da orga-
nizagio livre e espontinea:

““Haveré sempre individuos que sentir3o a inquietude de
fazer pegas teatrais, outros de interpreti-las, e tais individuos
se encontrarfo e associardo suas aptiddes. O que haveria de
mal em que aqueles que t€m o gosto pelo espeticulo viessem,
cada um segundo a possibilidade de suas aptiddes, trazer o
concurso de sua ajuda para a decorag3o, a montagem de cena,
a confec¢iio de vestuirio ou qualquer outra ajuda acesséria?
(...) Se cada um dos espectadores pudesse tornar-se 1til, a seu
modo, para a execugio da obra a que assistisse, seu gozo
intelectual aumentaria com isso’’. ®

A pritica dessas concepgdes sera desenvolvida, em espe-
cial, por grupos teatrais ligados is associa¢des e imprensa
anarco-sindicalistas. E o caso da Franca, por exemplo, com a
emergéncia do grupo L’Art Social, entre 1896-1901.% No
Brasil, ja.na primeira década deste século, surgirdo, princi-
palmente no Estado de S3o Paulo e no Rio de Janeiro, dezenas
de grupos anarco-sindicalistas de teatro social, com represen-
tacdes sistematicas anunciadas pela imprensa operaria. Ja que
o sindicato se define, nessa corrente, ‘‘como a forma social do
movimento revolucionario, destinada a substituir o Estado”,
ele deve constituir todo o universo do operario, preenchendo
suas necessidades materiais, morais e culturais. E nesse
mundo prdprio, ligado a vida dos bairros proletarios e ani-
mado pela imprensa libertiria, que o teatro social poderia
realizar a catarse totalizadora de uma nova ordem fundada na
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solidariedade e emancipacdo humanas. Nesse sentldo’,’o tea’t:;o ‘
é meio, é uma “‘arma” destinada a “fazer .rgbeldes , sento
grande somente na medide; e?sl que subordina, eficazmente,
“a éia (libertéria)”. .

: fo::sai‘xi,l :e n:s teorias de Proudhon ou Kropotkm.encgn-
tramos a utopia de uma arte inteiramenfe colada 3 vida gs
homens, espetaculo que so podera ser wslumbrg.do em t;) :
sua plenitude na cidadela obreira do futuro, aqui, na pra 1tc
atualizada do anarco-sindicalismo, que se faz no presende,
percebemos a arte como um meio caté.rtlco de p?opaga’n la.
Na impossibilidade de se viver a integralidade da czdade-u;titcr:
no capitalismo, a arte, como 0s h.omgns, deixa d.e ser ;o
para se converter em instrumento didatico de conscientizagao.
Nio existe nenhum paradoxo nesse pex:curso: trat?.-se da con-
tradicdo inerente ao conjunto da es.tétlca anarqulsta:‘semtprtf
oscilante entre uma arte “libertaria” e uma arte “‘de lien
déncia”, .entre o desconhecido € 0 conhecido, entre a uvre

j onvencional. :
cnacilooe;r‘;sil, até recentemente, a efervescer-lte e popular
atividade dos grupos de teatro operério.era uma ilustre estra:n-
geira na historiografia social e literaria. No estudo espectla}-
lizado de Miroel Silveira, por ex?.mplo, que trata da contri-
buigdo italiana ao teatro brasileiro, era de se esperar fun}a
referéncia aquela producdo. O autor, entr?tanto, preferiu
investigar a influéncia das grandes compan_hxas proﬁssu'm.alz
da Italia que faziam apresentag3es no Biasnl; talvez, o Gnic >
fio que nos reata com 0 mundo subt’e_rraneo 40 teatro ope

rario, emudecido pelo siléncio da cptlca dominante, §eja a
presenca da belissima e inefavel Itél.la Fgusta, um c.lo_s- :args
casos individuais de quem conseguiu sair dq anonimato e
opéréria teceld e atriz amadora de um grupo hberténo.paraﬁo

estrelato e imortalidade do teatro profissional e da arte ofi-

s 1 66 .
cial Entretanto, o siléncio da historiografia n3o se Jqshﬁcta
cientificamente, a n3o ser em funcio da vel.ha e pgrs:st;n te

operagdo ideologica de “ocultar o que.teré sido 6bvio”. a:;:

mesmo para além da imprensa operaria, a_xté ha poucos oS

de dificil acesso, a presenca do teatro social, pelo menos eti

Sio Paulo, nas primeiras décadas de.ste século, foi uxtna ;a

vidade que extrapolou um dnico sentido mg.rcadamex; ecC :gs

sista e operério, para se inscrever numa tradi¢do popular m
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ampla, que tem suas raizes na dramaturgia de folhetins pro-
duzidos na Europa. A imensa cole¢3o de pecas editadas em
folhetins pela série “Biblioteca Dramética Popular”, da Casa
Teixeira, em S3o Paulo, e distribuidas nacionalmente, indica
uma tendéncia favoravel de piiblico bem mais significativa do
que o siléncio da critica poderia fazer supor. Nessa colecio
foram editados, inicialmente, autores de Portugal e da Franca,
dentro da classificacdo nos géneros drama e comédia, in-
cluindo-se, por exemplo, o classico e célebre Gaspar, o Serra-
lheiro, uma das pegas mais representadas no meio operéario. ¥

Recentemente, a pesquisa inédita de Maria Thereza
Vargas e Maridngela Alves Lima foi a primeira tentativa séria
de desbravar um mundo, até entio praticamente desconhe-
cido, afora as referéncias indispensaveis das obras de memoéria
anarquista de Edgar Rodrigues.%

Uma primeira quest3o a considerar é a existéncia de uma
produgdo teatral paralela, de responsabilidade direta dos ni-
cleos e associagOes anarco-sindicalistas, que n3o se confunde
com a vertente dos folhetins, acima citada. Na producio
direta, a cargo de grupos filiados aos sindicatos, as raras
edicdes de textos representados (escritos na Europa ou no
Brasil) s3o impressas e publicadas pelas graficas da imprensa
operaria. Entre a producgio européia, destacam-se os textos de
Pietro Gori (ver cap. 1), representados, com freqiiéncia, na
lingua original, pelo menos nos anos iniciais. Entre a produ-
¢do escrita no Brasil, destacam-se as pecas de Neno Vasco,
Mota Assunc¢io e Avelino Féscolo.% .

A organizacido anarco-sindicalista do teatro operario fica
bem manifesta na leitura desse regulamento do Grupo Dra-
matico Teatro Social, fundado no Rio de Janeiro, em 1906:

“Realizou-se no dia 16 do corrente, na sede do Sindicato dos
Tipografos, a Assembléia Geral deste grupo, sendo discutidas
e aprovadas as suas bases fundamentais, que s3o as seguintes:

12 — O G. D. T. S. ser4 composto de operérios e operarias
que pertencam as suas associagdes de classe e estejam
quites com as mesmas;

2° — Ficardo isentos da exigéncia da cliusula anterior os
mestres e contra-mestres que por lei dos sindicatos de
suas classes a eles n3o possam pertencer;
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39 — Os seus fins sd3o: promover, logo que se tenha capi-
tal bastante, a criagdo da Casa do Povo e p_ropagar
por meio de espeticulos as modernas doutrinas so-
ciais; .
4° — Este Grupo serd administrado por um s:ecreténo que
tera a seu cargo a dirego de todo o expedlent? e por um
tesoureiro que ter4 em boa ordem a parte financeira;
59 — Haverid um diretor de cena, que igualmente conllé.o
secretario e o tesoureiro seré4 aclamado em Assembléia
Geral e a quem compete a distribuigao das partes e
escolha das obras que deverdo representar-se; '
6° — Serio considerados desligados do grupo os companhel:
" ros que, sem causa justificada, se ref:us?rem ao desem-
penho dos papéis que lhes forem distribuidos, ou ;:
missdes de que forem encarregados para o bom anda-
o espetaculo;
7° — 3:12;&&:1); em beneficio de oper.ﬁrios serao.cc.mce-
didos mediante solicitagdo das comissdes administra-
tivas dos sindicatos a que pertencerem, s6 sendo ?,ten-
didos os sindicatos que tenham prestado o seu apoio a0

Grupo Dramético Teatro Spcial. - _ )
Depois de :provado o estatuto acima, foi aclamado o seguinte

diretério: secretario: M. C. Nogueira; tesoureiro: Antonio S.
: 170
Monteiro e diretor de cena: M. Ferrer.

E em torno desse momento, em particu.lar: que Nen(f
Vasco desenvolve uma critica teatral anarco-smdlcahost;,fp:_
blicada como preféacio ao texto de Mota Assuncao,. Tn 11-0
ticidio, escrito especialmente para o Grupo Dr.amétug Aea' °
Social, em 1906. Antes disso, em Sap Pau.lo', 0 jornal r';ltl'ga
do Povo, no periodo 1902-1904, tinha iniciado uma c tlé,cr-
teatral anarquista que defendia a concgpcao do teatro ca o
tico e de facil comunicagdo com a plat{na, encarnado r:la v1é 2
operaria e, por isso mesmo, efic_az meio de propa(g;?,n t?.._ -
caso, por exemplo, do comentario sobre o drama Gius t:u;’ O.r
do operério Sorelli, exemplar amostra dessa .concepca<t>: o
outro lado, a critica ao romantismo de tr?du;ao folhe tneg:a:
incapaz de fazer a ponte entre ft?rmq e ideal, portaén ocomo
dequado aos designios acratas, .é 1romcam'ente expgsa a,P n
na nota sobre uma festa operaria clps gré.ﬁcos., em S#o atus):
em 1904 (na época, sob influéncia dos social-democratas):
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“(...) O drama Amor e Desventura (que titulo!), arcaico dra-
malh3o de capa e espada, com duelos e grandes frases grotes-
camente herbicas, borracheira idiota, capaz de fazer evacuar
uma sala cheia de gente de bom gosto mais depressa do que
uma carga de cavalaria com o salve-se quem puder dos mo-
mentos de panico, pode servir para muita coisa, inclusive para
comover as pedras, mas para educar os assistentes nem por
sombras! Nem vale a pena falar da comédia e do baile...””

Assim, vemos uma tens3o entre certa tendéncia do gosto
popular e os ideais da dramaturgia anarco-sindical. O prefa-
cio de Neno Vasco A edi¢io de 1907 (pela tipografia de A
Terra Livre) de O Infanticidio é, sob certo angulo, mais inte-
ressante do que o préprio texto da peca, valendo como raro
documento da concepgdo anarco-sindicalista do “teatro ope-
rério”. Por sua riqueza e profundidade, vale a pena trans-
crevé-lo na integra. E digna de nota a insurgéncia intransi-
gente do texto contra o maniqueismo romantico da tradigio
dos folhetins, cujo maior representante foi, sem divida, o
popularissimo Gaspar, o Serralheiro. Novamente, reaparece a
tensdo entre a consciéncia de uma lideranga e o desejo espon-
tineo das massas (j4 diluido no “popular”):

“UMA ESPECIE DE EXPLICACAO

Formou-se, no Rio, um grupo de amadores dramaticos, com o
duplo fim de emancipar recreando e de auxiliar a propaganda
pecuniariamente. O grupo pds-se a ensaiar uma coisa... de
arrepiar os cabelos da alma e do corpo, e que tem percorrido
todos os teatros de amadores — o ‘Gaspar, o serralheiro’... —
e 0 Mota ‘teve talvez a imprudéncia’ (é ele que o conta) de
desaconselhar aquilo:

— Voces ndo sabem sair desse carrancismo... Vocés
estdo ainda dominados pela velha concepgo cénica de Deus e
do Diabo, e ndo compreendem nada fora desses dois tipos
opostos.

Mas os rapazes ripostaram pronta e sagazmente. Num
gesto largo, numa acusagdo indefinida, como que atirada 2

vasta coorte dos escritores que pelejam na nossa lingua pelos
ideais modernos, disseram:
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— Oral vocés s6 sabem reprovar, mas ndo fazem coisa
ubstitua o que esta feito. .
e su’ltrzgrl:l (‘)1 Mota prometeu, no mesmo lugar, arran]:.;
uma pegazita num acto. Tinha uma idéia. Et} conhego o d:t(tice
real que Ih’a sugeriu; toda a peca esta cheia d? reali : S.
Atras do primeiro acto, veio outro, e depois outros; € 0
drama foi entregue aos amadores que O... rf.pre-sentaram. Jaa
dizer: que o degolaram; e creio que o poderu.t dm?r, porque gs
camaradas filodraméticos s3o gente de espirito e incapazes b.e
considerar a minha franqueza como uma ofensa a: sua habi-
lidade e boa vontade. O facto é que o Mota, a 2! . x:epresegé
tagdo, resolveu levar para casa o zzigi:llal e’ zliio permitir que
sessem no palco & avidez do publico.
o ogglal sua intenf;)io firme guarda-lo na gavem, quando
comegam a vir os pedidos de grupos ﬁlodra.mﬁtlcos e até — (:Illli
esperanga!l — o duma companhia de artlst.as. Esta era uté-
esperanga e aqueles... moravam longe, podlam... . represen
lo & sua vontade. Publiquemo-lo. E o Mota enviou-me a sua
licar. o
eore- l())m;f;",) entretanto, ndo estd completamente satlsffxto
com o seu drama. Pergunta-se se ndo seria melhor publicé-
lo... como artigo de jornal. A mim, porém,. a peca agrada-bme.
Tem defeitos? Nao quero fazer-lhe a critlc.a. Recuo de t:m
grado perante essa tarefa, que deixo aos c.ritlcos competen sd:
aos leitores. E como o amigo Mota se que.lxa dos:» amadc.)rtzs.,
todo o corag@o desejo que este drama ChClO. de vida, c.le id m(.ls e
de honestidade, encontre intérpretes habeis e experimenta gs
que o fagam reviver, que facam palpitar as suas cena:ilj t:;::c:i 0:
a sua paixdo, e que déem ao piiblico a compreensio oS
intuitos profundos e honestos do autor: fazer pensar,.apt;n ‘
chagas com um remédio ao lado, e nunca fazer rir, :we
passar o tempo a custa das misérias que afeiam e ensanguen
tam o nosso tempo.

» 7
Sao Paulo, 13 de fevereiro de 1907. NENO VASCO”.

Separam-se, agora com maior nitidez, pqrtanto, d\tni:;s ten-.
déncias no teatro operdrio no Brasil: 1) a tradicdo folhe -st;:c‘;:
2) a produg@o diretamente saida dos qua_,dros do ;tliarc:n indl-
calismo. Com efeito, néo era sem raz'io que a crit ca.a oo
sindicalista voltou-se contra o passadismo romantico; se ele
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era problematico na Europa, onde nasceu, como meio ade-
quado da propaganda libertaria, seu descabimento (em re-
lag3o & concepcdo estética anarquista) era muito maior aqui.
O exame de alguns exemplares dessa tendéncia, através da -
colecdo *‘Biblioteca Dramética Popular’’, como no caso de
Operdrios em Greve ¢ A Honra do Operério,™ revela a pre-
senca dos valores mais tradicionais do artesanato europeu,
que desenvolveu a ética do trabalho e a harmonia dos compa-

- nheiros irmanados nas habilidades manuais no espago da pe-

quena oficina. Aqui, estamos pr6ximos da utopia da cidade
medieval. Em Operadrios em Greve, apesar de o titulo prome-
ter alguma espécie de explosdo, iremos reencontrar, n3o o
movimento social de uma classe, mas a velha moral dos arte-
sdos orgulhosos de seu oficio, que paralisam o trabalho, nio
contra o capital, mas contra as prepoténcias individuais do
filho mau, inabil em conduzir os negbcios do pai (esse sim,
0 mestre e patrdo querido que, em gesto caridoso, concede a
jornada de 8 horas).” Assim, n3o é A toa que Mota Assuncio
e Neno Vasco espinafram a ‘“velha concepc¢iio cénica de
Deus e do Diabo”. E contra essa religiosidade moralista e
retrégrada, prépria do conservadorismo e da mentalidade
artesanal, que se volta a critica anarco-sindicalista, atuali-
zada, no minimo, pela existéncia de um novo exército indus-
trial formado por contingentes massivos do proletariado inter-
nacional.

O Infanticidio, tentativa de superar o “carrancismo”,
revela, entretanto, o impasse entre o projeto politico-cultural e
sua realiza¢3o formal. Com a ac3o ambientada no Rio de
Janeiro e com personagens operarios de nomes nacionais
(Maria Rosa, Margarida, Carlos, Jodo etc.), o texto, entre-
tanto, revela uma artificialidade e desequilibrio marcados
pela tensdo entre o intuito manifesto de propaganda e o
drama construido, cuja a¢3o, quase que exclusivamente, lhe
serve de mero apéndice e pretexto.” Esse parece ter sido, com
freqiiéncia, um dos impasses que comprometiam seriamente a
verossimilhanca da literatura anarquista, no Brasil daquela
época. Nio se pode recusar essa critica, dizendo que ela é
mera preocupac¢do formalista de estetas; ao afetar o efeito de
verossimilhanga, o descompasso formal comprometia, igual-
mente, as rela¢des dessa literatura com a “‘realidade social” e
com os critérios libertarios da ‘‘verdade histérica”, prejudi-
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»

cando — direta ou indiretamente — a eficacia e os efeitos da
j ropaganda.” . . )
desejzcslsaixr:‘ rl:oixemplo de O Infanticidio, em meio aostsor:::s
méntos de 1’1ma familia operaria car'}oca, sucedem-sedos ac(:) as
da doutrina anarquista: o militansn.lo. ea degr(iai ;g o o
homem; a prostitui¢do oficial e ni(f)-oﬁm?ll e(;i :ox(xl di ¢aparelh0
’ i ; arsa ilus
nina na sociedade de classes; a 2 lus i
i e degradag
iuridico do Estado; a situagdo especifica
i:l\::;cnos presidios. No momento de desfecho 'do. dra‘;'nat,u\:tr)rllla:
dupla voz se entrecruza, na explosao. calzactenstlc: :ma ou
léncia do discurso anarquista. A primeira voz, tz s
prisioneiras, recupera o passado herbico e zangr:zn o da e
, de Paris: é a v
lugo Francesa e da Comuna ( s O o
1 i te do vulcdo libe
mitificada pelo discurso flamejan ] B
m central (Justina), her
segunda voz, da personage ) : pstin oina ¢ v~
ransborda, com
tima da ag¢3io do drama, tambcf,m se ! 1 oz o8
i trolavel, até a loucura.
istéria, em febre, comocio_ incont loucu ,
i‘l;szio da histéria mitificada mterf:epta um dra;na m;lllgrlrcll:;lo
abre suas comportas e da vazﬁq a loucura. O fogo, e e
basico na mitificagdo da historia, enc_ontra-se co?ticulada :
primitivas e anteriores a qualquer linguagem a
coerente. ] L
Ougamos os didlogos finais:

“1a _ A mais importante dessas tentativas de libertag@o do

L Y
i a chamada revolugdo francesa.
gfam_foi 4 ouvi dizer, ja... Conte, conte... Uma professora deve
saber bem essas coisas.
JUSTINA — Conte, sim, conte... Eu quero saber. ousse
12 — Pois foi assim. O povo, cansado de sofrer, 1_'evo ou te,
f\.lrioso como nunca. As guilhotinas giraram co-ntmuamin.s:
dia e noite, a cortar cabegas de altos senhores, juizes, magi
trados, ricos, nobres, tiranos...
22 — Diz que até orei ¢ a rainha foram degolados... 0 ooro
1;l — Foram sim. E andaram aos pedagos Pe:las ruas. pres-
vingou-se. Foi uma mortandade horrivel, sinistra. N3o se
peitava nada. Mulheres e criangas foram'degoladas. . Senoral
JUSTINA, aflita — Até criangas! minha Nossa phore.
12 — Sin’l até criangas, filha. Os soldados :ao r:s;;e;m v:as
oi ’ i ite, pela calada entra
oisa alguma. Depois, uma not s
f)risbes cgl?xe estavam cheias de gente de toda a casta, e ma
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vam a torto e a direito, apunhalando pobres inocentes)...
JUSTINA, olhando esgazeada para a porta — Nas prisdesl...
Credo! minha Nossa Senhora! '

28 — Que horror!

1? (com entusiasmo e sem reparar na aflicdo das compa-
nheiras) — E para isso que servem os governantes, os ricos,
os tiranos do povo! Em 1871, também em Paris, aconteceu o
mesmo. Os operérios, fartos de sofrer a escraviddo e a miséria
a que os ricos os condenavam, revoltaram-se e proclamaram a -
famosa Commune. Durou setenta e tantos dias essa conquista.
Os presos inocentes foram postos em liberdade e o povo tinha
melhorado de sorte. Mas depois o exército retomou a cidade e
a populagdo foi passada a fio de espada, mandada guilhotinar
¢ enterrada viva.
JUSTINA, cada vez mais agitada... — Jesus! credol!
22 — Miseric6rdia!
12, com fervor — Trinta e cinco mil pessoas sofreram a vin-
ganga da burguesia! Mulheres e criangas inocentes foram en-
terradas vivas!
JUSTINA — Criangas... criancas... Ah! (levantando-se e
apontando para a porta, recua aterrada). Ai vém eles! Ail
Socorro! Socorro!
1?, erguendo-se para a acalmar — Nao é nada, filha,. sos-
segal _
2%, idem — Isto foi h4 muito, Justina; nio é nada.
JUSTINA, delirando cada vez mais — Arredal Arreda! Ar-
redal... Af vém eles! Socorro! E o Juca, o Juca! Socorro! O meu
filho! mataram o meu filho, socorro! Socorro!
1%, tentando em vao aproximar-se de Justina — Justinal...
Justinal... (A parte.) Doida!
2% — Socorrol... Est4 doidal...
(O guarda da lanterna, seguido de outros, aparece 4 grade e
ouve-se o ranger das chaves e das correntes da porta.)
JUSTINA — Arreda, arredal... No voul Socorrol... Mata-
ram o meu filho, mataram o meu pail... Socorrol...
2% — Esté doida, doida, a pobre Justina — doidal...
2 PRESO — Sim; é para isso que servem as prisdes.

CAI O PANO™.7

Essa solug@o dramaética, catastréfica e apocaliptica, n3o é
residual nem episbdica na literatura anarquista. Trata-se de
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“SOB O DESMORONAR DOS MILENI oS

Desmoronar maravilhoso dos r.nilﬁznios! s
Irromper imortal dos picos sohténcis,
Combinagao sutil dos gases homogeneos,‘ .
Vulcdes acesos como inquietos lampadarios:

Tudo isto vejo em ti, grandiosa Geologia,
Reveladora da alma éxul da terra'asfral.
Ciéncia da Dedugdo, a ciéncia. quimica
Os homens na visdo da luta mineral.

Sinto em mim, mais de mil jazidas de quimeras
Veios da Perfei¢io, minas do Per.xsamento.
Minha energia veio através de mil eras.

Ora faisca de bulha, ora clamor de Vento.
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Meu génio vive em ti, Geologia selvagem,
Porque ele como tu ¢ feito de explosdes.
Pulsa nesta minha alma o ansejo da voragem,
Terremotos, motins, geleiras, erupgdes!

A vida universal foi um hinério 4 luta, .
Uma batida herbica em busca do Equilibrio,
Combate que se fez na Natureza bruta

- Através da hecatombe e do desequilibrio.

Cataclismos, o Caos, conflitos, erosdes,
Cenérios varonis, brutais da Orogenia,
Maremotos, simuns, abismos, convulsdes...
Que ¢é tudo isto senfo o ardor da Geologia?

O rumor € a alma da 4gua, o ruido é a alma de tudo
Regato sem fragor é crrego sem alma.

Amo o estrondo porque revela o contetido

Vital que ha no universo — o orbe que ndo se acalma!

Metamorfose é a lei fatal da Natureza
Que transforma o paul e a lagoa em canal.
Foi ela quem me fez tao cheio de aspereza
Tao béarbaro e revolto, abrupto e desigual.

Viu minha alma por entre os milénios, as eras,

Todo o drama brutal das grimpas e lagoas.

E é por isso que estdo vibrando em mim — crateras
Abismos, vendavais, montanhas, KRAKATOAS.” %

Nesse universo, a palavra humana é substituida pela voz,
imediatamente clara de significa¢do, dos ruidos da natureza.
A luta de classes foi, de certa forma, reduzida como palida
expressdo de uma luta mineral muito mais profunda e basica.
E, assim, a solidariedade humana, configurada no espaco
utépico de uma comunidade dos desterrados, retorna aos pri-
mérdios dos tempos, para se enraizar como soliddo primitiva

dos elementos materiais soterrados. A Terra, sozinha, volta a
reinar.




NOTAS

(1) Cf. LOPES, 1. S. L.: Fébrica e Vila Operdria: Consideragdes sobre uma
forma de serviddo burguesa. S3o Paulo, CEDEC, mimeo., 1979.

(2) Além do setor téxtil, outros setores se organizaram nesfes moldes. E o caso
do antigo complexo industrial de Caieiras, municipio da periferia norte da Grande
Sao Paulo, pioneiro nas experiéncias do coronel Rodovalho na produclio de'el.l.
cerimica, papel e extracio de pedras de cantaria, ainda no séc. XIX. A partir de
1890, a Cia. Melhoramentos adquiriv aqueles empreendimentos, exercendo um
controle praticamente monopolizador do uso do solo naquela hrea, bem COIIlO.(h
forca de trabalho que vivia confinada nos terrenos da empresa, no sistema de \nlu
operarias. Em 1900, a empresa contava com cerca de 250 operérios (a quase totlll:
dade, de estrangeiros) ¢ 1000 moradores na sua “Villa”. Cf. PAZERA JR., E.:
Caieiras: um municipio da faixa periférica da metrépole paulistana. Sko Paulo,
FFLCH/USP, xerox, 1982 (Dissertagdo de Mestrado em Geografia), cap. 3. .

Vérias dessas antigas vilas operérias sobreviveram até os dms atuais, espe-
cialmente em regides menos capitalizadas, onde o setor textil tradicional pre.tervou
caracteristicas de grandes nticleos fabris relativamente isolados, de- propriedade
familiar e com tragos semi-rurais: no Nordeste, p. ex., é 0 caso da f4brica de Fernlo
Velho (subirbio de Maceit), da fabrica Santa Cruz (Estincia, interior serxipll}g) e
da fabrica da Passagem (Nebpolis, Sergipe, is margens do rio Sko FrmlSCO)_.

(3) Cf. CAPRI, R.: O Brasil e seus Estados — Sdo Paulo. Sio Paulo, Pocai-
Weiss, s. d., — ver antincios industriais ao final. )

(4) Cf. Livro de Ouro comemorativo do Centenério da Independéncn.a do
Brasil e da Exposigio Internacional do Rio de Janeiro (1822 a 1922-23). Rio de
Janeiro, Annuario do Brasil/ Almanak Laemmert, 1923: ver, na parte final de
Publicidade, pp. XCVI-XCIX. (grifos meus). )

(5) Todas as citagdes referentes a Vila Maria Zélia estio n.o 4lbum ilustrado
editado pela Sociedade Anonyma Scarpa, sobre o Cotonificio e & an.n, em Sio Paulo,
por volta de 1926 (a edigio que consultei estava mutilada e nio foi possivel obter a

itacio bibliografica completa). Y

e (6) C(;.ngROTSKY. L.: “La vodka, I'église et le cinématographe” in Les
questions du mode de vie. Paris, Union Générale d'ﬁditions, 1976: pp. 66-.72.'Nn
verdade, ao longo deste texto, Trotsky parece oscilar entre uma propo‘sta didético-
pedagbgica e “dirigida” — para o cinema — ¢ uma pers.pectlvn mais ampla, ao
concebé-lo como forma de liberagio do desejo e do imaginério das massas p?puhres.
como instrumento de mero lazer e diversaio, tecnicamente poderoso. Com efeito, ess'a'.s
duas posturas parecem se alternar no conjunto do texto. O termo “cinematbgrafo’,
aqui, pode ser visto como indicador de um certo encnntame.ntt.b do dirigente bolche-
vique diante das maravilhas de uma inveng#o original, mater!n.lmda num artefato da
técnica moderna: ele ainda contempla, perplexo, a magia que lquelav pequena
mAquina é capaz de criar sobre um pedago de pano branco. ]

(7) Cf. GALVAO, M. R. Eliezer: Crénica do Cinema Paulistano. S80 Paulo,
Atica, 1975. ) )

(8) Por exemplo, entre 1899 ¢ 1901 ocorrem os registros mais antigos de tres
filmes rodados pelos irmaos Alfredo e Pascoal Segreto, sobre os Circulos Operdrios
Ttalianos de Sao Paulo e Rio de Janeiro (reunides e desfiles): cf. Cinemtec_l do
Museu de Arte Moderna, Cronologia Cinematogréfica Brasileira (1 898‘{ 930). RI.O de
Janeiro, MAM, 2¢ ed., 1979, pp. 7-10. Em maio de 1917, alguns cine-jornais j&
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apresentavam cenas de “um grande comicio operirio” no Rio de Janeiro. Ocorre,
também, o registro filmogréfico de piqueniques e festas operérias organizadas por
algumas fébricas, como, p. ex., as “Festas dos Operérios da Casa Auler & Cia.” (Rio
de Janeiro, 1911) ou o piquenique anual dos empregados da Cia. Cal¢ados Clark, em

Santos, nos anos de 1927 e 28, contendo: “‘chegada & praia José Menino, baile ao ar -
livre, corrida: o vencedor, aspectos dos bondes etc.” A nivel do universo simbélico- -

cultural, algumas referéncias s#io interessantissimas, como o documentério de Anni-
bal Requifio (Curitiba, 1911), intitulado: “Entrega do Estandarte & Sec#io de Ginés-
tica da Sociedade de Operérios Alemies”. Quanto ao processo de trabalho no interior
da fabrica, sio muitas as referéncias A produgéio de documentérios patrocinados pela
propria empresa, com evidente cunho ideolégico e publicitério, como, p. ex., o filme
“Fabricagio de Chapéus’ (1913), cujo anincio dizia: “Filme cedido pelo Sr. Alberto
Rodrigues, proprietario da chapelaria Alberto (Sdo Paulo). Mostra o conforto ¢ as
garantias que cercam os operdrios” (cf. BERNARDET, I. C.: Filmografia do Cinema
Brasileiro, 1900-1935: jornal “‘O Estado de S. Paulo”. S&o Paulo, Comissiio de
Cinema — Secretaria de Cultura, 1979). Tanto o trabalho de Bernardet, como o
levantamento pioneiro coordenado por Cosme Alves Netto, da Cinemateca do MAM-
RJ, contém varios registros de documentérios do trabalho industrial em setores como
o téxtil, ferrovidrio, mecénico, hidrelétrico, cigarros, mineragdio, alimentos etc., além
de temas conexos relativos s exposicbes industriais, imigra¢o e colonizagio, portos,
mecanizacio da agricultura e revoltas como a dos marinheiros em 1910 ou a do
Contestado. As produgdes localizam-se niio s6 na regiio Sio Paulo—Rio de Janeiro,
mas também no Parané, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, Bahia (setor fumageiro
de Cachoeira e Sao Félix) e Par4, onde, em 1912, registra-se um filme de Ramoén de
Bafios, produzido em Belém, sobre a “Manufatura de Cordeleria e Arpilleras™
(cordas e arpéus para embarcagdes). Infelizmente, para a memoéria histérica do
trabalho e para os olhos contemporineos, a quase totalidade dessa produclio esté
perdida, excetuando-se as rarfssimas peliculas sobre a Fibrica Votorantim (1922) e as

indistrias Matarazzo e Crespi (anos 20), recuperadas pela equipe do projeto “Ima- -

gens ¢ Historia da Industrializagiio no Brasil (1889—1945)", através do DCS/UNI-
CAMP, em 1976. )

(10) Cf. Folha do Povo (“Jornal Independente’). S#o Paulo, Ano I, n? 1,
15.3.1908 até Ano II, n® 72, 4-5.6.1909.

. (10) Cf. FIGUEIREDO, Romualdo: “O Teatro ¢ a Igreja” in A Lanterna —

n® 286, 28.2.1916. :

(11) Cf. “Cinematographo numa Igreja” in A Plebe, Ano III, n? 16, 23.
9.1919, p. 1. :

(12) Cf. DOMMANGET, M.: “Présentation” in LAFARGUE, P.: La Droit d
la Paresse. Paris, F. Maspero, 1977.
. (13) Cf. FERREIRA, A.: O Lazer Operdrio. Salvador (BA), Progresso, 1959.
Ver, em especial, pp. 87-110. Sobre este livro, cf. também os comentérios de Astro-
gildo PEREIRA: Critica Impura, Rio de Janeiro, Civilizagho Brasileira, 1963, pp.
324-55.

(14) Cf. HOGGART, R.: As Utilizagdes da Cultura (trad. port. de The Uses of
Literacy). Lisboa, Presen¢a, 1973-1975, 2 vol. Cf. BOSI, E.: Cultura de Massa e
Cultura Popular: leituras de operérias. Petrépolis, Vozes, 2* ed., 1973.

. (15) Cf. HOBSBAWM, E. J.: “As classes operirias inglesas e a cultura desde
os principios da Revolugao Industrial” in Nfveis de Cultura e Grupos Sociais, Lisboa/
Santos, Cosmos/Martins Fontes, 1974, p. 245.
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(16) Cf. TROTSKY, L.: “L'Homme ne vit pas que de Politique” in Les
questions du mode de vie, op. cit., pp. 23-36. Este artigo trata especificamente das
relagdes entre cultura e politica. Sobre o problema da heterogeneidade sécio-cultural
do proletariado, cf. pp. 28-29. Sobre essa ‘“‘mistura” de tradi¢des no panorama
cultural da cidade de S#o Paulo, no inicio deste século, comenta o historiador Warren
DEAN: “De cima para baixo a cidade metrépole embrionéria exibia a integracdo na
vida ‘moderna’ da cultura europeizada e popular. O futebol chegaria alguns anos
depois; os empregados da companhia de gis e das estradas de ferro praticavam o
sport bem antes do aparecimento dos primeiros clubs. Em nossos teatros e lugares
publicos exibiam-se filmes europeus, ainda que nenhuma casa de espetéculos tivesse
sido construida com a destinagao especifica de cinema. Era a época que prenunciava
a Belle Epoque paulista dos anos de 1914, quando Ana Romilda Gennari, fitha de
imigrantes italianos chegados em 1880, animaria filmes mudos tocando ao piano
operetas francesas e austriacas como a ‘Duquesa do Bel Tabarin’ ou a ‘Princesa dos
Délares’” (cf. DEAN, W.: “Sao Paulo em 1900 in Vila Penteado, Sao Paulo, FAU/
USP, 1976, p. 27). - '

(17) Cf. TROTSKY, L.: Literatura e Revolugdo. Rio de Janeiro, Zahar, 1969,
pp. 170 e 189. Nessa mesma perspectiva dialética, s3o esclarecedores os artigos de
Victor SERGE inseridos na coletinea Revolugdo e Cultura Proletdria (Amadora/
Portugal, Fronteira, 1977), que reiine textos sobre a Revolugdo de Outubro e a
literatura social, escritos desde o “‘calor da hora’ até o final dos anos 20, ver, em espe-
cial, a critica 3s teorias obreiristas da cultura e 2 nogao pequeno-burguesa de “cultura
- operéria” (pp. 53-59), bem como os apéndices relativos A “literatura proletaria”.

(18) Ver a critica a essas concep¢des em MARX, K. e ENGELS, F.: Critica da
Educagdo e do Ensino. Lisboa, Moraes, 1978.

(19) Cf. BUONFINO, G.: La Politica Culturale Operaia. Miltio, Feltrinelli,
1975; Cf. DROZ, J. (org.): Histoire Générale du Socialisme. Paris, PUF, 1974,
vol. 11, planche VI.

(20) Sobre essa discussao, cf. A Questdo do Partido, S3o Paulo, Kairbs, 1978.

(21) Cf. FROUMOV, S.: La Commune de Paris et la Démocratisation de
L’Ecole. Moscou, Eds. Progrés, s. d. '

(22) Ci. CAMPO, H. del: Los Anarquistas. Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1971, p. 85.

(23) Dizia o aniincio da Escola Libertiria Germinal (Bom Retiro, S3o Paulo,
1904): “Trabalhadores, ndo vos iludais!... (...) Ai! do deserdado que confia na
providéncia dum deus quimérico, na tutela do governo ou na beneficéncia bur-
guesé!... (...) Trabalhadores, despertail... Nas escolas subsidiadas, ortodoxas, ofi-
ciais, esgota-se a potencialidade mental e sentimental dos vossos pequeninos, com a
masturbagdo vergonhosa e constante de mentirosa solidariedade no trabalho, na
expans3o e nas calamidades patrias. (...) Animai os promotores ou regentes de
escolas racionalistas, das quais sejam rigorosamente banidas as superflui‘dades e
traigdes do ensino ortodoxo.” (cf. O Amigo do Povo, n® 63, 26.11.1904, p. 4 — cit. in

HARDMAN, F. F. & LEONARDI, V.: Histéria da Indistria e do Trabalho no Brasil,
cap. 16, p. 327).

(24) Ci. A Lanterna: n® 50, 24.9.1910; n® 51, 1.10.1910; n® 109, 21.10.1911;
n® 213, 18.10.1913; n® 214, 25.10.1913; n® 216, 8.11.1913; n? 225, 10.1.1914; n? 228,
31.1.1914; n® 262, 26.9.1914; n® 292, 28.10.1916. Sobre o langamento inicial da cam-
panha pré-fundag@io de Escolas Livres, cf. A Terra Livre, n® 65, 1.1.1910, p. 4; cf.,
também, A Lanterna, 27.11.1909. Sobre o fechamento posterior e suas repercussdes,
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cf. A Plebe: Anoll, n°3,8.3.1919; Ano III, n® 23, 9.8.1919; Ano IV, n® 51, 7.2.1920;
AnolV, n°84, 2.10.1920.

(25) A Lanterna, n° 225, 10.1.1914, p. 4.

(26) A Lanterna, n® 228, 31.1.1914, p. 3.

(27) A Lanterna, n° 292, 28.10.1916, p. 4. Para uma sintese das principais
propostas politico-pedagégicas de Ferrer em relag@io A Escola Moderna, ver TRAG-
TENBERG, Mauricio: “Francisco Ferrer ¢ a Pedagogia Libertiria”. Educacdo &
Sociedade, 1(1), set. 1978: 17-49. E interessante observar que os anarquistas esti-
veram entre os primeiros teéricos que se preocuparam em definir uma especificidade
e autonomia do universo infantil no desenvolvimento da aprendizagem. Em outro
contexto, no campo do teatro social, é bem sugestivo o seguinte comentirio de um
jornal anarco-sindicalista, ap6s a apresentag3o de um grupo filodramatico de crian-
cas (Attore Infantile): *'...a pega & excessivamente trigica para criangas. Para elas,
querem-se coisas alegres e ligeiras, com as quais também se pode fazer boa propa-
ganda. (grifos meus) Foram torturé-las obrigando-as a fingir dores que elas nio
sabem ainda fingirl... (...) nfio abusem; a peca era absolutamente imprépria”. (cf. O
Amigo do Povo, n° 31, 1903, p. 4)

(28) "A Lanterna, n° 292, 28.10.1916, p. 4.

(29) Toda essa matéria estd no artigo intitulado ‘‘A Comemoragao do dia 13",
in A Lanterna, n° 109, 21.10.1911, p. 2 (os grifos do trecho final sio meus).

(30) Cf. A Plebe, anolV, n? 84, 2.10.1920, p. 4.

(31) Cf. A Plebe, anolV, n® 54, 7.2.1920, p. 4.

(32) Cf. MARX, K.: Miséria da Filosofia. Lisboa, Estampa, 1976; cf. ARRU,
A.: Clasey Partido en la Primera Internacional. Madri, A. Corazén, 1974; cf. MARX
& ENGELS: O Partido de Classe. Porto, Escorpido, 1975, vol. II (*Problemas de
organizagdo”’).

(33) Citado in BLOCH, Gérard: “Marxisme et Anarchisme”, Etudes Mar-
xistes n® 1, jan. 1969, pp. 2 e 4. Este texto foi traduzido no Brasil recentemente: cf.
Marxismo e Anarquismo, S3o Paulo, Kair6s, 1981: pp. 9-25. S#o mantidas, aqui, as
cita¢des da edig3o francesa.

Essa solugiio de continuidade na trajetéria do movimento anarquista n3o é
privilégio apenas de suas correntes. No movimento trotsquista, s6 para citar outro
exemplo, encontraremos uma mesma analogia, em que pesem as diferengas politicas
evidentes entre essas tendéncias. Entre a gerac3o contemporénea de Trotsky, que o
acompanhou até 1938, até o inicio da II Guerra, marcada pela dupla repressio
(burguesa e stalinista) contra seus quadros e, por outro lado, a geracdo do pds-
guerra, que se multiplica em divisdes de correntes até a atualidade, existe um abismo
profundo, ndo sbé fisico, mas social: é a distdncia que separa uma experiéncia inicial
vinculada ao movimento operério e sua tradi¢3o internacional, herdeira, mesmo que
indiretamente, dos frutos e problemas da Revolu¢3do Russa e, por outro lado, a
experiéncia limitada de quem se autoproclama dire¢#io por decreto (“e vinde a nés os
operérios”) rgvezando—se em seu doutrinarismo sectdrio, triunfalista, irremediavel-
mente isolado do movimento operério, cultivando as variagdes em torno dos \ltimos
modismos ideolégicos da pequena burguesia, mal disfargados sob a religiosidade
dogmaética do militantismo. Acredito que, neste quadro, cada vez mais se acentuou,
especialmente apds 1940-4S, uma crise profunda que tem isolado (com muito mais
énfase, certamente, do que na época passada que analisamos: final do século XIX e
trés primeiras décadas deste século) as pretensas ‘“‘direcBes revolucionirias” do
movimento operario em seu conjunto. Ap6s a faléncia politica dos partidos tradi-
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cionais (social-democratas e comunistas, i.e., II e III lntemacio[u.is) nunca ;l:lgou a
se configurar, de maneira minimamente estivel, uma nova dlre?lo mundial t:::
raizes reconhecidas no movimento operério. Esse drama tem continuado, na a -
dade, apés os rumos burocratizantes assumidos pelas fev?lucbes do pbs-guerrta, a
chinesa (1949) e a cubana (1960), que chegaram a conshfmr, em certos momentos e
lugares, uma espécie de *‘esperanga alternativa’ para a crise de diregiio. . .
Dentro desta perspectiva de leitura da crise do movimento o'perﬁlno m}mdlnl,
apbio-me, entre outros, em trés autores que, embora em c.ontextos histéricos diversos,
viveram suas experiéncias no interior de PCs burocratizados e romperam cttsamda
estrutura organizacional stalinista, permanecendo, po{él}'n, no f:amPo da lu e
classes e do pensamento dialético com raizes no materialismo histérico. Para um'a
critica do estruturalismo marxista de matriz althusseriana, bem como de sPu.den-
vagdes académicas no meio universitirio, ver E. P. THOMPSON, A Mué:al da
Teoria ou um planetério de erros, Rio de Janeiro, Zaha.r: 198'1: esta obra estabe ec:;
inclusive, uma clivagem na chamada “tradico marxista”, apbs o massacxz.etl
Revolugdo operério-popular na Hungria, em 1956, pelo Estado burocrético soviético.

Para uma critica da nogio abstrata e metafisica de “‘consciéncia de classe’’, a partir

da burocratizagdo do PC alemao, ver o interessante texto de Wilhflm R.El(;l-?, o
que é a consciéncia de classe? Porto, H. A. Carneiro, 1976: este o?usculo, ong;::l-
mente escrito em 1934, com o pseuddnimo de Ernst Parell, na Dmama.r?a, onde o
autor se exilou apbs a ascens#io do nazismo, é uma contri.buiclo paraa e.luctd.acio da;
mediagdes psicossociais entre a diregdo € a classe no movimento Fevolucnonéno. Reic :
reintroduz os elos necessérios entre consciéncia de classe € wd.a real das m_assa&s;
aparentemente, elos perdidos a partir da burocratizagdo flo orgamsn.xo.partldéno «; :
cristalizagdo dogmética de sua direglio. Para uma critica do stahmsxPo espan (:1 ,
tanto em sua vertente tradicional quanto na modalidade eurocomumstx'l atual do
PCE, vide o magistral ensaio autobiogréfico de Jorge SEMPRUN, Autobiografia de
Federico Sdnchez, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979. Estf autor t:mbém acerta
contas com o “‘marxismo universitirio de luvas brancas e mn?l.o mole” e dmnvo:ve
largamente o tema da mistica doutrindria e da religiosidade militante, como aspectos
simbélicos essenciais do modelo stalinista de organizag#io.
(34) Citado in BLOCH, G., op. cit., p. 3. A expressiio, na versio francesa,
aparece como Je prolétariat en haillons. : ‘
(35) Ci. TROTSKY, L.: Les questions du mode de vie, op: cit., pp. 27-35.
(36) Baseio-me, aqui, em GODIO, J.: Inmigrantes Asalariados y Lucha Gde
Clases, 1880-1910. Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1973; WOODC(')CII(;
O Anarguismo. Lisboa, Meridiano, 1971; RESZLER, André: La E'stéuca nar:
quista. México, Fondo de Cultura Economica, 1974; BLOCH, G.: op. cit. .
(37) Cf. A Plebe: Ano II, n°® 6, 13.9.1919; n® 14, 23.9.1919; n? 15,
24.9.1919; Ano IV, n° 88, 6.11.1920.
(38) A Plebe, Anolll, n®5, 11.9.1919.
39) A Plebe, Ano 111, n° 14, 23.9.1919. ) _
((4(); Sobre a contribuic3o da tradi¢do popular, através dos.géneros. ht‘el:;inos
carnavalizados (nas modalidades dos “didlogo socritico” e da “sétira n.lempém ) na
literatura romantica do século XIX, cf. BAKHTINE, M La Poétique de Pos-
toievski. Paris, Seuil, 1970 — vide cap. IV. Um exemplo interessante de sénr: e
fabula populares na produgao poética € a obra de Trilussa: cf. DUARTE, P. (trad. e
introd.): Trilussa, Sao Paulo, Marcus Pereira, 1973.
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(41) Cf. PARAGUASSU, C.: Meméria sobre o Jogo do Bichko. Rio de Janeiro,
Pongetti, 1954.

(42) Cf. SCHMIDT, A.: Saltimbancos — Sao Paulo, Saraiva, 1950; cf. Museu
da Imagem e do Som: Meméria Paulistana. Sio Paulo, MIS, 1975.

(43) Folha do Braz, Anoll, n® 74, 25.6.1899, p. 4. E no Maranhio, ainda no
séc. XIX, um jornal operério anunciava a presencga do Circo Unido na cidade de Sao
Luis: cf. O Operdrio, n® 20, 7.5.1893, p. 3. Na verdade, variadas tradi¢des culturais
aproximavam o operariado do universo circense. A nivel das biografias, € interessante
ressaltar a trajetoria do palhago de circ6 e cantor Eduardo das Neves (1871-1919),
que antes da vida de artista houvera sido ferrovidrio da Central do Brasil, demitido
por ocasido das greves do inicio da Repiiblica: cf. TINHORAO, J. R.: Os Sons que
vém da Rua. Rio de Janeiro, Ed. do Autor, 1976, vide cap.: “Os Circos e os
Pavilhdes”, pp. 139-160. Esses elementos estimulam um sugestivo paralelismo sobre
a mobilidade instivel dos circos e da forga de trabatho urbano-industrial, o carfter
itinerante e migratério de ambos.

(44) Folha do Braz, Ano 111, n® 91, 26.11.1899, p. 4. Sobre a vinculag#o entre
as litogravuras e marcas de cigarro com a vida popular urbana, na cidade do Recife,
no século XIX, ver a interessante pesquisa: MOTA, Mauro: Histéria em Rétulos de
Cigarros. Recife, IINPS/MEC, 196S.

(45) Esta discussio deriva de anotagdes de aula do curso da profa. M. Sylvia
CARVALHO FRANCO(Si0 Paulo, FFLCH/USP, 1980). Ver também, o artigo da au-
tora: **Organizagio Social do Trabalho no Periodo Colonial”, in Discurso, (8), maio de
1978: pp. 1-45.

(46) Echo Operario, Rio Grande (RS). Ano II, n® 72, 14.1.1898, p. 3; n® 73,
1.1.1898, p. 4.

(47) A Guerra Social, Rio de Janeiro, Ano I, n® 14, 28.2.1912, p. 1.

(48) BLOCH, G., op. cit., pp. 7-8.

(49) Cf. CHAUI, M.: “Apontamentos para uma critica da Ao Integralista
Brasileira” in Ideologia e Mobiliza¢do Popular. Sko Paulo, CEDEC/Paz ¢ Terra,
1978.

(50) Uma interessante “‘arqueologia” do sentido roméntico-conservador da
no¢do de comunidade pode ser lida no recente ensaio de Roberto ROMANO, Conser-
vadorismo Romdntico: origem do totalitarismo, Sio Paulo, Brasiliense, 1981. Essa
leitura pode elucidar, p. ex., algumas pistas em torno das matrizes romfnticas do
ideal comunitirio da “cidadela obreira” no pensamento anarquista. Este veio de
anélise, inclusive, contribui para esclarecer a trajetbria reaciondria, assumida por
algumas vertentes do sindicalismo europeu: & o caso, p. ex., da tendéncia repre-
sentada por Sorel, na Franga, e do corporativismo fascista de matriz italiana.
Antdnio CANDIDO, no ensaio “Teresina e os seus amigos"’ (in Teresina etc., Rio de

Janeiro, Paz e Terra, 1980, pp. 11-80) traga um interessante perfil biogréfico-polftico
de alguns militantes social-democratas radicais, como Edmondo Rossoni, que, &
moda de Mussolini, passaram para os quadros do fascismo. Eric J. HOBSBAWM,
a propésito do fildo conservador do movimento operério britinico representado pelo
fabianismo, lembra a influéncia do racionalismo iluminista e seu papel ideoldgico de
substituicio: “J& que eles (fabianos) ndo acreditavam na classe trabalhadora ou na
luta de classes, eram for¢ados a recair sobre forgas vagas tais como o progresso da
educaglo e o esclarecimento de todas as classes...” (cf. Os Trabalhadores, Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1981, p. 263). Este autor ressalta, ainda, entre as “alternativas”
tebricas, em face do laissez-faire, “uma variedade de tradicdes nio-liberais pos-

-k
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siveis (...): o hegelianismo alemao na filosofia, os economistas histbncf)s eo .Ka.the;
dersozialisten (também alemio), os positivistas (franme§) eo ven.iadeu'o sccmllsﬂulél:l °
(tanto francés como alemio)”. (op. cit., P. 266). Nas vérias moc!ahdndes e c?tl; ' o
cias dessas tradicdes, pode-se vislumbrar, de um lado, a aﬁrm?cio :osn ;am-
Estado, que desembocaria no reformismo social-democrata e, mais tar be,o;:l o
lismo totalithrio de caréter stalinista; e, do lado oposto, a:legnqlo ; S et
Estado e o dilema do autodesterro na “comunidade do porvir ,.sob as d:sses“t o
de um paraiso perdido e estanque no passado, que representa o impasse op!
anarq;lasrt:s;lma critica.do reaparecimento da ideologia comuni?érin trayeftlda :lx_l;
nogdes como a de ‘‘realidade nacional”, no pensamenk‘). politico brulitlm'o oe:'l' »
recente, ver o artigo de M. Sylvia CARVALHO FRANCO: **O Tempo das Ilus
Ideologia e Mobilizacdo Popular, op. cit., pp. 151-209.
(51) Cf. RESZLER, A.,op. cit., caps. II, MlelV.
(52) O Livre-Pensador, Sio Paulo, n? 36, 1§.6.1904, p 3. or. 1905, pp
(53) Cf. POMBO, Rocha: No Hospicio. Rio de Janelro: Gan;ler, : 1,920.
163-176; cf. BRANDAO, Octévio: Véda do Mundo Novo. Rio de Janeiro, A
aforismo n® 206, pp. 45-50.
Cf. BRANDAO, O., op. cit., n° 33, pp. 7-8. o
E:g; A invenclo da cidade ideal é um tema recorrente nas uttéopus mgl&::ss
desde o Renascimento, formando uma tradi¢do que. se fiesenvolvena asécos x.mcmhslx o
reformadores utopicos (franceses e ingleses) da primeira metade do . c M ;
a propésito: PLUM, Werner: Utopit.u Inglesas, modelos ld(e ;@Epl:rGaétos st; o
tecnolégica. Bonn, Friedrich-Ebert-Stlﬂun'g, 19‘_79; MA.RX, . i iln;od_
- Utopistes e Utopisme & Communauté de I’Avenir. Pans,.F. Maspero: GomLEi
trad. e notas de Roger DANGEVILLE). O recente ensaio de Horécio

sobre a Comuna da Paris retoma de maneira muito viva essa tradiglio temética do

movimento operério em torno da cidade: neste caso, a realizacdo —; n:) es;::: ::
alguns dias — da utopia sob a forma do poder dos communards e do égov o d
cidade”. Analisa, ainda, os dicursos que tomaram a Comuna como epopéia oéuu -
forma social (cf. GONZALEZ; H.: A Comuna de Paris: os assaltantes do céu.
iliense, 1981). ) )
PI_!UIO- ::a::::lade, os re)formadom socialistas da 1!‘. metade do séc. Xlt):i ao m;erv;:
socialmente com projetos praticos, jA marcam uma dlfe.renca fundnme;e enal l; a:ni-
as utopias renascentistas. As varias tentgti\tr:side deeisedt:::a :‘:o:;t:smﬂ;;:vm SgObre
zat;ib do espago nas sociedades industriais terdo . o e oon
mas tendéncias modernas da arquitetura urbanistica do séc. - Vale :
::::screver, a propésito, o seguinte comentério de Leonardo BENEr:ll(;‘llz;)d:dat;l:
déncia dos utopistas a intervir no ato, sem esperar uma reforma. gede da socied ele;
adquire nesse sentido um valor permanente de estimulo, € a culla . 1n e depgenem-
imaginada entra na cultura urbanistica ::so:llzx;na dc:m't::dx: l:ld‘:]e (:1 (1: ; . genero
s i tia humana, muito distinto ci nascnm. .
sidade fA?e:::::laticas descrigdes de Owen, de Fo_urier ede Cab.et constltuen!,e:l;:
disso, o grande manancial de idéias de onde sairdio e:n s'eg\ud.a a.; ext:eéﬂt:lca as
urbanisticas do periodo posterior, até a atualidade. (...) “A mves'tn_g;c 0 o e
reformadores socialistas sera utilizada por Howard nas garden cme: e por desenhe:
dores alemaes nas Siedlungen do primeiro pés-guerra, empobrecen o:e o co o e
cidade ideal até fazer dela um elemento suba.ltgrno da metrbpole'm. X :u o b
satélite mais ou menos independente. Entretanto, os programas € 1nicia vas
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antes de 1848 seguem existindo em nossa cultura para indicar um nivel muito mais
ambicioso, a saber, a organizagiio de toda a paisagem urbana e rural sobre a base de
novas relagdes econdmicas e sociais”. (cf. BENEVOLO, L.: Los Origenes.del Urbanis-
mo Moderno, Madri, H. Blume, 1979, pp. 114-115). Esta obra traga um apanhado
histérico dos mais interessantes sobre os projetos urbanisticos do socialismo utépico
do séc. XIX, em particular Owen (“Institui¢io para a Formag#io do Caréter™), os
planos urbanisticos e de transporte dos saint-simonianos, o Falanstério e Familistério
de Fourier e Jean Godin, a “‘Comunidade de Icaro” (Cabet). Além disso, analisa o
inicio da legislagdo urbanistica na Inglaterra e na Franga, a partir de 1850, com
especial atengdio para os projetos da burguesia e a intervenglio do Estado no espago
das grandes concentragdes urbanas. Sobre as contradicdes ecolégico-territoriais do
capitalismo, a questdo urbana e seu tratamento na obra de Marx e Engels, ver
também: QUAINI, Massimo — Marxismo e Geografia, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1979, em especial cap. V, pp. 125-145. :

No Brasil da 2* metade do séc. XIX, estas utopias repercutiram nas origens do

processo de formagao do proletariado como classe. Ver, a propésito, FOOT HARD-
MAN & LEONARDI, Histéria da Indistria e do Trabalho no Brasil, op. cit., em
especial os capitulos 6 e 8. Um dos exemplos mais interessantes é o projeto encami-
nhado ao Congre§so Nacional, em 1891, por cinco cidados brasileiros, do Rio de
Janeiro, “membros da classe operéria”, que fundaram uma companhia com vistas a
constitui¢do de um *‘Bairro Operdrio, modelado artisticamente e sob as regras da
moderna higiene”, a ser localizado na regi3o da baia de Sepetiba, em zona do Distrito
Federal, em 4rea cortada pela E. F. Central do Brasil e de facil acesso para a
navegagdo de pequena cabotagem. O projeto, que fequer favores e garantias dos
poderes piiblicos, para sua consecugo, prevé uma area inicial de 57 km2 e o
“engrandecimento” do Baitro Operario até tornar-se uma cidade industrial. O
grande ideal comunitirio reaparece, seja a nivel simbélico, na arquitetura projetada:
“Todas as fébricas poderdo ter diversas frentes e independentes, como se observa na
Praga Industrial, em cujo grande jardim ser4 erguida a estitua do trabalho™; seja a
nivel ideolégico, na argumentagio do discurso: *“...um centro industrial onde patrdes
€ operérios produzirio com interesse, sob o regime de uma vida menos precéria
€ portanto mais feliz; uma parte do povo, que de principio fosse despertada pela
conveniéncia da instrugao, colhendo assim seus belos frutos e elevando desse modo a
Pétria ao nivel das nagdes mais adiantadas do velho mundo.” (cf. Requerimento de
José Ponciano de Oliveira e outros aos Membros do Congresso Nacional, propondo-
se, mediante certos favores a construir um Bairro Operério (...) em zona do Distrito
Federal. Rio de Janeiro, 15.10.1891, 10 fls. — Brasilia, Arquivo Histérico da Cimara
dos Deputados, Ano 1891, etiqueta n® 3.687, doc. orig. manuscrito); cf. também
referéncia in FOOT & LEONARDI, op. cit., p. 147.

(56) Cf. RESZLER, A., op. cit., pp. 59-60.

(87) Idem, cf. pp. 27 e 60. .

(58) Idem, cf. pp. 60-61. Para uma reflexao sobre as mediagdes entre van-
guarda estética e vanguarda politica na obra de critica literaria de Trotsky, tendo
como pano de fundo a Revolugdo proletiria na Rissia de 1905, ver o interessante
trabalho de Norman GERAS: Masas, Partido y Revolucién: expresién literaria y
teoria marxista. Barcelona, Fontamara, 1980, parte I: “Literatura de la Revolucién”,
pp. 9-73.

(39) Cf. RESZLER, A., op. cit., p. 95. No & de surpreender que os anar-
quistas ndo procurassem as vanguardas artisticas, mas fossem por estas buscados.




108 FRANCISCO FOOT HARDMAN

Esse movimento “unilateral” expressava, em certa medida, as d:fenncns .soculs
muitas vezes profundas entre os dois segmentos. Eram artistas marginais ¢ intelec-
tuais dissidentes que buscavam uma comunhio ideolbgicf com 0 a.,mrqmsmo, um
compromisso instével e, as vezes, apenas diletante. No Brasil, p. ex., isso ocorreu c.om
certa freqliéncia no meio de escritores descontentes com 0s rumos do novo regime
republicano, especialmente no Rio de Janeiro ¢ também em Sdo Paulo (cf. cap. 3)'.'
Quanto aos anarquistas, eles nio se colocavam jamais c.omo “xmguardl politica
(embora pudessem se considerar particularmente “jluminados m guem perma
nente contra os poderes da ignoréincia); ¢ a sua pretensa nuto-suﬁcx'encu ﬁlosbhcl.e,
inclusive, estética, niio os estimularia muito a aliancas mais estavéis fora do restrito
circuito de suas préprias instituicdes.
(60) Cf. RESZLER, A., op. cit., P- 28.
(61) Idem, ibidem.
(62) Idem, p.29.
63) Idem,p. 67. : )
§64; Idem, l1)>p. 68-70. A propésito, cf. também DURAND, X.: “L’u_'t soctal
au théitre: deux experiences (1893, 1897)" in Le Mouvement Social (91), abn!-jul.lho
1975: pp. 13-33. Na verdade, a tradicio do teatro social remonta as primeiras
associagdes operarias da Europa pré-1848: p. ex., na associagho alemi de operdrios
de Bruxelas, em 1847, havia canto, declamagdes ¢ teatro; 14, chegou a ser re'pmenhda
uma pequena peca de um ato, escrita por Engels, sobre ums luta de l?nmcadas num
pequeno estado germanico que terminava com a abdicagio do pri.ncu.)e. Marx ?ha-
mava a atengdo para esta interessante combinaglo entre discussio smdlc.l.l ¢ politicae
entretenimentos coletivos. Era, inclusive, sua mulher Jenny quem organizava, naque-
las associagdes (foram fundadas duas em Bruxelas, por voita de 1847, com a partici-
paclio de seu marido) esses eventos culturais. Cf. “Carta de M'an a Her?vegh, de
26.10.1847" e cf. MAYER, Gustav: Friedrich Engels, Eine Biografie, citados in
BUONFINO, G., op. cit., p. 16, nota 16.
(65) RESZLER, A., op. cit., P. 69. »
(66) Cf. SILVEIRA, M.: 4 Contribuicdo Italiana ao Teatro Brasileiro. S#o
INL-MEC, 1976, pp. 69-93.
Pavi: (%‘7‘;“;;/ g TEIXEIRA 8:) l()Iia.: Bibliotheca Dramatica Popular. Sao Paulo,
. Teixeira (coleglo de pegas teatrais em folhetins). .
B Tel(xg‘((:f. ;GARGAI;.;GM. T. & LIMA, M. A.: Tcatm.Ope.rén'o em Sa? Paulo
(Anarquista). S3o Paulo, IDART, xerox, 1977 (Relatério inédito de'pesquxsa);.cf_.
RODRIGUES, E.: Nacionalismo & Cultura Social (1913-1922). Rio de Janeiro,
Laemmert, 1972. Agradeco, aqui, 2 gentileza de Maria Thereza Vargas ¢ do IDART
m ibilitarem o acesso Aquele relatorio de pesquisa.
) p01;:6‘)) Cf. VASCO, Neno: Pecado de Simonia, citado por VARGAS, M T_. &
LIMA, M. A. op. cit. Um resumo detalhado dessa pega, logo apds s'uas primeiras
representagdes, por volta de 1907, aparece no artigo “A Nossa F'esu ,de A Ter.ra
" Livre, n° 43, 4.8.1907, p. 3. Cf. ASSUNCAO, Mota: O Infantictdio. S&o !’sulo, Tip.
da “Terra Livre”, 1907. Cf. FOSCOLO, Avelino: O Semeador. Taboleiro Grande
, Tip. de “A Nova Era”, s. d.
MS (7(‘)’) Publicado em Novo Rumo, n? 14, 19.9.1906 e citado por VARGAS, M.
T. & LIMA, M. A., op. cit., pp. 36-37.
(71) “AS NOSSAS FESTAS ) o
«Mais uma bela noite de propaganda: a de sabado passado, 18. Foi a pnm.eu'a
representaglio do drama em um prélogo ¢ dois atos do camarada G. Sorelli —
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Giustiziere! O assunto ficars conhecido, dizendo nbs que se baseia numa tragédia
cujo prologo se passa nas ruas de Millio e cujo epilogo se desenrola em Monza,
Giustiziere ¢ Gaetano, aquele a quem tanta miséria, tanto sofrimento, faz erguer o
brago num gesto desesperado de protesto e de vinganga.

O nosso caro Sorelli nio é um escritor, ndio é um dramaturgo; mas ¢ um
operério ¢ a vida que ele nos pde em cena, conhece-a, vive-a. Por isso foi bem
sucedido, e 0 seu drama, sobretudo no prélogo, agradou muito, como lho mostraram os
quentes aplausos que recebeu. Af esté um bocado de teatro que nos vai dar pretexto
para muita propaganda. (grifos meus) i

O desempenho foi bom. Especializemos apenas a sig. E. Camilli que esteve
magnifica no seu papel de Giuditta. E v4 l4: falemos também de Hirsch, que fez
figura no seu papel de doutor (e ficou-lhe o nome!) ¢ no de cav. Arnaldi, em que,
juntamente com Pozzolo — o futuro comendador sig. Gervasi (que patifel) conseguiu
fazer-se odiar pela sala. Valeu seres dos nossos, amigo Hirsch... Ainda assim fica-te o
nome de doutor: quem niio quer ser lobo, ndo lhe vista a pele...

Depois do drama a sig. Dacol e uma graciosa pequerrucha recitaram poesias.
Falaram em seguida os camaradas Cerchiai e Morales. Ricardo Gongalves disse ainda
algumas palavras sobre Zola. Seguiu-se uma rifa de vérios objetos ¢ uma comédia,
em que um padre se viu em palpos de aranha e fez rir toda a gente. Depois o baile do
costume.

Quanto mais festas destas melhor.” (O Amigo do Povo, n? 14, 1902, p. 2 —
sessdo “‘CrOnicas’)

Esse documento, de 1902, um dos primeiros exemplos da concepgiio teatral do

- anarco-sindicalismo no Brasil, foi localizado por mim numa pesquisa sobre o jornal O

Amigo do Povo, em 1975, ¢ apresentado em paper no curso de pbs-graducéo “Tra-
balho e Historia Social” (de Michael Hall e P. S. Pinheiro). Depois, publiquei-o, na
integra, no meu artigo: “Classes Subalternas ¢ Cultura” in Ordem/Desordem, Belo
Horizonte, Fac. Comunica¢do/UCMG, n® 7, 1977, p. 48. Posteriormente, 0 mesmo
documento, devido a seu cariter modelar, foi de movo publicado na coletdnea
organizada por HALL, M. e PINHEIRO, P. S.: A Classe Operéria no. Brasil (1889-
1930: documentos). Sio Paulo, Alfa-Omega, 1979, vol. 1, pp. 32-33.

(72) Cf. O Amigo do Povo, n° 57, 1904, p. 4 — citado em HARDMAN, F.
Foot: “Classes Subalternas ¢ Cultura”, op. cit., p. 56. Essa tensio entre o roman-
tismo folhetinesco e o realismo social-proletirio aparecia em outras criticas: p. ex.,
quando o mesmo jornal anarco-sindicalista considerou que a representago do drama
Una Notte a Firenze de Alexandre Dumas, numa festa da Liga de Resisténcia entre
Chapeleiros, “francamente, estava ali um pouco deslocada” (cf. O Amigo do Povo,
n?® 10, 1902, pp. 1-2, cit. in HARDMAN, F. F., op. cit., p. 47).

(73) Cf. ASSUNCAO, M.: O Infanticidio, op. cit., pp. I-1I.

(74) Ct. SILVA, Jo#io Alves da (Jacques): A Honra do Operdrio (drama em 3
atos — imitagdo). S#io Paulo, Teixeira, n® 142; cf. VICTORIA, F. Napoleo de:
Operérios em Greve. Sio Paulo, Teixeira, s. d.

(75) Cf. VICTORIA, F. N,, op. cit.

(76) A propésito dessa questiio, ver a interessante critica de VERISSIMO,
José: Estudos de Literatura Brasileira. Rio de Janeiro, Garnier, 1907, vol. VI,
PP. 208-209 e 225-229.

(77 A questlio da “verdade” nfio é uma contradicdio que afeta somente  litera-
tura anarquista, mas a toda tradig#io social ou militante na criagdo literéria, onde o
compromisso politico & um dado manifesto. Em outro contexto, quando das narra-
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tivas de Trotsky sobre a Revolug3o de 1905, p. ex., Norman GERAS, op. cit., analisa
o problema das relagdes entre linguagem e verdade (cf. pp. 64-67'). .Este é um. cam;;‘o
vastissimo de tensdes experimentadas por vérias literaturas soc1a.hsta?. E ainda N.
Geras quem examina, em meio & efervescéncia de imagens ¢ ao torv_lelm.ho de c;emls
préprias de uma conjuntura revolucionéria (1905), as re.lagbes .dmlétlc?,s en d:
aparente caos da realidade histérica e uma nova ordem politica subjacente fnstaurad
por um duplo movimento: a utopia revolucionéria das massas e © discurso do
escritor-militante (cf. op. cit., pp. 39-45).

(78) Cf. ASSUNGAO, M., op. cit., pp. 49-51. . ) —

(79) Cf. RECLUS, E.: “Tudo muda — na vida fisica e na vu.ia social! in
LEUENROTH, E.: O Anarquismo — Roteiro da Liberta¢do Socml‘. Rio dfa lant_mo,
Mundo Livre, 1963, p. 13. Cf. também, RECLUS, E.: Nouvelle Géographte Umve;-
selle. La Terre et les Hommes. Paris, Hachete, 1887-1894: .vol. I, Evro 1, c;p7.96,
pp. 1-8; vol. 1, “Avertissement”, pp. 1-1V; vol. XIX, “‘Dernier Mot”, pp. 72 -ta .

(80) Cf. A Obra, Sao Paulo, Anol, n?9, 14.7.1920, p. 9. Na verdade, tra ’-se
ai do estabelecimento de uma certa “‘cosmogonia social”’, que no escon'de suas raizes
filosofico-literarias no romantismo do séc. XIX. Vé-se claramente, nas imagens desse
texto, ecos tardios, p. ex., de um Victor Hugo em Os Traba.lhadores do A{ar. (o) ten;a
da concepglo de uma histéria solar em Hegel e sua anélise como manifestagdo ' o
“conservadorismo roméntico” estio desenvolvidos em ROMANO, Roberto, op. cit.,
pp. 26-71. . )

Por outro lado, o milenarismo implicito na visdo de mundo anarqn.nsta, com 0
forte sentido ético e a religiosidade que lhe é peculiar, remon'ta aos movimentos das
classes subalternas pré-industriais, no séc. XIX. Ver, a respeito, 0s estudos de E 1.
HOBSBAWM sobre as seitas operérias na Gra-Bretanha ou sobre o ana..rqt_n.smo
milenarista entre os camponeses e artesdos da Andaluzia: cf Rebeldes I’n.mmvos,
Rio de Janeiro, Zahar, 1970, pp. 97-119 e 159-188. A respeito da co.ntradlclo f]ue
marca essa trajetéria de desterro, comenta Hobsbawm: “O anal:qulsmo cléssnc;;
portanto, é uma forma de movimento de quase impossivel e efe.hva ada!Jtac'lo :
condi¢des modernas, apesar de ser o resultado delfls. (..) Por '1550, a h‘s“":" do
anarquismo, mais ou menos solitéria entre a dos movu.nentos socla}s modemo.s,t()a: e
um fracasso irremediado e, a menos que se verifiquem modlﬁca‘cbes lufl ricas
imprevisiveis, provavelmente, figurar4 nos livros ao lado dos axfabatnstas : os res-
tantes profetas que, embora ndo estivessem desarmados, nfo sabiam o que fazer com
essas armas, e foram derrotados para sempre”. (p. 119) .

CAPITULO 3
| -~ Epilogo:
~ Sinais do Vulcdo Extinto

Este capitulo n3o pretende ser uma *“conclus3o final”.
E, antes de tudo, a indicagio de algumas pistas e sugestdo de
certos problemas em torno de uma temitica que mal comega,
nestes ultimos anos, a sair da casca do ovo na historiografia

social brasileira. Tendencialmente, as analises da “cultura .

popular” que tentaram sair do pitoresco e da vis3o naciona-
lista burguesa acabaram por enfatizar, em seu afi tenaz de
desenvolver a critica, uma teoria da ‘‘aliena¢iio” e da ‘“‘indis-
tria cultural” que, por outro lado, pulverizou a presenca cul-
tural das classes subalternas, chegando a homogeneizar — de
forma absolutizante e elitista — os efeitos ideolégicos da domi-
nacio de classe e a unidimensionalizar os meios de comuni-
cacdo de massa na cultura contemporinea. Na versdo tradi-

-cional, tinhamos o conservadorismo folclorizante e presungoso

em relagdo as manifesta¢des do “‘popular’’; na segunda ver-
sdo, temos a indidstria cultural transformada em deusa e os
setores subalternos em seus passivos e fiéis seguidores. Estas
duas versdes, aparentemente opostas, completam-se no seu
preconceito comum em relag3o s classes populares e na sua
rejeiciao persistente em considerar o problema das praticas
culturais no interior de classes antagbnicas que se definem nas
suas mituas rela¢des contraditérias. Nesse sentido, é neces-
sario assinalar, mais uma vez, que os processos culturais de

" uma sociedade se forjam nos movimentos e nas lutas entre as

diferentes classes; a cultura e as questdes dai derivadas tam-
bém sdo determinadas na luta de classes.
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Dentro desse quadro de indagag¢des, sdo sugestivas as
perspectivas langadas por Raymond Williams, no tocante as
relagdes classes/cultura: ““A distingdo crucial esta em formas
alternativas de se conceber a natureza da relagdo socia o
De qualquer forma, ao lado dessa marca distintiva ligada a
“concepcdo das relagdes sociais” (dificil de detectar por se
encontrar integrada na prética e no discurso das classes subal-
ternas, que incorporam, simultaneamente, elementos da ideo-
logia dominante), a presenca cultural da classe operaria se
definiria, igualmente, segundo Williams, a nivel de uma con-
tribui¢@o mais difusa, porém real, na constitui¢do do proprio
processo cultural abrangente da totalidade social. Ndo se
pode, nesse caso, portanto, falar rigorosamente de uma cul-
tura burguesa ‘“pura’’: a produg¢io cultural, por se dar numa
sociedade de classes, é portadora de suas contradicdes, atuan-
do, igualmente, como elemento constitutivo de seus processos.
Claro estd que a cultura assim gerada, no que possui de
dominante (que é seu principal contetido), acaba por favo-
recer a reproducéo da sociedade de classes e de sua forma de
dominac@o especifica tal qual ela é. Porém, essa cultura,
numa analise mais atenta, poderia revelar, nos intersticios de
seus discursos, a presenca subterrinea e efetiva de aspiragoes e
concepg¢des proprias da forma de existéncia social e da posigdo
relativamente diferenciada das classes trabalhadoras. A ana-
lise poderia se encaminhar, entao, invertendo a ordem habi-
tual que buscava nomear os mecanismos da ““alienagdo’’, para
o exame desse carater contraditério dos processos culturais:
desvendar, por exemplo, a maneira pela qual uma literatura
dominante — através de diversas mediagdes — acaba, enfim,
por integrar valores, temas e formas de linguagem significa-
tivos da atuagdo real das forcas subalternas na vida e nas
representagdes de determinada sociedade. Nesse caso, tenta-se
apreender os ‘‘efeitos pertinentes” da presenga sbcio-cultural
e politica das classes trabalhadoras, ndo no sentido de uma
“cultura paralela’”, mas na dire¢io das marcas € sinais dei-
xados pela existéncia coletiva dos grupos subalternos a nivel
dos processos culturais abrangentes de uma formagao social.
Essas “‘marcas e sinais”’ n#o s3o apéndices ou resquicios fol-
cléricos, mas elementos constitutivos da heterogénea e contra-
ditéria elaborag@o dos sistemas culturais.

No Brasil, a historiografia literaria sempre teve dificul-

Capa do folheto da amos;
pega teatral de P. Gori, Primo Maggio,

das mais encenadas pelos grupos
operarios (MASP: Itdlia-Brasil, 1980).

O 1? de Maio e a luta pela jornada de
8 horas no movimento operario francés, 1906
(Histoire Générale du Socialisme, t. 1I).
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Distribuigdo de alimentosrdurante a epidemia de gripe espanhola, em 1918
(AEL/UNICAMP). '
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Militantes anarco-sindicalistas posam para a formagao de um painel de “le

brangas”, durante a realizagdo do 3° Congresso Operario Brasileiro (COB), no
Rio, em 1920 (Arquivo Edgard Leuenroth — AEL/UNICAMP).

Massa de operarios dafébria de teidos Vot(;rantim, mterior;ie SP, anos 110
(AEL/UNICAMP).




)ratério no interior da Fa-
rica Sta. Cruz, téxtil, fun-
ada no séc. XIX (Estancia,
E) (Foto: Helena Franga,
982).

. - . s .
Criangas da vila operiria Maria Zélia, componentes da “Cruzada
Eucaristica”, Sdo Paulo, anos 1920 (AEL/UNICAMP).

Entidade religiosa na vila operaria da fabrica
da Passagem, empresa

Peixoto Gongalves S.A., em Ne6polis, SE
(Foto: Helena Fran¢a, 1982).

,‘ Centro de Recreagio Operéria instalado no
bairro proletario anexo a fabrica Sta. Cruz
(Estancia, SE) (Foto: Helena Franga, 1982).

. - ® - - . :
Aspecto da vila operaria da antiga fabrica da Passagem, do complexo industrial
de Peixoto Gongalves S.A. (tecidos, ceramica), no interior de Sergipe, as margens

do Rio Sao Francisco (Foto: Helena Franga, 1982).

L

Cinema no interior da vila
(Foto: Helena Franga, 1982).

operaria da fabrica da Passagem, Neopolis, SE
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Piquenique popular numa chécara da Vila Leopoldina, Lapa, Sdo Paulo, 1922 (Museu da Lapa, Sao Paulo)

Trabalhadores num piqueniue de 1? de Maio, Vila Leopoldina, Sdo Paulo,
1922 (Foto da capa) (Museu da Lapa, Sio Paulo).

Festa de inauguragdo da Cooperativa
Internacional da Lapa, para consumo de familias

operarias, Sao Paulo, 1908 (Museu da Lapa,
Séo Paulo).

Vila Operaria Maria Zélia, Sio Paulo, anos 1920:
menina do Jardim da Infincia no bebedouro, durante
o recreio (AEL/UNICAMP).




Corporagdo Musical Operéaria
da Lapa, fundada em 1914

a partir da antiga Lyra da
Lapa. Foto de 1934 (Museu
da Lapa, Sao Paulo).

Festa na Vila Operéria
Maria Zélia, Sdo Paulo,
anos 1910 (Abril Cultural,
Arquivo Nosso Século). 5

Brincadeira musical do grupo
“pé-de Porco’’, durante
comemoré.cao do 1° de Maio
numa chécara

da Vila Leopoldina, Sao Paulo,
1922 (Museu da Lapa,

Sio Paulo)
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dades em definir uma escola ou tendéncia dominante entre o
final do século XIX e o advento do Modernismo, em 1922.
Isso, tanto em relagfo a prosa quanto a poesia. Com o tempo,
passou-se a denominar genericamente de Pré-Modernismo a
toda aquela fase da produgdo literaria cujas marcas s3o a de
heterogeneidade e contradi¢cio: uma época transitoria entre o
naturalismo carregado de um Aluisio Azevedo (O Cortico,
1890) e a Semana de 1922. Trata-se de um longo intervalo, de
aproximadamente trés décadas, onde o signo de tranmsicao
indica uma situag?o cultural efervescente, em que a defini¢io
acabada de tendéncia ou escolas — apesar das teias domi-
nantes enredadas pelo parnasianismo, nio sé no discurso lite-
rario, mas no jornalismo, na retérica politica etc. — torna-se
impossivel. O termo “‘pré-modernismo”’, além de afirmar essa
transitoriedade, toma como critério de periodiza¢io um movi-

. mento literario posterior, baseando-se nos aspectos de anun-
| ciagdo dessa ruptura que se inscrevem em alguns autores e
' obras do inicio do século, considerados, assim, “precursores”’.

Nesse sentido, Alfredo Bosi chama a atengdo para as dificul-
dades com que se defronta o historiador literario desse pe-
riodo, o qual “terd de situar e entender tanto essas obras
tensas, saidas da fissura ou de verdadeiros rachos na cons-
ciéncia dominante, quanto outras e numerosas paginas que se
engendraram como simples variantes sonoras dos discursos-
em-curso’’. Nessa contradi¢io, distinguem-se as obras “que
apontam para o futuro, enquanto crise e modernidade” e as
“‘que exprimem melhor o peso do idéntico’”.? Portanto, trata-
se de um intervalo marcado n3o pela estabilidade de certa
escola ou corrente, mas pelas incertezas trazidas por toda
transicdo. Pré-modernismo é uma expressio que nio ‘de-
fine o que realmente predomina no contexto literario da-
quela época, mas apenas a preparagio de um terreno, por
certo ingreme e escorregadio, onde se dara posteriormente
um movimento de contornos mais nitidos (inclusive nas suas
contradigdes).

Essa situacio de crise e transi¢3o foi apanhada, de modos
diversos, por varios autores que trataram do periodo. Alfredo
Bosi sintetizou e problematizou essa tensdo.? Licia Miguel-
Pereira pesquisou em detalhe a imensa gama de caracteristi-
cas tematicas e de estilo da prosa de fic¢do, entre 1870 e
1920. José Verissimo e Elisio de Carvalho, criticos contem-
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' a uela transicdo, testemunharam com 1u.c1dez a
gg:::::: :: (rlnovos caminhos e a diversifica¢@o literaria ocora-l
rida.’ Astrojildo Pereira levantou os probl.emas d.a p;e,senicr :
do social na literatura de Machado de Assis, motlvo_ e taccle
rada polémica com a visdo mais acentuada!nente stahqs.a e
Octavio Branddo, que viu na obra machadiana as perqu;s
marcas da decadéncia e do niilismo.® Rena.to Pacheco, ;m ng
linha de uma sociologia da literatura., asslnalou, em m (81a
pioneiro, a importancia do tema daimigragdo na produg :al
época.” Wilson Martins, recentemente, em sua monurpegditoz
enciclopédica pesquisa, tem levantado inimeros € m1 o8
elementos para se repensar a produgdo c}xltural naque ; p_
riodo.® E, em anélises especificas, Ant(.)nm Arnoni Pra 3
discutindo as contradicdes da obra de Lima I?arreto —e e;a
Chalmers — acompanhando veios desconhecu}os da formag;1 0
literaria de Oswald de Andrade — langaram importantes t:l e-
mentos de contribui¢do para o aprofunda.mento do exan}% lias
‘ntrincadas relagdes entre literatura e sociedade, na Repu/ ca
terior a 1922.° o
Velh?):rsl dificuldades de andlise do “P}'é-Modemlsm.o de;l-
vou-se um certo descompasso na explicag3o das ongzgs do
Modernismo. Parece que se acentuou, como uma espeécie de
|” consenso, a seguinte formulagdo: os -contatos com a van-
| guarda estética euro éia foram determm:intes; s:m eles; nao
o possivel ocorrer a ruptur cae
;%%Eld/n%"%gzom que isso ocorreu, & partir de 19
teria sido possivel, portanto, amm sugera;
critica e esteticamente a estreiteza ment-al eo .reacmnallilsm'
provinciano e bacharelesco das elites oligirquicas da Repu-

blica, em particular a hegemonia da burguesia c.afeeira pau-
} lista.” Como resultado dessa ﬁwﬂ_g@gmx@%ece
! situar-se fia seguinte contradig#o: 0s seus aspectos inovadores,

sejam tematicos ou estilisticos, s&o frutos qug@ d(::
1 propostas estéticas das vanguatdas européias (futurismo, t
| daismo, 'éﬁ)tyi;rfia;”mm.); sgggngs,ﬁ%c fi‘Io;
retrégrados e passadistas, embebidos de um nacion S

S o A

ados € passatiisted DeD! ot da
ador, resultam das ggtem ,
dominacao oligitquico-burguesa. Na verdade, | §§§€”ﬁtpv d?
iﬁ%fpretaéiﬁ%ue aqui esquematizamos sumariamente .;;ae
dece de uma yjsio dualista, tdo presente nﬁawlg.smmf‘al?ﬁca
sociologia brasileiras, que _»a\q?._lg'f porc : thmdl{_g\j
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com dicotomias abstratas e formais do seguinte tipo: fg
“externos -/ {atores ~ifiternos™; "moderno”/ “atrasado”; et

O questionamento que deve ser Ieito, neste balanco, &
possibilidade de uma reavaliagdo critica que comece pela

elementar indagac3o: o que tornava possi interior da
formagdo s6cio-cultural brasileira, a “‘importa¢3o” de contri- \

buicdes estéticas_da.vanguarda j cignal? E, derivada
dai, a questdio mais essencial: como foi possivel a integracio
desses aspectos “fordneos” no processo interno ¢ nacionarde
elaboragdo intefectual e arfistica, agicando a propria crise
dos discursos e intervindo internamente nas suas *solucdes’?

Est4 subentendida; ai, uma inversio de teriios que tenta des-

cobrir as determinag¢des do cosmopolitismo modernista, nio a \
partir do “exterior’’ (que, no seu extremo, colocaria as viagens

de Oswald de Andrade & Europa como mais decisivas-dE&qﬁe
as contradi¢des internas da sociedade brasileira), mas, pelo
contrério, a partir do novo jd inscrito como aspecto imanchte
e determinante da vida material e de suas fépfém na
producdo cultural desenvolvida no BrasiTdaquela época.
" No passado, a historia literaria padeceu, muitas vezes, do
‘mecanicismo que colocava o social i frente e por cima do
proprio objeto literario, ocultando-o ideologizando-o de vez.
Depois, foi a vez do “‘especificismo”’, isto €, dos cortes estrutu-
ralistas e formalizantes que pretenderam, em v3o, dar um
estatuto insuspeito de ciéncia 4 analise literaria: nessa ope-
ragdo, a literatura novamente desapareceu, agora no sob a
névoa de projetos ideologicos dogmaticos e principistas, mas
sob a capa de uma légica formal e abstrata, que converteu o
processo estético de criagio e expressdo literarias em um
discurso reiterativo de férmulas. Seja no recheamento for¢cado
de preconceitos, seja no esvaziamento também forcado pela
metalinguagem formalista, a literatura deixou de ser vista e
reconhecida como parte integrante, mas especifica, dos pro-
cessos sociais. N3ao tenho nenhuma pretensido de superar esses
impasses, nas linhas finais de um trabalho de anélise politica.
Isso cumpre, antes de tudo, aos estudiosos da literatura.
Localizo, apenas, um quadro de discussdo, tentando provocar
algumas questdes, a partir das intersec¢Oes inevitaveis entre os
processos politicos e culturais analisados até aqui.
Em primeiro lugar, estou convencido de que a_presgnca
de uma classe social em formagéo (o proletariado industrial),
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elementos que tal presenga implicou — imi-
c%‘ﬁ?ﬁéﬁﬁ de classe proprio, ;n:;nmaacgo:
%Eiﬂgggc%?EultuféI’é politico, modlrflqa?@?sr no perfil qrdzs
no-industrial da sociedade, alteracdes drésticas nos rposao
deVida™ ¢ na linguagem popular de certas cidades, com; .
Paulo — foi um aspecto essencial e ‘.di?termmante de t(; afiti-
tensBes, contradigdes e mudangas ,,YF_Y}Q*’;E,B?E_,,?L’L?—“S—Q e
raria ~pré-moderna:Atrever-me-ia a sugerir, mc’:xsw;, ;qui_

ol essa preseniga o fator mais importante do ?aaﬁws&rﬁgms
tbrio, agudamente instvel e desequilibrado, dos lsc'abili-
daquela fase. O cosmopolitismo modernista ndo se vi
zaria, portanto, a p m;

arfir de uma *“‘dependéncia externa”’, mas
das fissuras que a presenga crescente de uma .forca de.‘tr;:
balho internacional, to numerosa quanto andnima Yinba
produzindo na ordem dominante ha, pelo menos, trés
cadas. . .
T ro que essa determinacdo foi m;dxada. EA tap com-
plexasEf:tl‘:m %Mﬁgm;&?xﬁﬁwitou,mparenm? ef ::
critica posterior, a for¢a ;@tgﬂgmesentada, pela or
macdo de uma classe tio nova quanto ﬁmm&%‘ a,:
tais mediacBes (onide s¢ localiza, sem divida, a ope.rgc o de
“esquecimenfo’” promovida sistematicamente pe!atl eo ﬁ; :
burguesa), gostaria de privilegiar, nas linhas seguin esl, :iilro .
la que, nas pesquisas deste trabalho, apareceu com relat o
particular significado: a produc@o de uma h't(erjtura soct_lqﬁ e
cunho libertdrio, seja diretamente pelas agencxaszc_ig cul oy
criadas pelos filicteos anarquistas (impfensa operéria, 'p:;ir i-
cagdes dos proprios sindicatos e 6rgios clas.s1stas), seja :ln ire
tamente, na produgdo literaria de certos intelectuais de ort
gem pequeno-burgiesa; produtores de discursos quc; ;:;) enao
mos chamar de “anarquizantes’: pois, se por um lado,
est3o enraizados de forma plena no movimento operario e na:
liderancas ali produzidas, constituem, entretanto, .po.tt'lta-\trozee
mediatos dos ideais anarquistas edeler_ner:ltt(;ss dissidentes
icai a recusa dos discursos dominantes. .
radlc:lless:: ::so dos “intelectuais dissidentes’’, temos um pri-
meiro exemplo claro dos efeitos da presenga da classe opeg‘gna
e de seu movimento sobre setores .(embora. bem.reduzsf ossé
significativos) da pequena burgut'ma. E tais efeitos n (:1 se
faziam, nem imediata nem mecamca.mente, mas pela me ll
¢do de um nicleo dirigente e ativista, representado pelos
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militantes das instituicBes operarias anarquistas, anarco-sin-
dicalistas e, em menor grau, social-democratas.

* * *

Poucas sio as referéncias bibliograficas a respeito da
literatura social libertaria do inicio do século. Na sua prépria
época, afora os comentarios de José Verissimo e Elisio de
Carvalho, o siléncio deve ter sido a tonica do discurso domi-
nante; o mesmo ndo ocorria na imprensa operéria, que noti-
ciava o lancamento de “‘romances sociais” e outras obras
dessa vertente literaria." A nijvel da critica, além dos dois
autores indicados, é preciso lembrar o nome de Lima Barreto,
que em seus artigos jornalisticos sempre se interessou pela
producdo da literatura social e militante.? Finalmente, ¢
necessario assinalar o artigo pioneiro de Fernando de Aze-
vedo, publicado originalmente em O Estado de S. Paulo
(192S) — ““A Poesia Social no Brasil” —, onde o autor traga
de forma inédita e exemplar um panorama sociolégico-lite-
rario da evolugio histérica dessa problemética na literatura
brasileira, desde Castro Alves até Afonso Schmidt, buscando
as fontes filoséficas da concep¢do da poesia como funcdo
social tanto no positivismo quanto na tradi¢cio roméntica.®

Na atualidade, por sua vez, rarissimas e esparsas refe-
réncias aquela produc@o foram feitas nos textos de Licia
Miguel-Pereira e Fabio Lucas; a ateng¢do mais pormenorizada
e recente de Wilson Martins constitui, certamente, uma ex-
cecdo." Esse problema do interesse da critica literiria pelo
tema revela todo seu cariter de classe, se considerarmos a
diferente atitude de autores anarquistas como Edgar Rodri-
gues, Edgard Leuenroth e Roberto das Neves, entre outros,
que possuem estudos diretamente voltados para a literatura
social anarquista no Brasil; sem falar do trabalho biografico
em torno do poeta libertirio-parnasiano Martins Fontes (filho
do pioneiro socialista Silvério Fontes), feito pelo memorialista
operério Jacob Penteado. 15

Uma primeira constatacio a fazer sobre a literatura
anarquista militante é sua diferenca em relagio A literatura
social produzida apés o Modernismo, nos anos 30-40, ndo fi-
liada aos ideais comunitarios e icratas e mais vinculada a uma
proposta de realismo socialista: trata-se, por exemplo, de O
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Gororoba, de Lauro Palhano (1937), sobre os trabalhadores
da Amazbnia; de Navios Iluminados , de Ranulpho Prata
(1937), sobre a vida dos portuarios santistas; de E agora, qute
fazer?, romance épico sobre a construcao da.l E. F. Norpes e
do Brasil, de Tito Batini (1941), ou mesmo Filhos do Povo, flo
mesmo autor, romance descritivo da vida de um sapat-elr.o
anarquista, em S3o Paulo (1945) e que, apesar da proximi-
dade tematica, inscreve-se num contexto sécw-cultu.ral e nu-
ma vertente literaria diversa. Poderiamos lembrar, ainda nes-
sa esteira, a intrigante obra, recentemente recupira:da, de
Patricia Galvio (a musa Pagu) que, sob o pseuddénimo ‘de
Mara Lobo, publicou em 1933 o romance Parqug Indu.ftr}a_l,
onde o panfletarismo e o engajamento na ortodoxga partidaria
(PCB) aliam-se curiosamente a uma forma} r}arratxva en_trecor-
tada e eliptica, lembrando o estilo telegrafico moc.ier.msta, se
bem que complicado e desequilibrado' gela prépria 1deol<3%1-
za¢3o do discurso e compromisso exp11c1t9 com um conteudo
de “mensagem social”. Na literatura social dessa fase poste-
rior pode-se incluir também o Osv'vald de Andrade de M_arco
Zero (1943), muito mais panfletério e resvalando no realismo
socialista do que o também ‘‘social”’ Os andenados (1922),
esse sim, um pouco mais préximo da tematiza¢ao do'desterro
social e da marginalizagio urbana, tdo a gosto da literatura
uista. . o
anar((l)utro aspecto a ressaltar é a plena cqnflg’u}'acﬁo d’a htej
ratura de cunho anarquista nos canones literarios da t_:poca.
com efeito, ela sera conservadora, em geralz no que d_lz res-
peito a linguagem; a forma do soneto seré a prefe.nQa na
poesia € a narrativa tradicional (narrador.lm?ar e onlsc1e}1t§)
aparecera no romance social. Porém, essa indicag@o, por si s b,
nio basta para a critica descartar essa produgao; pelo coroltra-.
rio, o interesse deve aumentar, consideradz} essa contradigdo:
uma literatura premida entre a respectability d'as formas c‘(‘m-
vencionais € o compromisso social com o universo dos “‘de
baixo”. Isso provocou, muitas vezes, um descompa§s.o,‘ uma
estranheza (que foi precocemente assinalada pela critica pre-
cursora de José Verissimo) que, dialetic?.mqnte, a meu ver,
produziu alguns raros momentos de originalidade e mqva:cio
naquela literatura; um padrdo de beleza certamente distinto
dos modelos estéticos consagrados. Essa constatacao, e'ntre-
tanto, ndo nos devera conduzir pelo facil atalho do equivoco
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oposto, que seria recair numa vis3o apologética e acritica,
colocando num pedestal tudo 0 que emanasse o magico odor
do “popular”, pratica essa peculiar de certas tendéncias do
pedantismo pequeno-burgués ou mesmo de certos mitos dog-
maticos das organiza¢®es comunistas tradicionais, que trans-
formam essa “volta as raizes obreiras’’ num veiculo de propa-
ganda oficial e desfigura¢io dos processos espontineos de
cria¢do, sob o manto protetor do realismo socialista estatal. E
necessario frisar, portanto, a0 mesmo tempo, que aquele de-
sequilibrio formal da literatura social, produto de uma con-
tradi¢do, enveredou também, com muitissima freqiiéncia, pe-
la inverossimilhanga grosseira, linearidade discursiva insipida
e panfletarismo ret6rico.

De qualquer modo, seja nas profundezas da expressdo
ainda n3o articulada do social, seja na superficie ja elaborada
e contraditéria das formas textuais, o pensamento e a litera-
tura libertéria inscreviam-se inteiramente na histéria literaria
“nacional’’: quem os colocava de fora era o discurso domi-
nante. Retornamos, nesse particular, ao tema da “impor-
tacio” de valores e de vanguardas. A burguesia sempre pre-
feriu a manteiga dinamarquesa; mas em se tratando de prole-
tarios, n3o poderia jamais admitir a invas3o de ideais “alieni-
genas”. Langava mio de um nacional-ufanismo que tanto
reiterava velhas raizes quanto escondia a sua prépria submis-
sdo0 ao imperialismo. E uma das tradi¢des prediletas do dis-
curso burgués sempre foi o sangue cat6lico-colonial de nossa
gente, Anchieta pulsando nas veias do pacifico rebanho ete.,
etc. A sétira e a blague na imprensa anarquista (elementos
certamente precursores de certa ironia demolidora presente
no Modernismo) n3o deixavam por menos: quem “impor-
tava” o qué? quem estava ‘“‘por fora”? tratava-se de nomear os
critérios e as referéncias em torno das quais o discurso ideol6-
gico das classes dominantes designava e bania os “estran-
geiros”’. Enfim: quem eram os verdadeiros ‘‘estrangeiros e
culpados”? Vejamos a solug@o proposta a esse impasse num
corrosivo e bem-humorado poema anticlerical:

“CONTRABANDO

Aproxima-se o barco recheado
da venenosa, hipScrita semente
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Traz o casco veleiro enferrujado
Dos portos europeus é procedente

o povo, pela praia, aglomerado,
Tendo o rosto desfeito horrivelmente
Exclama: ‘Est4 S3o Paulo condenado
A convivéncia infame dessa gente:

Quatro dizias de padres, tipo freir‘a,
Chegaram, meu Jesus, isso é demais
Para a cabrilia terra brasileiral’

E um negrinho que andava pelo cais,
Acrescenta, a pular sobremaneira:
‘Fora, com tio imundos animais!’

José Etelvino™*

A partir de 1902, seriam publicados os primeirqs “ro-
mances sociais” de cunho anarquista. Em Minas Gerais apa-
recia O Caboclo, de Avelino Féscolo.” E um romance de
costumes tipico, afinado inteiramente.comAa _tendenc1?. do
regionalismo sertanejo, que teve grande mﬂueqcm no penodo.
O romance n3o supera o descritivismo folclérico e pitoresco,
que, como ji assinalou Antdnio Candido, reveha um ra'r’lco
elitista por tras da pretensa recupera¢do do pf)p}xlar .
Avelino Fé6scolo (1864-1944), mineiro e filho.de 1mlgrat}tes
portugueses, é um dos raros exemplos dq escritor anarquista
cuja produglio se dava fora da regido R10-§5.o Paulo. Cola-
borou em varios jornais da imprensa operérAla:. em A anter-
na, por exemplo, em 1913, publicou uma cronlca.aufobgogré-
fica em folhetins, onde narra episbédios de sua .mfancm em
Vila Rica, intitulada No Circo.®* Como romancista, e§treou
em 1890, com A Mulher, bem ao estilo naturalista, escrito em
colaborag@o com Luis Cassiano Pereira. Editado sempre em
Minas Gerais, a divulgacio de suas obras era, por certo,
diminuta, assim como seu piblico.” Publicou, ap6s O Cal;o-
clo, varios outros ‘‘romances sociais”: O Mestigo € A Capital
(1903); Vulcées e O Jubileu (1920); A Vida (192‘1). Es-cr.e\.'eu
uma peca de “teatro social’’: O Semeador, publicada inicial-
mente como opusculo, na tipografia do jornal A Nova Era, em
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Taboleiro Grande, interior mineiro. Este drama em trés atos
foi reeditado em Belo Horizonte, j4 em 1921. A acao passa-se
numa fazenda, envolvendo a figura do coronel e de seu filho
rebelde, Jilio, que se investe nas tarefas libertarias de “rege-
nerag3o social” dos lavradores. Os dialogos sdo pesados, ser-
vindo de meros canais para a propaganda dos ideais acratas.
Mais uma vez, num recurso de fundo roinintico e muito
utilizado na literatura anarquista, amor e objetivos libertérios
entrelagam-se sob a égide da fraternidade humana universal:

“Laura — Pobre de mim! Que mérito posso ter, simples cam-
ponesa dedicada aos trabalhos domésticos e aos
cuidados que lhe merecem os velhos pais?

Jilio — Como o sol, espargindo prodigamente calor e luz
que s3o a vida da terra, difundes a instru¢3o nas
inteligéncias infantis. Sei o papel de fada bené-
fica representado por ti nestes campos, semeando
no cérebro das criangas, com uma abnegagio su-
blime, o germe do saber, esses primeiros rudimen-
tos conduzindo 3 conquista de um paraiso na ter-
ra. E ndo é o 6bulo azinhavrado da retribuigio
que te sustenta nesse apostolado, mas o desejo de
desvendar as trevas ofuscando os cegos de espirito.

(..)

Laura — Ha em suas palavras algo de misterioso e novo que
n3o compreendo. :
Julio — Compreende-lo-as mais tarde: escolhi-te para con-

sorcia na tarefa de regeneracio social.”?®

Esse tema, de fundo tolstoiano — assimilando os valores
de um cristianismo primitivo, que no caso do escritor russo
inspirava-se na experiéncia do mir, comuna agricola primitiva
da Russia? — estara presente, também, com muita forca, no
romance social Regeneragcdo, de M. Curvelo de Mendonga
(1870-1914). Numa decadente fazenda do interior do Rio de
Janeiro, o ‘“‘Engenho Jerusalém”, o profético e libertario ad-
ministrador Ant6nio — leitor de Fourier, Kropotkin, Tolst6i,
Ruskin e Carlyle, como o préprio autor — fara sua obra de
reformador social, transformando, com efeito, a abandonada
e deserta Jerusalém numa terra prometida. Diante de José
Doutor, morador da fazenda, fabricante de farinha e curan-
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deiro dos colonos, o discurso culto de Antdnio é de admiragdo
pela “pureza dos simples’’; somente que o discurso do cam-
ponés continua dominado e submergido pela voz do saber, -de
Antbdnio, identificada com a do narrador impessoal e onis-
ciente:

“Empolgara-o a linguagem céndida, honesta e fran-ca
que borbulhava como um jorro d’dgua cristalina nos }ﬁblos
desse camponés analfabeto. Tinha ficado mudo a mirar o

aspecto jovial e inteligente de seu interlocutor”.?

N#o apenas a voz de Antdnio emudece, mas principal-
mente a voz do camponés. Permanece a fala ilustrac}a da
raz3o, presente no mito iluminista do saber é poder ¢ incor-
porada pelo discurso anarquista. Dai deriva uma crenca ina-
balavel no progresso técnico e na racionalidade da organi-
zagio espontinea e solidaria do trabalho:

“Qutros operarios azeitardo aquelas rodagens entreva-
das e o vapor, penetrando-lhes os tubos agora poeirentos, fard
a expanso do movimento e da atividade industrial na confec-
¢#o do aciicar. Milagre espantoso do trabalho” (...)

“As turbinas, o vicuo de Greiner, a tacha de Wetzel,
que representavam os melhores aparethos ali existentefi do
grande aperfeicoamento introduzido no fabrico do at;ucaf,
estavam enferrujados, pela administragdo rotineira e estd-
pida” (...)

“E José desvelava-se no enriquecimento da pobre terra
devastada pelos cultivadores empiricos e indolentes, que lhe
tinham sugado e exaurido a for¢a produtora. A irrigagio, a
drenagem e o revolvimento freqiiente restitujam-lhe a vida e a
energia (...) levando o carinho e 0 amor para o seio latente da
natureza”.

A “regeneragio social’’ é marcada também pelo reencontro do
homem com a natureza. As mezinhas de José Dou_tor s3o
revalorizadas, pois ai ‘‘até os préprios corpos ressusc1tavarr§,
enfim libertos das drogas venenosas das farmécias e da medi-
cina oficial”’.® A regenera¢dio social ganha, assim, claros
contornos biblicos:
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“Jerusalém enfim livre, a terra do sonho e da esperanga final-
mente conquistada (...)”

*“...a narrativa saudosa de uma vida de paz e amor numa como
terra encantada que manava leite e mel”.%

Entre as reformas feitas, destacam-se a escola (“edificio da
luz ") e avila operdria:

“Habita¢des confortéveis... coragio de amor... convidavam a
universalidade dos operarios dos campos e das cidades a vir
viver a vida soliddria no doce recinto do trabalho livre e da
educagio nova”.?

A crenga na obra regeneradora do espirito representada pela

educacgdo aproxima-se das propostas racionalistas da Escola
Moderna:

“A missdo do professor era, pois, despertar, guiar, encami-
nhar as energias; mas no conté-las, reprimi-las com os velhos
processos que encheram de 6dio as escolas.” 28

Por fim, o desfecho de um novo mundo é novamente marcado
pelos signos da explos3o universal e do incéndio, retomando o
mito do dilivio de Noé, agora n3o sob o reino das 4guas, mas
sob o império do fogo:

“Esse era o fogo, o espirito novo que, a despeito de todas as
forgas contrérias, percorria eletricamente a superficie do pla-
neta, acendendo os coragdes, criando as idéias, formando as
asas desses pobres seres implumes que s3o os homens de
hoje”.

“(...) regeneragio total e perfeita... pela realizagio suprema

de todos os sonhos... dos doutrinadores e ap6stolos de todos os
tempos™.®

Curvelo de Mendonga, sergipano, vinculou-se ao grupo
de intelectuais “‘anarquizantes” do Rio de Janeiro, os quais,
além dos escritos, tomaram a iniciativa de criacdo da Univer-
sidade Popular do Ensino Livre, em 1904. Elisio de Carvalho
enumera os seguintes nomes, incluindo-se ele préprio e Cur-
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velo: Erico Coelho, Felisbello Freire, Joaquim Murtinho (sic),
José Verissimo, Rocha Pombo, Rodolpho Bernardelli, Mqra-
les de los Rios, Deodato Maia, Carvalho e Bhering, Evanst'o
de Moraes, Fabio Luz, Pedro do Coutto, Silva Marques, Arag-
jo Viana, etc.® Na verdade, a formacdo intelectual desses
homens era bem eclética, incluindo-se leituras de Com.te,
Spencer, Darwin, Zola, Carlyle, Ruskin, Gorki, Kropotk%n,
Tolstéi, Proudhon, Stirner, Nietzsche, Mirbeau, Bakunin,
Reclus etc. Disso resultava um evolucionismo positivo e deter-
minista, um individualismo que se desdobrava' desde uma
visio materialista até um certo espiritualismo mistico.* .

De qualquer modo, a presenga de autores anarqu1§tas
teve sua influéncia, mesmo que difusa, como na obra de .lea
Barreto ou Martins Fontes. Entre os classicos do anarqglsmo{
parece que Kropotkin, em especial A Conquista do Paq, foi
um dos autores mais lidos.? E evidente que as contl:adlcées
surgissem a partir de t3o eclética formacdo; e a p.al'tll',. tam-
bém, da posi¢io desses intelectuais dissidentf,s no interior da
pequena burguesia do Rio de Janeiro e sua inser¢do no con-
texto da luta de classes. Sabemos, por exemplo, que Curvqlo
de Mendonga foi grande amigo e admirador do mdustqal
baiano Luis Tarquinio,® pioneiro na instala¢3o de uma vila
operaria na fabrica téxtil da Boa Viagem, em Salvador, ainda
no final do século passado: parece que tal afinidade pode, em
parte, explicar a idealizagdo de Curvelo em torno da _v1£a
operaria, no romance Regeneragao, tomando-? como sinod-
nimo das comunidades agricolas tolstoianas, mito muito dis-
tante, por certo, das condigdes reais de exploragio e controle
social impostas nesses redutos pelo capital (cf. cap. 2). .Na
verdade, em que pese a ideologia reformadora e gatemallst.a
dos Street, dos Tarquinio, dos Pereira Ignacio, a v.zlfz operdria
n3o corresponde nem de longe ao mito comunitario anar-
quista da cidade obreira.

O ecletismo e erudig@o estiveram também presentes nas
obras de Elisio de Carvalho (1880-1925), Pedro do Cout’tq e
Rocha Pombo, entre outros. O primeiro deles, como critico
literario, foi ardoroso defensor do Naturismo como cox:rente
estética, que ele diferencia do *“falso e artificial” naturalismo,
apesar de inspirar-se igualmente na matriz francesa represen-
tada pelo ja classico e popularissimo romance Gen.mna.l, de
Emile Zola.* Seu trajeto literirio posterior o aproximaria de
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Ronald de Carvalho e, portanto, da tendéncia nacionalista
conservadora do Modernismo: sua obra de 1919, sobre a
inddstria siderirgica nacional, j4 revelava essa voca¢io.® Na
verdade, antes disso, sua carreira profissional o afastara defi-
nitivamente dos arroubos libertarios juvenis para compro-
meté-lo diretamente com o aparelho policial do Estado. E na
qualidade de diretor do Gabinete de Identifica¢io e de Esta-
tistica e diretor da Escola de Policia do Rio de Janeiro, em
1912, que put .ca, a guisa de *“‘vocabulério organizado” para
os seus pupilos, o manual: Giria dos Gatunos Cariocas.%
Nada como unir a “utilidade publica” ao agradavel passa-
tempo de pesquisa e de recuperag¢do das ‘“‘raizes populares’.
Talvez para essa pratica autoritaria de ‘‘ida ao popular’ tenha
servido, de algum modo, o seu passado “libertirio”: de qual-
quer modo, ficamos sabendo, nesse manual, que trabalho é
“ag¢do de roubar ou furtar” e que estado-maior é igual a
“xadrez’’, ndo por acaso, certamente.”
Pedro de Coutto (1872-1953), em Caras e Caretas®, desen-
volve a satira caricatural de figuras conhecidas da politica
dominante nacional. Essa tradi¢do de satira politica esteve
presente numa certa corrente da imprensa humoristica e de
pasquins da época, como nas revistas Caretas, D. Quixote, O
Parafuso, A Rolha, O Garoto etc. Na verdade, a tradicio
satirica possui raizes que extravasam, certamente, o discurso
anarquista: mas, nessa época, algumas intersecgdes parecem
ter ocorrido. Sem falar na linha humoristica e de sarcasmo
demolidor adotada pela imprensa libertéria, principalmente
anticlerical (por exemplo, A Lanterna), a sétira esteve pre-
sente, também, por exemplo, nas paginas de O Pirralho, que
combinava critica social e literaria. Ali, encontraremos as
caricaturas de Voltolino e a escrita de estilo macarrénico,
baseada no registro da fala misturada dos bairros de forte
concentracdo de imigrantes italianos (Bras, Barra Funda,
Bexiga etc.). Nas paginas de O Pirralho, Marcondes Machado
(futuro Jué Bananére) e Oswald de Andrade, em 1911, escre-
viam “As cartas d'abax’o Pigues’’ (Abaixo Piques era o nome
popular do bairro da Bela Vista). Posteriormente, Ju6 Bana-
nére, o barbeiro do Bexiga, se afirmaria na sua satira e
linguagem prépria, que rompia na pratica com os esmeros do
parnasianismo, em La Divina Increnca (onde as bem sacadas
parddias a Gongalves Dias e Olavo Bilac surgem como verda-




126 FRANCISCO FOOT HARDMAN

deiras precursoras da critica modernista) e, juntamente com

Antonio Paes, em Galabdro (onde predomina a caricatura .

politica satirica).”

Nio estamos falando diretamente, aqui, de literatura
anarquista ou “operéria”’. No caso da escrita macarrdnica e
da satira politica, trata-se da mediacdo de um punhado de
escritores da classe média paulistana que, de certa forma,
rompiam com os cinones literarios bacharelescos. Para se
entender o carater e os limites dessa ruptura, deve-se chegar
até a existéncia de uma massa compacta de imigrantes assala-
riados, cuja presenca, por si s, redefinia aspectos da vida
s6cio-cultural na cidade de S3o Paulo. Vera Chalmz- . estudou
em detalhe as ambigiiidades da boémia paulistana, ao mesmo
tempo dependente do mundo oligirquico e relativamente
marginal do sistema cultural dominante.® E nesse caldo de
cultura hibrido e instavel que se formaram alguns grupos de
intelectuais cuja atuagio posterior no Modernismo seria deci-
siva. Oswald de Andrade foi um deles, chegando a confessar
que o “‘impressionaram bastante” as atividades e repentinas
apari¢des do movimento operario e da imprensa anarquista,
na simbélica figura de Oreste Ristori.* O poeta e estudante
de direito Ricardo Gongalves (1883-1916) foi outro exemplo
de quem manteve alguns contatos mais préximos com O movi-
mento anarquista, naquela fase. Na imprensa operaria eram
comuns referéncias a seu comparecimento e participagdo
(com discursos ou poemas) em comicios, festas de propaganda
etc. Ricardo Gongalves esteve ligado a um grupo da boémia
paulistana (Minarete) onde participavam Martins Fontes,
Monteiro Lobato e outros. Seu comprometimento mais ativo
com o anarquismo (do que, por exemplo, as simpatias difusas
e meramente intelectuais de um Oswald de Andrade), combi-
nou-se com uma produgio poética bem parnasiana, como nos
sonetos fiéis a0 modelo, em Ipés.“? E bom que se diga que isto
ndo tem nada de paradoxal: a dupla face de Gongalves é
um bom exemplo da propria unidade contraditéria do dis-
curso anarquista, apesar de nao podermos considera-lo um
militante tipico, mas apenas um simpatizante do meio inte-
lectual.

Num dos seus poemas libertérios, Ricardo Gongalves
retoma a imagem da explosio vulcinica de uma voz coletiva
até entdo soterrada:

e
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(...) Como um vago murmirio,
Mansa a principio, ela ecoa,
Depois é um grito bravio
Que pela noite reboa,

Que para a noite se eleva
Num pavoroso transporte,
Como um solugo de treva,
Como um frémito de morte.

(...) Ah! nesse grito funesto,
Nesse rugido, palpita
Um rancoroso protesto.
E o povo, a plebe maldita
Que, sombria, ameagadora,
Nas vascas do sofrimento,
Mistura aos uivos do vento
A grande voz vingadora.

(...) E quando comece a luta,

Quando explodir a tormenta,

A sociedade corrupta,

Execrével e violenta,

Iniqua, vil, criminosa,

Hé de cair aos pedagos

HA de voar em estilhacos

Numa ruina espantosa’.* .

Outro exemplo claro desse parnasianismo libertario esta
na obra (!e Martins Fontes (1884-1937). Formado no am-
biente socialista do pai, em Santos, desde logo Fontes man-
teve contatos com os rasgos socializantes presentes na obra de
Eca de: Queiroz e Antero de Quental, este Gltimo diretamente
envolv§do' nas origens do movimento operario portugués.*
Ifostenormer.lte, esse fil3o foi ampliado com a leitura de clas-
sicos anarquistas, Bakunin e Kropotkin, entre outros. Foi um
dos p(?etas parnasianos mais populares, tendo uma vasta obra,
superior a 30 volumés. Na série de conferéncias e textos publi-
cado§ em Fantéstica (1936), ressaltam “Kropotkin’ e “Para
um filme fantastico”, este Gltimo uma espécie de roteiro su-
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mario para uma superproducio com o titplo: O Maior Ho-
mem da Humanidade — A Histéria da Vida d.e Peer Kro-
potkin (Epopéia em trés Atos).® Nos exclama.mvos versos do
poema-titulo de Vulcdo (1926), reaparece a imagem flame-
jante, s6 que despida de seu véu social, para se fundir com a
alma lirica do poeta:

A Terra escalda! O ar fulge! Abre-se o fervedouro
* Do Inferno! Que esplendor! Que espetaculo de ouro!

Sou eu! em erupgio! O incéndio reproduz

Meu coragio-vulco, que se desfaz em luz””.%

Mas quando se pensa nas relagdes er}tre a express.io
literaria e a questdio social, no periodo assinalado, imedia-
tamente vém i baila as tensdes e densi.dade do percurso tra-
cado pelo pensamento e obra de l?uclu?es ’da} Cun.ha (1f866-
1909). Considerado por varios critlco:s lgteranos, '!Jl(?gra osle
socidlogos como um dos pais do soc1a11§mo brasﬂexroA(pg o
menos no plano das idéias), essa tese, a julgar pelo pol€émico
ensaio monografico de José Aleixo Irmio (.1960), carece de
fundamento empirico e parece ter sido mais um QOS mltols
apologéticos desenvolvidos por uma'trad'lcao retérica total-
mente avessa 4 pesquisa de fontes hlstérlca.ts. Na verdade., o
exame atento da duplamente célebre estac!m do ex}genhelro-
escritor em S3o José do Rio Pardo, interior pauhsta: .onde
dirigiu a reconstrugio de uma moderna ponte metélica e
terminou a reda¢io dos imortais Sertdes (1898-1901), ndo
estabelece nenhum elo direto de ligacdo, conformef rezava a
lenda, entre Euclides da Cunha e o movimento operario socia-
lista local, seja a nivel de participagdo em 'eventos (por exem-
plo, comicios de 1° de Maio), seja a n1ve! da redacio de
manifestos, programas, jornais e outras publicag¢bes das asso-
ciagBes operirias mutualista e social-democrata daquela ci-
dade. . . .

Entretanto, se a critica da vis3o mitol6gica em torno de
uma quimérica militncia socialista de E. ?unha parece ter
procedéncia, ndo se justifica também o quxvo?‘o opo.st.o, que
consiste em isola-lo de quaisquer influéncias ‘perniciosas”,
colocando sua obra e discurso ‘‘acima de quaisquer suspei-
tas”, recaindo-se no nacionalismo reacionério da ideologia
dominante. N3o ha divida de que alguns contatos houve, com
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esse ‘“caldo de cultura” determinado pela presenga operaria,
por mais t€nues e meramente intelectuais que possam ter sido.
Francisco Escobar, advogado e militante socialista de S3o José
do Rio Pardo, foi um grande amigo e correspondente regular
de Euclides, cujo interesse pelas “‘reformas sociais” esta expli-
cito em vérios escritos. Em artigos como “Um Velho Proble-
ma” (in Contrastes e Confrontos, 1907), delineia -uma visdo
clara em termos de um socialismo reformista e evolutivo,
calcado nos aperfeicoamentos da jurisprudéncia e no papel
certamente decisivo do préprio Estado. Suas vagas simpatias
para com 0 marxismo est3o, como em grande parte dos inte-
lectuais progressistas brasileiros dessa época, mediadas por
um positivismo bem dosado.® E se, neste caso, nos dermos ao
trabalho de analisar em detalhe, ndo as correntes anarquistas,
mas algumas expressdes da social-democracia no Brasil (por
exemplo, um Piccarolo ou mesmo um Silvério Fontes), vere-
mos que o reformismo socializante de Euclides nada tem de
“anbmalo”, mas se inscreve plenamente no universo mental
do evolucionismo positivo e ilustrado desses socialistas.

Outro escritor paulista da literatura social a destacar é o
editadissimo Afonso Schmidt (1890-1964), poeta e roman-
cista, com dezenas de novelas populares e crnicas da vida
popular urbana de Sio Paulo. Ja préximo de 1920, seus
poemas comecaram a aparecer em paginas dos jornais da
imprensa operaria. E o caso, por exemplo, do soneto *‘Semea-
dores”, dedicado & solidariedade dos estudantes por ocasiio
do empastelamento de A Plebe.® Em 1920, é anunciada a
publica¢io de um folheto de Schmidt, ja sob a orientagio do
grupo comunista Zumbi, intitulado: “Palavra de um comu-
nista brasileiro a Liga Nacionalista Mocidade das Escolas™.
Com efeito, Afonso Schmidt liderou, nessa época, a formagio
desse grupo, inspirado no Clarté francés, de Henri Barbusse;
€ra uma proposta que, assumindo mais um “‘comunismo”’
intelectual do que pratico, ndo foi além de seus manifestos
iniciais. Schmidt, tido como um dos participantes da Semana
de 22, negou publicamente, anos depois, suas liga¢des com o
nascimento do Modernismo. Em que pese uma certa apro-
ximagdo com o realismo socialista, esse autor, que manteve
volumosa produgio até os anos 50, nio deixou de ser consi-
derado pela critica literaria anarquista. Na antologia organi-

zada por Edgard Leuenroth figuram, entre outros, seus poe-
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. ¥, 6y
mas “Os Pequenos Varredores’; “Jardins Fechados ; tVl(cllz
Simples”.5 A sua primeira fase é poética, somentsjm:lx.s salf-7 e
iria aderir aos romances populares. No poema ; :lr :)x; -
chados”, o tema da apropriagdo dos espagos publicos p

?

plebe reaparece:

“Qutrora estes jardins eram fechados
Por venerandas grades de arabescos;
Defesa initil contra os namorados
Madrigalescos...
Os logradouros eram cidadelas
E fortalezas de uma idadel morta;
i ifies e sentinelas
Havia guardia Em cada porta.
— ‘O povo, com seus habitos libertos’
Nio respeita os lugares mais sagrados’,
Pensava-se. — E os jardins, agora abertos,
Eram fechados”.

Quando se fala do esmero formal da produg?o literaria

anarquista no Brasil, deve-se lembrar. o nome d? e?(zn;g?il:
sonetista parnasiano José Oiticica (18é83-19571)é,m mcllxée(l:l(') > rack
i issi a, a ;
cado no Rio, com vastissima obra poética, T P
ingii i de fonologia e filologia.
dramaturgo, lingiiista e estudioso logia e 170 o€
inici i Novo Diciondrio Popuia
Chegou a iniciar a publicagédo c.le um Dicion: L
da Lgingua Portuguesa, Prosédico e Orto‘iraﬁcl;),i éril(’:e;r(:‘:llfélgg
i S
sua morte e doado como importante su ] -
gilr;rql;e de Holanda.®® Vamos contrastar, aqui, dois p(ie:?f
de sua autoria, indicadores da amplitude e flas ttglsbeii nieiro
ticas e de linguagem na literatur?, at.larqulsta. o tp oo
deles, do inicio do século (sua primeira obra, ..S'one o.s;;ﬁmo_
1911), encontraremos o purista formal e parnasiano, a mo-
demis,ta convicto, apegado ao padri(:’) dxslcglgglv:) ::;g zogéﬁra
" .
cional; no segundo exemplo, ja apos . , P
ic: é ta, apesar de ain
olitica bem a gosto do labéu anarquista, ar :
I1;risioneira da forma de soneto (aqui, Oiticica utiliza o pseu
dénimo de “JoZo Vermelho™’):

MEU PENSAMENTO

“Meu pensamento é nobre e aristocrata...
onha palécios, torres, Melisandes;
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Ama o plinto, um minueto, uma balaga.
E D. Quixote e aplaude os feitos grandes.

Preza a arte extrema, onde algo se delata

Do Homem, do Fim, do Amor, de Orion, dos Andes.
Detesta o plebeismo, a bambochata

De cubismos, foxtrotes e jazbandes.

Quer ver a idéia s na forma pura,
A linha, o tom, o acorde, o estilo, a rima,
Onde a emog3o, zainfe irial, fulgura

E, como intenta erguer-se a uma Obra-Prima
Desdenha as fantochadas da Impostura,
E sobe, sobe sempre, a0 mais acima’’.

VIVA O CHEFE DO TRABALHO!

“Pessoal, dé uma ‘viva’ ao chefe do Trabalho!
Collor merece manifestagao:

deu-vos brida, selim, chincha e vergalho

e uma alfafa legal a prestag3o.

Viva ‘i6-i6’ Lindolfo e seu esgalho:

o Evaristo, o Agripino e o Pimentiio]
Eles vos levam, guias, para o talho,
bem amarrados  legislagdo.

Gritai, ovacionai, enchei de vento
a empéfia do Lindolfo safardana
ex-bernardista que vos perseguiu!

Gritai, com vosso grito uno e violento,
mandando o claque vil que vos engana
a grandissima pata que os pariul”.5

Essa contradi¢io entre os cimos dos montes do Parnaso, onde
tremula a Idéia, a Palavra que guarda as portas do palicio da
anarquia® e, por outro lado, a voz subterrinea das massas, o
rumor incontrolével da energia represada no centro da Terra,
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pode muito bem ser sintetizada pela imagem do vulg&o: pois
este 6 uma montanha especial que, tendo a veleidade de
chegar as neves eternas da pureza da forma, 'é, a0 mesmo
tempo, canal para as turbulentas impurezas 1a de baixo; .o
discurso anarquista pretendeu, sempre, ser a cratera mais
alta que expelisse a fome e a fGiria mais profunda; uma
erupgdo vulcinica que atingisse as nuvens ¢ derrete_s’se as
neves, repondo as coisas € 0s homens em novo equxhbn(z.

Em No Hospicio de Rocha Pombo (1905) é o lado metafl:
sico — o delirio licido e simb6lico da loucul:a — que €
privilegiado. Ndo é a toa que Wilson Martins _reaﬁm.la ser esse
um exemplo acabado (e quase unico, no Brasil) c}e simbolismo
no romance.*® Seria interessante comparar a diferenca enor-
me de tratamento estilistico que o tema da loucura recebe no
anarquismo individualista e mental de Rocha Pombq com a
satira (muito mais popular e social, em certo sentido) d’e
Machado de Assis em O Alienista e no capitulo sobre o deli-
tic, em Memorias Péstumas de Braz Cubas. Rochz.t POE!bO
(1857-1933), ligado ao grupo de intelectuais “an'arqulst.as do
Rio, confirmaria umas simpatias difusas pelos libertarios nas
suas crbnicas jornalisticas reunidas em Con.tos e {”ontos
(1911): ali, misturam-se artigos contra a “tire.mla russa’ (cza-
rismo) e favoraveis ao ‘‘povo russo’’, a proposito da Revoh.xcio
de 1905; um artigo contrario a lei de expulsio de estrangeiros;
e um texto enderegado ““A um operario”, onde reapa‘l‘rece um
pedagogismo autoritario em torno da velha tecla da falt.a de
consciéncia das massas”.”’ Porém, sua ades@o ao anarquismo
foi inferior, certamente, & de um Fabio Luz. Nio nos esque-
¢amos de que Rocha Pombo, como historiador di.dé.tlco, enve-
redou pelos rumos mais tradicionalistas, factua1§ e persona-
listas de nossa historiografia, a julgar pelos véarios manuais
por ele postos 4 luz.*® . o

Em No Hospicio, o mito da comunidade 1gualltér1a. apa-
rece na Villa, uma das inimeras visdes delirantes do inter-
nado Fileto.® Em seu manuscrito “Legendas”, Filt?to retrata
uma viagem cosmica sobre a Terra, no sentido'Onente para
Ocidente, tinica via de acesso 4 explos@o libertaria:

“Olhei para baixo e com algum esforgo distingo o Hima!aia.
Eu tinha deslocado com o meu pé o pico Everest e este tinha
ido parar quase em cima das Filipinas” (...) “Fizemos em
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seguida uma infinidade de voltas em torno do globo, € o anjo
me disse que me dera essa macada para me fazer uma sen-

sagdo deliciosa — a sensa¢io de um dia eterno, pois nés
acompanhamos o sol”.%

Apesar de tdo no alto, a sensa¢do do personagem-narrador,
que descobrira Fileto e se internara voluntariamente, ao sair
do hospicio, € *“a de quem sai de um subterrineo”. Por que
esta inversdo? E que o préprio mundo esta invertido. O perso-

nagem-narrador comenta sobre o ambiente exterior:

“Também a terra estava t3o triste! Ia tudo tio mudado! Os

homens cada vez mais falsos, mais pequeninos e sempre tio
banais!”’

E escrevia para Fileto:

“...0 nosso mundo, o inico mundo das almas é mesmo esse
que af tivemos™.5!

A cena final, num cemitério, reintroduz o tema da morte,
fazendo um paralelismo com o Ultimo manuscrito de Fileto,
intitulado “O Apocalypse”.? O simbolismo de Rocha Pom-
bo, aqui, chega as raias da vertente mais afastada do social na
literatura brasileira, por seu cunho intimista e metafisico.®

O higienista carioca Fabio Luz (1864-1938), certamente,
teve outro grau de filiagdo na corrente libertaria da literatura
no Brasil. Seu nome ficou conhecido nos meios anarco-sindi-
calistas em func¢do do trabalho de conferencista social. Algu-
mas de suas conferéncias chegaram a ser editadas como pan-
fletos pelas graficas dos jornais ou sindicatos operarios: como
exemplos, citemos A luta contra a tuberculose do ponto de
vista social (Rio, 1913); A Internacional Negra; Nés e os
Outros... (conferéncia lida no festival de A Plebe, agosto de
1922, editada pela Biblioteca Social ‘A Innovadora”, de Ro-
dolpho Felippe). Entre sua numerosa obra literaria, encon-
tramos amostras de variadas tendéncias: o romance doutri-
nério e militante, como em Ideélogo (1903) e Os Emancipados
(1906); a vertente regionalista sertaneja, como em FElias Bar-
rdo e Xica Maria (1915); e o fildo claramente parnasiano no
estilo e neo-roméntico na temética, como nas novelas Virgem-
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Mae; Sérgio; Chloé (1910) ou Holofernes (1938). Parece que
Fabio Luz acabou preferindo as novelas mais curtas como
género, depois de sua estréia em 1902 (Novelas), caminho
talvez menos pesado do que a trilha experimentada nos seus
dois romances maiores e mais marcadamente ideolégicos
(1903 e 1906). Em Nunca!..., novela editada em conjunto com
outras, em 1924, o autor opta pela descricio dos tipos popu-
lares dos comboios suburbanos da E. F. Central do Brasil —
“verdadeiro Caleidoscopio”” — segundo afirma.®* No prefa-
cio, fala sobre as possibilidades do esperanto, tema caro a
literatura anarquista, consciente da contradi¢io entre o inter-
nacionalismo proletario e as linguas nacionais.

Mas sera, além de conferencista e novelista, como en-
saista e critico literario, que Fabio Luz completara sua obra.
Em Ensaios (1930) analisa as relagdes entre a literatura e o
meio.® Em Dioramas (1934), fala da obra de Rocha Pombo,
faz a necessaria apologia do pensamento de Kropotkin e
recebe com bons olhos o0 romance proletario de Lauro Palhano
(O Gororoba).% Ja em A Paizagem (no conto, na novella e no
romance) (1922), tece interessantes consideragdes sobre a re-
lagdo homem-natureza do ponto de vista de sua expressdo
literaria:

“As onomatopéias, as frases sincopadas e exclamativas su-
prem a impossibilidade ‘da exata representag¢@o fonica de tais
maravilhas (da natureza).”

“Nem de outra linguagem se serviam os rapsodas, os trova-
dores da idade média e os méigicos, Blondel ou Merlin; era a
linguagem das profecias, dos salmos, dos livros e poemas
sagrados — Vedas, Puranas, Mahabharata, Saukuntala, etc.”
“E ela a lingua que fala a mocidade para exprimir suas fanta-
sias, seus devaneios imprecisos, sombras de desejos, indefi-
nidas aspiragdes; (...) é que sob os gelos polares também

Sfervem vulcées’. ¥

_ Neste livro, porém, o mais significativo é a publica¢do do
texto de uma Primeira Licdo do Curso Elementar de Litera-
tura, Iniciado no Centro Cosmopolita, em 14 de Novembro de
1913. Esta palestra proferida por Fabio Luz, primeira de uma
série proposta, era parte do programa de um curso promovido
pelos anarco-sindicalistas do Rio e realizado na sede do Cen-
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tro Cosmopolita (o ativo sindicato dos empregados em hotéis e
restaurantes) destinando-se, portanto, a trabalhadores. O
professor faz uma sintese da origem do homem e da escrita,
do problema da diversidade lingiiistica, enveredando pelas
literaturas da Antiguidade e fixando-se na mais antiga delas
(‘“‘e, entretanto, talvez a mais elevada moralmente”): a lite-
ratura hindu. Retoma o mito da criacio do mundo e do
dildvio universal (Leis de Manu). Ao referir-se i lenda das
Ras(por Vasichta), retoma o mito universal dos sons da natu-
reza como a forma mais primitiva e perfeita de linguagem:

“Quando as chuvas benfazejas refrescam a terra, ouve-se o
coaxar das ris, semelhante ao mugir das vacas. Quando chega
o outono, as rds correm umas para as outras, para mitigar a
sede: s#o felizes na estag@o nova, por isso se visitam. Saltando,
brilhante de gotas de 4gua, a r3 amarela vai visitar a r3 verde.
Uma responde A outra formando um concerto ensurdecedor,
pois que no meio dos pantanos falam ao mesmo tempo. Muge
uma como as vacas, outra grita como as cabras; umas sdo
verdes, outras s3o amarelas, de tamanhos diferentes, séo en-
tretanto, ris todas elas.

Os sacerdotes, quando vem a noite, derramam o soma e ao
redor do vaso que o contém, cantam hinos, como as ris
coaxam ao redor do lago”.%

No inicio dessa palestra, Fibio Luz expde a sua concep-
¢do das fungdes do estudo da literatura. Compara-o ao estudo
da histéria geral. Esse discurso é dirigido claramente para
ouvintes compostos de operarios militantes. Ai se justifica a
ida da literatura aos cimos do espirito, enquanto a histéria
ainda tinha a necessidade de relatar as vilanias, as baixezas,
as guerras; uma histéria marcada pela miséria e sangue da
humanidade no solo da Terra. A literatura, pelo contrario,
deveria dar conta de uma utopia libertaria que se localiza para
além desse tempo e espaco, num quadro de pura beleza e
perfeicdo. Pensada assim, “‘a literatura n3o é um passatempo
initil, mas representa a melhor base para o estudo real das
civilizagdes e dos progressos, retrocessos, quedas e vbos do
espirito humano”, colocando-nos ‘‘em consoladora comuni-
cac¢do com os grandes pensadores € com os reais progressos do
espirito na evolugio continua (...)”. Nesse sentido, a litera-
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tura recuperaria o outro lado da histéria, a “desses espiritos
que honram o género humano e o génio das ragas, para nosso
eterno gaudio e para nossa gléria, quase todos revoltados e
revolucionarios”.® No momento em que esse discurso’pre-
tende ser didatico, propondo-se como aula de um curso para
operarios, surge a quest3o: haveria ouvintes na classe operaria
carioca — afora um nucleo reduzidissimo de militantes cultos
— para tamanha erudi¢io?”™ Em outras palavras: com‘c: f?.zer
a ponte entre o manancial da “literatura” e o curso da *hist6-
ria’’? Como viajar aos céus sem perder os pés na Terra? Como
fazer a Idéia e a Palavra incorporarem-se plenamente as lavas
do Vulcio? )

Esse tipo de problema reaparece na prépria c.oncepcio
anarquista de literatura social. Na antologia orgaplzada por
Edgard Leuenroth, por exemplo, é a mera t_ema.tlzacio que
lhe serve de critério para selecionar autores e poesias: vem dai
uma inevitavel ‘“‘mistura’, que engloba desde poetas consa-

grados, como Tobias Barreto, Vicente de Carvalho, Castro

Alves, Cruz e Souza, Jorge de Lima e Guilherme de Almeida,
até os poetas libertarios mais conhecidos e, finalmente, auto-
res quase andnimos surgidos nas colunas da imprensa ope-
raria. Esses dltimos, sempre presentes nas se¢des literarias
dos periédicos anarquistas, necessitariam um estudo a parte.
Convencionais na forma, os temas que abordam, entretanto,
sdo totalmente inéditos no horizonte literario da época, por-
que estdo vinculados, de modo inextrincavel, a eventos rele-
vantes do préprio movimento operario. Por exemplo, a morte
de Ferrer suscitou uma série enorme de poemas desse teor; o
Primeiro de Maio era outro tema ‘‘poetizivel’’; e a repressdo
sobre o trabalhador, na fabrica e fora dela, aparecia: também
com freqiiéncia. Quando da deportagdo de opel:érlos, acor-
riam esses poetas andnimos aos cantos de paginas da im-
prensa operaria, fazendo da literatura uma forma de dentin-
cia e celebragdo reiterada da solidariedade de classe. Em
1919, por exemplo, o jornal Nova Era, do Rio de Janeiro,
publicava um poema assinado por Adalberto Viana, “{A de-
portagdo dos operarios”, e dirigido *‘aos déspotas’.” E, ja em
1925, apareceu no Suplemento Semanal ilustrado de A Bafa-
Iha (Lisboa) um poema de Domingos Braz, um dos _operé’nos
deportados para a regido do Oiapoque, no Amapé. E de 1a do
seu desterro nas selvas que ele escreve estes versos, que valem
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muito mais por sua contextualiza¢gio num momento dramé-
tico do movimento operario:

“NO SILENCIO DAS SELVAS...
DO EXILIO

(sob a ameaga da morte, vendo os companbheiros
sucumbir, Domingos Braz d4 este exemplo de
firmeza libertaria, que oferecemos aos que re-

cuaram por pusilanimidade ou malabarismos
politicos)

Na negra solidio deste degredo infindo,
Neste recanto agreste onde a maléria impera
Numa angistia ferina e atroz que desespera,
A vida a pouco e pouco se vai, além, sumindo.

Em meio da mata brava a Razio prolifera,
Medra, se concretiza e, alegre, vai florindo.
O vergel do futuro, esperangoso e lindo

C’os frutos da Verdade acena a quem espera.

(...) Oiapoque, 1925”7

Octavio Brand3o, em Véda do Mundo Novo (1920), com-
bina exemplarmente as profecias de um espirito superior com
os elementos materiais concretos resgatados na superficie do
planeta e numa “hospedaria de 32 classe”, onde o autor
reencontra o Irmao Ideal.” Também inspirado nos aforismos
da literatura oriental, Brand#o incorpora frases de Nietzsche,
revela-se um defensor da Vanguarda — necessiria em funcdo
do estado cronico de imbecilidade das massas —, apela as
for¢as primitivas da Natureza, fazendo apologia da expansio
dionisiaca e apresenta-se como machista inveterado ao tratar
do tema da emancipagio feminina. Descobre que seu sobre-
nome esta ligado ao sentido de fogo, incéndio (brand) e
propde um Canto do Futuro, cujo movimento e sentido esta-
rdo incorporados, de modo _indissoliivel, & sucess3o quase
infinita de objetos, paisagens; seres e espacos:
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«_..Encostas, escarpas, caminhos, espagos, grimpas, ‘caver-
nas, lombadas, cordilheiras... . . o
Chispas, barcas, veleiros, cupulas, sinos, cldades., 1gre]as:
ruas, ressacas, clarabbias, oficinas, por@, emporios, ma.n-
nheiros, linhas, paralelas, pontes, cais, diques, ganchc{s, guin
dastes, alvarengas, manufaturas, vigamentos, tamboeiras, c;—
ruaras, dinamos, garroeiras, turbilhdes, marretas, pneuma-
ticos... selvas, sbis, mundos, dores, vagas, ventos... 08 esp.aco(s,
livres, amplissimos, em que o pensamento galopa sem freio,
espacos desenfreados! ‘ _ )
Eiz?meu Canto — meu delirio, meu desvairamento”.”

Fica como provocac3o para os hi§toriadores h;;;'énolsl:
convite a uma pesquisa mais pormenorizada sobr% v a}s,raefé-
logias sugestivas entre Xé‘;‘/} :r(; hﬁundAt:l fl\:.oam ((119922;; c;m ol

{ santissimo de o de ,

;':sel ':)te:::ilo muito mais elaboradp ea preocupaca; m;epz:
doutriniria e mais livremente lirica do autor de Pau owno
Desvairada. De qualquer modo, salta aos olhos, ctomao °
texto de Brandio, a forma entrecortada Ade 'apret?ttil a.ce ’no
proposta do Desvairismo como nova tendéncia estética; n’ten-
seu desdobramento, se no texto. de Brandido temos o ebases
dimento do Caos, do Desequilibrio e da })esordem co;no s
necessérias dos seus opostos, em Mario de Andrade rea

ma-se:

“Existe uma ordem inda mais alta, na firia desenca-
deada dos elementos’. -

“A turba é confusdo aparente. Quem souber afastar-se
idealmente dela, verd o imponente des.ex.lvo!ver-se gessa alma
coletiva, falando a retérica exata das reivindicagdes’’.

E, finalmente, citando G. Fock:

" 75

“Toda cangdo de liberdade vem do cércere”.

Para a literatura libertiria era necessério, _afmalf,u p;(l;—
correr todo o percurso de volta ao lixo cultural mais pro ne ;
{inica maneira de resgatar a voz dos desterraclos..Pau'zt3 xcxl:lro-
erupcdo vulcinica nio fosse apenas uma mera nnfag m 1o
méntica ou figura de cartdo-postal. Era preciso Iaze
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cinzas e cacos a matéria-prima de uma nova ordem: recap-
turar a firia primitiva dos elementos, atravessar o vulcio
restaurando os elos entre a fibrica subterrinea de lavas e sua
dispersao revolucioniria pelo universo.

G. Pellegrini di Daniele, num dos melhores exemplos da
literatura anarquista panfletiria e satirica, editou em Sio
Paulo no ano de 1905, em italiano, os seus corrosivos Sonetti
inodori, intitulados: Ne L'Impero delle Merde... Ali, o autor
restitui sua critica social no interior da verdade biol6gica mais
primordial:

“Con la merda non si scherza.
Chi non caca, muore’’.”

E a partir dessa experiéncia, condi¢do da prépria vida, ante-

rior ¢ fundante do sentido da palavra merda, que Daniele

propde o grande ato de evacuagio coletiva sobre os principios
de ordem e autoridade prevalecentes. E anuncia, como pré-
ximo lancamento: Ne la Repubblica dele Merde... Esta reto-
mada, aqui, de certo modo, a relag3o dialética entre “La cara
yelculo”, de que nos fala Octavio Paz. :

Cornélio Pires (1884-1958) foi outro membro da boémia
paulistana pré-modernista, conhecido por seus estudos regio-
nalistas sobre o dialeto caipira, citado algumas vezes na im-
prensa operéria e presente na antologia de Edgard Leuenroth,
com o poema sertanista ““O Pobre e o Rico (Can¢io do
Jeca)”.” Apesar de suas bastante fluidas relagdes com a
literatura libertdria (o ponto de interseccio d4-se mais em
torno da sua postura de folclorista e de pesquisas sobre o
“popular”), ele foi muito feliz na criacso do “poemeto” O
Monturo, editado em folheto, por volta de 1911, em Szo
Paulo. O rarissimo exemplar que pesquisei fazia parte da
colecdo de Leuenroth, o que por si s6 é algo sintomaético. A
edigdo ¢ ilustrada por Oswaldo Pinheiro, com uma caricatura
de Voltolino. Apesar do estilo convencional, que n3o nega
raizes parnasianas, a proposta tematica é inovadora, assim
como as imagens sugeridas nas ilustragdes.

Trata-se da sucessiva fala de objetos perdidos num mon-
turo:
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“E eis 0 que vi e ouvi desse despojo

que em tempos figurou na sociedade

— O que ele disse, a0 mundo causa nojo,
porque disse a verdade.”

Sucedem-se as confissdes proibidas de uma botina velha de
aristocrata, um chinelo podre de operario, uma ponta de

charuto de um capitalista, um esburacado pé de meia, um

pedaco de espelho de madames, um chapéu sem abas que
afirma:

“Mistério!... E sé6 mistério o cranio humano!
Quantas idéias entre si contrérias,

ali pululam no lutar insano,

por mais contradit6rias e mais varias”.

E seguem-se uma velha cinta de couro cru de um caipira, um
travesseiro podre, de palha, de um bordel, que atesta:

* Ninguém sabe avaliar
as mégoas da prostitutal”

E, depois, uma luva que foi branca, a pena de um juiz, outra
pena (de politico), um tinteiro desbei¢ado, uma pena er}ferm-
jadissima (de poeta) e, finalmente, o velho c3o (pepsnomsta do
Monturo, com o olhar vago de filésofo), que assinala toda a
dialética do lixo: ‘

“E quando o sol te alumia
¢ te queimando te oprime,
evaporas todo o dia,

e vais ser nuvem sublime,

bela e alvadial

Da Terra vais pelas veias,

ou pairas 14 pela altura,

de Vida o mundo recheias,

e em Chuva e em 4gua tiio pura,
desencadeias!

E voltam teus elementos,
unidos, transfigurados,
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ainda h& poucos momentos
repelidos, rejeitados
como nojentos!

Nzo! Ele nio se consomel!
E assim, se transfigurando,
vai e vem, muda de nome,
sublime e bom, saciando

a nossa fome!"'®

A arte do poeta resgata dos elementos perdidos e clandes-
tinos do monturo a possibilidade mesma da vida. Ali se escon-
dem todos os seus principais segredos. A arte do poeta, neste
caso, restabelece, a partir do universo fragmentario, cabtico e
inanimado dos objetos mortos, os elos de sua identidade com
o carater do trabalho coletivo, transformador da natureza. O
oficio daquele que, com sua palavra, revolve os entulhos e
desvenda a sociedade é o mesmo daquele outro que, com sua
vassoura, limpa a cidade e aglomera o lixo em algum velho
depésito de arrabalde. '

Na ilustra¢3io de capa desse folheto, aparece, em amarelo
e preto, a impressionante figura de um varredor de rua. Era
quem faltava.
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dentes da Semana de Arte Moderna, Rio de Janeiro, Civ. Brasileira, 2* ed. rev.,
1964. Este trabalho, com inequivoca vocag3o jornalistica, apareceu em sua versdo
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(25) Idem, ibidem, pp. 180-181.
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(29) Idem, ibidem, pp. 225-231.
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W., op. cit., vol. V, p. 559 e vol. V1, p. 184; PENTEADO, J., op. cit.

(33) Cf. MARTINS, W., op. cit., vol. V, p. 359. Sobre o controle social
existente na pioneira vila operaria da fibrica da Boa Viagem, cf. FOOT & LEO-
NARDI, op. cit., p. 199; as teses de S. Stein (1957) e de J. L. Pamponet Sampaio
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(37) Idem, ibidem.
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revalorizag3o de Adelino Magalh#ies, embora reconhecendo, também, uma involugsio
dessa modernidade precoce na sua obra posterior a 22: cf. op. cit., vol. VI, pp. 61-5,
122-25 e 184-85.

(40) Cf. CHALMERS, V., op. cit., Parte 1.
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ROTH, E.: A Poesia Social na Literatura Brasileira. Jacob PENTEADO, 1968, op.
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Operdria; este niicleo mantém estreitos contatos com a corrente marxista na AIT,
incluindo Engels, Mora e Lafargue. Chegam a projetar a sua expansio para o Brasil,
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formag#o literAria humanista de Martins Fontes. Ver, a prop6sito da militincia de
Quental: SOUSA, Manuel Joaquim de — O Sindicalismo em Portugal, Porto, Afron-
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de Antero ¢ Queiroz e sua influéncia sobre Fontes, ver: PENTEADO, J., op. cit.,
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B«'mde pa\"a‘operérios. S3o Paulo, 1916. (MIS: Meméria Paulistana, 1975.)

O Impasse da Celebracio*

1 — Um dia sao varios lugares

“No teatro do passado que é a nossa memoéria, o cenario
mantém os personagens em seu papel dominante. As vezes
acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece
apenas uma série de fixa¢des nos espagos da estabilidade do
ser, de um ser que nio quer passar no tempo, que no préprio
passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer ‘sus-
pender’ o v6o do tempo. Em seus mil alvéolos, o espago retém
o0 tempo comprimido. O espago serve para isso.”

(G. BACHELARD, A Poética do Espago)

A primeira leitura do “Primeiro de Maio” de Mario de
Andrade’ deixou-me uma forte ressonancia de espagos. Nesse
caso, os varios espagos percorridos pelo personagem na traje-
toria narrativa, recantos da velha Paulicéia: Esta¢do da Luz,
Anhangabai, Jardim da Luz, de novo a Esta¢do, o Bras
(Estac¢@o do Norte), Parque D. Pedro, Largo da Sé, ainda a
Esta¢do da Luz. Isto n3o seria novidade: sabe-se que as alu-
sdes marcantes 4 cidade de Sio Paulo permeiam a obra de
varios modernistas — Oswald de Andrade ou Antbnio de
Alcdntara Machado? e principalmente o préprio Mario, em

(*) Este texto é uma versdo revista, resumida e atualizada de um artigo

escrito em 1975 e publicado originalmente na revista Almanaque: Cadernos de
Literatura e Ensaio, Brasiliense, n°® 6, 1978: pp. 21-37.
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conto, apresenta varios indices fundamentais, os quais se
remetem ao cariter e atmosfera ficcional que gnvolvem 0
personagem e a narrativa. Retornarei a eles mais a frente.
A préxima seqiiéncia é a do “Jardim da Luz/lendo-pen-
sando”’, bem delimitada pelo segmento que marca a perma-
néncia de 35 sentado num banco do Jardim. Aqui, pela pri-
meira vez, a natureza se opde frontalmente ao personagem,
desenhando um antagonismo que j4 é do mundo todo (prefei-
tura, policiais, industria, igreja, governo...):

“0 sol brilhante queimava, banco na sombra? Mas n#o tinha,
que a prefeitura, para evitar safadez dos namorados, punha os
bancos s6 bem no sol.”

A seqiiéncia posterior estad dividida em dois segmentos
nio-encadeados e centrados na a¢io-espaco ‘‘andar de bon-
de”’:® no primeiro segmento, sob a marca da.bps.ca em alvo-
roco (em diregio A Estacdo do Brés, com o intuito de ver a
chegada dos deputados trabalhistas); no segur.ldo, sob o signo
da fuga amedrontada (apbs a seqiiéncia seguinte, que € a dg
“parque D. Pedro-Palacio das Indﬁstrias/encqrralamento
— espago da celebragio permitida, oficial e dommante‘)‘. Nes-
ses dois segmentos o desespero de 35 se acompanha do “acele-
ramento” da narrativa, dada pelo ritmo e movimento do
“andar de bonde” e pela enumeragdo, sob forma eliptica, da,s:
preocupa¢des € pensamentos que compdem o ‘‘alvorogo
de 35.

A seqiiéncia final, marcada pelos Gltimos quatro paré-
grafos do conto, é a de “Estag3o da Luz/retorno”, _onde 35
volta & Estacio comendo a magi, revé os companheiros e se
comunica com o colega 22, solidarizando-se com seu trabalho.

Dentro desse primeiro esbogo, ressalte-se ainda a com-
plexidade da construgdo ficcional do personagem '35. A pri-
meira identidade que se buscaria, um nome, mex1§te: o nui-
mero que designa 35 como. também seus companheiros 4§6 e
22 traz a marca da atomizag3o prépria das relacbes. capita-
listas que ‘‘unidimensionalizam’ as entidades especificas dos
seres humanos, transformando-os em siglas numeradas de um
imenso exército de forca de trabalho. Desaparece o individuo.e
surge a marca registrada pelo seu trabalho: a burocracia
dissolve as identidades e as substitui por nimeros. Mas esta é
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a faceta mais clara da apresentagio do personagem: desde a
primeira frase sabemos que estamos diante de um operéario
(carregador de bagagens da Esta¢so da Luz) que se “chama”
35. A ilus3o da concepgio psicolégica tradicional da perso-
nagem romanesca ndo pode reaparecer diante de um niimero.

Entretanto, a complexidade da contrucio verbal de 35
ultrapassa essa primeira constata¢fo. Realmente, a constru-
¢80 do 35 se did em torno da inter-relagio permanente na
narrativa entre o fazer e o ser. Esta inter-rela¢do, ao que
parece, permeando toda a narrativa, surge mais claramente
em algumas seqii€ncias. Ao lembrar confusamente das noti-
cias dos jornais sobre os “motins” do proletariado aguardados
em todo o mundo e ao ler o jornal no banco do Jardim, nestas
duas ac¢des, aflora com bastante nitidez a intricada psicologia
do personagem. Lembrando, lendo ou pensando sobre o que
“estava escrito no jornal”, vai-se construindo a complexa
figura do 35, a imprevisibilidade de suas emocdes, a agitaciio
de sua vida interior que nos surpreende, conforme comenta
Antdnio Candido ao definir as “personagens esféricas”, nogao
empregada por E. M. Forster: 35 seria, entio, “esférico”’,
pois sua construgdo consegue também “‘trazer a vida para
dentro da narrativa literaria’:¢

“Mas o 35 ndo sabia bem direito, ficava atordoado com as
noticias, os jornais falavam tanta coisa, faziam tamanha mis-
tura de Rissia, s6 sublime ou s6 horrenda, e o 35 infantil
estava por demais machucado pela experiéncia pra nao des-
confiar, o 35 desconfiava.” ‘

35 tem raiva, deseja um “turumbamba’’; 35 tem medo, des-
confia; e, ap6s as noticias da proibi¢io dos comicios e pas-
seatas pela policia, depois da permissio da reunifo proletaria
no pétio interno do Palicio das Inddstrias (“lugar fechado!”):

“A sensag@o foi claramente péssima. NZo era medo, mas por
que que a gente havia de ficar encurralado assim!”

35 se exalta e por fim se comove:

“...percebeu que se regava todo por ‘drento’ dum espirito
generoso de sacrificio. Estava outra vez enormemente piedoso,
morreria sorrindo, morrer.”’
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mento pelo menos duas vozes distintas. N1.1m mesmo trecho do
conto, duas vozes caminham juntas, se misturam, voltam a se
separar; € dificil discernir o lugar exato do pessoal e do
apessoal:

“Os companheiros estavam trabalhando, de vez em quando
um carrego, 0s mais eram conversas divertidas, mulheres de
passagem, comentadas, piadas grossas com as mulatas do
jardim, mas s6 as bem limpas mais caras, que ele ganha\(a
bem, todos simpatizavam logo com ele, ora por que que hoje
me deu de lembrar aquela moga do apartamento!... Também:
moga morando sozinha é no que dia. Em todo caso, pra acabar
o dia era uma idéia ir 14, com que pretexto?...””!!

A recorréncia de termos transcritos a partir da fala’ d.e 35,
como ‘“milhor”’ ou ‘“‘drento’, em contraste com vocabulario em
ortografia gramatical na maior parte do. t.exto, mostra tarqbém
aquela ambigiiidade, pelo lado dos sigplﬂcantes: O préprio es-
tilo despojado e simples, coloquial e direto (frase‘:s cur-tas,.tgm-
pos verbais comuns, concordincias da fala — ‘‘podia divisar
ele”’), rompe com uma narragdo erudita e rebuscada, comum
no caso do narrador onisciente. A linguagem se mundaniza
por completo: personifica-se parcialmente na linguagem do
3 A partir dos elementos ja levantados .(ambigﬁidade do
narrador em sua proximidade e n#o-identidade com 35; a
complexa construgio ficcional do personagem 35, baseada na
mediacio de seu carater psicologico pelo fazer (.1as ac.bes nar-
radas; e a trama narrativa dos espagos percorridos, isto é, o
conto se diz em um dia singular de 12 horas que se revela na
multiplicidade dos espagos animados .pe!as acbes,. su-bmeten-
do a l6gica temporal A légica espacializada e f1cc.10n?1. da
nzirracﬁo) vejamos agora como interpretar o sentido literario e
ideologico do impasse da celebragio.

2 — Celebracgao e Trabalho

“Os outros carregadores mais idosos meio que tinham cagoado
do bobo, viesse trabalhar que era milhor, trabalho deles ndo
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tinha feriado. Mas o 35 retrucava com altivez que nio carre-
gava mala de ninguém, havia de celebrar o dia deles, E agora
tinha o grande dia pela frente.” (Do ““Primeiro de Maio”.)

Procuremos, junto com 35, o espaco da celebracdo. Ja
vimos que o motivo do desejo-promessa, em sua reiteraciio
constante, provoca o crescimento de tensio dramética da
procura obstinada. Essa busca afoita de 35 torna-se um plano
recorrente das agdes do conto. Assim, o ja “‘estar celebrando”,
como paradigma do desejo e da promessa, nio realiza plena-
mente a celebragdo, fica faltando algo. 35 em nenhum mo-
mento sabe exatamente o que, mas essa falta € notéria no
proprio caminhar ansioso e procura obstinada do persona-
gem. Em que espago se realizaria em sua plenitude o sonho
de 35?

Na segunda seqiiéncia aparece um primeiro indice dessa
atmosfera da procura. 35 descarta certo caminho; neste mo-
mento, o espago do trabalho no é o seu espago, isto é, o lugar
da celebragdo que deseja atingir:

*(...) parou de sopetdo e se orientou assustado. O caminho
nao era aquele, aquele era o caminho do trabalho."”

Surge aqui uma tensio entre os companheiros de trabalho
(que n3o quiseram comemorar) e o 35, entre o espago coti-
diano (Estag3o da Luz) e o espaco desejado por 35. HA mais
indices dessa tensio: por duas vezes, 35 cruza o local de
trabalho e é cagoado em sua intengdo pelos companheiros. Na
terceira vez, ele evita a Estagdo da Luz, encomprida o cami-
nho para fugir daquele conflito, ainda em busca do lugar
anunciado e indefinido, o da celebragdo. Esta utopia nio se
realiza, nem na segunda seqiiéncia (rumo ao Jardim da Luz) e
nem na seguinte (sentado num banco do J ardim). O Jardim da
Luz prometia ser aquele €spaco, a natureza ainda anunciava a
celebragdo e convidava ao banco de jardim; e o da Luz, 35
“entendia mais”’:

“O mais pratico era um banco de jardim, com aquele sol
maravilhoso. Nuvens? umas nuvenzinhas brancas, ondulando
no ar feliz. Insensivelmente o 35 foj se encaminhando de novo
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para os lados do Jardim da Luz. Eram os lados que ele conhe-
cia, os lados em que trabalhava e se entendia mais. (.) rv}as'o
Jardim da Luz ele entendia mais. Imaginou que a preferencxg
vinha do Jardim da Luz ser mais bonito, estava celebrando.

Se a narrativa guardasse esse Gltimo inst?.r.lte, se preser-
vasse o repouso dessa imagem de encontro.e lmsngo, talvez o
“estar celebrando” alcangasse toda a plenitude, v1bra§s.e por
todo o texto, e nds, leitores, seriamos invadid_o§ pela felicidade
do 35, por seu achado de luzes e jardins e sairjamos qalados e
o conto também se calaria 2 altura da primeira pégina e do

o nimero 7.

parég&:‘fs foi o mundo que invadiu aquele instante de encon-
tro, recolocando a ansiedade, raiva e desejo de 35, ou seja,
recolocando o conto em seu lugar de procura e descaminhos.
A alma voltou-se a confundir, a certeza foi embagada pelas
imagens do jornal que ele leu em seguida. O mundo de fera
invade o recanto e substitui a calma do abandoqo pelas metra-
lhadoras que agora ja ‘“‘estavam em cima <.io’ ’Jomal, nos ar-
racha-céus, escondidas, o 35 sentiu um frio”. OA sol acom-
panha o jornal rompendo com o repouso momentaneo;. ]f’; I}a
um frio em 35 por dentro e muito calor por fora; o equilibrio
anunciado antes se rompe:

“Q sol brilhante queimava, banco na sombra?”’

Nio havia sombra possivel: o poder local colocava os “13,ancos
s6 bem no sol (...) para evitar safadez dos namorgdos . Re-
lembro aqui que M. Foucault, ao falar do§ procedlmentos_ de
exclusio do discurso, ressalta a existéncia fle duas re.glﬁes
proibidas no discurso das sociedades ocjdentaxs: a sexualidade
e a politica. Isto porque, no limite, o dlscursp sempre carrega
em si o perigo latente de se converter em ‘ob]eto de prazer ou
de poder.? No conto, a proibi¢do da ° sa_fafiez dos namo-
rados’ é simultinea a leitura por 35 da prmbxgio da poli\t.lca
(“‘comicios nas ruas e passeatas”). Talvez aqui, nesta regiao
excluida, estivesse uma possivel concretiza?io plena do ato de
celebrar. Ja se vé, entdo, como que 0 desc.:jo de E:e.lebrar podc's
ser preenchido pelo sentido de uma prética politica qqe.esta
proibida. A policia, as armas e a comemoracio oficial e
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permitida negam a utopia de 35. Nunca saberemos se aqueles
“comicios e passeatas” realizariam melhor a celebragdo pro-
metida. O contexto literario, isto €, o0 mundo narrado e exte-
rior a 35, de policiais nas ruas desertas e bares fechados,
impediu a possibilidade de verifica¢o.

Nio obstante, 35 em seu desvario de “turumbambas”,
incéndios e morte sorridente sabe, ao contrario, que a con-
cessdo dominante ndo tem nada a ver com sua celebracio.
Sabe que o espago da comemoragio oficial (p4tio interno do
Palacio das Industrias, “lugar fechado’”) n#o é o procurado:
“(...) mas por que que a gente havia de ficar encurralado
assim!” A tnica resposta ao permitido, o tinico protesto ima-
ginado é o incéndio anarquico:

*(...) saiam todos enfurecidos do Pal4cio das Indistrias, pega-
vam fogo no Palicio das Indistrias, ndo! a indistria é a gente,
‘operirios da nac¢3o’ (...)”

As labaredas imaginirias se estendem do Palacio das Indus-

trias 4 igreja de Sao Bento e ao palacio do general da Regido
Militar:

“(...) deve ser gaticho, gaiicho s6 da farda, pegamos fogo no
palacio dele.”

Seria esta imensa fogueira sonhada o cenério ideal da grande
celebrag@o? Aos sons e estralos da grande queima de monu-
mentos e personagens da histéria dominante, dangariam os
operarios ciosos da sua festa? De certa maneira, sim: acredito
que, possivelmente, neste fogaréu saido da cabeca de 35,
possamos retornar 4 imagem mais colorida e recorrente de
Mario de Andrade ao se referir em sua obra poética i cidade
de S3o Paulo: “ARLEQUINAL!”® Nesse sentido, é no des-
vario de 35 (como o desvario do poeta em Paulicéia) que as
coisas retornam ao seu devido lugar poético, isto é, “a alegria
do palhago € ver o circo pegar fogo’’. Em outras palavras, é
somente neste pequeno momento imaginario que a cidade do
poeta se diz como tal. No restante do conto, a “realidade
literaria” de Sao Paulo n3o é arlequinal, mas meramente
policial: cavalarias, guardas e metralhadoras passeiam pela
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cidade vazia que se guardou no feriado; ruas desertas e bares
fechados.

O fogo néo veio... E na préxima seqiiéncia, um consolo é
tentado: ir aplaudir a chegada dos deputados trabalhistas na
Estacgdo do Bras, a convite do jornal. A curiosidade empurrou
35 para os bondes:

“Foi correndo, estava celebrando.”

Andar de bonde aparece como caminho ou meio de acesso a
uma possivel celebracdo. Mas agora o tempo cronolégico se
encarrega pela tinica vez no conto de impedir qualquer ilusdo
a 35: chega ao Bras 15 minutos atrasado; a indiferenca dos
operarios da estaciio local, entretanto, adverte para a inviabi-
lidade daquele momento; a chegada dos deputados era parte
da comemoragio oficial que na seqiiéncia anterior 35 rejei-
tara.

Poderia estar o espago desejado no ‘‘apartamento da
moga’’ tantas vezes lembrado? Mas a falta de pretexto ¢ um
certo orgulho de 35 impediam que o sexo se tornasse o ato
celebrado. Pois ainda no Jardim, nio fora ele mesmo que
desprezara as ‘“‘negras disponiveis’” em favor de sua cele-
bra¢io? Nio opusera frontalmente o “‘estar disponivel para o
prazer’” ao “estar celebrando’’? Vemos entdo o quanto era
improvavel que estes espagos libidinosos da ‘“moga do apar-
tamento’’, que pelo menos cinco vezes afloram & meméria do
35, se tornassem o espago buscado. A procura do er6tico
poderia celebrar o prazer, mas niio estaria celebrando espe-
ctalmente o Primeiro de Maio.

Da mesma forma, 35 sabia que seu desejo afastava defi-
nitivamente o piquenique e o jogo de futebol organizados pela
Mobiliadora em Santos, pois

*“(...) assim nlo ficava ninguém pra celebrar o Primeiro de
Maio(...)".

Notemos como a celebragdo, desse modo, no texto, nio pode
ser feita fora de Sdo Paulo. O espago desejado para a cele-
bragio incide forgosamente sobre os espagos reais desta ci-
dade. Formas de aliena¢io do espaco paulistano sdo descar-
tadas. A evas3o ao espago do trabalho esti circunscrita aos
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limites concretos das fronteiras da Paulicéia. Resta saber qual
recanto da cidade poderia ser escolhido.

Ja em outra seqiiéncia, vé-se uma reprodu¢io ampliada
dos temores e 6dios do 35, narrados anteriormente:

*“Policias por todo lado.”

Novamente, a natureza acompanha a violéncia do mundo,
torna-se agressiva como a sociedade:

“(...) que diabo de sol pesado que acaba com a gente, era por
causa do sol. Ndo podia mais se recusar o estado de infelici-
dade, a soliddo enorme, sentida com vigor.”

Como em O Estrangeiro de A. Camus, o sol passa a ser causa
de; pela voz do narrador, a natureza se torna determinante de
agOes ou sensagdes; é uma natureza violenta e materializada.

Nem mesmo os ‘‘movimentos coletivos de recusa” de
algumas dezenas de operarios que se negam a entrar no patio
interno do Palicio traz algum efeito, algum ensaio de cele-
bragdo autdnoma. O clima predominante é o oficial, dos ‘“‘dez
mil proletarios no patio e os policiais 14 em cima nas janelas
fazendo pontaria na maciota”. A figura do 486, colega de 35,
dé o tom:

“(...) se pensava anarquista, mas no fundo era covarde.”
A divida e o panico tomam conta do 35:

*“Era um puxar uninime, uma fraternidade, era caricia dolo-
rosa por todos aqueles companheiros fortes tdo fracos que
estavam ali também pra... pra celebrar? pra... O 35 n#o sabia
mais pra qué.”

Entdo, neste clima, o espago dominante se opde ao espago
desejado, que aparece como “espaco de liberdade’’:

*(...) o enclausuramento na casa fechada; sem espago de
liberdade, sem ruas abertas pra avancar, pra correr dos cava-
larias, pra brigar...”
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Estagdo (trabalho) possuem o mesmo nome, estio localizados
frente a frente. '

Na reprodugio cotidiana de seu trabalho, 35 avista o
Jardim como o horizonte de uma ruptura possivel. Use.mos os
termos classicos: no espa¢o da necessidade os operérios en-
xergam um virtual espago da liberdade. Em seguida, entre-
tanto, estes olhares se invertem, mudam de diregfio: para que
o lazer, entdo, possa ser mantido, é necessario se esconde_r
entre as arvores. Como manter a liberdade, mesmo que provi-
sbria, tendo a necessidade como horizonte 2 vista?

*“(...) o primeiro banco era a salva¢io, sentou-se. Mas dali
algum companheiro podia divisar ele e cagoar mais, teve raiva.
Foi I4 no fundo do jardim campear banco escondido.”

A lateralidade préxima dos espagos, portanto, se cl.lega a
apontar para uma certa comunhio reciproca, nio extingue,
todavia, a diferenca: de qualquer forma, embora vizinhos. de
bairro (Bom Retiro) e de avenida, existe uma Estac¢#o e existe
um Jardim. Nesse quadro, como ler o retorno final de 35 a
Estacdo? Depois de ter negado aquele espago para‘poder
celebrar, aquela volta ‘““arrastada” significaria a inviabﬂxd.ade
total de realizagdo do desejo, dentro dos limites da na'rratlv.a?
Sim e nd3o: aqui a obra literaria abre-se em sua polissemia.

Por um lado, a retomada do trabalho (que é a retomada
da historia operaria, em seu dia-a-dia comum) surge como
resposta, triste e repetida, mas solidaria, & celebragiio. Nio
era esta solidariedade com os companheiros de trabalho, en-
tretanto, que 35 imaginara ou desejara como ato de cele-
bra¢do. Nesse sentido, calcados na procura frustra.da fio 35.,
podemos dizer que o conto ‘“n3o realiza” o desejo: imagi-
nemos assim que a celebragio tenha sido adiada, talvez, para
um virtual e futuro Primeiro de Maio. De qualquer maneira,
nesse caso, a celebragdo estid se adiando para além do texto
literario. N3o é o meu intuito, absolutamente, “cobrar” a
resolucdo do impasse ao texto literario, no interior de sua
trama narrativa: a obra de arte n3o tem obrigagdo algum'a de
resolver os impasses que coloca. Somos assim remetidos ime-
diatamente ao contexto histérico-social: nessa perspectiva, o
texto analisado, ao traumatizar o desejo, libera-nos, enquanto
leitores, para a busca da celebragio no mundo que ja n3o é o
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literario, mas o da politica e da sociedade, o mundo da nossa
experiéncia histérica. Assim, a literatura ndo celebra: teria a
histéria condigdes de fazé-10?

Entretanto, a volta de 35-3 Estagdo, afora transportar a
possibilidade de celebragio para o exterior da narrativa, é
significativa em si mesma. Pois é na retomada da solidarie-
dade aos companheiros que o incomum do desejo-promessa
de 35 € 0 comum do trabalho de seus companheiros voltam a
se aproximar. 35 existiu em todo o conto como personagem
especifica, sempre enquanto suporte da ac¢3o do desejo e da
procura incomuns. Pois que a promessa e a necessidade que
sentia de celebrar o distanciaram, desde logo, dos seus iguais.
Mas serd que o retorno final assinala a inevitavel espiral de
um trabalho que apenas pode se autocelebrar no interior de
seu préprio espaco, de seu prdprio ato? A celebra¢io prome-
tida como marca diferencial do trabalho — enquanto lingua-
gem operaria do mundo, que deveria explodir em protesto e
festa — acaba afinal prisioneira de seu mundo de malas a
serem indefinidamente carregadas na Estac¢do da Luz. Parece,
entdo, que a experiéncia do trabalhador encontra sua fala, no
texto, apenas no lugar da necessidade desse trabalho. O ato
de trabalhar apareceria assim, no conto, como um momento
concreto e possivel da imbricacao linguagem operéria/mun-
do: imbrica¢3o que surge agora em um tnico termo (espago
necessario do trabalho) como experiéncia-dizente-de-si-mes-
ma. ,

Nio obstante, acredito que para mergulhar mais fundo
no sentido da dialética entre os espagos da celebragio (liber-
dade) e do trabalho (necessidade), narrados no conto como o
espago buscado por 35 e o espago vivido pelos companbheiros,

* deveriamos introduzir uma categoria mediadora. E o que

poderia sintetizar esse confronto de espagos como mediagdo
possivel? O tnico instante de comunica¢io verdadeira, de
“entendimento” pleno do 35, € o momento de sua solidarie-
dade ao companheiro 22:

*“Cairam na risada os dois. Foram andando.”
Esse instante soliddrio, ao contrario dos outros instantes

solitdrios do 35 que preenchem a narrativa, pode permitir a
introdug3o do conceito de classe, como mediador daqueles
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espacos. Pois 0 “35” que se reconhece nesse final ndo é (1)1 do
desejo-promessa, o da procura alvorogada pelos descaminhos,
nem o dos incéndios arquitetados: o “35” de.e agora éo que se
reconhece como um companheiro dos demais. Perdeu a iden-
tidade prépria de antes: 35 ¢ igual a 22. 22 e 35 s#o para-
digmas dos demais: o trabalho — nesse espago da necessi-
dade, duro e sempre 0 mesmo — oOs 1gualihza. 0 cz’t‘li:l:rlllo
i uores € pesos) recoloca a classe oper -
zﬁ?rilgotilc}e“;S" nio 2 mais o 35 dos sonhos, é agora um
membro da classe. O incomum e o comum voltam a fundir-se
idariedade de classe.
o so(l;(c)lmo ent3o habitar esse espago de repeti¢des e preparar
todavia a celebracao de um espago da novidade.? Como sair da
Estacio, atravessar a avenida e celebrar o Jardim como a nova
casa escolhida?

3 — Imaginagdo e Histéria: signos culturais da presenca
operdria

“(...) pois as paisagens dos livros que eu lia, se tmha.m a
diferenga de estar mais vivamente representadas na fnmha
imaginag3o do que as paisagens que Combray c_)fere.cm aos
meus olhos, nem por isso deixavam de lhes ser iguais. Pe!a
escolha que fizera o autor, pela fé com que meu pensamento ia
a0 encontro de sua palavra, como de uma revelagio, elas se fne
afiguravam — impressio que absolutamente Pio dava a regido
onde eu vivia, ¢ muito menos o nosso jardim, produto sem
prestigio da correta fantasia do jardineiro — uma parte verda-
deira da propria Natureza, digna de ser est_udada e agryfun—
dada. Se, quando eu lia um livro, meus pais me permitissem
visitar as regides nele descritas, julgaria ter dado um passo
inestimavel na conquista da verdade.” (M. PRO"UST, Em
busca do Tempo Perdido: *No Caminho de Swann. )

Pretendo desvendar rastros de uma possivel presenca
cultural da classe operaria na histéria socia’l' do Brasil. gom.o
proceder a esta ‘‘aventura de descoberta’ '7 A. experiéncia
concreta, em seu desenrolar #nico, em sua 'hnstoruildade feita
de eventos singulares, perdeu-se: o tempo irreversivel arrasta
para o passado a dindmica do movimento em seus atos momen-
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taneos e reais; uma tnica vez o tempo pratica esta violéncia
contra a existéncia dos fatos, mas de maneira definitiva. £
aqui que se localiza o “inacessivel”’ de todo historiador: a vida
mesma € essa perplexidade diante dos “inacessiveis”’, sempre
tardia para o passado e prematura ainda para o futuro.

Tenho de me valer, entdo, de uma hip6tese: a de que
aquela presenca que busco desvendar deixou suas marcas em
diferentes signos culturais. Essas marcas s3o um paradoxo:
apresentam-se a0 mesmo tempo como préximas e distantes da
“experiéncia de mundo” que procuro; pois se guardam uma
relagido, mais ou menos vaga, de “expressar’’ ou ‘“‘represen-
tar” sob distintas formas aquele mundo perdido, por outro
lado, j4 estdo distantes dele no tempo, cristalizaram-se no
espago como ‘“monumentos” e hoje fazem parte, soterradas
ou ndo, do mundo atual: recriaram-se relagOes entre a marca
e o tempo, entre a marca e as sociedades em que tem perdu-
rado; a marca ji n3o é a mesma de quando no seu instante
originario.

Tomemos estas marcas como “linguagem’: as colegdes
de jornais operérios preservadas, alguma antiga casa ou tre-
cho de rua de um ex-bairro operario, a memoéria de algum
velho militante, referéncias perdidas em textos, diirios ma-
nuscritos, pouquissimos filmes e fotos amareladas, pequenos
objetos espalhados pela cidade, retalhos de palavras, livros e
folhetos etc. Acreditamos que todos estes fragmentos, isolados
ou articulados, falam daguele mundo. Como esta “fala’’ se
apresenta? Como selecionar, nessa dispers3o, o que é rele-
vante, isto €, o que traz o sinal operario “significativo’ (en-
quanto estratégico para se recuperar ao menos o percurso
“linguagem/mundo’’)?

De inicio, vale a pena atentar para diferentes camadas de
historicidade que compdem a totalidade da “histéria do tra-
balho”. E. J. Hobsbawm, em trabalho decisivo,'® distingue os
niveis da classe, do movimento e do partido ao criticar certas
confusdes ideolégicas da historiografia corrente das classes
trabalhadoras. No Brasil, esta confusio de niveis levou, por
exemplo, a se assumir como ‘“‘histéria da classe operaria” o
que nio passava de histéria do Partido Comunista (ou mesmo
s6 a biografia politica de alguns lideres, como L. C. Prestes),
ou histéria do sindicalismo oficial do Estado. Tal distin¢do ja
aponta para a existéncia de uma camada menos “visivel”’ da
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presenga da classe operaria: a de sua vivéncia cultural con-
creta, integrada ao seu proprio movimento; € Os “efeltqs
pertinentes” dessa presenga a nivel da ordem cultural domi-
nante. .

Mesmo a nocio de memoéria nio assegura, por si so,
nenhuma correspondéncia veridica entre a representagdo do
historiador e os fatos reais. G. Bachelard comenta a esse
respeito:

“Toda memobria esti para ser reimaginada. Temos na memo6-
ria microfilmes que n#o podem ser lidos sen?o quando rece-
bem a luz viva da imaginagao (...)

Pergunta-se entdo: o que foi terd sido mesmo? Os fatos tive-
ram o valor que lhes da a memoéria? A memoria distante nio se
lembra deles senio dando-lhes um valor, uma auréola de
felicidade. Apagado o valor, os fatos n3o se sustentam mais.
Existiram? Uma irrealidade se infiltrou na realidade das lem-
brangas(...)

Assim, no limiar de nosso espago, existem simultaneamente
tomadas do ser e perdas do ser. E toda realidade da lembranca
se torna fantasmagbrica.” "

Sendo assim, podemos perceber que — apesar das dife-
rengas fundamentais quanto a métodos e objetivos — tanto na
atividade literaria quanto na narrativa histérica, pela prépria
natureza contraditéria da constitui¢do de seus discursos, tqr-
na-se praticamente inviavel a perfeita realizagio do velho mito

realista da “‘verossimilhanga”.'®

* * *

Existe no “Primeiro de Maio” uma certa histéria no
interior da prépria narrativa literaria. Porém, este contexto
politico-social e ideol6gico n3o fica rondando o texto, contor-
nando as suas margens. Ele no esta na cabega de Mario de
Andrade apenas, ou s6 no periodo histérico brasileiro em que
o conto foi escrito (1934-1942). O que importa de maneira
decisiva é que o contexto é parte integrante do todo narrativo,

¢ elemento constitutivo do préprio discurso literdrio.” Nin-.

guém nos impede, é claro, de fazer as ligagdes plausiveis. eptre
o espacgo policiado da cidade, no conto, e o espago policiado
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do pais, no Estado Novo. E evidente que a ditadura militar do
periodo estadonovista e o refluxo do movimento operario in-
formaram a escritura do conto: mas, mais do que isso, o
ambiente hist6rico coercitivo enformou a estrutura da prépria
narrativa e os impasses que dali se criaram. Ante uma cons-
ciéncia confusa e alvorogada como a de 35, é necessiria uma
segunda voz narrativa que mantenha a percepcio dessa cons-
ciéncia: dai a ambigiiidade do narrador. E a atmosfera de
tensdo crescente que vai se apoderando do conto, como resul-
tado do aceleramento (a nivel da trama) do impasse da cele-
bragdo, diz respeito a0 mundo turbulento e repressivo que
invade as paginas do jornal, as ruas e pragas e as sensagdes de
35 (policia, governo, indistria...). No entanto, n3o preci-
samos sair do conto para ver esse mundo: ele estd bem dentro
da narrativa. Dentro do conto, as esperangas cessaram; é a
ultima frase, entretanto, que recoloca tudo como antes de o
conto comegar: “Foram andando”. Se quisermos saber para
onde caminham os dois em seu andar solidirio, temos de
abandonar o conto (ingressando nos marcos da histéria), ou
entdo, recomeca-lo novamente, ad infinitum.

J4 vimos como o ‘“‘arlequinal’’ da Paulicéia de Mério
desaparece no ‘“‘Primeiro de Maio’’ (acendendo-se apenas no
fogo imaginario do 35) para dar lugar A ordem vigiada e ao
vazio das ruas da cidade. E claro que entre os quase 20 anos
que separam a Paulicéia Desvairada e a Semana de 22 do
“Primeiro de Maio”’, muitos carnavais passaram (dentro e
fora da literatura), levando a anarquia carnavalesca (e tam-
bém tragica) de S3o Paulo do inicio da década dos anos 20 a
sossobrar diante do deserto policiado que toma conta de seus

espagos, no final dos anos 30. O importante aqui é notar que

tanto o desvario da anarquia paulistana (lembrar do clima
aberto de crise politico-social e ideolégica do pés-Primeira
Guerra Mundial que se estende por toda a década dos 20 — a
prépria Semana inserindo-se no movimento dessa crise),
quanto a ordem militarizada do Estado Novo est3o internali-
zados na obra de Mirio de Andrade, estdo expostos litera-
riamente.

Parece que, de certa forma, a figura¢io da classe ope-
raria por Mario de Andrade, neste conto, fica a meio caminho
entre a imagem pélida e quase desfocada dos ‘‘Sandapilarios
indiferentes” nas Enfibraturas do Ipiranga (texto poético
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apresentado como ‘“‘oratério profano” em 1921) e, no pélo
oposto, o ja bem centrado — mas, em compensagdo, enqua-
drado nas “‘razdes de estado” da apologia real-socialista —
proletariado da *“‘6pera-balé” O Café (1933-1942), percurso
detectado pela estonteante e desveladora leitura de José Mi-
guel Wisnik.? Quer dizer: se o operario 35 é uma figura bem
mais visivel e menos “indiferente” do que os operéarios nas
Enfibraturas, por outro lado, entretanto, sua consciéncia “al-
vorogada” e difusa, sua passividade e temores diante dos
simbolos estatais e patronais ndo permitem, ainda, divisar o
salto, até aquele balé operistico-revolucionério, que o trans-
portasse 3 condigio de heréi-redentor; ele ainda é um ni-
mero, uma sigla dispersa nos espacos da cidade, um her6i-
fracassado. De qualquer modo, tanto nas duas perfila¢cdes
bésicas, quanto nessa terceira posi¢3o transitéria, a proble-
matica da luta de classes permanece represada no discurso de
Mario, mantida em suspense e sublimada pelo culto da uni-
dade nacional (seja na sua versdo populista-autoritaria, seja
nas pesquisas do observador social e folclorista, seja — afinal
— nos rasgos burocratizantes de uma visao oficialista da “arte
revolucionaria de Estado’).?

Poderiamos ver o interesse dessa conceituag@o (isto &, a
sublimagdo de contetidos sociais de classe mais profundos
pelos c6digos retéricos e nogdes ideolégicas do discurso domi-
nante), refletindo, por exemplo, sobre a forma e tom parna-
sianos dos sonetos anarquistas do inicio do século XX.Z? O
problema, ao nos defrontarmos com versos como estes:

“E a luz do sol fulgurante/ Do oceano a voz pujante
Nas trevas perder-se vio/ Mas sobre a Virgem da harmonia
Curva a fronte 2 tirania/ Sobre a for¢a da Unido”?

é saber se é possivel localizar onde esti o ‘“‘propriamente ope-
rario”’ de uma criag3o literaria aparentemente tdo inserida nos
canones estéticos oficiais e dominantes. A exaltac3o retorica da
natureza idealizada foi um dos tracos predominantes do par-
nasianismo. Essa natureza adjetivada aparece na estrofe aci-
ma: temos aqui a coincidéncia da tematica e do c6digo ret6-
rico com o discurso poético dominante. Mas, por outro lado,
sabemos — pelo contexto — que a expressio ‘“‘forca da
Uni%o” carrega um sentido estranho A retérica parnasiana,
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por se remeter, na sua densidade seméntica, A existéncia real
de uma associaco da classe operaria. Ndo se trata, portanto,
de uma “Uni3o” idealizada e abstrata, mas daquela Unido
Operaria concreta: teriamos aqui, assim, os sinais de expec-
tativas libertérias e de solidariedade que destoam do discurso-
padrdo. “For¢a da Unido”, ao ser remetida, na tens3o entre
forma e contetido, para a organiza¢ao material de uma classe,
acaba introduzindo um ruido dificil de se sustentar no equili-
brio do rebuscamento idealizado do parnasianismo. Nesse
sentido, na “imperfei¢cdo” do c6digo usual e dominante, te-
mos a marca da diferenca e do peculiar (de expectativas sécio-
culturais especificas).

Essa natureza idealizada é radicalmente diferente da na-
tureza que 35 enfrenta no conto: uma 4agua que gela e sorri,
um sol que agrada ou agride. Aqui a natureza aparece mate-
rializada em atuagdes concretas: o sol participa da esperanga
do personagem ou da repressio do mundo. Recoloca-se, assim,
essa relacido dialética de tensdio/identidade entre os termos
‘“‘operario-natureza’. O operario 35 ama o Jardim da Luz: essa
ligacdo n3o encerra s6 uma predilegdo geografica, mas todo um
sentido histérico (a atual moradia de 35 — espaco da neces-
sidade — opondo-se & virtual moradia — espaco da liber-
dade). Alias, o Jardim da Luz é um recanto especial da
crbnica histérica de Sdo Paulo; se hoje as grades que o cercam
nio chamam a atengio para o seu lado, no passado era ponto
de diligéncias,* escondendo sob densa folhagem de copas
toda sorte de idilios, conspiracdes, repousos e animais. Diz
o memorialista operario Jacob Penteado:

“Um dos passeios preferidos pelos moradores do bairro era o
tradicional Jardim da Luz (...) resolveram transformar aquele
recanto em jardim zoolégico. Para isso, encheram o parque de
macacos, veados, avestruzes, pavdes, cisnes, marrecos, socés,
siriemas, jacus, rolinhas, araras, papagaios e gar¢as, que eram
o encanto da petizada e dos viajantes que chegavam do inte-
rior. Ali havia, também, um observatério, uma torre a que
chamavam ‘o canudo’, mais tarde demolida, porque era o
ponto preferido pelos namorados e casais que dele se serviam
para fins libidinosos, e um corrego, sem nome, engrossado, no
tempo das 4guas, pelas nascentes que vinham da chacara
‘Bom Retiro’ (...)"*
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Numa relagio semelhante com a natureza, operarios rea-
lizavam uma festa no interior do Jardim Zoolégico, isso em
1920, no Rio de Janeiro, conforme anunciam a manchete e o
sumario da noticia:

“Pré Fundagao de Escolas —

O IMPONENTE FESTIVAL DE ONTEM DA
CONSTRUCAO CIVIL

Cerca de 10 mil pessoas afluem ao Jardim Zool6gico — O
aspecto geral — A animag#o entusiastica dos festejos — As
diversdes — O discurso do camarada Mancio — A orquestra
esteve na ponta.’’ 2 ‘

Nota-se claramente que esses espacos da natureza se
tornam, hoje, cada vez mais excluidos aos operarios. O avan-
¢o da destruigdo ecolégica (efeito direto da grande indistria
capitalista) encarece as ‘‘areas verdes” remanescentes nas
cidades, tornando-as objetos de consumo suntuario das clas-
ses dominantes. O proprio Mario de Andrade, ainda uma vez,
fez um poema belissimo onde ji aparecia, talvez, uma das
primeiras visdes literarias da “tragédia ecolégica’. Vejamos
um trecho dessa ‘A Meditagao sobre o rio Tieté”’:

*(...) Logo o rio escurece de novo,

Esta negro. As 4guas oleosas ¢ pesadas se aplacam

Num gemido. Flor. Tristeza que timbra um caminho de morte.

E noite. E tudo é noite. E o meu coragdo devastado

E um rumor de germes insalubres pela noite insone e hu-
/mana.”

Nesta escuriddo humana e aquatica, onde a habitabilidade ja
€ quase negada, desaparece novamente o arlequinal; ou por
outra, ele ndo é mais o colorido que invade toda a poesia, mas
apenas ‘“um momento s6” que desponta no negror do rio:

“(...) E num momento o rio
Esplende em luzes inumeraveis, lares, palacios e ruas,
Ruas, ruas, por onde os dinossauros caxingam.?’
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Agora, arranha-céus valentes donde saltam

Os bichos blau e os punidores gatos verdes,

Em céinticos, em prazeres, em trabalhos e fibricas,

Luzes e gléria. E a cidade... E a emaranhada forma

Humana corrupta da vida que muge e se aplaude.

E se aclama e se falsifica e se esconde. E deslumbra.

Mas € um momento s6. Logo o rio escurece de novo, (...)".2

O devaneio cessa, a festa se apaga, o tinico brilho que resta
¢ o do 6leo pesado sobre o fundo negro das 4 aguas. A cidade
arlequinal deixa de existir: onde buscar a celebragio? Ainda
sobre a Estacdo da Luz, construida em 1900, ji advertla o
historiador:

“De outra parte, aqui — como em todo mundo (...) — as
ferrovias mutilaram a paisagem, inclusive a urbana. As loco-
motivas levaram o ruido, o p6 e a fumaga ao coragdo da
cidade.”?

Sera dificil, entdo, recuperar a imagem do arlequinal para a
cidade de Sdo Paulo, muito mais para a classe operiria em
correria e tosse asfixiante pelos espagos compulsérios da ne-
cessidade.

Porém, mais uma vez, a politica reaparece como possi-
bilidade de se alcangar alguma celebragdo: é a tinica valvula a
acionar para o rompimento com o cotidiano. E a dltima
virtualidade de concretitude para a imaginag¢do. Michelle Per-
rot, historiadora francesa, preocupada em reter o discurso dos

- operarios, em fazer “uma histéria operaria que nos fale dos

operarios” e “‘que lhes ceda a palavra’, acaba por descobrir,
em estudo recente, que a ‘“‘greve operéna é também uma
festa”’, uma “‘bela escapada’’:

“(...) a greve ndo é um fendmeno amorfo, um quadro vazio: é
um ser social vivo que nasce, cresce, declina e morre.”
“Exploséo de desejos latentes, de sonhos desoprimidos, libe-
ragdo do gesto e da palavra, festa do povo reunido.”

““A greve rompe com o cotidiano cinzento; por um momento,
ela permite abolir a fibrica que se lhe deixa escapar (..'.‘)’L“,;_’__o




178 FRANCISCO FOOT HARDMAN

Pl

Assim, a greve aparece em seu préprio acontecer ritua-
lizado, como demonstra¢3o de for¢ca autonoma. A impor-
tdncia histérica da greve ja reside no ato mesmo de sua
expressdo. Politica e cultura voltam a se encontrar; digamos
que a greve, enquanto superagio dialética proviséria do es-
paco do trabalho, permite — mesmo que por um breve mo-
mento — o reencontro entre o tempo poético e o tempo
histérico: essas entidades separadas em permanente tensio e
que, talvez — em algumas raras celebragdes da politica ou da
arte, a greve operaria surgindo tdo-somente enquanto um
exemplo e instante entre varios possiveis — possam reincor-
porar-se na utopia revolucioniria desse sujeito Unico — a
classe operéria. Que é tomada aqui e agora n3o como apari-
cdo pré-histérica, nem como vestigio cultural pitoresco ou
idolo erigido 4 imagem e semelhanga de seus pretensos guias e
profetas, mas, simplesmente, como o ser politico atual da
praxis histérica.

NOTAS

(1) In Contos Novos, 4% edigao, Editora Martins, 1973: 35-48.

(2) Vide p. ex. Os Condenados (1922) ou Marco Zero (1943), de Oswald de
ANDRADE e Brés, Bexiga e Barra Funda ou Cavaquinho e Saxofone (1927 e 1940,
respectivamente), de A. Alcintara MACHADO, que confessou desejar morrer em S&o
Paulo, olhando para a cidade, das escadas da igreja do largo de Sta. Cecilia.

(3) Do poema “Inspiragio” de Paulicéia Desvairada in M. ANDRADE,
Poesias Completas, Sao Paulo, Martins, 4* ed., 1974, p. 32. A imagem anterior do
“bailado russo” esta no poema “Paisagem n® 2", op. cit., pp. 45-6.

(4) A este propésito se oferece também *‘aquela espléndida macarronada
celebrante” que a mie lhe pde sobre a mesa na hora do almogo.

(5) Ainda est4 para ser feita uma “‘fenomenologia do bonde” no Brasil do
inicio do século XX e suas vinculagdes com o cotidiano da classe operéria: o bonde é a
ponte entre os espagos operarios e os espagos dominantes da cidade. No belissimo
conto “Gaetaninho” de Alcintara MACHADO, o bonde mata o italianinho em seu
espago, em meio ao jogo de futebol de rua. Na greve ferroviaria da Leopoldina, no
Rio, em 1920, paralisados os trens, os operérios armam piquetes nas ruas para parar
os bondes (vide algumas raras e significantes fotos dessas cenas in Caretas, n? 615,
abril de 1920). Na greve de 1917, em S3o Paulo, criangas operérias em festa ocupam
os bondes e viajam sem pagar (cf. Boris FAUSTO, Conflito Social na Repiblica Oli-
garquica: a greve de 1917", Estudos CEBRAP (10), out.-dez. 1974, pp. 79-109 —
publicado posteriormente in Trabalho Urbano e Conflito Social, Sao Paulo, DIFEL,
1976). E numa magnifica foto do 4lbum da exposi¢do Memdria Paulistana, do Museu
da Imagem e do Som (S&o Paulo, 1975, vide foto n® 38), vemos o interessante registro
de que 0 bonde também surgia como um espago mével dos operarios, conforme atesta
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o letreiro “Carro para Operérios”. As vestes, os rostos expressivos, o orgulho e a
desordenac@o das poses j& s3o signos iconograficos de uma cultura (e a presenca do
cdo preto, nesta pausa para a posteridade, também deve ser levada em conta). O que
conversavam aqueles rapazes no percurso da viagem entre a Penha e o Bras (ladeira
Celso Garcia)? Como subir no bonde e continuar com eles a viagem? Haveria, no
bonde, lugar para isso?

(6) Cf. A. CANDIDO, “A Personagem do Romance” (51-80) in A Perso-
nagem de Ficgdo (Debates, 1), Sio Paulo, Perspectiva, 4* ed., 1974, vide pp. 62-63.

(7) Lembro aqui do sugestivo trecho de Alcintara MACHADO, em sua crd-
nica O Jornal e a Vida” (in Cavaquinho e Saxofone, Rio, J. Olympio, 1940): “O
jornal veio demonstrar que a chamada invengao literdria nunca existiu. No fundo
espirito inventivo é simplesmente espirito observador. A vida € que inventa e cada vez
melhor. Nao hi imaginago capaz de bater a realidade no terreno do extraordinério”.
O autor langa daf dividas sobre o mito realista da verossimilhanga, o qual necessita
duma realidade estitica, exata e sob controle, para se fazer valer.

(8) “Mas todos os sentimentos que nos fazem experimentar a alegria ou o
infortinio de um personagem real s6 se produzem em nés por intermédio de uma
imagem dessa alegria ou desse infortinio; todo o engenho do primeiro romancista
consistiu em compreender que, sendo a imagem o inico elemento essencial na estru-
tura de nossas emogdes, a simplificagio que consistisse em suprimir pura e simples-
mente os personagens reais seria um aperfeicoamento decisivo (...). O achado do
romancista-consistiu na idéia de substituir essas partes impenetriveis 4 alma por uma
quantidade igual de partes imateriais, isto é, que nossa alma pode assimilar. Desde
esse momento, j4 ndo importa que as agdes e emogdes desses individuos de uma nova
espécie nos aparegcam como verdadeiras, visto que as fizemos nossas, que é em nés
que elas se realizam ¢ mantém sob o seu dominio, enquanto viramos febrilmente as
paginas, o ritmo de nossa respiragio e a intensidade de nosso olhar.” (cf. M.
PROUST, “No caminho de Swann”, Em busca do Tempo Perdido, vol. 1, Porto
Alegre, 28 ed., 1957, p. 78).

(9) Vide a propbsito dessa questio o excelente ensaio de T. W. ADORNO:
‘“La posicién del narrador en la novela contemporénea’ (45-52) in Notas de Lite-
ratura, Barcelona, Ariel, 1962. Como exemplo dessa problemitica, lembremo-nos do
belo conto de J. CORTAZAR, *‘Las babas del diablo” que j&4 em seu inicio se aflige (o
narrador) com a dificil tarefa de narrar: “Nunca se sabra como hay que contar esto, si
en primera persona o en segunda, usando la tercera del plural o inventando conti-
nuamente formas que no servirdn de nada’. Também M. FOUCAULT, ao se deses-
perar com a necessidade de ser ele o sujeito-fundador dum discurso (aula inaugural
no Collége de France, 1970, in L'Ordre du Discours), nada mais questiona do que a
posig¢do do narrador: ‘‘Mais que tomar a palavra, teria preferido me ver envolvido por
ela e transportado para além de todo possivel inicio”.

(10) Cf. R. BARTHES: “Introduction i l'analyse structurale des récits”,
Communications (8), 1966, Paris, Seuil, 1-27.

(11) Notar como existe um instante de siléncio, de ruptura temporal entre
‘“‘aquela moga do apartamento” e a frase subseqliente, “também: moga morando
sozinha’'. Esta pausa da voz do narrador (indicada no texto pelo sinal de reticéncias
entre as duas frases) sugere justamente a presenga de um controle no narrar, de uma
fala que, mergulhada e confundida nos pensamentos de 35, de repente se cala, fica
contida no reticente: mas quem é que se cala? Obviamente n#o ¢ a consciéncia de 35,
que deveria permanecer viva todo o tempo narrativo (imaginemos que, naquelas reti-
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céncias que marcam o siléncio do narrador, toda uma série de lembrangas erétxcas de
aventuras com a “moga” poderia preencher o intervalo; mas tal ndo ocorre). E uma
“outra voz", portanto, que interrompe as reflexdes de 35.

(12) Cf. M. FOUCAULT, EI Orden del Discurso, Barcelona, Tusquets, 1973,

11-12.

PP (13) Aproveitemos a oportunidade para ver a polissemia do verbete ARLE-
QUIM (ao qual ARLEQUINAL se refere) no Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa,
de A. Buarque de HOLANDA, 1975, pp. 132-133:

1 — Personagem da antiga comédia italiana, de traje multicolor (feito em
geral de losangos), que tinha a fungdo de divertir o piblico, nos intervalos, com
chistes e bufonadas, e paulatinamente se foi introduzindo nas peripécias das comé-
dias, transformando-se numa de suas mais importantes personagens.

2 — Farsante, trudo.

3 — Individuo irresponsével; fanfarrio, brigio.

5 — Amante cinico.

5 — Fantasia carnavalesca, inspirada na roupa dessa personagem.

6 — Inseto coledptero, da familia dos cerambicideos, de colorido preto,
entrecortado por um mosaico irregular de faixas cinzento-prateadas, em parte reco-
bertas de vermelho-tijolo, quase encarnado(...).

7 — Pintagol (i.e., mesti¢o de pintassilgo com canério).

8 — Personagem do bumba-meu-boi.

Qual (ou quais) desses sentidos escolher para interpretar o arlequinal de
Mario? (cf. op. cit., trechos de Paulicéia Desvairada):

*Sao Paulo! comog#o de minha vida...

Os meus amores siio flores feitas de original...

Arlequinall... Traje de losangos... Cinza e ouro...

Luz e bruma... Forno e inverno morno...” (de Inspiragdo);

‘(...) E a ironia das pernas das costureirinhas
parecidas com bailarinas...

O vento é como uma navalha

nas mios de um espanhol. Arlequinall...

Ha duas horas queimou Sol.

Daqui a duas horas queima Sol"”. (de Paisagem n°1);

*(...) Faré Sol? Chover4? Arlequinal!
Mas A chuva dos rosais )
O éxtase far4 sempre Sol!” (de Ode ao-Burgués);

‘“‘Arlequinal! Arlequinal!

As nuvens baixas muito grossas,

feitas de corpos de mariposas,

rumorejando na epiderme das arvores..."” (de Nocturno).

(14) Sobre o piquenique e o futebol como novas formas de espetéculos mas-
sivos para a classe operdria, vide as referéncias nos capitulos 1 e 2 deste ensaio.
E interessante notar como Mério de Andrade ji registra, neste conto dos anos 30,
a tendéncia crescente a assimilagdo desses eventos pelas empresas capitalistas, que
passaram a patrocinar diretamente o lazer operério. Quanto ao futebol, em particular,
me parece dos mais ricos, como um veio ainda nio pesquisado da historiografia
cultural do Brasil neste século: a origem fabril-proletéria de vérios clubes de futebol
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em diversas regides do pais, seja a partir de iniciativas das empresas, seja dos préprios
empregados. Quem pode ignorar, p. ex., a imensa gama de Ferrovidrios e Ferro-
vidrias espalhados por interiores e capitais afora? E a tradiéo de antigas e grandes
fibricas de tecidos em criar seus préprios times, com campos e estidios funcionando
no interior dos terrenos da empresa (p. ex., Bangu, no Rio; Confianga, em Aracaju,
até hoje conhecido popularmente como *“‘equipe proletéiria” e cujo estadio, ao lado da
vila operéria, no Bairro Industrial, conserva a seguinte inscrigo: “Estidio Proletério
Confianga™)? E que dizer do Olaria, do Rio, e do Operdrio, de Campo Grande, sem
contar os infind4veis clubes operérios de virzea e subtirbios? E a vinculag#io estreita
de alguns dos mais populares clubes com coldnias de imigrantes europeus, alguns
originArios de antigos bairros operérios (p. ex., Palestra Itélia — Agua Branca —
e Juventus — Mobca —, da cidade de S&o Paulo)?

(15) E significativa a presenga, incomum, do travessio nesta frase, que ao
destacar a voz de 35, separando-a da voz do narrador, acaba por enfatizar, ““concre-
tizando’’ e “personalizando”, o momento seguinte de encontro e solidariedade ao 22.

(16) Cf.E.J. HOBSBAWM, “Labor History and Ideology"’, Journal of Social
History 7(4), verio, 1974, pp. 371-81.

(17) G. BACHELARD, A poética do espaco, col. “Os Pensadores’’, vol.
XXXVIII, Sio Paulo, Abril Cultural, 1974, pp. 469 e 392-393.

(18) A este propésito sio muito sugestivas as colocagdes de Carlos FUENTES.
Ao analisar a crise do realismo burgués tradicional como aspecto inerente a crise
contemporinea do capitalismo (e a eclosio da “‘nova novela hispano-americana”
como superag3o dialética dessa crise), Fuentes observa que, no séc. XX, uma das
tinicas escolas literarias que ‘‘se empenharam em prolongar a vida do realismo bur-
gués e seus procedimentos’ foi “‘o chamado realismo socialista da época staliniana e
suas derivagdes, que pretendia criar uma literatura revolucionria com métodos
académicos e s6 produzia solenes caricaturas”. E, de outra parte, ““o fim do ciclo de
ficgio burguesa” sendo “‘paralelo A agonia dessa classe”, é interessante observar
como houve uma transferéncia do mito da verossimilhanga da literatura para outros
campos do conhecimento e instincias discursivas, na medida em que “o desenvol-
vimento dos meios de difusdo e das disciplinas sociolégicas e sociais, efetivamente,
anexou os temas e procedimentos da novela tradicional”. (Cf. FUENTES, C.: La
nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1972, pp. 19-22).

(19) Baseio-me aqui nas concepgdes de T. W. ADORNO in “Discurso sobre
lirica y sociedad”, Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1972.

(20) WISNIK, J. M.: Danga dramdtica (poesia/miisica brasileira), Sao Paulo,

- FFLCH/USP, 1980, xerox (Tese de doutoramento). Ver, em especial, o item “Comi-

cio da Paulicéa”, pp. 40-63; e o capitulo “Rotaglo das Utopias”, pp. 111-152.

21 WISNIK J. M., op. cit.: sobre o tema do nacnonahsmo sublimando a
luta de classes, ver “Comicio da Paulicéa”; sobre a “‘razlio de Estado” como subli-
madora do arlequinal, ver a anélise do item “‘Opera-Balé”, pp. 127-134. E curioso
lembrar que em As Enﬁbraturas, a ordem burguesa representada pelos ‘“‘orienta-
lismos convencionais™ (parnasianos e beletristas — apéndice cultural das classes
dominantes), ao rogar sua praga emocional contra a vanguarda estética modernista,
exclama, antecipando em mais de uma década ilgumas das “razdes” do Estado
Novo: “Odiamos as matinadas arlequinais!” e “A verdadeira luz esté nas corpora-
¢Oes!” (Op. cit. p. 116).

(22) Cf. vs. exs. in E. RODRIGUES, Cultura Social & Nacionalismo (1913-
1922), Rio de Janeiro, Laemmert, 1972. Poderiamos ver, nesse caso, pelo lado da
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retbrica, em que medida o c6digo dos textos operarios coincide com o discurso das
classes dominantes; pelo lado da ideologia, poderiamos levantar o sistema de expec-
tativas culturais da classe operéaria. Na verdade, trata-se novamente do problema das
tensdes entre o estilo literfrio dominante, o discurso das liderangas cultas e a propria
classe operéria (cf. cap. 1). Nessa intrincada relaglio, percebe-se que, fregfiente-
mente, o discurso dos dirigentes acaba sendo *“apropriado” pelo estilo dominante,
em fungdo de varidveis como o valor social da escrita, os signos da respectability etc.
As expectativas sociais dos “de baixo” podem ser detectadas n3o s6 nas “‘rupturas’”
do estilo que impliquem posicionamentos distintos em face do c6digo retérico, mas,
também, em outras modalidades discursivas menos exclusivamente dependentes da
escrita (artes cénicas, musica, artes plésticas e gréficas, tradi¢ao oral etc.).

(23) Do “Hino da Unio Operaria Beneficente” (Diamantina) de autoria do
ourives-fundador Joviano de Aguiar (1891) in Estatutos, folheto, pp. 31-32.

(24) “Diligéncias para o bairro da Luz. Partira todos os dias do largo da Sé
para a estagdo do caminho de ferro da Luz uma diligéncia, e a mesma fari suas
viagens regulares por todo o dia. As partidas da Luz para a cidade esperam o trem de
ferro quando o mesmo tiver de chegar.” (Ernani da Silva BRUNO, “Histéria e
Tradigdes de Sao Paulo”, apud Museu da Imagem e do Som de Sao Paulo: Meméria
Paulistana, 4lbum, 1975).

(25) Cf.J. PENTEADO, Belenzinho, 1910 (retrato de uma época), Sio Paulo,
Martins, 1962, p. 51. Toda uma magia histérico-literdria envolve a imagem do
Jardim da Luz (cf. foto n® 41 do Album Meméria Paulistana, op. cit., uma das poucas
imagens existentes que registram a presenca da torre). Esse popular “canudo” pode
ser visto como o espago proibido da histéria subterrinea (j4 que sua demoligio tor-
nou-o inacessivel), da libido (os amantes furtivos) e do poder (utopia de conspiragdes
clandestinas que em suas sombras possivelmente foram confabuladas). Retornamos,
com a torre, as regides proibidas dos discursos e aos mistérios intimos e impenetréveis
que a imagem desse lugar perdido dos castelos medievais é capaz de evocar (cf. M.
FOUCAULT, op. cit.,; cf. G. BACHELARD, op. cit.).

(26) Cf. Voz do Povo, Rio de Janeiro, 13.9.1920, p. 1. Um campo vasto e rico
da psicologia social é o da pesquisa das possiveis mediagdes entre o imaginério
infantil, a cultura popular voltada para o universo zoolégico e a tradi¢@o literaria dos
bestidrios.

(27) O poeta refere-se, aqui, aos bondes da Light. Sobre os significados sécio-
culturais desse meio de transporte na historia da cidade de S3o Paulo, cf. nota n® 5
deste texto. Na verdade, a imagem *‘dinossauros caxingam’’ carrega toda uma simbo-
logia em relag@o s contradigdes — no interior do continuo processo de mudanga da
paisagem urbano-industrial — entre o progresso técnico do maquinismo e a prépria
temporalidade historica construida pela sociedade, dai resultando essa aparigio
fantasmagoérica ou antediluviana dos artefatos e objetos nas representagdes culturais
do imaginério popular. Essa temética estars presente, também, entre outros, na obra
de Lima BARRETO (cf. a Introdugio de M. Cavalcanti Proenga nas Impressies de
Leitura, S3o Paulo, Brasiliense, 1956).

" (28) M. ANDRADE in Lira Paulistana, Poesias Completas, op. cit., pp.
305-314.

(29) Ernani da Silva BRUNO, op. cit., Texton® 24.

(30) Apbio-me na sugestiva resenha de J. JULIARD: “Pourquoi la gréve est
aussi une féte”’, Le Nouvel Observateur (500), 10-16.junho.1974, pp. 74-75. Vide o
excelente reaproveitamento dessa abordagem por Boris FAUSTO em seu estudo da
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greve geral paulista de 1917, op. cit. Lembro também do antolégico e lirico Metello,
filme que oferece uma vis@o plastica do rompimento com o cotidiano durante a greve
dos pedreiros (cf. cena dos operéarios passeando num imenso parque depois de defla-
grado o conflito).

(31) O movimento de separa¢do/aproximagao desses tempos em contradi¢dio
permanente tem sido o tema e a obsess3o de muitos militantes, artistas e criticos, em
contextos os mais diversos. GRAMSCI, p. ex., ao propor o conceito-sintese de luta
cultural no plano da critica estética, resume assim a tensdo entre o politico e o
literato: “o literato deve ter perspectivas necessariamente menos precisas e definidas
que o politico, deve ser menos ‘sectario’, se assim se pode dizer, mas de uma maneira
‘contraditéria’. Para o politico, qualquer imagem ‘fixada’ a priori & reacionéria: o
politico considera todo movimento em seu devenir. O artista, pelo contrério, deve
possuir imagens ‘fixadas’ e articuladas em sua forma definitiva”. (cf. Literatura e
Vida Nacional, Rio de Janeiro, Civ. Bras., 1968, p. 13; cf. também HARDMAN, F.
Foot: “Estudo preliminar sobre Antonio Gramsci” in Relatério FAPESP/UNI-
CAMP? 1, 1975, Proc. 74/1159: pp. 8-25). TROTSKY, em Literatura e Revolugdo
€ outros textos, tem sempre em pauta essa tensdo,

No plano da criaggo literaria, sem divida nenhuma, o movimento modernista,
no Brasil, viu-se atravessado de ponta a ponta por tal contradi¢io ao pretender
mergulhar na “realidade nacional”. Mério de Andrade e Oswald, entre outros,
viveram a consciéncia dilacerada da separagdio desses tempos e dos “impasses da
celebragiio” dai resultantes. Isso, para no falarmos dos impasses de Villa-Lobos na
misica e Anita Malfatti nas artes plésticas.

Pelo lado da critica, Octavio PAZ tem muito presente, em sua obra, a proble-
matica do confronto entre os tempos poético e histérico: cf., em especial, os ensaios
“A consagragio do instante” e “Ambigliidade do Romance” no livro Signos em
Rotagdo, Sao Paulo, Perspectiva, 1972, pp. 51-74; cf., também, o artigo “O escritor e
a politica” in Cadernos de Opinido, Rio de Janeiro, Paz e Terra, (1), 1975:82-83.
O trabatho inédito de José Miguel WISNIK, op. cit., é uma belfssima tentativa de
buscar os entrelacamentos e fraturas desses tempos na obra musical e literfria de
Mirio de Andrade (cf. parte I, “Dan¢a dramética’), bem como na poesia ¢ misica
popular brasileira dos anos 70 (cf. parte II, “Trama dancante”).
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5

Roteiro Sentimental

Gostaria de terminar incorporando alguns elementos da pequena histéria da
produg@o deste trabalho, que se mistura, de forma irreversivel, a alguns capitulos da
biografia de seu autor. Sem diivida, é uma trajetéria, além de intelectual, marca-
damente afetiva. Nela também se mistura um punhado de pessoas importantes, razio
pela qual estas linhas finais representam, igualmente, um tributo de gratidao.

Se eu estivesse comeg¢ando um livro de memérias, poderia iniciar assim: “‘tudo
comegou naquela manha primaveril de 1970, quando visitei o campus de Bardo
Geraldo e me ocorreu fortemente a certeza de adentrar numa fazenda’'. O sol forte,

o milharal, a Universidade vazia (era semana da patria): essas sio algumas imagens
da minha primeira ida a (ainda entdo) UEC, antes da sigla tipo brasil-70, UNI-
CAMP. Quem me levou até 14 foi o Décio Saes, amigo de um professor do colégio que
terminava: entre assustado e curioso com a promessa de um alto saber — li, no
catalogo do vestibular, a palavra comprida e-pis-te-mo-lo-gia que o Fausto Castilho
inventara para uma das disciplinas do novissimo IFCH — emigrei de Sao Paulo para
Bardo. Foi uma aventura, em variadissimos sentidos, e uma longa viagem de dificil
retorno.

Assim, devo ao Décio Saes aquela primeira carona, no minimo, porque sem
ela ndo estaria, aqui, agora, 10 anos depois, me recordando. Dos meus colegas de
graduagdo, poderia enumerar varios. Tem, entretanto, uma figura que se sobressai
numa amizade duradoura e num debate politico e intelectual permanente: Armando.
Sua presenga puxa um fio da meméria que desencadeia todo um universo da nossa
vida de “estrangeiros” em Campinas, passando pelas repiiblicas da av. Anchieta,
Ferreira Penteado, meu primeiro emprego registro n'O CURSO, a rapaziada boa
d’A Toca, os p'ioneiros do IFCH, o grande Marcio, Rachid e nossas equipes, a bela e
doce Roseli, a chegada do endiabrado e pequeno Z¢é Luiz, todo um setor da geragao
paulistana de minha adolescéncia que indiretamente carreguei para 14, e que se
foram bem antes de mim, com exce¢io de Malu, tinica sobrevivente — ‘“‘em certo
sentido”’, corrigirdo os gramaticos — do naufragio da década passada. Sem falar do
X6, passaro elétrico daquela cidade.

Em 1972, Paulo Sérgio, a quem devo o apoio moral e intelectual decisivo, de
sua orientag3o e amizade em momentos-chaves de minha vida, propds-me um projeto
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de iniciagdo cientifica na FAPESP. Topei e, entre 1973 e 1974, realizei exaustivo
levantamento bibliografico sobre o trabalhador urbano no Brasil, que me foi til na
familiarizagdo com o material historiogrifico de onde nasceria, depois, o projeto de
mestrado. Este também foi patrocinado pela FAPESP (1975-76), a quem agradego
formalmente aqui, pelos quatro anos de bolsa que permitiram a conclusao do bacha-
relado e a realiza¢3o dos créditos do mestrado. Nesta etapa, uma das experiéncias
mais importantes, sem ddvida, foi minha participagio num Grupo de Trabalho que
auxiliou, inicialmente, a instalagdo (em termos literais, desencaixotamento) do Ar-
quivo Edgard Leuenroth no IFCH da UNICAMP. O contato direto com a memoéria
viva dos primérdios do movimento operario abriu fronteiras que até hoje reivindicam
o0 arduo trabalho de seu desvendamento pela pesquisa e imaginac3o. Mas como € que
despertou-se em mim o interesse pelo tema da cultura e do modo de vida operério?

Me bacharelei, junto com ciéncias sociais, em refluxo. No refluxo, a classe
operéria desaparece da cena politica: sua presenca é subterriinea, invisivel a olhos
desatentos. Acho que essa circunstincia explica, em parte, meu interesse pelo plano
da vida operaria. Mas tem alguns elementos biograficos que também foram decisivos.
Sou nascido e criado num dos bairros operérios e fabris mais antigos de Sao Paulo:
a Lapa. Embora de origem pequeno-burguesa, convivi, na minha inféncia, com
marcas irremoviveis do mundo operério: a paisagem ferroviaria; a fabrica de fésforos
Fiat Lux na Vila Anastasio, velhissima, fim da linha de bonde do bairro; os apitos
fabris que igualmente regulavam minha nog3o de transcurso do dia; o sotaque ita-
lianado nas ruas.

E, depois, em Campinas, os dois anos de Vila Industrial, a paisagem de
tdneis, vielas e trens e minha Caderneta Quilométrica interminével foram decisivos.
Aqui neste espago também se localiza minha histéria com Misa, ligada 4 magia da
propria Vila Industrial e da velha casa de esquina da Salles de Oliveira, que s6 gente
como Moniquinha e Ermelindo Tadeu, nossos vizinhos de entdo, possa, quem sabe,
avaliar. No comego de 74 escrevi um pequeno texto que falava de trens, operérios,
numa atmosfera estranha a um relatério de FAPESP, motivo de acirradissima con-
tenda com meu Orientador. O texto saiu na Sibila n® 6 (uma das publicagdes subter-
rineas mais relevantes da década passada), ilustrado por Edgard e Toninho, que
junto com a turca Célia guardam este canto de fotha. Acho que o Orientador tinha
razo, por isso que o texto acabou saindo na Sibila: **Amargo Obrero” era uma
marca de vinho que vi no metrd de Buenos Aires, cidade maravilhosa que aparece
nesta ponta, que conheci a primeira vez em 72 com Ana Licia, que assim também
tem sua participagdo nesta histéria. Buenos Aires, sem divida, também tem a ver
com o “espago operéario”. Esta nogio, que apresentei num trabalho para a selegéo a0
mestrado, foi duramente criticada. Com razio, hoje atesto. Meus delirios em torno
do “espago operério” tinham suas razdes objetivas, como estou tentando explicar.
Mas eram, no fundo, uma retomada da utopia anirquica, algo semelhante ao lugar
do desterro, da *‘comunidade’’ operéria isolada do social e da histéria.

H4 poucos dias, quando Helena me apresentou o poema sobre a estrada de
ferro Great Western, de Jorge de Lima (“G. W. B. R."”), fiquei surpreso com a seme-
lhanga de imagens, em que pese a diferenca de estilo, em relagio a esses meus textos
lembrados acima, em especial o da Sibila; o que apenas vem demonstrar, largamente,
a objetividade inabalével do universo ferrovidrio:

“seus carrinhos de caixa de fésforos marca olho”’;
*‘0 condutor, de bigodes parnasianos"’;
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“‘cartazes do Elixir’;
*“(a estrada de ferro) minha primeira mestra de paisagem'’;
“Foi 0 maquinista que chamou uma menina da margem
Ela conhece o apito"'.
(dopoema “G. W.B.R.”)

Muitas discussdes foram importantes na trajetéria desta pesquisa, j& na pbs-
graduag@o. Paulo Sérgio e Michael Hall me exercitaram nas manias de arquivista, na
ida As fontes documentais, combinando isso com uma vasta bibliografia de referéncia
internacional. Michel Debrun sempre me incentivou e provocou virias perguntas
fruliferas. Boris Fausto me deu a certeza de que estava num rumo promissor, ainda na
fase inicial do projeto. Décio Saes em muito ajudou, com o rigor da sua critica.
Amaral Lapa e Fernando Novais, em perspectivas diversas, em muito auxiliaram no
cultivo ao prazer da narrativa histérica: antes que qualquer teoricismo tolo silenciasse
o discurso da histéria, como era estupendo deixar-nos levar pelo sopro dessa flauta
encantatébria e saber que tudo estava ainda ali, de novo, para ser contado. Antdnio
Candido deu um curso muito proveitoso em 75, no tocante a anlise ideolégica dos
textos literdrios. Ali fiquei conhecendo Arnoni, cuja amizade “cartogréfica” cultivo,
em reencontros surpreendentes, até hoje: trocamos impressdes sobre nossas pesquisas
que sempre viveram a calhar. Zé Miguel, bem, esse seria um capitulo 3 parte, imenso:
fica aqui registrado apenas, por ora, o seguinte: nossas noites de delirio sdo incriveis
momentos de lucidez poética, fundamentais para qualquer escritura, inclusive esta.

Luiz Orlandi, com sua desconfianca permanente no discurso cientifico, tem algum

dedinho nisso tudo: até hoje me enternece ver o maldito texto ““Amargo trem-
fantasma, amargo obrero” citado na sua belissima tese sobre Merleau-Ponty (A Voz
do Intervalo, S3o Paulo, Atica, 1980, p. 96). Das ‘“Marginélias” e outras trocas,
ficaram ecos nem sempre traduziveis: como o sonho que tive outro dia com a casa de
massas da Zilda (— Aguardem-me para um vinho num dia desses, amigos!). Ricardo
Maranhio, com quem ainda nesta dltima madrugada renovei velha amizade, em
meio a divergéncias politicas permanentes e insoliveis, tem o privilégio de ter sido
meu professor de Histéria do Brasil no cursinho Equipe, hi mais de 10 anos, cujos
esquemas de aula plagiei integralmente num cursinho de Campinas, dois anos
depois. E, além do mais, ele tem o privilégio da minha colaborag#o nos vols. 3 e 4 da
série Brasil Histéria: texto e consulta (Sio Paulo, Brasiliense), cujos capftulos foram
uma das primeiras tentativas de sistematizagio, numa linguagem piblica, de minhas
pesquisas sobre o tema do movimento operério. Quanto ao Haquira, seria outro longo
capitulo A parte: resumindo muito, digo que nossos discursos e nossas vidas tém tido
bastante coisa em comum, principalmente depois do meu primeiro retorno a Sao
Paulo. Sabemos compartilhar esta cidade de uma maneira que sé o tempo ensina:
e isto é vital, inclusive para nossa encarnada amizade. E, com Victor, eterno viajante
deste século, tenho aprendido a compartilhar a simultaneidade de espagos, elemento
bésico em ensaios como este, que trata de uma classe internacional. Brasilia, Cam-
pinas, Araras, Souzas, S3o Paulo, Santos, Macei6 e, agora, Jodo Pessoa. Nosso
trabalho comum no projeto “Imagens e Historia da Industrializagdo no Brasil (1889-
1945)” — convénio DCS-IFCH-UNICAMP/STI-MIC — entre 1976-77, foi extrema-
mente fértil: além da experiéncia coletiva com a equipe de pesquisadores, o contato
direto com materiais iconogréficos e fontes primérias inéditas e as muitas visitas a
antigos “‘monumentos” da arqueologia industrial no interior paulista foram elemen-
tos preciosos desse nosso trajeto. Victor é o companheiro leal de momentos dificeis,
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jsa e na escrjta, o interminavel narrador de lo-
rotas, todas altamente recuperévels do ponto de vista histérico. Nossos serdes, em
Santos, na primavera de 79, foram determinantes no rumo das coisas; e esses Gltimos
sete anos de convivéncia e produgio conjunta deram, entre outros, um primeiro fruto,
cuja etapa final efetivou-se na Paraiba: Histéria da Indistria e do Trabalho: das
origens aos anos vinte (S3o Paulo, Global, 1982). N3o sabemos onde ser4 o proximo
rebento, se em Paris, Manaus, Recife ou em nenhum desses lugares; mas, certa-
mente, a contemporaneidade de nossas andangas patrocinara, a qualquer tempo,
o espago possivel do reencontro.

O periodo 1978-79 esteve decididamente marcado pelo meu trabalho com
Fabio Landa, nbés sabemos muito bem por que e em que tdo vasta medida. Aos
‘‘companheiros de viagem' daquele periodo, minha completa gratidio, em especial
ao César, que ainda me acompanha. As brincadeiras com Féabio Landa foram maté-
ria-prima da minha vida recente: a ele, em particular, dedico este trabalho cujo
impulso final deriva, em grande parte, de nossa riquissima convivéncia.

Dedico a meus familiares (pai, avd, mie e irmis) o feliz acaso de ter nascido
na Lapa. A Diva por tudo, em particular pelo lindo postal do vulcio Pods que me
enviou da Costa Rica h4 um més, contribuig3o merecida para o capitulo 3.

Castilho, cuja estima pessoal e respeito profissional ressalto aqui, acompa-
nhou-me em dois longos anos de gratificante trabalho comum na Editora Kairds.
Castilho sempre soube valorizar nosso trabalho, e sua humildade esconde uma
grande alma.

Dos ex-professores e colegas do Colégio Palmares, onde trabalhei entre
1977-79, desejo citar a incrivel figura de Jodo Ribeiro, meu professor de Literatura ha
12 anos atris. Minha experiéncia neste periodo, no magistério secundéirio, foi a
melhor saida para quem ficou trancado seis anos nos muros da Universidade. A revi-
talizag#io da linguagem foi o methor aprendizado que tenho feito com meus alunos, e
Jolo tem estado comigo neste barco. A ele e aos demais amigos e colegas daquela
encruzilhada envio minha saudag@o fraterna: *“— Vida longa, Galileu!”

Dos poucos amigos, lembro o velho e sempre presente Lelé, gente fina, junto
da querida Uchi: somos compadres.

Helena, se n3io bastasse todo amor e carinho, atravessou comigo esta reta
final, dando uma mao indispensével nas anotagdes da leitura de microfichas, regis-
tros fotogrificos e revisio de texto. O que seria dos fabricantes de teses sem suas
mulheres?

Uma primeira versiio deste texto foi datilografada pelas méos prestimosas da
gentilissima Nerah. E a Edna, que 14 da cozinha, impediu que me interrompessem
nas horas de aperto, merece um cuscuz.

Cidade de Sdo Paulo, madrugada de 21 de margo de 1980 (infcio do outono).
O AUTOR

PS:

Por insisténcia do Editor, mantenho aqui este Roteiro, colocado proposita-
damente para além dos confins da Bibliografia, poupando assim, ao leitor mais
cético, qualquer esforgo adicional & propria leitura do ensaio. Fiz ligeiras alteragOes
por conta desses 2,5 anos que me separam dele.

Restaria acrescentar o seguinte: no final de 1980, reuni textos literirios espar-
sos num trabalho que veio a luz sob o titulo: Os Viveres de Maio (Séo Paulo, Kairés).

La, talvez, leitores menos céticos endontrem outros smms e sentidos desse malhdado '
‘“‘roteiro”.

Mas temos pressa e j& que ¢ editorialmente impraticével resumir tudo, vamos
1a: dos colegas e alunos da Universidade Federal da Paraiba, assinalo a amizade de
funcionarios e professores do Departamento de Ciéncias Sociais (representados na
adoravel figura humana de nossa chefe, a querida Maria Liicia), os alunos do Mes-
trado em Ciéncias Sociais e todos os companhelros de lides sindicais da ADUFPb/JP
e da ANDES.

Antonio Ramalho, mais uma vez, orquestrou a datilografia da versao defini-
tiva, num mar de notas e adendos e correios. Nossos irmaos Tek e Tereza garantem o
molho e o necessério trinsito entre as culturas.

Pesquisas regionais de histéria do trabalho industrial foram riquissimas: ar-
quivos, fébricas e investigadores nordestinos abriram largos horizontes. Vivemos
mesmo numa Republica Federativa? Foi muito produfivo percorrer, em sinuosas
exploragdes, caminhos que se espalham derrubando cercas da Akademia; ¢ cruzar
novos amigos em portos dos mais seguros. Assim, com Baima, em Manaus, e Jair,
Cristina e Regina, em S3o Luis; com o pessoal da pesada no Recife (Arlindo, Mauro e
tantos mais), até os afilhados Paulo Décio e Elisa, mais o pequeno Tiago, em Gua-
xuma; e, agora, com Jean-Robert, em Aracaju, descendo a ladeira até o grande
Elenaldo, no RecOncavo, sem contar Luiz Leite, 14 na enigmética Porto Velho; tudo é
possivel, inclusive ciéncia.

E teve uma segunda volta 3 Paulicéia Revirada e a preparagio final do texto
para este volume, — no ritmo marcado pelo compasso entre a serra e o mar, entre
cidades e a serra —, valendo a pena registrar a atualissima pista sugerida por Maria
Sylvia (4 Cidade e as Serras, de Eca de Queiroz), para nos reintroduzir no impre-
visivel mundo da técnica e suas representagdes; se preferirem, no diilogo entre
natureza e cultura, civilizagdo e barbérie etc. e tal, de volta ao movimento dos trens,
neste itinerdrio que marca em algumas passagens minha geragao (e que esti algo
latente, suponho, no corpo deste ensaio). Guile, Dani, Z¢, Michel, Samurai (sem
capacete) e Helena: nossos planos sdo muito bons. E, apesar de 7 Quedas, Ceci
continua 14 no Parque Nacional de Itatiaia 4 nossa espera, para uma revanche.

E agora? Sinto S3o Paulo no novo fluxo de cores e ritmos, nas novas estrelas
que brilham. E bem melhor trabalhar na pesquisa social e na escritura contempo-
raneamente a este ascenso politico formidavel daquela que é — promessa — a perso-
nagem principal deste livro. Festas-comicios cada vez mais amplas e coloridas vém
renovar o ciclo das utopias, tornando rapidamente obsoletas algumas imagens iniciais
da Introdug@o deste texto. Céticos, dogmaticos e escribas de bird continuam a res-
mungar lamiirias e ditar verdades em frascos descartiveis. *“Vision4rios e aventu-
reiros” permanecem encantados em suas viagem de sonhos profanos e mentiras
historicamente verdadeiras. A classe operéria brasileira, certamente’ como em ne-
nhum outro momento de sua histéria, explode para o primeiro plano da cena politica
nacional, acompanhando a simultaneidade de ondas que crescem em varios pontos
do planeta. Reacionirios e revoluciondrios de todos os matizes voltam seus olhares
para a Poldnia, cuja classe operéria concentra de forma cabal as principais contra-
dides da luta de classes contemporinea. A politica est4 nas ruas. A gente precisa ver
as estrelas. Chega de bobagem.

Sao Paulo-1lhabela, outubro-novembro 1982

F. FOOT




