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O FATO COMPLETO DE LUCAS MATESSO



O guarda prisional veio lhe avisar, um sorriso de mentira colado na cara, com gosma
da informacéo no director:

— Chefe Reis, tenho uma boa novidade...

Os anos de servigo que ja tinha davam mesmo direito a esse ar de segredo que
adiantava pOr nas palavras. Sentou-se na cadeira, mesmo sem licenga, e segredou:

— Sabe! Fez bem em dar visita ao 16!

O chefe fechou os olhinhos, pareciam eram de rato, e um sorriso mau agarrou-lhe nos
labios descoloridos, sentindo ja alguma coisa ia passar com esse sacana do Lucas Jodo
Matesso.

— Tudo correu as mil maravilhas. Cinco minutos pro gajo ver a mulher. Apesar de
preta, € muito boa...

— Diga 14 a novidade, carago! Esta-me a fazer 4gua na boca!

O velho guarda prisional riu com a confianga desse chefe que podia mesmo ser ainda
filho dele:

— Ora, quer saber?! No fim da visita os sacanas abracaram-se para se despedirem e
julgaram que eu ndo estava a ouvir. Ah, ah, ah! A mulher do gajo falou-lhe baixinho em
mandar o fato completo!

— O fato completo?...

— Sim, chefe! Foi isso que a tipa disse!

— P’ra que raio quer esse gajo o fato completo com este calor? Ou o sacana pensa
que o processo dele vai para tribunal ?!

E riu tremendo os beicos finos e mostrando fila de dentes amarelos e pequeninos.
Quando ria assim toda a cara dele ficava cheia de riscos que prendiam os olhos e lhe
faziam parecer era puco do capim.

— Nao sei, chefe. Mas ele insistiu e eu ndo quis deixar de lhe comunicar. Sabe, ¢ o
meu dever. Mas aquilo cheira-me a marosca da grossa! Pensei...

— Diga 14, Artur, diga 14!

— Talvez a gaja lhe queira mandar algum bilhete escondido...

O chefe pds a cara séria e fez um gesto de agradecer, levantando-se e comegando a
passear com os passinhos curtos das pernas cambaias.

Esse preso ja lhe estava dar muito trabalho, era uma chatice, com o inspector sempre
a xingar-lhe e nada que conseguia. O bufo que tinha-lhe queixado jurava que o rapaz
tinha ligagdo com o Kongo, mas em trés meses de interrogatorios, porrada todas as



vezes, dias sem comer e sem tratamento, nada que conseguira inda saber. Uma coisa
por ali e por acold, conversas sem importancia, mas nem um nome. Chamava-lhe para
interrogatorio pela noite dentro, mandava-lhe molhar o corpo antes de o ajudante lhe
arrear uma surra de cavalo-marinho, o homem torcia, gemia, borrava as vezes, pedia
perddo, mas, bem espremido como ele sabia fazer, ndo deitava nada.

Os exames para subinspector estavam chegar e agora arrependia das palavras ao
inspector, falando-lhe desse caso:

— Penso, senhor inspector, que desta vez agarramos uma ligagéo!

E sentia ainda nas costas a pancada de amigo do superior, esse gesto que ele s6 punha
com muita consideracdo. E agora? Os trés meses tinham passado, experimentara ainda
com esses autos arrancados de Lucas Matesso, inventara uma historia que fingisse
certa, mas, sO com uma leitura mesmo, o inspector tinha lhe virado as costas, zangado:

— Que diabo, Reis! Isto ndo tem pés nem cabega! Aperte com o gajo. Esta coisa do
outro que trabalha na mesma fabrica cheira a esturro. Insista, caramba!

— Senhor inspector... — tinha gaguejado, sentindo a cara ficar vermelha de vergonha
e raiva — o gajo ndo tem sitio onde se lhe pegue. Estou a espera que recupere!...

Mas o inspector ndo quisera mais ouvir-lhe as desculpas que estava arranjar, a
cabeca cheia desse exame que chegava e uma raiva a encher-lhe o peito curto, uma
vontade de rebentar a porrada esse cdo do Lucas Matesso, fazer-lhe confessar qualquer
coisa, nem que fossem mentiras ndo fazia mal. Era preciso apresentar o processo ao
inspector, era a sua fama, a sua carreira que estava ainda em perigo.

Por isso ri agora baixinho, satisfeito, esfregando as mios contentes, engelhando a cara
para esconder os olhinhos maus, pensando que sim, era agora que lhe cagava, esse tipo
tinha esperado trés meses e agora ia talvez receber algum recado. Ja sentia o chicote a
berrar em cima da pele do homem, os gritos, as desculpas que ele punha sempre,
aquele prazer que lhe entrava no corpo quando acendia o cigarro e se encostava na
cadeira para comecar ditar no ajudante:

— ... declarou que...

Saiu no jardim. As flores coloridas e iguais dos lirios, as flores pequenas da
buganvilia branca, pareceram-lhe bonitas, ainda molhadas da agua que o preso tinha
lhes regado, as borboletas a voarem, o sol a bater e brilhar nas folhas verdes. O guarda
prisional estava tomar conta do preso que trabalhava de jardineiro e assustou-se
quando sentiu a voz fingida, nas costas dele:

— Oiga, 6 Artur! Daquilo, nem uma palavra a ninguém! Conta comigo, homem, conta
comigo! Se der o resultado que eu ja estou a ver...

E afastou-se com o passinho miudo e aos saltinhos como rato, os olhos outra vez



encolhidos de alegria, as mdos fazendo festas no queixo, sonhando com esse dia de
manhd em que ele ia mas é fazer um fato completo a chicote a esse sacana do Lucas
Jodo Matesso, da cela 16.

Na porta teve ainda uma ideia que lhe alegrou mesmo na cabega. Woltou para tras e
gritou para o guarda prisional feito estatua a tomar conta das flores do jardim:

— O Artur! Esse gajo da 16, hoje e amanha nada de comida!

E saiu a assobiar.

II

Deitado de costas, os olhos viajando o tecto da cela, Lucas Jodo Matesso, baralhado,
pensava ainda nessa conversa do principio da manha e nada que conseguia perceber,
nem uma palavra, nem uma ideia do que o chefe lhe queria.

Primeiro, o chefe chegou mesmo nas sete e meia, os guardas andavam mandar na
limpeza, matabicho ndo tinham distribuido ainda e Jodo Matesso ouviu-lhe bem,
chamar com um riso satisfeito, logo na porta:

— Artur! Traga-me o 16!

Ficara tremer, pensava era ainda mais uma daquelas conversas com o chicote sempre
nas costas, o cigarro a lhe queimar na orelha ou ainda chapadas das matubas. Mas
também ndo sentiu o ajudante do chefe e isso fez-lhe ir mais calmo, na frente do guarda.

O chefe tinha-lhe recebido com esse riso bandido que ele conhecia-lhe de trés meses
ali, conversa todos os dias, porrada quase sempre. SO que, desta vez, o homem deu-lhe
mesmo a cadeira para sentar.

— Entao? Como € que vai isso, Matesso?

N3ao tinha respondido, burro com essas palavras, nos outros dias era sé cdo, negro e
muitas mais asneiras a insultar-lhe, disparatando a familia. Mesmo assim falou os
casos da comida de ontem, nada que lhe deram para jantar nem almogar.

— Oh, diabo! Estou farto de avisar o chefe do pessoal. Se calhar esqueceram-se. Mas
eu vou ja tratar disso. Sabes porque é que te chamei, desta vez?

Riu baixinho, fingindo amizade na voz. E comecou contar o director ndo queria ainda
14 inocentes na cadeia e outras conversas para desviar. Com esses truques todos
chegou mesmo no fim, s6 para lhe convidar:

— Ja sabes! Vais logo embora. Nao € mal nenhum para ti. A policia sabe muito bem
que o gajo € que faz as confusdes 14 na TEXTANG. Assinas o auto e pronto! Vais-te



embora! Dou-te a minha palavra de honra!...

Tinha-lhe custado a aguentar a histéria que tinha arranjado. Nessa hora, com aquele
fingimento da bondade dele, quase ia esquecer o chefe ndo sabia o nome e deixar
mesmo escapar era o Domingos André, 1a na fabrica. Mas dentro da cabeca alguma
coisa avisou-lhe o perigo, aqueles olhos pequenos, escondidos, mal se viam, nunca
ficavam bons mesmo quando o chefe punha aquelas palavras.

Disse que ndo, sua cara de matumbo, nosso chefe sabe bem, trés meses que eu estou
aqui, nosso chefe deu-me com a porrada todos os dias e nada que eu fiz, sei mesmo
alguém que me queixou e, se eu ndo sei o nome do rapaz, nosso chefe quer lhe
conhecer, é porque ndo sei quem é.

Num instante um brilho de zanga e raiva acendeu nos olhos do homem, mas depois,
com essa bondade que tinha come¢ado mesmo de manha, acompanhou-lhe no guarda
prisional para lhe trazerem na cela outra vez. E sempre com sorriso, segurando-lhe no
ombro, falou muito sério no guarda:

— O Artur! Hoje dé dois pdes no matabicho, ai ao Lucas!

Tinha-lhe agradecido, fome era muita, depois o corpo com essas pancadas de sempre
ja ndo estava mais gordo, custava-lhe aguentar esse bicho da falta de comida a roer na
barriga.

Mas o que espantava ainda mais, agora que olhava no tecto onde passeava a osga a
procura de mosquitos, era essa pergunta que lhe tinha deixado baralhado, j4 mesmo o
guarda tinha aberto a porta do corredor. Chefe Reis estava ainda atrés dele a pensar e,
assim a-toa, rapido, até custou-lhe a perceber as palavras, perguntou:

— QOuve 14? Mandaste vir hoje o teu fato?

Olhou-lhe bem nos olhos, outra vez aquele sorriso mau, de cobra, e, mesmo sem
Lucas Matesso falar nada, virou-lhe as costas e adiantou ir embora.

Mas o qué ele queria ainda falar com essas conversas do fato? Dava voltas e voltas
na cabega e ndo podia se lembrar de nada. Era preciso cuidado, esse homem estava
preparar mesmo ratoeira de lhe apanhar. Toda a esperteza tinha que estar ainda com
atengdo, ndo podia deixar agora estragar esse servigo de trés meses que aguentara.
Domingos ndo lhe apanhavam, j4 tinha ido mesmo no Kongo, mas no servigo tinha 14
mais bons rapazes e ele ndo podia lhes trazer nesse inferno de porrada, de fome, de
insultos e torturas.

Isso de fato, era o qué entdo? A cabeca estava quente de pensar, cadavez mesmo era
fome, o matabicho ndo tinham-lhe dado, percebia bem era mentira do chefe, estava s6 a
querer lhe desanimar nesse dia. O corpo ficou pequeno de frio, o medo lhe correu
ainda no sangue quando pensou talvez mesmo estava-se preparar para lhe deixar morto



com as pancadas. Medroso ndo era, mas, cada vez que sentia o chicote de cavalo-
marinho na pele, cortava-lhe mesmo 14 dentro. E pensou Maria ia vir hoje com a roupa
dele, como era costume, sextas de manha, e uma alegria lhe agarrou no coragdo com a
lembranga da visita desse dia de ontem, pouco tempo era verdade no fim de trés meses,
mas boa, para ver ainda a companheira que lhe esperava 14 fora com a coragem dela de
trabalhar ainda para os trés monandengues que tinha.

E, com esse pensamento, em que se via ja regressar na cubata, alegria dos monas a
lhe abragarem, a pedir talvez para contar essa prisdo que mama tinha lhes falado, os
olhos comecaram a querer se fechar com a fome, a barriga mesmo a refilar sem comida
e sentindo ja o barulho das pessoas em monte, 14 fora, para entregar a roupa, comegou
dormir.

Era sexta-feira e os guardas andavam depressa, abrindo e fechando o portdo, fazendo
a chamada com voz zangada, recebendo e entregando as roupas bem revistadas mesmo
pelo chefe dos guardas que gostava este servigo.

Chefe Reis ja estava ali ao lado do velho, apreciando essa técnica do homem a
apalpar com depressa todos os sitios ele pensava podia ir ou vir 14 bilhetes ou outras
coisas ainda.

— Entao, Artur?

— Nada, chefe! Até agora nada. Calma! Eu passo isto a pente fino...

Gargalhou ainda essas palavras dele e o chefe acompanhou-lhe. No chio de cimento o
homem tinha espalhado todas as roupas limpas Lucas Matesso ia receber nessa manha
e, com devagar, parecia estava ainda sentado na mesa a escolher ou a provar a boa
comida, apalpava com todo o cuidado a roupa velha e remendada do operario.

— Mas ndo veio o fato?

— Nao, chefe! Veio comida, dessa comida que esses gajos comem, com aquela
porcaria do azeite amarelo, e esta roupa! Claro, aquilo era truque combinado...

E continuou rir, satisfeito. Os dedos grossos e amarelos do tabaco seguravam as
cuecas, procuravam mesmo na braguilha, sem encontrar ainda nada, atiravam no monte
onde ja estavam as peugas abertas e as camisolas amarrotadas.

Chefe Reis, sentado na borda do passeio, sentia a paciéncia sair embora. Se ndo lhe
apanhasse esse bilhete nesse dia, ia ser uma grande confusdo para desculpar no
inspector, sempre a xingar-lhe no telefone. Mas ele pagava-lhe, ai se pagava! E ia
sonhando esse bilhete de que tinha gosma, que ia trazer muitas vezes o nome do outro,
do Kongo.

Ja mais calado, a alegria do riso e do assobio tinha lhe fugido na roupa a se amontoar
sem encontrar ainda nada, o chefe dos guardas desdobrava o lengol, apalpava nas



bainhas, mirava, revirava-lhe bem na luz do sol, cadavez podiam ter escrito a lapis, e
nada que descobria.

Agarrou, raivoso, no lencgol, amachucou-lhe nas mdos, arrumou no monte e, com
dedos ja a tremer e o suor a aparecer, pequeno cacimbo na testa careca, segurou o
pijama. Ora isso, pijama era mesmo o fato que vinha ali!

Encheu-se com a ultima coragem que sobrava da divida de ndo encontrar e conseguiu
rir no chefe:

— Ora, agora é que vai aparecer! E o tnico fato completo que hé aqui...

Os dedos procuraram devagar nos bolsos, no colarinho, nas bainhas, e, cada vez que
as maos ndo sentiam nada, as rugas da testa iam ficando mais fundas, pareciam eram
rios pequenos onde corria a dgua do suor. Irritado, comegou a rasgar o colarinho e
meteu 14 os dedos, tirando para fora o pano que servia de reforgo, rasgando-lhe
também.

— O cdo aldrabou-nos, Artur!

— Nao, chefe! Deixe que eu encontro...

Mas bem la no fundo dele um medo de divida estava aparecer e se ndo ia encontrar
mesmo o bilhete ia ser um grande azar. Nessa hora em que estava precisar ainda uma
boa informagao no director, tudo ia se estragar, ndo podia ser...

O suor escorregava, grosso e quente, para dentro da camisa larga, os dedos
atrapalhados procuravam na cal¢ca do pijama, dentro do corddo de lhe amarrar, na
bainha, embrulhando, baralhando ja as pernas da calg¢a, sem saber mais onde era uma,
onde era outra, e entdo, enquanto na frente dos olhos dele aparecia assim a derrota,
essa vergonha, ouviu o riso mau do chefe nas costas dele e a voz que todos conheciam
e tinham medo ali na priséo, a gozar-lhe:

— Vocé foi parvo, Artur! Comeram-no!...

Isso ele ndo admitia, essas palavras. Mesmo que era um chefe ndo fazia mal, podia
ainda ser pai dele, um garoto assim a lhe falar. Mas, quando levantou a cabega para
refilar, os olhos pequenos e maus pareciam duas brasas 14 no fundo da cara, e os
beigos finos estavam arreganhados num sorriso na hora que falou, batendo bem as
palavras, cada uma a dizer mesmo o que ele queria para envergonhar o velho:

— Fo1 burro, Artur. E eu a acreditar! Va-me buscar esse filho da mae!

O chefe dos guardas rasgou, as tiras, o pijama que se embrulhava teimoso nos seus
bracos velhos e cabeludos, enquanto, com o seu andar curto e cambaio, o chefe
afastava na direc¢do do quarto dos interrogatorios, rindo para dentro dele, satisfeito
com o que ia fazer.



I

Ainda nem tinha dado um passo no gabinete, estava a olhar o chefe a sorrir bondoso,
quando o chicote lhe apanhou num rio de fogo do pescoc¢o até nos rins, colando a
camisa velha na pele. Lucas Matesso, apanhado assim a toa, gritou, cobrindo a cara
com as maos, ja sabia o ajudante do chefe ia lhe bater mesmo na cabeg¢a como era
mania dele. O riso de mabeco do homem misturou-se nesse fogo de jindungo na pele e,
na cara dele, o chefe estava-lhe ja& a berrar:

— Tudo! Tudo! Quero tudo! Hoje ndo é como as outras vezes!

E o chicote atirava-se para lhe apanhar nas costas, na frente, torcendo-lhe o corpo que
ele queria ainda fazer ficar direito, quieto, e abrindo a boca que ele queria mesmo
fechada, calada, sem uma palavra de perddo para esses homens, trés meses ali e
sempre com a pancada no corpo, na cabega, parecia a vida deles ndo sabia mais nada,
s0 bater, s6 arrear. O ajudante ria e levantava o brago gordo bem alto para deixar cair
com forca o grosso chicote que punha um barulho diferente nessa manhd bonita.
Chamados pelos gritos do preso, os cdes correram e adiantaram ladrar-lhe, trazendo
mais confusdo nos pés que arrastavam no cimento, no barulho da cadeira a cair com
Lucas Matesso batendo com a cabega no chdo, o chicote sempre a arrear-lhe, e entéo,
quando ia mesmo falar, perddo, para ver ainda se o chefe parava, a voz rouca e ma
entrou-lhe nas orelhas:

— Pronto! O Addo! Um balde de 4gua!

A agua estava fria, era boa assim em cima o fogo a doer nas costas, a queimar, € um
principio de calma invadiu-lhe para lhe lembrar essa hora agora era perigosa, tinha de
aguentar bem...

— Levanta-te! Quem é o gajo? Anda, fala depressa!

— Nao conhego, nosso chefe! Ja falei ndo conheco...

— Schcht! Cala-te! Quem € o gajo da fabrica, depressa!

O ajudante chegou-se, mansinho, mabeco de olhos a luzir com aquela carne assim de
borla, balangando e fazendo gemer o chicote.

Lucas Matesso tinha aguentado esses dias todos dos trés meses, mas, mesmo com essa
porrada de todas as vezes, o medo era ainda igual do primeiro dia, nada que ele
conseguia para os olhos ndo mirarem esse mexer de surucucu que tem o chicote, para
ndo sentir ainda o cortar da pele, parecia estava sempre a ouvir-lhe nas orelhas, para
segurar 0 cuspo grosso que engolia e parar esse tremer de cani¢o que lhe enchia no
corpo. Mas ndo tinha também medo, sabia bem o que custa é¢ quando estd assim sé a



ver, logo que o chicote cai e doi e continuam bater, pronto: o resto do medo foge com a
pancada, s6 a dor fica a crescer, e essa anulava-lhe bem. Nao, nem que lhe matassem
ainda, o chefe nio ia saber o nome do homem...

— Quero tudo! Hoje! Sendo mato-te, cdo, mato-te!

A voz entrava na orelha inchada, e nos olhos apareceu essa cara pequena, cheia de
riscos, de olhos de bicho do capim, escondidos no fundo dos buracos, e entdo a voz
dele, nem lhe conheceu mesmo, falou sé:

— Juro, nosso chefe! Nao lhe conheco... Isso tudo sd@o mentiras. Me queixaram, eu
sei, nada que eu tenho...

Nem acabou falar. O chefe cuspiu-lhe mesmo na cara, mas nem teve tempo de limpar
o cuspo amarelo. O ajudante ja tinha-lhe puxado no brago, o corpo leve bateu na
parede, voltou parecia era bola de borracha e uma roda de fogo grande como o sol 14
fora encheu-lhe em baixo da barriga, trepou-lhe nos olhos que se abriam tanto como a
boca a querer comer o ar, o ar que ndo entrava, com essa dor de agulha do pontapé
tinha-lhe posto nas matubas. Os olhos torceram, da garganta o que saiu era mesmo urro,
fala de animal ferido na mata, e o corpo dele, magro e seco, comido na fome,
amachucado com as pancadas de sempre, ndo conseguia ficar de pé, mesmo que ele
queria.

Por cima dele o riso do chefe e do ajudante faziam uma mistura maluca com o ladrar
dos cées e o barulho da agua no balde que lhe molhou por todos os lados.

Dos beicos inchados, um fio de sangue saia, mexendo-se diante dos olhos abertos, por
cima do cimento vermelho do chdo. Um vémito grande encolheu-lhe a barriga, mas
nada que tinha comido nesses dias e s6 uma agua verde saiu a se misturar no sangue, no
suor, na agua do balde.

Assim estendido, aguentando as dores dos pontapés que as botas do ajudante lhe
punham nas costas, nas pernas, no peito mesmo, os olhos ndo queriam deixar ainda de
olhar essa agua diferente, de trés cores, a correr, a correr...

E era o Lukala que ele via, o rio da terra mijando a 4gua boa nas lavras. O Lukala
descendo, vagaroso e seguro, sem medo, ja depois do salto do Duque de Braganca, a
correr para se deitar em cima das aguas do mais-velho Kuanza e, de mio dada,
seguirem os dois na direc¢do do mar.

Essa figura assim, das aguas do rio e dos capins dos lados a dangar no vento, os
dendéns pendurados nas palmeiras, as lavras verdes de milho e mandioca, deram
berrida nas dores, ndo sentia mais o chicote outra vez a bater e as palavras que o chefe
punha, cada vez maiores, parecia ele mesmo ¢ que estava a levar com pancada.

— O bilhete! Quero o bilhete!...



Mas qual bilhete, entdo? Nunca tinha-lhe falado uma conversa de bilhete e agora
mesmo, desde que comecara, era sO isso que ele queria saber ainda, eram essas as
palavras, o ajudante também gritava com a sua voz de bode, ndo percebia nada.

— Na4o sei, nosso chefe! Nao sei! Perdoa!

Essas palavras estavam sair j4 com o habito, era sempre isso ele dizia desde o
principio quando lhe deram encontro na fibrica e lhe trouxeram ali na prisdo. Mas os
homens ndo desistiam, gritavam dentro das orelhas dele, o ajudante ndo parava de bater
e Lucas Matesso queria mesmo se lembrar, gostava ainda saber o que era essa
conversa do bilhete, mas nada que lembrava mesmo, s6 as palavras do chefe, as
chicotadas do ajudante, berros:

— O fato completo! O fato, onde vem o bilhete!

Entdo a dor foi mesmo mais grande, fogo como do pontapé das matubas, do principio.
Todo o corpo nido quis mais se defender, forca para aguentar os bragos e defender
ainda a cabeg¢a ndo tinha so, olhos inchados ja, nada, ninguém que ele via bem naquela
hora, nas orelhas um zunir de muitos mosquitos atropelava essas palavras do chefe,
mistério também para ele:

— O bilhete! O bilhete do fato! Quero saber!

Sentiu outra vez o gosto amargo dessa agua verde que saiu no vomitar, as estrelas de
todas as noites escuras dangcavam na frente da cara, na cara do ajudante a rir com a
boca toda aberta, e caiu com barulho de saco vazio em cima do cimento do chio.

L4 fora, nos jardins, as borboletas e os passaros ndo paravam de passear, pondo
beijos nas flores, e o vento da manha assobiava pequeno nas folhas dos mamoeiros que
queriam espreitar por cima dos muros. O chefe agarrou no balde da 4gua e despejou
outra vez na cabeca ensanguentada, no corpo rasgado de Lucas Matesso.

— Filho da mae! O gajo ja ndo aguenta nada! Fica para logo! Ja é quase meio-dia!

O suor corria-lhe no peito curto e adiantou tirar os Oculos para lhes limpar. O
ajudante arrumou o chicote no canto do quarto, voltou, pds ainda um pontapé na barriga
do preso. Lucas Matesso mexeu, estava mesmo acordar nessa hora, sono pequeno e
pesado a pancada tinha-lhe dado, e os olhos ndo queriam mais se abrir bem, ficaram
ainda baralhados a ver as biqueiras dos sapatos do ajudante diante dele.

Em todo o corpo o sangue levava jindungo, parecia era um bando de marimbondos
estava-lhe comer na carne, e o zunir desses bichos nas orelhas ndo deixava-lhe ouvir
nada que o chefe falava no guarda. Na cabecga dele, grande e inchada parecia era
abobora, essas palavras do fato completo, do bilhete, ndo aceitavam sair, nem mesmo
quando o sol carrasco continuou-lhe bater no corpo cheio de sangue e lhe carregaram,
sempre com socos e pontapés, na cela dele.



Dentro da cela o siléncio encheu-lhe, grande e grosso, a cor suja de sangue das
paredes dangou na sua frente e sO teve tempo de estender mesmo as maos para se
agarrar quando lhe atiraram na cama.

Nessa hora entdo, as lagrimas que tinha aguentado 14 no gabinete correram, quentes e
salgadas, por cima das feridas da cara, lavando os olhos tapados, dangando-lhe no
corpo com um correr macio e sentiu a companheira nessa visita de ontem, com a
alegria dela antiga guardada nos olhos que lhe miravam e a voz doce como azeite-
palma que lhe tinha falado, que lhe tinha segregado essa coisa boa...

Nao! Nao podia ser mesmo verdade, destino de uma pessoa ndo pode arranjar essas
historias assim, tudo era mentira, mentira s6. Mas, no chdo sujo da cela, o monte de
roupa dele, essa roupa Maria tinha lhe lavado e engomado com o gosto de todos os
dias, ndo deixava mais mentir nele mesmo, nem que queria. Tudo amarrotado, torcido,
e mesmo o pijama estava ainda em bocados e esses trapos assim desrespeitados
falavam era verdade isso que a lembranga das palavras da companheira tinha trazido
nessa hora mesmo.

Estendeu a méo, devagar, o corpo a tremer com a dor e a pele a rebentar cada vez que
mexia, 0 sangue a se colar na roupa, na direc¢do das pequenas panelas encostadas na
parede, junto com essa roupa estragada. Levantou s6, com jeito, a tampa, a gozar ainda
essa surpresa boa ele ja sabia ia mesmo suceder.

A dor era muita a pisar-lhe em todo o corpo, trés meses de castigos e fome, pancadas
e conversas, tinham-lhe custado aguentar ficar calado com o nome de Domingos. Mas,
nessa hora, olhando a luz amarela do azeite-palma no fundo da panelinha, a dor fugiu,
voou, as lagrimas era s6 agua sem raiva que tinha bebido no Lukala, o jindungo do doer
das feridas era ainda esse jindungo vermelhinho que lhe mirava das costas do peixe.

O amarelinho doce do azeite-palma estava a rir para ele com esses dentes todos do
feijdo bem cozido e quase esborrachado pela colher de pau, Maria sabia fazer tdo bem,
nessa panela de barro onde lhe cozera. E tinha ainda o peixe para lhe juntar, as bananas
mesmo, embrulhadas no papel, tudo como ele gostava, essa boa comida do povo que a
companheira cozinhava, sabia ainda arranjar como ninguém. Essa comida de feijdo de
azeite-palma com peixe de azeite-palma, a banana e tudo, que toda a gente nos
musseques tem sé a mania de chamar de «fato completo.

A gargalhada grande como as chuvas de Abril engrossando mais os rios cantou na
garganta dele, encheu a cela de alegria, fugiu no postigo, pelos arames da rede, entrou
maluca nos gabinetes onde os irmios aguentavam as pancadas e torturas, calou os
passaros no jardim e, com um salto, voou por cima dos muros da prisdo, correndo livre
pelas areias de todos os musseques da nossa terra de Luanda.



