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Faustino só tirava o dedo do botão quando o elevador aparecia.  

 
- Como é? Porco no elevador? 
 
- Porco não. Leitão, camarada Faustino. 
 
- Dá no mesmo em matéria de interpretação de leis. 

 
- Quais leis? 
 
- O problema é o que a gente combinou na assembleia de moradores e o 
camarada estava presente. Votação por unanimidade. Aqui no elevador só 
pessoas. E coisas só no monta-cargas. 
 
- Mas leitão é coisa? 
 
- Nada disso. Bichos ficou combinado cão, gato ou passarinho. Agora se for 
galinha morta depenada, leitão ou cabrito já morto, limpo e embrulhado, 
passa como carne, também está previsto. Leitão assim vivo é que não tem 
direito, camarada Diogo, cai na alçada da lei. 
 
- Alçada como? Primeiro o monta-cargas está avariado. Um dia inteiro que a 
sua mulher andou a carregar embambas para cima e para baixo. E depois o 
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monta-cargas, está a ver? Em segundo o leitão está em trânsito, não anda de 
cima para baixo e de baixo para cima. E foi este leitão que trouxe catolotolo 
aqui no prédio? 
 
Pararam no sétimo. O leitão estava renitente mas Diogo arrastou-o pela corda. 
E, já com a chave na porta, olhou para trás e não viu o vizinho. 
 
- Mãe! O pai trouxe leitão! 
 
- Calma só, Zeca. Deixa passar o pai.  
 
- Saiam da frente. Diogo atravessou a sala comum, chegou na varanda larga 
que dava para a rua, levantou alguma roupa pendurada no arame e atou a 
corda do leitão na barra que separava as persianas. 
 
- Olha só, ronca que chega. - Ruça aproximava-se tentando a familiaridade 
com o bicho. 
 
- Está bem, mas primeiro organizar. Liloca, levanta o bafo do rádio todo, e 
vocês, Zeca e Ruça, vão depressa na casa do camarada Nazário ver se está lá o 
nosso vizinho Faustino. Depressa! 
 
De repente a casa parecia transformada. O porco numa berraria de 
inadaptação a aleitar a vizinhança; o som do rádio no máximo; e os dois 
miúdos a saírem nas horas. Carregaram no botão. O elevador nunca mais. E 
sempre em corrida desceram as escadas até ao segundo andar. 
 
- Boa-noite dona Xica. Era só pra pedir no Beto lápis de cor. 
 
- Beto! Beto! O Ruça está aqui. Entra. 
”Eu na minha pessoa de assessor popular não posso admitir este desrespeito 
pela disciplina. E você também, camarada Nazário. Ou é ou não é o 
responsável máximo pelo prédio? Amanhã temos que mandar o fiscal em casa 
do gajo e descobrir esse porco para lhe multar ou mesmo correr com esta 
gente do prédio.” 
 
Assim que Zeca ouviu este rabo de conversa lá no fundo do corredor, pegou 
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na caixa dos lápis e nem se despediu. O irmão atrás na rapidez. 
 
- Ai é? com que então fiscal. 
 
- Foi assim mesmo que falaram, pai - reafirmou Ruça. 
 
A família estava no peixe frito com arroz mas os miúdos não descolavam os 
olhos do leitão ali mesmo ao pé, na varanda, a grunhir e a farejar aquele sítio 
novo para viver. E a fala dele abafada pelo som do rádio. 
 
- Pois aqui não entra fiscal nenhum. E esse cabrão do Faustino ainda vou 
descobrir como lhe rectificaram, catete de merda. 
 
- Mas estás a fazer tribalismo... 
 
- Eu é que estou a fazer? Eu que nem tenho maka com porco. Ele é que está a 
fazer tribalismo. E com o porco. Só porque é meu. Tribalismo! Deixa lá os 
ismos, mulher, que isso não enche barriga. Ismo é peixefritismo, fungismo e 
outros ismos da barriga da gente. E tribalista é quem combate os ismos da 
barriga do povo, como esse Faustino. 
 
É por isso que isto não anda prà frente e eu é que devia falar na rádio e não 
esses berenguéis simonescos. Era mesmo no meio dos relatos de futebol que 
eu ia falar em panquês, e ismos da barriga. É só peixe frito e paleio - e arrotou. 
 
- Mas vamos comer o leitão, não é? 
 
- Nada, Zeca. Plano, sempre o plano. Vamos criar. Engordar. Depois é muita 
carne. 
 
Ficou uma fímbria de desapontamento nos rostos dos dois miúdos. A mãe 
empilhou os pratos, levou na cozinha. Depois regressou e fez a pergunta: 
 
- Como é que a gente vai criar um porco aqui no sétimo andar? 
 
- Calma, Liloca. Vamos estudar um plano. Comida, restos de hotel. A seguir é 
só educar ele a não gritar. E com panquê nem um porco grita. É lei da vida. 
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A dona virou os olhos para o leitão. Magicava nessa dúvida. Como era possível 
criar assim um porco num sétimo andar? Prédio tudo de gentes escriturária, 
secretária. Funcionários de ministérios. Um assessor popular, e até um 
seguras que andava num carro com duas antenas, fora os militantes do 
Partido? 
 
- Isto ainda vai dar uma maka com o Instituto de Habitação. 
 
- com quê, Liloca? 
 
- Sim, com o Instituto... 
 
- Qual Instituto qual merda, bando de corruptos que arranjam casas só prós 
amigos. Eu sempre paguei renda. E casas que não têm porco estão mais 
porcas do que esta. 
 
De seguida levantou-se e foi ao pé do leitão. Liloca e os miúdos imitaram-no e 
a família toda permaneceu em semicírculo a contemplar aquele novo 
inquilino. O porco farejava e abanava as orelhas, como que a interrogar a 
razão do seu novo estatuto. 
 
- Temos de lhe pôr um nome - disse Zeca, eufórico. 
 
- Fica ”carnaval”! 
 
- Acho bem, Ruça. Pode ficar ”carnaval”. E no carnaval a gente mata e come. 
com fiscal ou sem fiscal. O porco é nosso. 
 
Na cara de Liloca a alegria de ver pai e filhos contentes na igual ideia, ainda 
riqueza de um leitão mais tarde um porco de tanta coisa, torresmos, banha, 
carne, costeletas, ossos para salgar. Abriu a boca de sono. 
 
- Mas temos de baixar o rádio. 
 
- Apaga mesmo, Liloca. Coragem, porque a razão é nossa. Um porco se ronca 
na rua ninguém lhe multa. Se estão num minuto de silêncio e ele berra 
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ninguém lhe prende. Quem então é que este porco candengue está 
incomodar? Só na lei desse advogado de tuge. Não é? Que tratem mas é de 
resolver o problema da água. Eu é que não vou mais a essas reuniões de 
moradores. São sempre os mesmos que falam e agora já nem um porco se 
pode ter. 
 
Ainda antes de irem na cama, Zeca e Ruça iniciaram conhecimentos com 
”carnaval”. Devagarinho, mão na espinha, o porco a deixar até quando Zeca 
lhe abusou puxando no rabo e o leitão roncou forte no silêncio do rádio 
apagado. 
 
- Porra. O porco só chegou agora e vocês não têm respeito, o Faustino se 
calhar a ouvir. Cama! E amanhã, se a vossa mãe não estiver, não entra fiscal 
nenhum. Cama, já disse! 
 
Sete e meia da manhã, antes de ir no emprego, Diogo avisou outra vez que 
fiscal não entrava. 
 
Depois a dona saiu nas bichas. Então Zeca e Ruça começaram logo 
entretimento com o porco. 
 
- Ruça, vamos-lhe dar banho. Desamarraram a corda do ferro das persianas e 
conduziram ”carnaval” até na casa de banho. Abriram o chuveiro e, no 
momento em que forçavam o bicho para a banheira, a campainha tocou. 
 
De imediato, Zeca teve o cuidado de fechar a casa de banho e esconder a 
chave na gaveta do guarda-loiça. Foram na porta. Ruça é que entreabriu e 
falou: 
 
- Bom-dia. O que é que o camarada quer? O pai não está em casa. 
 
- Também não é preciso. 
 
E o homem empurrou a porta num safanão. 
 
- Você não pode entrar assim dentro da casa das pessoas. 
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- Quem é que disse? 
 
O meu primo Cinquenta, que trabalha na segurança. Posso gritar, lhe prendem 
- insinuou Ruça. 
 
Ele e o irmão tremiam, arrependidos. Não estavam a cumprir as orientações 
do pai. Nem sequer deviam ter aberto a porta. 
 
Vá, pioneiros. O porco onde está? Onde está o porco? 
 
Porco é você - ripostou Zeca afastando-se para detrás da mesa. - Aqui não tem 
porco. 
 
Vamos a ver. - E o homem começou a vasculhar. Primeiro passou na cozinha. 
Depois na sala outra vez. Os dois quartos. E deteve-se na varanda. 

 
- Mas cheira a porco! 
 
Cheira porque é o vizinho camarada Faustino que costuma ter porco - afirmou 
Ruça mostrando convicção. - Se o senhor é ladrão de porcos, pode ir lá. 
 
Senhor não, camarada. E não sou ladrão sou fiscal. 
 
- Ai é? Então tem de ir lá mesmo, que a dona também faz quitanda de 
dendém. 
 
- E fazem caporroto à noite - acrescentou Zeca. 
 
- Para venderem ao sábado cada búlgaro cem kwanzas sem troco - completou 
Ruça. 
 
com o riso de fiscal contente de missão cumprida, ficou ainda um bocado de 
indicador na testa a arrumar inteligência. E, ouvindo barulho de água a correr 
dum chuveiro, indagou apontando para a porta: 
 
- Quem é que está ali? 
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- É o primo Cinquenta da segurança, trabalhou de noite, na casa dele não tem 
água e veio aqui tomar banho. 
 
- Da segurança? 
 
- Sim - reafirmou Zeca. E o fiscal começou a andar para a porta. 
 
- Bem. Se não tem porco é porque não tem porco mesmo e... - Parou ao pé da 
cozinha. 
 
- Zeca, liga o telefone na casa da professora. Diz que está aqui um camarada a 
cara dele é igualzinha à do ladrão que esteve na nossa escola e matou dois 
pioneiros. É ele mesmo! - E Ruça olhava acusador para o fiscal. O homem 
correu para a porta. 
 
- Vocês estão doidos, pioneiros. Eu sou uma autoridade, e como é essa 
confusão? 
 
Mas Zeca a riscar números de telefone e o irmão só fechou a porta depois de 
espreitar o fiscal tocar a campainha da casa do Faustino. 
 
- Grande berrida levou esse fraccionista! gritou Ruça. 
 
- Agora o nome do porco não é só ” carnaval”. 
 
- Então? 
 
- É ”carnaval da vitória”. 
 
Entraram na casa de banho, fecharam o chuveiro e, no meio da alegria da 
vitória, Ruça quis por apoteose: 
 
- Zeca. Vai nos andares de baixo, toca as campainhas e diz que anda gatuno 
aqui no prédio. Toca na casa do Beto e diz para ele ir tocar também e avisar os 
outros para tocarem nas campainhas e para toda a gente ficar nas portas 
porque anda um ladrão. 
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- Desculpe. Não é preciso zanga assim, que eu estou no meu serviço de fiscal. 
É a minha obrigação. 
 
- Mas nesta casa? O meu marido assessor popular no tribunal e você é que 
vem fiscalizar a inventar que temos um porco em casa? É o quê, afinal? 
 
- Pior um pouco. Na casa de um responsável. Porque a verdade é que cheira. 
 
- Cheira a quê? 
 
- A porco. - E o fiscal começou a farejar. 
 
- ai, Procure então, se quer.  
 
A dona estava exaltada e conduzia o fiscal pela casa sem pronunciar mais 
palavra. Por fim chegaram à varanda e o fiscal bateu palmas. O chão estava 
todo coberto de dendém. 
 
- Cá está! 
 
- O quê? 
 
O fiscal tirou do bolso um pequeno bloco-notas e apontou em voz alta: 
 
- Quitanda clandestina de dendém em prédio habitacionável e especulativa 
contra-revolucionária - e perguntou: - a fabriqueta do capa-érre? 
 
- Bandido! seu bandido o dendém é a minha sogra que manda de Ambrizete 
só para a gente comer e ainda dar nos amigos. Fora daqui. - E a primeira coisa 
que apanhou foi uma frigideira. O fiscal abaixou-se instintivamente, a 
frigideira bateu na parede mas a dona tomou da vassoura e o homem fugiu de 
raspão porta fora, no fim do corredor de apartamentos foi logo na escada sem 
viajar mais no elevador. Quando ia no quinto andar, Zeca gritou escondido no 
vão da escada: 
- Agarrem o gatuno! 
 
E em todo o prédio ecoaram gritos de outros miúdos num passa-palavra de 
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agitação. As donas a sair das portas numa azáfama de bloquear a passagem ao 
bandido, ”telefonem na polícia”, ”não deixem passar ele em baixo”, ”furem-no 
com um tiro”, ”chamem a ó-dê-pê”, e Zeca aproveitou a confusão subiu as 
escadas para regressar no apartamento e aí cruzou-se com a mulher do 
Faustino de vassoura na mão a espumar ”matem esse gatuno queria-me 
assaltar disfarçado de fiscal de caporroto”! 
 
Ruça abriu logo a porta: 
 
- Como é? 
 
- Fecha depressa. Tudo faine. Vamos observar na varanda. 
 
Lá em baixo a peleja tinha crescido. Fiscal no meio exibindo documentos. As 
donas, os miúdos e mais gente de passagem rodeando o intruso. Os carros 
buzinando por causa do engarrafamento. Insultos de quem chegava 
adiantando discussão e ainda as mulheres em voz alta, ”prendam esse 
gatuno”, ”é o mesmo da semana passada”, ”foi o que roubou a aparelhagem”, 
”se calhar o cartão dele ainda é falso”. Chegou um carro da polícia e Zeca 
correu as persianas, levantou o rádio no máximo e disse para o Irmão: 
 
- A maka não é connosco e agora é que a gente não abre a porta a ninguém. 
Foi assim que mandou o pai - e fechou a porta com trinco, fecho e tranca. 
 
Dona Liloca bem tocou a campainha repetidas vezes. E os filhos nada. Ela 
mesmo percebeu existir uma cena, pois o programa ”dia-a-dia na cidade” 
chegava cá fora tão alto que era impossível alguém ouvir lá dentro o som da 
campainha. Até que chegou Diogo e, na preocupação de algum acidente dos 
filhos com a garrafa de gás, tentou arrombar a porta a pontapé. Os miúdos 
despertaram. 
 

- Quem é? - perguntou Zeca abeirando-se da porta. 
 
- Abram essa merda! 
 
Ruça movimentou a chave, o trinco, e destrancou. 
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- Que raio de coisa é esta? A vossa mãe lá fora à espera até agora, o almoço 
por fazer, o doutor Africano Neto põe os malucos à solta e eu com dois filhos 
chanfrados aqui dentro de casa. Eu dou-vos o tratamento! 
 
Mas os miúdos contaram a chegada do fiscal. A finta que lhe pregaram com o 
leitão dentro da casa de banho e depois o susto que o homem apanhou 
quando lhe anunciaram o primo da segurança e ainda fingirem no telefone 
avariado conversa na professora por causa de um imaginado assaltante da 
escola. 
 
Diogo abraçou a mulher e os filhos, gargalharam todos aquela primeira manhã 
clandestina do porco, e a dona arranjou sandes de peixe frito para os miúdos, 
que foram a correr nas aulas sem esquecerem o saco de plástico para a 
comida de ”carnaval da vitória”. Sem contarem no pai o resto da aventura 
com a mentira má das candongas do Faustino em dendém, porco e capa-érre. 
Muito menos a do gatuno. 
 
No intervalo da escola Ruça foi o narrador. Zeca e Beto ajudaram nos 
pequenos pormenores de verdade e heroísmo. Que era um ladrão de porcos 
que tinha entrado na casa. Lhe assustaram com segurança. Tentou fugir, mas 
os três, Ruça, Zeca e Beto, taparam-lhe a saída do prédio até que veio a polícia 
e o ladrão foi agarrado e preso. 

 
- Como era ele então? 
 
- Fato sandokan e óculos escuros - explicava Zeca. 
 
- E levava catana? 
 
- Qual! Duas pistolas de cano comprido e granadas no cinturão - e Beto fazia 
gestos do tamanho. 
 
- Vocês também lhe podiam ter recuperado as pistolas. 
 
- O polícia ficou com elas. Mas olhem: - e Ruça, contente, subia o tom de voz - 
primeiro o porco chamava-se ”carnaval”, mas depois da nossa guerra com o 
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bandido, como a gente ganhou, agora o nome fica ”carnaval da vitória”. 
 
- É um nome bestial. Vocês têm de trazer o gajo aqui na escola para a malta 
ver. 
 
No fim da tarde, quando saíram das aulas, Ruça e Zeca foram nas traseiras do 
Trópico e encheram à vontade o saco de plástico com comida para o leitão. 
No caminho para casa, fugiram do grande trânsito, passaram nas ruas mais 
pequenas sempre a olharem de um lado para o outro com medo de aparecer 
o fiscal de repente e lhes querer tirar desforra. Mas iam com tanta vontade de 
reencontrar ”carnaval da vitória” que correram com toda a pressa assim que 
dobraram a esquina que dava na rua deles. 
 
Mas o azar! Logo cá em baixo deram com o camarada Nazário a colar um 
cartaz na parede. Estava de costas, concentrado, e os miúdos conseguiram ver 
e ler as letras vermelhas na cartolina amarela: 
 
1.” Porque é preciso resolver os problemas do povo deste prédio: Assim é 
que: está proibida a habitação no seio do mesmo de animais porcos çuínos. 

Produção, Vigilância, disciplina 
 
Nazário e Faustino 
 
Abaixo a reacção 
 
A Luta continua 

 
A Vitória é certa! 
 
- Desculpe camarada Nazário, mas suíno é com esse, disciplina é antes de 
vigilância e antes da luta continua tem de pôr pelo Poder Popular e no fim 
acaba ano da criação da Assembleia do Povo e Congresso Extraordinário do 
Partido! 
 
- Onde isto chegou! - Nazário falava com a mão direita a ameaçar chapada -, 
miúdos a mandarem bocas nos mais-velhos. Se não fôssemos nós vocês não 
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tinham nem independência nem escola. 
 
- Mas em que guerras é que o camarada combateu, se mesmo quando esteve 
a fenelá basou de casa e só veio quando acabaram os bombardeamentos? 
 
Nazário não respondeu ao arreganho de Zeca. Emendou primeiro a palavra 
suíno. Depois, com letras pequeninas, encavalitou pelo Poder Popular, mas no 
fim das assinaturas já não havia mais espaço e também não dava para 
antecipar disciplina a vigilância. 
 
- É melhor fazer uma coisa nova camarada Nazário - insinuou Ruça. 
 
Nazário arrancou o cartaz, virou-se e, ao reparar no saco de plástico cheio de 
restos, ficou ainda mais raivoso. 
 
- Pra que é isso que vocês levam no saco? Comida de porco, é? 
 
Zeca já tinha a porta do elevador aberta e dedo no botão do sétimo. Ruça 
agarrou no saco e, já dentro do elevador, esclareceu: 
 

- Parece que o pai convidou o camarada Faustino para jantar. 
 
- Filhos da puta! 
 
Mas já lhe tinham atirado com a porta do elevador na cara. 
 
”Carnaval da vitória” era dos seres vivos que mais benefícios haviam 
tirado com a revolução. Nascido de uma ninhada de sete, sobrevivera 
na subdesenvolvida chafurda da beira-mar da Corimba. Aí se habituara 
às dietas mais improvisadas, cuja base fundamental eram as espinhas 
de peixe. Nas confusões da areia, cedo ele e seus irmãos se libertaram 
da tutela maternal. Metiam focinho em tudo. Roupa que estava a secar, 
biquinis de banhistas nocturnas. E mesmo panelas prontas de comida 
quente eles entornavam e, se vinham as proprietárias vergastá-los com 
ramos de palmeiras, eles corriam noutra confusão. Ninhada que ficou 
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precoce porque a mãe, no lhes ensinar-travessias do asfalto da 
Corimba, fez um acidente de trânsito com um batedor cê-pê-pê-à 
motorizado. Morreu ela e o polícia. O dono não se apresentou como 
responsável da porca, e cuidou-se em preservar semiclandestinamente 
a ninhada. Porém, na semana seguinte, dos outros cinco irmãos de 
”carnaval da vitória”, três foram varridos num comba e dois foram de 
oferta ao cabo-do-mar que facilitava na vida do pescador dono dos 
porcos. Para preservação da espécie, a irmã de ”carnaval da vitória” foi 
conservada numa pequena pocilga de improvisação. 
 
”Carnaval da vitória” valeu uma transferência de cinco grades ”cuca” 
vasilhames fora. 
 
Após que a vida se tornou diferente. Porco raro. Agora não chafurdava 
nos areais vadios. Comia de um hotel de primeira; nos restos vinham 
panados, saladas mistas, camarões, maioneses, lagosta, bolo inglês, 
outras coisas sempre a variar. E ele não deixava sobras ante o olhar 
investidor de Diogo, que media constante o porco em seu crescimento. 
 
E iniciava-se nos gostos musicais. Se roncava protestos, Diogo mandava 
logo a mulher ou um dos filhos levantar o rádio para abafar denúncia da 
presença do porco. Mas bastava só diminuírem um pouco o som do 
rádio para ele roncar. 
 
- Estás-te a aburguesar - dizia o chefe da família Diogo. - Quem te viu e 
quem te vê. É a luta de classes! - e os miúdos partiam o coco a rir até o 
pai se irritar por causa do peixe frito com arroz. 
 
Mas que o porco vivia, isso sim. Pancar, dormir, ouvir música e fazer 
porcarias malcheirosas’. de porco. De manhã, manhãzinha, Zeca e Ruça 
retiravam com a pá do lixo o cocó dele e iam depressa, balde na mão, 
despejar lá em baixo no contentor. ”Isso ninguém pode ver, é uma prova” - 
recomendava o pai. Depois, mangueiravam, vassouravam a varanda e 
”carnaval da vitória” lavado também que era com sabão brasileiro e tudo, 
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tantos éfes e erres que vivia que nem um embaixador! E os miúdos 
mimoseavam-lhe festas, acariciavam-lhe a barriga até ele, domesticado, se 
estatelar quase a dormir e depois responder pelo nome: ”carnaval da vitória”! 
 
Mas Diogo começou a fartar-se com a mania do porco de exigir música. 
Experimentou porrada: ele berrou mais. Ruça e Zeca não gostaram. Ficaram 
mesmo tristes. Sugeriram açúcar. ”Ora essa! 
- ripostava Diogo -, açúcar que falta como ouro! um saco pequeno tanto 
tempo na bicha e ainda a carne fica doce!” - mas aceitou a proposta dos filhos. 
O porco achou a matéria nova, comeu, lambeu-se e parecia não refilar mais. 
Só que depois roncou mais alto do que antes, aparentando reivindicar mais 
açúcar. Diogo incendiou de fúria e aplicou um castigo severo: esfregou-lhe o 
focinho com jindungo. Foi o pior. O porco roncou que chega e foi preciso 
levantar o rádio no máximo para evitar mais suspeitas da vizinhança. 
 
Nessa vez os miúdos amuaram revoltados contra o pai e Diogo passou a noite 
insone, vira que vira na cama a investigar remédio para satisfazer as exigências 
pequeno-burguesas de ”carnaval da vitória. 
 

Era isso mesmo! 
 
No dia seguinte, Diogo trouxe um fio comprido e muito fininho todo enrolado. 
A mulher e os miúdos admirados à espera. Diogo ligou no rádio, pegou o 
auscultador pequenino na outra extremidade, meteu na orelha do porco 
colando seis tiras de adesivo como se fosse um penso. ”Carnaval da vitória” 
permaneceu como que anestesiado. 
 
- Conquistas da revolução! - rejubilou Diogo de braços abertos. - Estás 
politizado! Isto é que a comissão de moradores devia ver. 
 
- Mas assim nós nem sequer podemos ouvir o noticiário. 
 
- Porra, Liloca! Merdas da pequena-burguesia. Querem o céu e a terra. O 
capitalismo e o socialismo. Música e carne de porco sem sabor a peixe. Então 
liga o teu ouvido na outra orelha do porco. 
 
E, a partir desse dia, por inventiva de Diogo, ”carnaval da vitória” passou a ser 



17 

 

o ouvinte mais contínuo da rádio nacional. Noticiário, peça que nós 
transmitimos, programa para jovens, relatos de futebol e boa-noite Angola, 
tudo até adormecer de barriga bem cheia e sem qualquer contestação. 
 
Zeca e Ruça iam contar estórias novas daquele porco oriundo da Corimba e 
que agora o pai deles dizia estava a aburguesar-se. 
 
Na família Diogo cada vez mais se desenhava diferença de atitude em relação 
a ”carnaval da vitória”. Os dois miúdos tratavam o porco como membro da 
família. Limpavam o cocó dele, davam-lhe banho e, todos os dias, passavam 
nas traseiras do hotel a recolher dos contentores pitéus variados com que o 
bicho se giboiava. 
 
O suíno estava culto, quase protocolar. Maneirava vénias de obséquio com o 
focinho e aprendera a acenar com a pata direita, além de se pôr de papo para 
o ar à mínima cócega que um dos miúdos lhe oferecesse na barriga. 
 
Pai Diogo aferia o porco de maneira diferente. Para ele era tudo carne, peso, 
contabilidade no orçamento familiar. Indisposto de engolir o peixe frito, os 
olhos dele bombardeavam direito no porco para um balanço da engorda: 
”estás-te a aburguesar mas vais ver o que te espera - e com a mão no pescoço 
mostrava-se aos filhos na forma de como se corta uma goela - faca! é o fim de 
todos os burgueses!” 
 
Os garotos desgostavam daquela forma do pai ser. Entristeciam da cena 
porque ”carnaval da vitória” estava já na vida do coração deles ancho de amor 
pelo amigo mais íntimo. Dona Liloca entendia o sentimento e estacionava 
nessa indecisão de mãe e esposa, ora a comungar do carinho que os filhos 
dedicavam ao porco ora carnívora também nos desejos expressos no projecto 
do marido. As vezes até iamais longe do que Diogo, antecipando as metas do 
plano: ”e se lhe dá uma doença e morre? Depois de tanta chatice. Só a maka 
para se tirar daqui, enterrar ou largar logo no contentor? Toda a gente ia 
saber que tínhamos porco em casa. Assim ao menos a gente matava já e 
pronto. Pelo seguro.” Mas Diogo era planificado no cumprimento dessa mania 
de criar o porco ali no sétimo andar. 
 
Assim o tempo a voar com o Zeca e Ruça a contarem novas estórias e 
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”carnaval da vitória” mais cada vez amigo bem conhecido nos intervalos dos 
garotos da escola. Que protestavam ”vocês prometeram trazer ele para aqui e 
nunca mais”. Ruça e Zeca nas desculpas de amanhã talvez mas só que faltava 
mesmo descobrir essa táctica de iludir a vigilância dos pais à hora de saída de 
casa para a escola. 
 
Até que por um aviso da mãe chegou o dia. 
 
- Amanhã eu e o pai vamos almoçar fora. A vossa comida fica pronta e vocês 
levam a chave. 
 
Então o plano foi traçado e, mesmo nesse dia, os dois irmãos mais o Beto 
conseguiram recuperar do Kinaxixe um carrinho de supermercado. Trouxeram 
para o prédio e guardaram no vão escuro da escada. Pra reforçar cuidado 
cobriram com sacos. 
 
Esperaram só a mãe sair e quase nem comeram. ”Carnaval da vitória” 
consentiu imobilização, patas bem amarradas. Camuflaram bem o suíno e 
arrastaram o saco até ao elevador. Cá em baixo, Beto estava preparado com o 
carrinho de cargas. 
 
E na escola a grande festa começou. 
 
Ruça segurava a trela. Zeca fez uma cócega na barriga do porco ”vá carnaval 
da vitória”, o bicho logo deitado de pança para o ar e a mexer as patas num 
quase entendimento das palavras. Depois requadrupedava-se pesadão, 
rodava a cabeça, farejava e mais outro miúdo queria cocegar-lhe a barriga. Até 
que a professora surgiu na varanda da escola e bateu as palmas. 
 
- Está na hora, meninos! 
 
Qual quê! Ninguém lhe ligou. Ela desceu, veio no pátio e quis saber. 
 
Ruça afagou a espinha do bicho e começou desde o princípio. O ladrão de 
porcos. A resistência. A educação esmerada que dedicavam a ”carnaval da 
vitória”. 
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- E os pais dele? - perguntou um dos miúdos, e outro respondeu: 
 
- Devem ter morrido na guerra contra os talhos. - E todos desataram a 
gargalhar. 
 
Então o porco exercitou as habilidades que aprendera e os miúdos contentes 
com a professora a dar atenção naquelas brincadeiras. 
 
- A camarada professora pode tocar na barriga dele que está limpa. Toma 
banho todos os dias. 
 
- O que Ruça disse é verdade - acrescentou Beto -, e ainda está gordo porque 
come do Trópico. 
 
Aí a professora cocegou também e os miúdos bateram palmas. Foi quando 
despontou uma lembrança: 
 

- Zeca, solta a corda. Vamos fazer uma roda e deixar o ”carnaval” no meio. 
 
O porco andando de um lado para o outro a dar encontro nos miúdos, e 
voltava para o meio do círculo em velocidade de corrida. Fazia pausa parada, 
abanava as orelhas e voltava a tentar furar a roda. Os garotos enxotavam e ele 
repetia a cena até que numa arrancada veloz passou no meio das pernas da 
professora e fugiu. 
 
Todos os miúdos atrás dele, Zeca a chorar, sem ”carnaval da vitória eu não 
vou entrar em casa”, o porco ia a atravessar a rua, um carro travou, ele 
também, virou à direita até numa loja do povo, muita gente, a bicha desfez-se 
logo e num instante o porco estava imobilizado. 
 
Ruça quis aproximar-se bem de perto mas não era possível porque as pessoas 
se amontoavam em volta do porco, a zaragatear. 

 
Então Ruça falou num ó-dê-pê: 
 
- Camarada chefe. O meu pai que é ó-dê-pê foi quem mandou levar o porco 
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em casa do camarada ministro. Fugiu, está aqui a corda. 
 
- Xe camaradas! O porco tem dono - avisou o ó-dê-pê com a catana levantada. 
 
Mas as pessoas continuavam a puxar o porco cada um de seu querer ficar com 
ele. ”Carnaval da vitória” a grunhir alto. 
 
- Tem dono como se o porco é meu? 
 
Ruça e Zeca distinguiram bem a voz da mãe no meio daquela confusão das 
pessoas que agarravam no porco. 
 
- Tem mais dono o quê? Porco de ministro tem mais outro dono? Sua ladrona 
de porcos - e os ó-dê-pês avançaram agressivos, tiraram o porco das mãos das 
pessoas e um deles recebeu a corda, amarrou no pescoço do bicho e entregou 
a Ruça. 
 
- Agora cuidado. Porco de camarada ministro não se deixa fugir assim. 
 
E Zeca viu nos olhos da mãe dele fingir que não lhes conhecia. 
 
Mesmo assim as pessoas começaram a barafustar. ”Quando é que porcos 
deixam de andar na cidade?” ”A gente apanha um porco e ainda esse ó-dê-pê 
com bocas.” ”Fui eu que lhe apanhei primeiro e porco vadio é de quem 
agarra.” ”Não é nada de ministro, se fosse não ia a pé.” E no recompor da 
bicha rebentaram outra vez makas. ”Eu é que estava primeiro.” ”Não era 
nada.” Começaram a encardumar-se no meio de pancadaria mais o ó-dê-pê, e 
Ruça, com a corda bem segura, deu logo numa corrida. ”Carnaval da vitória” 
babava-se de cansaço. 
 
Só depois de terem chegado à beira do muro da escola Zeca perguntou 
assustado para o irmão: 
 
- A mãe? 
 
Dessa vez, ”carnaval da vitória” comeu mesmo nas traseiras do hotel, a corda 
amarrada no contentor. Ruça e Zeca na má sorte de rebuscarem forças para o 
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que faltava no azar daquele dia: enfrentar o pai Diogo, que não era para 
brincadeiras nessas coisas de desobediência. 
 
”Carnaval” comeu sofregamente e os miúdos topavam nele um ar excitado, a 
tentar mesmo rebentar a corda com os dentes. 
 
- Se fosse meu soltava. 
 
- Mas Ruça, isso nem se pensa. E o pai? 
 
Os dois manos estavam assim sentados na beira do passeio a ver o porco 
comer. Mas os pensamentos no pai. Qual seria a reacção de Diogo quando 
chegasse a casa? 
 
- Está crescido, Zeca. 
 
- Sim. com este tamanho dá nas vistas. Só quando começar a ficar escuro a 
gente regressa a casa. Senão ainda pode aparecer um fiscal, um polícia ou um 
ó-dê-pê roubam-nos o porco e se a gente chega em casa sem ele é fogo. 
 
- Mesmo vamos apanhar. 
 
- Não sei. 
O sol faltava só um bocadinho da roda encarnada dele desaparecer lá no 
fundo onde mar não tinha fim. Ruça desamarrou a corda do contentor. Iam no 
caminho de casa. Naquela hora passavam muitos carros e não dava muito 
bem para atravessar as ruas, ”carnaval da vitória” podia ser atropelado. Por 
isso tiveram de duplicar o trajecto até chegarem no bairro. 
 
- Xe! Salvaram-lhe! Grande vitória! Eu vou à frente. Se não estiver ninguém, 
chamo o elevador, faço sinal e vocês entram rápido. 
 
Beto avançou e os amigos atrasaram o passo. Os corações a baterem no peso 
do medo de enfrentar o pai. 
 
Depois fez o sinal. Correram para o elevador. E, mal chegaram no sétimo 
andar, deram encontro com o pai e a mãe sentados à porta do apartamento. 
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Diogo segurou logo a trela do bicho. 
 
- A chave! 
 
A mão de Zeca tremia quando entregou a chave na mão da mãe. 
 
Diogo foi direitinho na varanda, amarrou a corda na barra da persiana e gritou 
para os filhos: 
 
- Venham aqui, lumpenagem, quadrilha de bandidos. Vocês sabem a vergonha 
que a vossa mãe passou hoje até aguentar porrada de um ó-dêpê qualquer? 
 
Diogo não escondia o nervoso, foi ao canto da varanda, pegou numa correia 
velha e começou a desancar nos miúdos. Liloca arrepiada. 
 
- Pra quê mais bater? O porco voltou, Diogo. 
 
- Voltou por sorte e estes gajos se não aprendem agora um dia param na 
cadeia. 
 
Os miúdos pareciam resistir só com a raiva, chorando e soluçando baixinho, o 
que zangava ainda mais o pai, que redobrou os golpes. ui? 
 
Então Ruça deu em sofrer alto: 
 
Eu não sou bandido, eu não sou bandido! 
 
- Liloca, levanta o rádio. 
 
A mulher hesitou um instante até cumprir a ordem do marido. 
 
Ouvia-se uma mistura de choro, gritos e música quando ”carnaval da vitória” 
se empinou e grunhiu forte tentando morder a perna de Diogo, que reagiu: 
 
- Espera que eu te digo. Quando chegar o carnaval tiro-te a fala. 
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Mas o porco teimou em berrar tão alto como nunca fizera, até os miúdos 
baixarem o choro quando o pai lhes parou de bater. 
 
Diogo pegou no auscultador para introduzir no ouvido do porco. Só que, mal 
fez o gesto de lhe agarrar na orelha, o bicho falhou uma dentada. 
 
- É porco, está tudo dito. Ingrato como vocês. Vá, Ruça e Zeca, vocês que 
andaram na vadiagem com esse malcheiroso, metam-lhe essa merda no 
ouvido. 
 
Os filhos aproximaram-se de ”carnaval da vitória”, Ruça cocegou-lhe um 
bocadinho, o porco calou-se num instante, estava de papo para o ar, 
auscultador no ouvido. 
 
Diogo debruçou-se na varanda, simulando olhar o trânsito lá em baixo. 
Acendeu um cigarro. 
 
Era a dona Liloca quem estava a soluçar. 
 
Nessa noite, Zeca e Ruça quase não dormiram a meditar em ”carnaval da 
vitória” e naquela maneira de o pai lhe tratar só ganancioso na morte do 
porco. Ainda as acusações que Diogo fazia, Ruça não estava a entender bem. 
 
- Zeca. Se o pai é que trouxe o porco e a gente é que lhe habituou no sétimo 
andar, com música e comida do Trópico, ele não tem culpa de ficar burguês. 
 
- É verdade. Nós é que lhe pusemos. E como o pai disse que burguês acaba 
por ser morto, quer dizer que quando a gente deixa ficar burguês é pra matar 
depois? 
 
- Isso não compreendi bem. Agora o que eu não gosto é o pai só querer 
”carnaval da vitória” por causa da carne. Nós não vamos deixar matar. 
 
E, na cabeça dos miúdos, ”carnaval da vitória” voltava aos seus tempos de 
habitante da Corimba. Saboreando bafos de fresco marítimo no quente de 
areia calada. Andando em suas analfabetas incursões pelos quintais paliçados 
de ramos de palmeira nesse intruso entornar as panelas das donas. 
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Espreitando mesmo no improviso dos bares as bocas das pessoas chupando 
nos ”búlgaros” a cerveja fresca. E abocanhando até as cascas do marisco 
deitadas nas traseiras que davam defronte no beijo do mar. Vida de ”carnaval 
da vitória” antes que rés-do-chão. 
 
Marcados pela violência de pai Diogo, a fadiga foi dando lugar ao sono e, no 
depois, os corpos dos dois miúdos ficaram abraçados no sonho quase comum. 
Passeios de ”carnaval da vitória” pelas praias da ilha ao domingo. Livre. Sem 
corda. Fazendo demonstrações de piruetas para os olhos dos banhistas. 
Entrando no pátio da escola em brincadeiras de não mais acabar. Aguentando 
lugar nas bichas. Admirado e respeitado pela comissão de moradores. E 
mordendo em pai Diogo quando este tentava, pela última vez, levantar a 
correia para os maiores amigos de ”carnaval da vitória”. 
 

Redacção 
 
Carnaval da vitória é o porco mais bonito do mundo. Meu pai que lhe trouxe 
no sétimo andar onde a comissão de moradores é reaccionária porque não 
quer porcos no prédio e o camarada Faustino tem kandonga de dendém e faz 
kaporroto a cem kwanzas cada búlgaro. Primeiro o nome dele era só carnaval. 
Depois que a gente ganhou a vitória contra o inimigo o nome ficou carnaval da 
vitória. O inimigo é um fiscal fantoche ladrão de porcos que lhe denunciámos 
no prédio onde ele ficou na vergonha. Carnaval da vitória é o porco mais bom 
do mundo porque quando veio na nossa escola a camarada professora deu 
borla. 
 
O meu pai é um reaccionário porque não gosta de peixe frito do povo e ralha 
com a minha mãe. Ele é que é um burguês pequeno mas diz que carnaval da 
vitória é um burguês. Por isso lhe quer matar só por causa de comer a carne. 
Carnaval da vitória é revolucionário porque quando meu pai bateu em mim e 
no meu irmão Zeca ele lhe quis morder. Nós não vamos deixar matar carnaval 
da vitória porque a luta continua e o responsável da comissão de moradores 
não sabe as palavras de ordem que os pioneiros é que lhe ensinam. E a 
camarada professora é muito boa porque deixa fazer redacções que a gente 
quer e até trouxe na escola o primo dela Filipe que veio tocar viola dentro da 
nossa sala. 
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Ruça Diogo 
 
O coordenador do centro de investigação pedagógica parou de mascar a lasca 
de cola. Cada um dos participantes da reunião não escondia a surpresa. 
 
- Acho que pode tratar-se de um caso de inadaptação. Filho de um casal 
lumpen, por exemplo... - referiu a responsável pela secção de pedagogia. 
 
- Mas como é possível!? Se foram dadas directrizes quanto aos temas? - 
considerou o coordenador. - Não se compreende. Se no ofício eram 
orientados no sentido de motivarem as crianças para escreverem sobre 
problemas do povo, exaltação dos valores ideológicos, etc., como é que uma 
professora escolhe para um concurso deste nível uma redacção sobre um 
porco? Camarada Sofia, já agora descubra aí o desenho que foi remetido por 
essa escola. 
 
As mesas estavam repletas de pilhas de papéis. A responsável pela secção de 
desenho consultou uma lista, confirmou depois o número de um dos 
embrulhos e começou a procurar. 
 
- Deve ser este. É mesmo este. Incrível - e desatou à gargalhada. 
 
- Mas o que é? 
 
- Veja só, camarada coordenador! - colocou o desenho no centro da mesa e 
todos se levantaram para  observar.  O  coordenador apontava com uma 
esferográfica: 
 
- Parece impossível. O porco ocupa quase toda a página. Da orelha sai um fio e 
vai para fora do espaço pensado para o porco. Na barriga, escrito hotel trópico 
e aqui à volta uma bicha. Isto parece uma escola. Aqui ao canto direito dois 
ó-dê-pês. Esquisito. 
 
- Um momento, camarada coordenador disse o responsável pela veicular -, o 
título do desenho coincide com a redacção ”carnaval da vitória”. 
 
- Quer então a camarada dizer que a ideia que presidiu... 
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- Claro, foi a mesma. - Mas deixe ver. O autor do desenho é diferente do autor 
da redacção? 
 

- Eu peço desculpa mas é ridículo estarmos a perder tanto tempo. Faltam 
ainda textos e desenhos para ver e assim nunca mais seleccionamos os 
trabalhos para a exposição. Aliás, sem entender nada de arte ou literatura, sou 
de opinião que a criança deve criar livremente. 
 
- Vê-se logo que você é matemático. Devemos analisar o problema em 
profundidade e, no resto, a criança tem de ser orientada. Qual é o nosso 
papel, afinal? 
 
- Nisso eu estou de acordo com o camarada coordenador. 
 
- E eu também. 
 
- Eu acho que sim. 
 
- Eu retiro o que disse e penso que o camarada coordenador tem razão. Bem 
vistas as coisas. - O responsável pela secção de matemática, cornprometido, 
acendeu um cigarro e concluiu: - 
 
- Entendo que devemos prosseguir os trabalhos. 
 
O coordenador fixou os olhos na redacção e, na leitura íntima, foi mexendo os 
lábios. A seguir agarrou na folha do desenho e olha que olha na comparação 
texto sobre ”carnaval da vitória” e ele mesmo desenhado grande na folha 
quase toda. 
 
- Camarada Celeste, como é? 
 
- Isto complica-se a partir de uma mensagem coincidente, expressa por forma 
outra que é a do desenho e não sendo a autoria comum. Pode tratar-se de um 
caso de alienação do grupo. Mas aí temos de responsabilizar a professora, pois 
ela é que elegeu texto e desenho em representação da sua escola. É só isso 
que eu tenho a dizer. 
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- Estou absolutamente de acordo - acrescentou o responsável pela secção de 
literatura -, o próprio nível de linguagem e a semântica revelam um 
afastamento do real, o que não é característico na criança, sempre motivada 
para recriar o dia-a-dia, em suma, a vida do povo, a revolução. Daí que se 
interrogue sobre a paternidade do texto, a própria oficina que lhe enforma um 
conteúdo tão característico da pequena-burguesia. Não será descabido 
convocar a professora para nos trazer todas as redacções. É que surge a 
pergunta: porquê em primeiro lugar o texto sobre o porco? 
 
- Exactamente! - abriu a boca o coordenador, a cola esmagada pastosa na 
língua. - Ela tem de trazer as redacções e os desenhos. 
 
- Até pode ser um caso psiquiátrico - alvitrou o responsável pela secção de 
matemática. 
 
- Caso psiquiátrico nosso? 
 
- Parece que fui claro, camarada coordenador. Caso psiquiátrico do miúdo, da 
professora, ou sei lá... 
 
- Então chama-se a professora, não é? Alguém vota contra? Quem vota a 
favor? 
 
E todos levantaram o braço. 
 
um   COMUNICADO 
 
A COMISSÃO DE MORADORES ROUBOU UM PORCO QUE ESTAVA NA BICHA 
DA LOJA DO POVO. 
ABAIXO OS ESPECULADORES! 
O Fiscal do Ministério  
João Pitanga Ismael 
 
Nazário ficou furioso. Arrancou o cartaz. Entrou no elevador e carregou no 
botão do sétimo. 
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- O que é que o camarada deseja? - indagou Diogo só com meia porta aberta. 
 
- Camarada Diogo. Você não respeita as leis no seio do prédio. Está bem. Um 
porco vive com pessoas. Makas com um fiscal. Já sei. Mas agora os seus filhos 
andarem a me gozar é que eu não admito. - E entregou o cartaz nas mãos de 
Diogo. 
 
- Bem. Eu estou calmo. Primeiro, só uma pessoa que vive com porco é que 
sabe se porco vive com essa pessoa. O problema é seu. Segundo, nunca me 
encontrei aqui com fiscal e só quem anda a denunciar nos bófias aqui é que 
sabe se fiscal veio. Chamador de bófias é pidesco do antigamente do colono 
pequena-burguesia contra-revolucionária como o meu porco mas acabam 
sempre na faca e... - Diogo deu-se conta do lapso. 

 
- Qual seu porco, camarada Diogo? 
 
- Um que tenho em Nambuangongo e só quer engordar e chatear as pessoas. 
Como alguns porcos que há aqui no prédio. 
 
- Mas não vim aqui para discutir. O camarada tem de aceitar a crítica e eu 
cheguei aqui só para você e a dona educarem melhor os pioneiros. 
 
- Lição? Educar? Quem lhe disse que foram os meus filhos? 
 
- Camarada Diogo, não venho para discutir. Ainda o camarada dantes me 
mandava entrar e agora fica no meio da porta porque tem o porco lá dentro. 
 
- Isso é que eu não admito! 
 
- Mas então deixe-me entrar. 
 
- Mas quem lhe convidou para comer em minha casa! Patos fora! - e bateu 
com a porta na cara do responsável da comissão de moradores. 
 
- Ruça e Zeca venham cá. Vocês é que andaram a escrever esta propaganda? - 
Diogo falava ridente. 
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- Não fomos - respondeu Zeca raspando com os olhos no cartaz. - Mesmo o 
pai ainda não comprou lápis de cor. 
 
- É verdade. Tenho de vos comprar lápis de cor. - E Diogo prosseguiu satisfeito, 
fazendo um gesto largo para o porco como se conversasse com ele: - Tudo por 
causa de você. Em vez de se incomodarem com a vida das pessoas andam a 
chatear  
a vida de um porco. Tudo tachistas, como esse requerimenteiro que apanhou 
boleia na revolução e agora é juiz. Eu ao menos não apanhei boleia nenhuma. 
Em casa dele passa ovos, dendém, carne e ontem quatro ”ramalho eanes”. 
Quando era ”morteiro” eu vi três caixas. Se cada pessoa só tem direito a uma, 
como é que um juiz açambarca dessa maneira? 
 
- Mas onde é que você viu isso? Para quê difamar assim à toa? - emendou a 
dona lá da cozinha. 
 
- Eu é que sei. Adianta mas é o jantar - e prosseguiu: - Ruça, traz o tipol. 
 
O filho abriu o frigorífico, trouxe o tipol e um ”búlgaro”. Diogo encheu o frasco 
e a cerveja acabou. Abriu a carteira e tirou uma nota de cem kwanzas. 
 
- Zeca, vai buscar outro tipol. - E continuou, a desabafar com o porco: - Vê só, 
pá! Já bebo num frasco mas aí o teu vizinho Faustino, porco como tu, de 
certeza bebe num copo. Ó mulher! O porco está mesmo bom. Agora é que 
estou a reparar. Já nem deve saber a peixe. 
 
- Saber a peixe, como? 
 
- Então você não sabe que porco que anda na vida de marítimo quase patrão 
de costa nas areias da Corimba a comida dele é peixe, o respirar dele é 
marvento e a carne dele o sabor é do peixe? Mesmo galinha, pato, cabrito, 
coelho, tudo sabe a peixe. Mas este sabe mesmo a porco. Até me dá água na 
boca de pensar a inveja que o cheiro da carne dele assada vai brilhar na 
gosmeirice desse Faustino. 
 
Ruça ficou preocupado. Era outra vez essa ideia que ele odiava. O pai só na 
intenção de matar ”carnaval da vitória”. Aquele porco amigo que acabara de 
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jantar bem boa comida que ele e o irmão arranjavam no contentor do Trópico. 
E o porco, mesmo com um ouvido tapado com adesivo, tinha o focinho virado 
para Diogo e parecia estar no significado das palavras. Zeca entrou. 
 
- Pai, não há cerveja, o camarada Américo diz que acabou. 
 
- Só faltava esta. Pronto, abre-se o ”ramalho eanes” que era para o 
fim-de-semana. Também até lá ainda dura. Vai ver quem é. Tocaram a 
campainha. 
 
Ruça foi à porta. Abriu e ficou em surdina a escutar as palavras de Beto. 
 
- Vocês não viram o meu comunicado contra os inimigos de ”carnaval da 
vitória”? 
 
- Fala baixo. Vimos. Deu maka. Quem arrancou foi o teu pai e veio aqui 
combater o outro inimigo de ”carnaval da vitória”. 
 
- Qual? 

 
- O meu pai. 
 
E os dois começaram a tapar com as mãos o riso na boca. 
 
Diogo estranhou e foi na porta. 
 

- Quem é? Tu aqui? Põe-te já a mexer.        „ E Beto fugiu. 
 
- Diogo, por que é que você mete as crianças no barulho dos crescidos? Eles 
são amigos e... 
 
- E o quê? Se calhar criança não é espião? Primeiro o pai depois o filho. Para 
ver o porco, não é? Jantar! O que é o jantar? 
 
A mulher não falou. Foi na cozinha e trouxe a resposta. A travessa de esmalte 
estava ali à frente. 
 



31 

 

- Outra vez ”dia-a-dia na cidade”. Merda pra isto. E o requerimentista a comer 
frango de churrasco que chega aqui o cheiro. Abaixo o peixefritismo. Se 
soubesse nem abria o ”ramalho eanes” e também não sei o que é que tu 
andas a fazer nas bichas. Traz ao menos o jindungo para enganar e apontando 
para o porco: - se te apanho no prato meto férias só para comer. 
 
- Mas também às vezes já comeste carne. 
 
- Nem chega uma vez por mês! 
 
- Também você no tempo do colono comia mesmo carne todos os dias? 
Mesmo casa assim não recuperaste? 
 
- Cala-te com essa da pequena-burguesia. Sempre o tempo do colono, o 
tempo do colono. 
 
E Diogo bebeu um copo de uma assentada. 
 
- A camarada já faz ideia da sua convocação» Trouxe todas as redacções e 
desenhos? 
 
- Sim. - Nos olhos da professora alindou-se uma onda de orgulhosa alegria. - 
Antes que me  esqueça,  os  alunos  propuseram  e votaram todos a favor que 
a nossa escola passasse a chamar-se ”carnaval da vitória”. 
 
- Parece que a camarada não está a entender ou está a brincar. Mas vamos ao 
que importa, o material. 
 
Aquele tom agressivo do coordenador. Todos compreenderam, menos a 
professora. 
 
As redacções e os desenhos iam passando de mão em mão e a professora a 
reparar no ar reservado e seco dos membros do gabinete, uma certa 
misteriosa desconfiança. E ela ainda a lembrar-se daquele dia alegre no pátio 
da escola, feliz com o aproveitamento dos seus conselhos aos miúdos: 
”devemos ter amor pelos animais”. Estava consciente da sua maneira de 
actuar. Não batia nos alunos. As vezes, colegas até lhe gozavam por causa 
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desse idealismo ”se em casa apanham, na escola andam direito se levarem 
também; não se pode mudar a escola sem mudar a família”. Mas mesmo 
assim ela não tocava num miúdo. 
 
- Pelos vistos é uma orquestra. Não mudam de tema. Todas as redacções 
sobre o porco. Todos os desenhos sobre o porco - disse a responsável pela 
veicular. - Tem de haver uma explicação. 
 
- É mesmo uma orquestra e uma orquestra costuma ser ensaiada. Como é 
possível? com directrizes superiormente traçadas. Os programas, etc. Agora 
que as escolas são do povo, manda-se recolher material para um concurso e 
exposição de trabalhos infantis; orientam-se os professores para apoiarem as 
crianças no sentido da criatividade de temas sobre a vida do nosso povo, a 
exaltação de valores nacionais, datas históricas, etc., e, em vez disso, a 
camarada apresenta-nos uma escola inteira a dissertar sobre um porco! Como 
é possível!? Está aqui patente a ideologia pequeno-burguesa. É uma questão 
disciplinar: é mesmo verdade que a camarada deu borla por causa do porco e 
ainda leva um priminho para tocar viola na sala de aulas? 
 
- Sim. A borla é verdade. Mas eu explico. 
 
A professora susteve as lágrimas que se queriam libertar. E, de pormenor, 
contou de tudo essa aventura de ”carnaval da vitória”. Do que ela sabia de ver 
os miúdos no pátio mais os acrescentos antecedentes estóricos trazidos todos 
os dias por Ruça, Zeca e Beto, e que ela não achava mal a vida das crianças 
assim no imaginar e que também que um porco faz parte da vida das pessoas 
e é problema do povo. Mais: que Ruça era de talento raro mesmo com sua 
veia de poeta e quase não dava erros ortográficos. No fim esclareceu que 
nunca recebera ninguém para tocar viola na sala de aulas, mas como os 
miúdos inventavam violas com latas para imitar Carlos Buriti naquela cantiga 
”com esta especulação alguém há-de pagar”, porque ela não gostava, andou a 
prometer apresentar aos miúdos o seu primo Filipe que tocava coisas antigas 
bonitas sem electrificação na viola e do tempo do N’gola Ritmos. Promessa 
que pensava cumprir. 
 
- Temos é que acabar a selecção dos trabalhos para evitar segunda 
prorrogação do prazo. Este assunto fica para depois. A camarada pode 
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retirar-se. - Os membros do gabinete permaneceram em silêncio ante o ar 
severo do coordenador, que prosseguiu: - Devíamos era já fazer a proposta de 
ir para o Cuando-Cubango antes que ela se encoste a algum parente. Vocês é 
que ainda não repararam. É de família. É vê-dé. Por isso é que se dá a estas 
arrogantes surrealistices. Viram a pretensiosa referência a Cadornega? Que 
tinha sua veia de poeta. 
 
- Eu isso não concordo - disse o responsável pela secção de matemática, 
abanando a cabeça -, e não é por ser do sul. Primeiro, porque ainda não posso 
ajuizar sobre os actos da professora. Só após um inquérito. Depois, essa ideia 
de tudo o que é lixo despachar para as províncias, sinceramente, não 
concordo. 
 
- É caso para pensar - concluiu o coordenador. 
 
Sempre os miúdos a verem se aproximar fatalidade no seu amigo ”carnaval da 
vitória”. Pai Diogo irritado na sua contradição com o ”linha-da-frente”, o 
”cinturão das fapla” ou o ”dia-a-dia na cidade”, peixes sacrificados ao serviço 
da barriga do povo. E nessa irritação cada vez mais a entornar ódio contra o 
porco, desejo de lhe matar e transformá-lo em comida. ”Amigo não se trata 
assim”, diziam os miúdos à mãe nas ocultas do pai maníaco carnívoro. 
 
Um dia os miúdos chegaram no Trópico antes de os restos serem lançados no 
contentor. Aproximaram-se daquela porta das traseiras. Ficaram um pouco a 
ver o funcionamento do relógio de ponto, até que chegou um camarada e 
falou: 
 
- As aparas para os cães? 
 
- Estão aqui - respondeu o controlador da porta entregando um saco de 
plástico dos grandes. 
 
Ruça viu os bocados de carne dentro do saco. Então foi atrás do homem e, 
quando ele entrava no carro, indagou: 
 
- Desculpe, camarada. Aparas é o quê? 
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- São restos de carne que sobram na cozinha do hotel e servem para dar a 
cães. 
 
- Que comem só carne? 
 
- Sim. Pastor alemão, cães polícias. 
 
- E paga-se essa carne? 
 
- Não. É restos de deitar fora. 
 
E Ruça começou a combinar coisas na cabeça dele. 
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- Zeca, viste mesmo a carne? Bocados pequenos sebo misturado, mas se 
cortar aproveita-se aí bué. 
 
E o plano foi traçado. 
 
- Bom-dia camarada. 
 
a -- O que é que vocês querem? - perguntou a dona de Faustino, desconfiada. 
 
- A minha mãe saiu e não temos água fresca na geleira, era só para pedir um 
copo. 
 
A dona nem respondeu e, enquanto virou as costas, Zeca retirou da mesinha 
do corredor algumas folhas de papel timbrado. 
 
Quando ela voltou com o copo de água, disse ainda no Ruça: 
 
- Mas o teu irmão não estava aqui contigo? 
 
- Estava sim, mas esqueceu a porta da nossa casa aberta. 
 
Tinham conquistado as folhas que lhe conheciam bem o sítio do tempo em 
que visitavam a casa do vizinho. 
 
Fizeram um bocado de tempo. Depois desceram em casa de Beto já com um 
rascunho. Ruça deu instruções. 
 
- com a máquina de escrever do teu pai. Neste papel. 
 
Num instante, Beto leu o rascunho e viu o papel timbrado: Tribunal da 
Comarca de Luanda 
- 2a Vara. 
 
À tarde, no fim da escola, quando chegaram na recolha da comida de 
”carnaval da vitória”, Ruça aproximou-se do controlador da porta e entregou o 
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papel: 
 
Tribunal da Comarca de Luanda - 2. a Vara 
 
Para os cães policias da cadeia do Tribunal peço aparas cruas de carne. 
Mande-me pouco sebo. São cães estatais comem todos os dias. 

 
Saudações Revolucionárias 
Faustino 
Juiz) 
 
O homem foi no fundo do corredor, fez uma ligação telefónica e voltou. 
 
- Esperem só um bocado. 
 
E não passaram dez minutos. Zeca e Ruça tinham um saco de aparas. 
 
- Mas como é que deitam fora restos assim com carne boa? 
 
- Zeca, tu não ouviste no Beto o pai dele lhe explicou que este hotel é só para 
embaixadores de fora? É o resto da carne que vai na mesa deles. 

 
A mãe perguntou aos miúdos se a carne não tinham encontrado aí no lixo à 
toa ou se era mesmo da cozinha do hotel. Eles falaram a verdade, que era 
mesmo da cozinha, e ela ficou radiante com aquela ideia dos filhos. Ia guardar 
segredo para o pai Diogo acreditar que a carne saía nas bichas. E logo a dona 
se aprestou em separar a carne do sebo, esmerando depois nos temperos. 
 
Quando chegou a hora e Diogo perguntou o que era o jantar, a dona passou 
na cozinha e trouxe a resposta. 
 
- Funje de carne? Até que enfim, mulher! Bastou mudarem o ministro para a 
carne aparecer nas bichas. Vamos a ver agora se a pequena-burguesia lhe não 
atrapalha o trabalho. Assim é que é. Revolução começa na barriga. 
 
Diogo ajindungou bem o prato. Repetiu três vezes, todas regadas e voltadas a 
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regar com ”ramaIho eanes”. 
 
E, nessa noite, dona Liloca decifrou estrelas de amor nos olhos luarentos dos 
filhos brilhando de alegria por não ouvirem o pai xingar no porco nem repetir 
ameaças de morte à facada contra ”carnaval da vitória”. 
 
- Liloca, senta-te um bocado no meu colo. O trabalho que tu tens nas bichas! 
As vezes estou no serviço a pensar nessa coisa. Deixa lá. Também, ainda este 
ano, quero ver se te compro uma televisão. 

 
- Pai, fiquei em primeiro lugar num concurso de redacções. O meu nome vai 
vir no jornal, a professora é que falou. 
 
- Assim é que é. Lembra-me a ver se te compro os lápis de cor. 
 
Nos dias que se foram seguindo, Diogo comeu carne das mais variadas 
maneiras e os miúdos verificaram, contentes, o estado de espírito do pai em 
relação ao porco. Primeiro quase tinha deixado injúrias e ofensas e nada de 
ameaças de morte. Pouco a pouco era só um xingamento pequeno mas sem 
aquele ódio que Diogo despejava nas revoltas contra o peixefritismo. Mesmo 
essa palavra ele deixara de usar. Muito menos, ”linha-da-frente”, ”cinturão 
das fapla”, ou ”dia-a-dia na cidade”. Até que uma vez desabafou: 
- Liloca, vê se amanhã fazes um bocado de peixe. com um mar de Angola tão 
rico como é que a gente come sempre carne? Importada. Se não há divisas 
para comprar outras coisas? Aliás, carne boa mesmo só de porco. Como a 
desse aí que falta pouco vai acabar nesta mesa. Chiça! O trabalho que ele já 
deu. E chatice, sacrifício de a gente estar a comer com os maus cheiros que 
ele deita quando quer e bem lhe apetece. Também agora nem por trinta 
contos eu vendo esse gajo. 
 
Então a dona passou a alternar carne e peixe. Diogo reacalmou a ira contra 
”carnaval da vitória”. Mas foi só uma semana para recomeçar: 
 
- Não percebo como neste país não há carne de porco. Disse-me um camarada 
que é o bicho mais barato de se criar. E aproveita-se tudo. A pele do boi não 
se come. A gordura também não. A do porco dá banha e torresmos. - Ruça 
interrompeu: 
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- Pai, a margarina faz-se com sebo de boi, a professora é que disse. 
 
- Mas quem é que falou aqui em margarina? A tua professora a ver se troca 
sebo por toucinho! Pergunta-lhe. Ainda a carne de boi não se pode salgar. 
Quem não tem frigorífico está tramado. E o chouriço, morcela, paio e 
presunto? A carne de porco salga-se. E os ossos. Não percebo. Quando se 
viaja de carro encontra-se porco em todo o lado. Então por que é que o tal 
ministro não manda comprar os porcos das províncias e pôr a carne nas bichas 
de Luanda? Matadouro o tuga deixou. Vejam só: um povo revolucionário 
como o de Cuba tem a mesma opinião, come bué de carne de porco. - E 
virando-se para ”carnaval da vitória”: - Por isso espera, o dia do teu 
fuzilamento já vem aí, falta pouco, que eu não sustento porcos à comida do 
Trópico. Era o que faltava. Vais lerpar. 
- E repetiu o gesto de corta pescoço. Os miúdos ficaram atónitos. 
 

Entregaram um novo papel no controlador da porta: 
 
Tribunal da Comarca de Luanda - 2. a Vara 
Os cães aborreceram carne de importação. Mande aparas de porco não 
marítimo.  
Saudações Revolucionárias 
Faustino 
(JUÍZ) 

 
- O que é isso de porco não marítimo, pioneiros? 

 
- Porco que não anda na Corimba a comer só espinhas de peixe - 
esclareceu Ruça. 
 
- Ai é! Mas digam no camarada que não há aparas de porco. O porco 
gasta-se tudo. 
 
Aceitaram no costume as aparas de carne de vaca e, já no caminho para 
casa, Zeca comentou: 
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- Mas é verdade? Até num hotel de embaixadores de fora o porco 
come-se tudo não sobram aparas. ”Carnaval da vitória” devia ter 
nascido cão ou gato. 
 
- Gato não gosto. 
 
À noite, quando chegou a hora do jantar, Diogo fez outra embirração 
porque o tipol acabara-se e o bar estava fechado. 
 
- Merda para esta vida! Um homem farta-se de trabalhar, sábados 
vermelhos não falta e nem sequer há um bocado de cerveja - e bastou 
só um pequeno ronco de ”carnaval da vitória” para Diogo passar ao 
ataque: - Cala-te, porco pequeno-burguês que na Corimba só cheiravas 
espinhas de peixe. Agora tens casa, não pagas renda e comes do 
Trópico tudo eu é que aguento. Mas falta pouco. No teu comba vamos 
comer a tua própria carne. 
 
Os miúdos voltaram ao terror do aprazado assassinato do amigo e, 
antes de se deitarem, Ruça foi à cozinha e segredou na mãe: 
 
- Veja se arranja uma camarada que troque a nossa carne por um 
bocado de carne de porco. 
 
Liloca sentiu comovida a intenção do filho. E três dias que ela andou 
demandando amigas e conhecidas para no fim encontrar uma pessoa 
do Cazenga que aceitou a troca. Um saco de aparas limpas do sebo por 
um pequeno bocado de carne de porco cheia de gordura. 
 
E assim preparou a refeição nova. 
 
- Carne de porco! Eu não dizia? É o ministro que está a mudar as coisas. 
Mobilizou a porcagem que anda por aí a vadiar. Se todo o governo fosse 
assim não faltava cerveja. 
 



40 

 

- Pai - interveio Ruça -, mas a camarada professora disse que o que é 
preciso é mais milho e mandioca para o povo das províncias e que lá no 
mato nem chega cerveja. 
 
- Diz na professora que isso é maka de campesinato, eu sou revolucionário da 
cidade. 
 
Diogo comeu e lambeu-se. Mas quando procurava os cigarros bateu com o 
cotovelo no tipol ainda meio e este caiu entornando-se no chão. 
 
- Parece que o azar entrou em casa desde que hospedámos o porco. Também 
que se lixe a cerveja! Estou a ficar enjoado. A carne era de porco marítimo. 
Sabor de peixe. - Levantou-se. - Mas o azar acaba quando eu te enterrar a faca 
no pescoço. Ainda os meus vizinhos deixaram de ser meus amigos por causa 
de você - e vibrou um pontapé em ”carnaval da vitória”, que protestou num 
berro grande a esmagar o coração revoltado dos miúdos. 
 
Era véspera de Carnaval. Diogo faltou ao serviço e a casa movimentava-se 
num vai que volta de preparações. Ruça e Zeca sentindo cada vez mais perto a 
consumação. Desde manhã a banheira cheia de água, ”pode faltar de um 
momento pró outro”, alerta de Diogo na mulher. E mais todas as vasilhas 
disponíveis, baldes, panelas e garrafas se preencheram com água. Tudo isto 
assustava os miúdos. Pior mais era o facalhão que Diogo afiava com prazer e 
depois a trave de madeira com as duas extremidades enfiadas em dois 
buracos das paredes no canto da varanda. 
 
Aqui vamos pendurar o morto! - regozijava-se Diogo. 
 
Por isso, Ruça, Zeca e Beto encontraram-se nas escadas e decidiram elaborar 
mais um cartaz: 
 
CAMARADAS MORADORES 
 
OS ESPECULADORES DIOGO, FAUSTINO E NAZÁRIO SÃO CONTRA O CARNAVAL 
DA VITÓRIA. 
ABAIXO A REACÇÃO 
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O Fiscal 
Loló Madaleno 
 
Quando Nazário chocou o olhar no cartaz, arrancou-o da parede e foi 
pessoalmente correr nas portas e convocar um por um os membros da 
comissão de moradores. 
 
- Anda aqui a contra-revolução. Amanhã é dia de Carnaval. Isto é provocação 
para nos dividir e atrapalhar. Temos de ficar vigilantes. Se calhar são 
bombistas fantoches dos karkamanos. Eu acho que todos os moradores 
combatentes ó-dê-pê deviam fazer guarda à porta do prédio, isto é, por escala 
de serviço. Somos muitos e todos divididos dá pouco tempo a cada um. Nas 
noites de hoje e de amanhã. 
 
A assembleia aprovou por unanimidade e houve mesmo quem propusesse 
busca imediata ao pré-io, casa por casa, pois que bombista se encontra às 
vezes quando a gente menos espera. Mas Nazário moderou os ânimos 
explicando o melindre das buscas em casa de camaradas sérios e que não 
iriam compreender. Assentou-se então naquele ponto único da ordem de 
trabalhos e uma comissão incumbiu-se de ir de porta em porta comunicar a 
medida e elaborar a escala de serviço. 
 
A primeira hora calhou a Diogo, que antes de sair disse para a mulher: 
 
- Ainda bem. Agora é que podemos ter a certeza que até amanhã ninguém nos 
vai roubar o porco. 
 
Chegou a tarde de Carnaval. Liloca atarefada nos últimos preparos da matança 
mas, comungando da inquietude dos filhos, pediu a Diogo para lhes deixar ir 
ver o desfile. Ela não queria que os miúdos assistissem à morte de ”carnaval 
da vitória”. 
 
- Está bem - acedeu Diogo -, mas onde houver confusão voltam logo. Cuidado. 
E às seis horas aqui em casa para ajudar no trabalho da limpeza e comer carne 
fresquinha. 
 
Ruça e Zeca compreenderam as intenções da mãe. ”Carnaval da vitória” 
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ergueu o focinho. Farejou. Grunhiu. Parecia cumprimentar os seus dois 
amigos. E no pensamento deles o porco chafurdava nas areias livres da 
Corimba e aparecia na escola para aquela roda de brincadeiras. 
 
- Vá, toca a andar. <’ 
 
E, inconformados, os dois irmãos saíram. Havia que fazer qualquer coisa para 
salvar o porco. Só que nenhum deles adiantava projecto assim de repente. Cá 
em baixo encontraram Beto e, quase automaticamente, sentaram-se na 
berma do passeio. A euforia do povo andava já no ar. 
 
- Hoje não nos mandam buscar os restos no Trópico? - Beto falava como que 
temendo uma resposta já sabida. 
 
- Pois. Como vão matar ”carnaval da vitória” não é preciso comida. - Ruça 
tinha o olhar distante da multidão que se movimentava ao longo da rua. 
 
- Mas  matam  hoje  mesmo?  -  afligiu-se Beto. 
 
- Sim, vão matar... - Zeca sentiu vontade de contar o resto. Só que lhe faltava 
coragem. Ficavam só essas coisas dentro da cabeça. A faca, principalmente. 
Isso não lhe saía da ideia: ver o pai, satisfeito, afiando a faca grande para 
matar ”carnaval da vitória”. 
 
Começaram a andar. 
 
Toda a gente corria no mesmo sentido. Em direcção à zona das tribunas. 
 
- Não vamos por aí - comandou Ruça. Melhor é a gente ir no princípio. 
 
Caminhavam em silêncio e cruzavam-se com outros miúdos correndo 
alegremente em sentido contrário. 
 
- Só a gente é que não vai nas tribunas. 
 
- Nada, Beto. Vamos dar encontro com mais pessoas que vão ver sair o 
carnaval onde ele começa. 
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- Gente que também está triste? - quis saber Zeca. 
 
- Não sei. Mas por que é que toda a gente há-de querer ficar nas tribunas? 
 
Ali defronte, abriam-se aos olhos de Ruça as vagas que rebentavam lá em 
baixo. ”Sim, vão matar. Que mistério era aquela grandeza de espuma branca, 
eriçando o mar? 

 
- Vocês não gostavam de ser onda? 
 
- Deve ser bom. Assim por cima da água nem é preciso saber nadar. Quem me 
dera ser onda! - E Beto abria os braços. 
 
- Mas Ruça - considerou Zeca -, não se pode ser onda. Ainda se uma pessoa 
fosse entrava com essa força do mar onde a gente queria. Onda ninguém 
amarra com corda. 
 
Os outros perceberam. Zeca tinha voltado o olhar lá bem para o fundo nos 
contornos da Corimba. Território de ”carnaval da vitória”. Livre. Vadio na 
chafurda despreocupada. Afinal melhor seria terem solto o porco naquela vez 
depois da maka na bicha. Os efeitos da pancada do pai passavam depressa e 
”carnaval da vitória” ficava livre. 
 
- Beto, quando levámos ele na escola devíamos-lhe ter largado. 
 

Depois os grupos carnavalescos começaram a aparecer na curva. Vinham 
ainda quase só a andar, poupando-se para a demonstração logo que 
entrassem no trajecto oficial. Mesmo assim, nesse pouco de bonito, os miúdos 
foram-se deixando absorver pela fantasia das cores e o ritmo das músicas. E 
batiam palmas aplaudindo os grupos que integravam pioneiros. Só quando 
liam nos dísticos ”carnaval da vitória” lhes reavivava a tragédia ameaçando o 
amigo no sétimo piso. 
 
- Se calhar são já horas! - E Ruça interpelou um mais velho: - Que horas são, 
camarada? 
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- Cinco certas.  
 
- Temos de ir. Depressa. 
 
Zeca e Beto não se opuseram. De certeza, Ruça descobrira uma chave 
qualquer para salvar ” carnaval da vitória 
 
Corriam os três. 

 
Chegados no prédio, Ruça sentou-se na escada e explicou:  
 
- Beto, é preciso chamar o teu pai. 
 
- Mas o meu pai foi ver o Carnaval. 
 
- Então esperamos ele aqui e quando vier avisamos que tem um porco lá em 
casa. O teu pai fala no meu pai o fiscal nos apanhou na rua. Nos bateu. Tirou 
os nossos nomes e obrigou-nos a confessar. Depois o teu pai diz que o fiscal 
vem daqui a duas horas e o camarada Diogo não faça mal aos miúdos que não 
têm culpa mas solte o porco antes de o fiscal vir com os miúdos que ficámos 
na polícia. 
 
- Então vamos esperar o pai do Beto. Uma réstia crescente de esperança 
desfraldava-se nos olhos de Zeca. 

 
Os três sentados na escada. Medindo o tempo passar. Ninguém que 
subia nem descia. 
 
- Hoje toda a gente foi ver o Carnaval. Ruça não escondia a impaciência. 

 
- Mas deve estar quase no fim e o meu pai vem logo em casa. 
 
A roupa da noite começou a vestir o dia e surgiu o elemento da ó-dê-pê para o 
primeiro turno. 
 
- O que é que vocês estão aqui a fazer? Tu não és o filho do responsável da 
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comissão de moradores? 
 
- Sim. Estamos à espera do meu pai, que foi ver o Carnaval. 
 
- E vocês não foram? 
 
- Fomos mas já viemos por causa da confusão do fim - respondeu Zeca. 
 
- Estão a ouvir? No sétimo andar levantam outra vez o rádio no máximo. Há 
muito tempo que não faziam isto. Bem.  Como hoje é Carnaval... 
 
Ruça olhou logo no irmão adivinhando igual o pensamento dele. Por que é 
que o pai abria o rádio no máximo? Então o auscultador no ouvido do amigo? 
E, lembrando-se do tempo em que o pai abafava o roncar de ”carnaval da 
vitória” com o rádio, pôs ponto final nas ideias para não pensar o pior. 
 
O turno foi rendido e o homem que chegou trazia cara de mal disposto. 
 
- Pioneiros, vocês já deviam estar em casa. Andam aí bandidos a escrever 
coisas contra-revolucionárias. De noite não é pra miúdos. 
 
- Mas nós queremos ajudar a descobrir esses bandidos contra-revolucionários. 
- E Ruça pôs-se de pé. 
 
- Acho bem. Mas o vosso lugar é na escola. Aprenderem aquilo que os 
mais-velhos não conseguiram. 
 
- Mas agora tem escola de noite. E é de graça. A nossa professora diz que só 
não estuda quem não quer. - Ruça ainda deu um toque no irmão pela 
inconveniência. 
 
- A professora? Foi privilegiada do tempo do colono. Por isso é que é 
professora. Assim não custa dizer que só não estuda quem não quer. 
 
- Por acaso a nossa professora veio do maquis. E estudou lá. 
 
O homem ficou calado e de olhos no chão. Beto media-o de alto a baixo, feliz 
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por tê-lo derrotado com aquela mentira. 
 
Então chegou Nazário. 

 
- Pai, o camarada Diogo tem um porco dentro de casa. Ruça e Zeca vão 
explicar. 
 



47 

 

Os dois irmãos contaram rapidamente os assuntos de como Nazário devia ir 

lá em cima de maneira a evitar que Diogo depois se vingasse nos filhos. 
 
- Muito bem, pioneiros! Assim é que é. Falar a verdade. Os mais-velhos 
deviam aprender convosco. 
 
Nazário entrou no elevador a esfregar as mãos. O turno da ó-dê-pê tomara 
atenção nos casos mas ficou intrigado: 
 
- Afinal vocês também fazem guarda? bom... 

 
- Viva, camarada Nazário. Então o Carnaval? 
 
- Pior que o ano passado. 
 
- Mas entre! A casa é sua. 
 
Nazário transpôs a porta e num relance verificou três mulheres afanosas na 
cozinha e dois homens abancados a comer e a beber. 
 
- Liloca traz um prato para o camarada Nazário atacar umas febras. 
 
- Ai isso não vou perdoar. Só o cheiro diz tudo. 
 
- Olhe, camarada Nazário, nem vale a pena apresentação. É tudo família. E se 
fizéssemos uma farra? Só o que falta é aparelhagem. 

 
- Mas isso tem o Faustino. 
 
- Então convida-se o Faustino, os membros da comissão de moradores e todos 
os camaradas que fizeram serviço ontem e hoje à porta do prédio. Foi uma 
grande iniciativa. 
 
- Dou a minha moção sem reservas. É preciso unir os moradores do prédio 
porque a unidade deve começar da base. 
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Liloca, apoiada na porta da cozinha, sussurrou para uma das amigas 
convidadas: 
 
- Diogo é assim. Tanta coisa com o porco e se calha fica contente se os 
vizinhos lhe acabarem hoje com a carne. 
 
- Onde é que estão os miúdos? - perguntou Diogo levantando os braços. 
 
- Deixei-os lá em baixo com o amigo deles, o meu filho. 
 
- Liloca, vai lá chamar os miúdos. 
 
A mulher limpou as mãos ao avental e, antes de sair, olhou amarradamente os 
olhos na varanda: no sítio onde vivera ”carnaval da vitória” estavam agora 
quatro fogareiros crepitantes e as febras, bem ajindungadas, estalavam sobre 
as brasas vermelhas. 
 
- Ataque, camarada Nazário. É lombinho e não é marítimo. 
 
- Espere um momento. Vou buscar a minha mulher,  trago uma grade e na 
volta chamo  o Faustino com a aparelhagem. Veja se precisam de louça e 
talheres. 

 
Cá em baixo, os meninos confiavam na força da esperança para salvar 
”carnaval da vitória”. E Ruça, cheio daquela fúria linda que as vagas da 
Chicala pintam sempre na calma do mar, repetiu a frase de Beto: 
 
- Quem me dera ser onda! 
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GLOSSÁRIO 
 
Basou  Fugiu 
Búlgaros   Frascos que sendo embalagem de compota importada da Bulgária 
se utilizavam depois como copo 
Candengui Criança 
Capa-érre   O mesmo que caporroto Capowoto   Bebida alcoólica tipo 
aguardente, a partir de destilação de fermentado de açúcar com cereais, etc. 
Catete  Natural de Catete 
Catolotolo  Doença do tipo da malária 
C.p.a. Do corpo de Polícia Popular de Angola 
 Comba   Cerimonial do óbito 
Embambas Teres, coisas, haveres 
Fenelá  Frente Nacional de Libertação de Angola (F.N.L.A.) 
Carcamanos  Sul-africanos  
Maca   Conflito, confusão 
Morteiro  Corruptela de ”mosteiro”, vinho importado do Brasil e de má fama 
Ó-dê-pê   Organização de Defesa Popular 
Pancar Comer 
Panquês Comidas 
Quitanda  Venda 
”Ramalho eanes” Garrafão de vinho, na altura em que se retomou a 
importação de vinho português 
Seguras  Agente da segurança do Estado 
Simonescos   De Simons, nome de um conhecido radialista angolano 
Tipol   Recipiente que recebeu o nome da marca do produto e que servia para 
transportar cerveja de barril 
Tuge Merda 
Veicular  Língua portuguesa 
Vê-dê  Referente a Van Dunem - nome de família de há muito influente nos 
diferentes sectores da sociedade angolana 
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DO MESMO AUTOR NOS LIVROS COTOVIA 

 
Crónica de um Mujimbo 
 
”Algum problema?” 
 
”Não, um simples reflexo. Ando sempre com assuntos do serviço na cabeça.” 
 
Silêncio. E Feijó absorvido em associações de prós e para quês, de tão 
distanciado do seu hábito, compensa-se agora no clímax do tic, quase sem 
levantar a mão direita encavernada na virilha. 
 
”Você tem algum prurido na região?” 
 
”Qual região?” 
 
”Na região permeai. Aí. Sente comichão?” 
 
”Sim. Como hei-de explicar. É um tic nervoso. Desde miúdo.” 
 
”Depois da puberdade?” 
 
”Não. Sempre que acontece um problema coço-me independentemente de ter 
ou não comichão. Julgo até que nunca tive comichão. Coço-me aqui, como se 
diz, na parte superior interior da coxa, acho que é assim. As pessoas pensam 
que é nos testículos mas não. Creio necessário distinguir bem por razões de 
ordem moral, cortesia, educação. Mas opina que me devo libertar deste tic?” 
 
Antes pelo contrário. Você, por enquanto, precisa do tic. Nada de repressões. 
Ele é necessário de forma reflexa até que, mediante tratamento, realize o 
caminho consciente para ser e estar como deve e pode. E é preferível o tic a 
outros comportamentos de compensação. Há pessoas que face a um síndroma 
idêntico, fumam ou bebem preju-
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dicando a saúde, o que não é o caso. A menos que o camarada se coce de tal maneira 

que ocasione perturbações cutâneas.” 

 

”De tempos a tempos só me acontece desgastar as calças nessa região.” 

 

”Então, olhe, coce-se para deixar de se coçar. E a propósito, bebe e fuma?” 

 

Morto & os Vivos 
 

”... e, também não é por acaso que estão aqui pessoas das mais diversas camadas da 

nossa sociedade e alguns diplomatas sediados no nosso país. Porque este homem, que 

só nos deixa fisicamente, continua connosco em espírito, como o exemplo vivo do 

cumprimento dos deveres de cidadão, chefe de família, esposo pai e militante cujas 

virtudes, todos nós, principalmente a juventude, devemos seguir, pela lucidez com que 

a sua prática política se exerceu, a coragem e, acima de tudo, a dignidade sempre de 

mãos juntas com a humildade!” - O orador levantou os olhos do papel e ofereceu o 

rosto, intencionalmente, bem fixado, à câmara de televisão. 

 

”Filho de um comboio de putas! É demais. Um corrupto a fazer-me o elogio fúnebre. 

Eu conheço a conta bancária dele na Suíça. Só por isso renunciaria a ir para o céu. 

Encontrar esse cabrão no inferno, que é o lugar dele, e enfiar-lhe pela boca adentro 

uma acha de fogo desabençoada pelo diabo. E vai passar na televisão à minha custa. 

Ele que se péla todo quando recebe telefonemas de rosqueiras a dizerem que o viram na 

televisão. Este país está de rastos.” 

 

O orador havia tocado o coração das mulheres. O grito de guerra para o choro 

carpideiro, colectivo, lançava-o Dona Márcia, legítima viúva do falecido. E logo-logo, 

rodeando o caixão aberto para a despedida, as mulheres, uma boa parte com véu sobre 

o rosto, entravam num choro que ecoava sob os muros altos do cemitério, pranto 

sobressaído com os gritos de Dona Márcia, ”Ai o meu marido!”. Daí que o orador se 

obrigasse a uma pausa. [...] 

 

O orador mediu o tempo, de uma maneira de tudo pertencer ao seu discurso, e quando 

Dona Márcia se atirava, de forma quase irracional, para o caixão e era socorrida pelos 

braços de dois homens, ele, agarrando o incidente como se fosse uma vírgula, 

amenizada a choradeira, retomou a palavra, ”como ia dizendo, falava da dignidade e 

humildade deste homem com agá grande. Todos nós sabemos das dificuldades que o 

partido e o estado enfrentam no que concerne à indústria funerária. Quer em 

quantidade, porquanto a procura vem sendo sucessivamente superior à planificação, 

quer em qualidade, porquanto a herança colonial herdada nessa tecnologia de ponta, 

não foi a melhor. Mas, de qualquer forma, temos uma indústria nacional nesse domínio 

que comparada com a de outros países onde se morre menos, e atendendo a condições 

objectivas e subjectivas não fica nada a dever. E os presentes têm conhecimento de que 
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certas camadas mais privilegiadas da nossa sociedade recorrem a urnas das 

multinacionais petrolíferas, diamantíferas e outras, operando no nosso país. Em suma, 

recorrem a urnas de luxo com menosprezo pela indústria nacional nessa matéria. É 

pois saudável, exemplar e patriótico, em termos de nacionalismo e principalmente, da 

humildade de que há pouco vos falava, que este homem venha à sua última morada, 

num caixão simples, de fabrico nacional.”
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”Filho da puta” 
 

E o morto adoçou cada uma dmmáasnasboedas do 

caixão... 

 

Rioseco 
 

Ela aproximou-se mais da praia. Via, agora, na perpendicular. Era mesmo o Cabo. 

Mais um homem à civil, mangas de camisa e gravata. E os polícias armados de 

espingarda. 

 

”Mas porque é que eles andam para aqui se a ilha começa lá atrás? Nesta hora é outra 

maka que não tem nada com a tal festa. Se calhar era melhor eu ir embora até na casa 

do Mateus. Sei lá. com polícia e tudo ainda me vão roubar nas minhas coisas. Meu 

Deus, diz-me se devo ficar. Então eu fico.” 

 

E benzeu-se. 

 

”Quem é esta senhora, Cabo?” 

 

”Tu nem sequer devias responder, já aprendeste naquela hora e não te lembras. 

Porque esse candengue nem sequer cumprimenta quando chega na casa dos outros. 

Quem és tu?” 

 

”Sou da cultura.” 

 

Não sei o que é isso nem o que tu queres.” ”É um serviço do estado.” Não conheço.” 

 

”O estado gastou muito dinheiro para a festa que devia passar domingo. As pessoas 

daqui comprometeram-se. O barco esperou e vocês nicles. Foi um acto 

contra-revolucionário. O que é que fizeram às coisas que foram deixadas aqui, 

gratuitamente, para a festa? Por isso é que trouxemos a polícia. Vocês têm que ser 

educados.” 

 

”Não sei. Sei que esse Cabo é um cipaio muito caxico e o meu serviço é guardar aquela 

casa que é de um coronel que andei com ele na mata. Mais nada. Mas quem te pode 

responder é o comandante Rasgado.” 

 

”Quem é? O Cabo não conhece?” 

 

”Toda a gente conhece. É um tal Fundanga.” 
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”Perigoso?” 

 

”Sim. Perigosíssimo.” 

 

O vulto surgira por detrás da matebeira. Ainda era muito distante mas apresentara-se 

de pistola aperrada e em aproximação. Quando já vinha perto das buganvílias, um dos 

polícias tentou desbandoleirar a espingarda mas logo-logo dois balázios assobiaram 

por cima da cabeça do Cabo que se ajoelhou, abrigando-se por detrás de Noito bem 

agarrado na cintura dela. 

 

”Armas no chão e mãos no ar. Falei. Senão torro.” 

 

E disparou outro tiro. 

 

”Quando os polícias deitaram as armas no chão e ficaram hirtos de braços levantados, 

Fundanga aproximou-se ainda mais. 
 

”Vem cá Cabo.” 

 

E desferiu uma coronhada na cabeça do Cabo do Mar. 

 

”Muito tempo que andavas a precisar desta comida. Eu agora podia torrar tudo com 

esta macarofe mas não quero. Vocês são uma merda. E tu?” 

 

”Eu sou funcionário da cultura. Não tenho culpa. Mandaram-me.” 

 

”Então tira a roupa. Eu podia até vos amarrar aí numa pinheira cada um, chamar o 

povo todo para mós mijar e cuspir cambada de filhos da puta e vocês depois andarem 

todos amarrados e nus e o povo a ver. Cabo, tira também a roupa. E tirem os sapatos. 

Não, porreiro é andarem todos nus e de sapatos, Ah! Ah! Ah! Vão embora
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daqui, depressa. Digam lá nos vossos chefes para mandarem mais bebida e comida.” 

 

Roupas e armas no chão, os dois homens nus à frente e os polícias caminhando, 

ouviu-se uma risada de eco. 

 

”Como é comandante Rasgado? Acordei nos tiros. Estava a ver tudo.” 

 

Zacaria olhava lá de cima, à frente da varanda da casa, tronco nu, estendendo os 

braços espreguiçados numa boca fingida de calma e sobra de sono. 

 

”Mestre do serrote, dá-me um bocado dessas bebidas que os gajos trouxeram no outro 

domingo. A/o/to, arranja só num matabicho. Há muito tempo que não recuperava duas 

espingardas ao inimigo!” 

 

Da palma da mão 
 

O Caderno 

 

Nélinha escolhia sempre aquele lugar. Muito difícil porque a água podre e cinzenta 

oleosa do esgoto à superfície passava mesmo ao pé, com aquele cheiro chato, 

principalmente quando o calor apertava e as moscas pairavam demais. Mas era o sítio 

de onde melhor quem passasse para a frente, para trás ou qualquer dos lados, nos 

caminhos estreitos do mercado, tinha sempre de dar encontro saliente de olhar na 

bacia dejinguba. 

 

Ela ficava assim com o vestido azul, roto do lado esquerdo, mostrando a inocência de 

um bico de seio a rebentarjá. 

 

”Comprar amiguinho. Pai! Jinguba torrada! 

 

E seus olhos grandalhões de euforia despertavam  rinho de parar até o diabo e 

ansiedade, desejo quase MO 

 

sabor daquela jinguba que ela levantava e deixava escorrer pelos dedos da mão direita 

para a banheira chamando ainda mais a atenção e provocando gula ensalivada na 

boca dos candengues esfarrapados. 

 

A banheira era de plástico, vermelha. Das maiores. Sempre limpinha, por cima da 

sarapilheira. ”Banheira limpa, minha filha, é que chama confiança nos clientes,” 

aconselhava sempre a mãe. E bastava vender até meio fazia quarenta barras. 

 

A jinguba estava toda bonita, bem apresentada, dormida no sal e torrada no ponto, 

casca solta de sair simples dois dedos, banheira até meio. Espetados na jinguba ela 
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mantinha sempre cinco cartuchos. A mãe mandava assim, ”nunca deixes se disminuir 

cinco. Esse é que é o número da tua sorte.” Um cliente comprava ela tirava o caderno, 

também enterrado na jinguba, fazia outro canudo e ficavam cinco outra vez. Quando já 

tinha vinte barras pedia na quitandeira da couve: 

 

”Tia Fefa guarda-me só um bocado.” 

 

E ia na banca de tomate da mãe acautelar o dinheiro. 

 

E foi de uma vez assim dessas. Nélinha tinha ido levar o dinheiro na mãe e retomar o 

negócio da jinguba. E, no momento em que estava a chegar, apareceu a polícia. 

”Paralelas de merda a venderem coisas roubadas no Comércio Interno.” Fizeram um 

tiro. As pessoas a correr umas amontoadas nas outras. As donas com as quindas na 

cabeça e gente a passar por cima da banheira dejinguba que se virou para o riacho de 

esgoto. 

 

Ficou um polícia a olhar para o caderno aberto, todo emporcalhado no esgoto, a 

abanar um bocado parecia era um pássaro ou barco encalhado na espera de maré. De 

capas analfabetas ao léu, reviradas, com os versos do Hino Nacional. 

 

Nélinha a chorar.
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