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Faustino ss tirava o dedo do botio quando o elevador aparecia.

- Como é? Porco no elevador?

- Porco ndo. Leitdo, camarada Faustino.

- D4 no mesmo em matéria de interpretacdo de leis.

- Quais leis?

- O problema é o que a gente combinou na assembleia de moradores e o
camarada estava presente. Votacdo por unanimidade. Aqui no elevador sé
pessoas. E coisas sé no monta-cargas.

- Mas leitdo é coisa?

- Nada disso. Bichos ficou combinado cdo, gato ou passarinho. Agora se for
galinha morta depenada, leitdo ou cabrito ja morto, limpo e embrulhado,
passa como carne, também esta previsto. Leitdo assim vivo é que ndo tem

direito, camarada Diogo, cai na al¢ada da lei.

- Algada como? Primeiro o monta-cargas estd avariado. Um dia inteiro que a
sua mulher andou a carregar embambas para cima e para baixo. E depois o
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monta-cargas, esta a ver? Em segundo o leitdo estd em transito, ndo anda de
cima para baixo e de baixo para cima. E foi este leitdo que trouxe catolotolo
aqui no prédio?

Pararam no sétimo. O leitdo estava renitente mas Diogo arrastou-o pela corda.
E, ja com a chave na porta, olhou para trds e ndo viu o vizinho.

- Mae! O pai trouxe leitdo!
- Calma so, Zeca. Deixa passar o pai.

- Saiam da frente. Diogo atravessou a sala comum, chegou na varanda larga
gue dava para a rua, levantou alguma roupa pendurada no arame e atou a
corda do leitdo na barra que separava as persianas.

- Olha s6, ronca que chega. - Ruca aproximava-se tentando a familiaridade
com o bicho.

- Estd bem, mas primeiro organizar. Liloca, levanta o bafo do radio todo, e
vocés, Zeca e Ruga, vao depressa na casa do camarada Nazario ver se estd 1d o
nosso vizinho Faustino. Depressa!

De repente a casa parecia transformada. O porco numa berraria de
inadaptacgdo a aleitar a vizinhanga; o som do radio no maximo; e os dois
miudos a sairem nas horas. Carregaram no botdo. O elevador nunca mais. E
sempre em corrida desceram as escadas até ao segundo andar.

- Boa-noite dona Xica. Era sé pra pedir no Beto lapis de cor.

- Beto! Beto! O Ruca esta aqui. Entra.

”Eu na minha pessoa de assessor popular ndo posso admitir este desrespeito
pela disciplina. E vocé também, camarada Nazario. Ou é ou ndo é o
responsavel maximo pelo prédio? Amanha temos que mandar o fiscal em casa
do gajo e descobrir esse porco para lhe multar ou mesmo correr com esta
gente do prédio.”

Assim que Zeca ouviu este rabo de conversa 14 no fundo do corredor, pegou
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na caixa dos lapis e nem se despediu. O irmao atras na rapidez.
- Ai é? com que entdo fiscal.
- Foi assim mesmo que falaram, pai - reafirmou Ruca.

A familia estava no peixe frito com arroz mas os mildos ndo descolavam os
olhos do leitdo ali mesmo ao pé, na varanda, a grunhir e a farejar aquele sitio
novo para viver. E a fala dele abafada pelo som do radio.

- Pois aqui ndo entra fiscal nenhum. E esse cabrdo do Faustino ainda vou
descobrir como |he rectificaram, catete de merda.

- Mas estas a fazer tribalismo...

- Eu é que estou a fazer? Eu que nem tenho maka com porco. Ele é que estd a
fazer tribalismo. E com o porco. Sé porque é meu. Tribalismo! Deixa |3 os
ismos, mulher, que isso ndo enche barriga. Ismo é peixefritismo, fungismo e
outros ismos da barriga da gente. E tribalista € quem combate os ismos da
barriga do povo, como esse Faustino.

E por isso que isto ndo anda pra frente e eu é que devia falar na radio e ndo
esses berenguéis simonescos. Era mesmo no meio dos relatos de futebol que
eu ia falar em panqués, e ismos da barriga. E s6 peixe frito e paleio - e arrotou.

- Mas vamos comer o leitdo, ndo é?

- Nada, Zeca. Plano, sempre o plano. Vamos criar. Engordar. Depois é muita
carne.

Ficou uma fimbria de desapontamento nos rostos dos dois mildos. A mae
empilhou os pratos, levou na cozinha. Depois regressou e fez a pergunta:

- Como é que a gente vai criar um porco aqui no sétimo andar?
- Calma, Liloca. Vamos estudar um plano. Comida, restos de hotel. A seguir é

sé educar ele a n3o gritar. E com panqué nem um porco grita. E lei da vida.
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A dona virou os olhos para o leitdo. Magicava nessa duvida. Como era possivel
criar assim um porco num sétimo andar? Prédio tudo de gentes escrituraria,
secretdria. Funcionarios de ministérios. Um assessor popular, e até um
seguras que andava num carro com duas antenas, fora os militantes do
Partido?

- Isto ainda vai dar uma maka com o Instituto de Habitacdo.
- com qué, Liloca?
- Sim, com o Instituto...

- Qual Instituto qual merda, bando de corruptos que arranjam casas sé pros
amigos. Eu sempre paguei renda. E casas que ndo tém porco estdo mais
porcas do que esta.

De seguida levantou-se e foi ao pé do leitdo. Liloca e os middos imitaram-no e
a familia toda permaneceu em semicirculo a contemplar aquele novo
inquilino. O porco farejava e abanava as orelhas, como que a interrogar a
razdo do seu novo estatuto.

- Temos de Ihe pér um nome - disse Zeca, euférico.
- Fica ”carnaval”!

- Acho bem, Ruga. Pode ficar “carnaval”. E no carnaval a gente mata e come.
com fiscal ou sem fiscal. O porco é nosso.

Na cara de Liloca a alegria de ver pai e filhos contentes na igual ideia, ainda
riqueza de um leitdo mais tarde um porco de tanta coisa, torresmos, banha,
carne, costeletas, ossos para salgar. Abriu a boca de sono.

- Mas temos de baixar o radio.
- Apaga mesmo, Liloca. Coragem, porque a razdo é nossa. Um porco se ronca

na rua ninguém lhe multa. Se estdo num minuto de siléncio e ele berra
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ninguém |lhe prende. Quem entdo é que este porco candengue esta
incomodar? Sé na lei desse advogado de tuge. Ndo é? Que tratem mas é de
resolver o problema da dgua. Eu é que ndo vou mais a essas reunides de
moradores. Sdo sempre 0s mesmos que falam e agora jd nem um porco se
pode ter.

Ainda antes de irem na cama, Zeca e Ruga iniciaram conhecimentos com
”carnaval”. Devagarinho, mado na espinha, o porco a deixar até quando Zeca
lhe abusou puxando no rabo e o leitdo roncou forte no siléncio do radio
apagado.

- Porra. O porco sé chegou agora e vocés ndo tém respeito, o Faustino se
calhar a ouvir. Camal E amanhd, se a vossa mae ndo estiver, ndo entra fiscal

nenhum. Cama, ja disse!

Sete e meia da manh3, antes de ir no emprego, Diogo avisou outra vez que
fiscal ndo entrava.

Depois a dona saiu nas bichas. Entdo Zeca e Ruca comecaram logo
entretimento com o porco.

- Ruga, vamos-lhe dar banho. Desamarraram a corda do ferro das persianas e
conduziram “carnaval” até na casa de banho. Abriram o chuveiro e, no
momento em que forgavam o bicho para a banheira, a campainha tocou.

De imediato, Zeca teve o cuidado de fechar a casa de banho e esconder a
chave na gaveta do guarda-loica. Foram na porta. Ruca é que entreabriu e
falou:

- Bom-dia. O que é que o camarada quer? O pai ndo estd em casa.

- Também ndo é preciso.

E 0 homem empurrou a porta num safando.

- Vocé ndo pode entrar assim dentro da casa das pessoas.



- Quem é que disse?

O meu primo Cinquenta, que trabalha na segurancga. Posso gritar, lhe prendem
- insinuou Ruga.

Ele e 0 irmdo tremiam, arrependidos. Ndo estavam a cumprir as orientacdes
do pai. Nem sequer deviam ter aberto a porta.

V34, pioneiros. O porco onde estd? Onde estd o porco?

Porco é vocé - ripostou Zeca afastando-se para detras da mesa. - Aqui ndo tem
porco.

Vamos a ver. - E o homem comecou a vasculhar. Primeiro passou na cozinha.
Depois na sala outra vez. Os dois quartos. E deteve-se na varanda.

- Mas cheira a porco!

Cheira porgue é o vizinho camarada Faustino que costuma ter porco - afirmou
Ruga mostrando convicgdo. - Se o senhor é ladrdo de porcos, pode ir 13.

Senhor ndo, camarada. E ndo sou ladrdo sou fiscal.

- Ai é? Entdo tem de ir I8 mesmo, que a dona também faz quitanda de
dendém.

- E fazem caporroto a noite - acrescentou Zeca.

- Para venderem ao sabado cada bulgaro cem kwanzas sem troco - completou
Ruca.

com o riso de fiscal contente de missdo cumprida, ficou ainda um bocado de
indicador na testa a arrumar inteligéncia. E, ouvindo barulho de dgua a correr

dum chuveiro, indagou apontando para a porta:

- Quem é que estd ali?



- E o primo Cinquenta da seguranca, trabalhou de noite, na casa dele n3o tem
agua e veio aqui tomar banho.

- Da seguranga®?
- Sim - reafirmou Zeca. E o fiscal comecou a andar para a porta.

- Bem. Se ndo tem porco é porque ndo tem porco mesmo e... - Parou ao pé da
cozinha.

- Zeca, liga o telefone na casa da professora. Diz que estd aqui um camarada a
cara dele é igualzinha a do ladrdo que esteve na nossa escola e matou dois
pioneiros. E ele mesmo! - E Ruca olhava acusador para o fiscal. O homem

correu para a porta.

- Vocés estdo doidos, pioneiros. Eu sou uma autoridade, e como é essa
confusdo?

Mas Zeca a riscar numeros de telefone e o irmao so fechou a porta depois de
espreitar o fiscal tocar a campainha da casa do Faustino.

- Grande berrida levou esse fraccionista! gritou Ruga.
- Agora o nome do porco ndo é sé ” carnaval”.

- Entdo?

- E “carnaval da vitéria”.

Entraram na casa de banho, fecharam o chuveiro e, no meio da alegria da
vitdria, Ruca quis por apoteose:

- Zeca. Vai nos andares de baixo, toca as campainhas e diz que anda gatuno
aqui no prédio. Toca na casa do Beto e diz para ele ir tocar também e avisar os
outros para tocarem nas campainhas e para toda a gente ficar nas portas
porque anda um ladrdo.



- Desculpe. Ndo é preciso zanga assim, que eu estou no meu servico de fiscal.
E a minha obrigac3o.

- Mas nesta casa? O meu marido assessor popular no tribunal e vocé é que
vem fiscalizar a inventar que temos um porco em casa? E o qué, afinal?

- Pior um pouco. Na casa de um responsavel. Porque a verdade é que cheira.
- Cheira a qué?

- A porco. - E o fiscal comecou a farejar.

- ai, Procure entéo, se quer.

A dona estava exaltada e conduzia o fiscal pela casa sem pronunciar mais
palavra. Por fim chegaram a varanda e o fiscal bateu palmas. O chdo estava
todo coberto de dendém.

- Ca estal

-0 qué?

O fiscal tirou do bolso um pequeno bloco-notas e apontou em voz alta:

- Quitanda clandestina de dendém em prédio habitaciondvel e especulativa
contra-revoluciondria - e perguntou: - a fabriqueta do capa-érre?

- Bandido! seu bandido o dendém é a minha sogra que manda de Ambrizete
sé para a gente comer e ainda dar nos amigos. Fora daqui. - E a primeira coisa
gue apanhou foi uma frigideira. O fiscal abaixou-se instintivamente, a
frigideira bateu na parede mas a dona tomou da vassoura e o homem fugiu de
raspdo porta fora, no fim do corredor de apartamentos foi logo na escada sem
viajar mais no elevador. Quando ia no quinto andar, Zeca gritou escondido no
vdo da escada:

- Agarrem o gatuno!

E em todo o prédio ecoaram gritos de outros middos num passa-palavra de
10



agitacdo. As donas a sair das portas numa azafama de bloquear a passagem ao

i

bandido, “telefonem na policia”, “ndo deixem passar ele em baixo”, "furem-no
com um tiro”, “chamem a 6-dé-pé”, e Zeca aproveitou a confusdo subiu as
escadas para regressar no apartamento e ai cruzou-se com a mulher do
Faustino de vassoura na mdo a espumar “matem esse gatuno queria-me

assaltar disfarcado de fiscal de caporroto”!

Ruca abriu logo a porta:

- Como é?

- Fecha depressa. Tudo faine. Vamos observar na varanda.

La em baixo a peleja tinha crescido. Fiscal no meio exibindo documentos. As
donas, os miudos e mais gente de passagem rodeando o intruso. Os carros
buzinando por causa do engarrafamento. Insultos de quem chegava
adiantando discussdo e ainda as mulheres em voz alta, “prendam esse
gatuno”, ”é o mesmo da semana passada”, “foi o que roubou a aparelhagem”,
”se calhar o cartdo dele ainda é falso”. Chegou um carro da policia e Zeca

correu as persianas, levantou o radio no maximo e disse para o Irmao:

- A maka ndo é connosco e agora é que a gente ndo abre a porta a ninguém.
Foi assim que mandou o pai - e fechou a porta com trinco, fecho e tranca.

Dona Liloca bem tocou a campainha repetidas vezes. E os filhos nada. Ela
mesmo percebeu existir uma cena, pois o programa “dia-a-dia na cidade”
chegava cé fora tdo alto que era impossivel alguém ouvir |4 dentro o som da
campainha. Até que chegou Diogo e, na preocupacdo de algum acidente dos
filhos com a garrafa de gas, tentou arrombar a porta a pontapé. Os mitdos
despertaram.

- Quem é7 - perguntou Zeca abeirando-se da porta.

- Abram essa merdal

Ruca movimentou a chave, o trinco, e destrancou.
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- Que raio de coisa é esta? A vossa mae |a fora a espera até agora, o almogo
por fazer, o doutor Africano Neto pde os malucos a solta e eu com dois filhos
chanfrados aqui dentro de casa. Eu dou-vos o tratamento!

Mas os miudos contaram a chegada do fiscal. A finta que lhe pregaram com o
leitdo dentro da casa de banho e depois o susto que o homem apanhou
guando Ihe anunciaram o primo da seguranca e ainda fingirem no telefone
avariado conversa na professora por causa de um imaginado assaltante da
escola.

Diogo abracou a mulher e os filhos, gargalharam todos aquela primeira manha
clandestina do porco, e a dona arranjou sandes de peixe frito para os miudos,
gue foram a correr nas aulas sem esquecerem o saco de pldstico para a
comida de “carnaval da vitdéria”. Sem contarem no pai o resto da aventura
com a mentira ma das candongas do Faustino em dendém, porco e capa-érre.
Muito menos a do gatuno.

No intervalo da escola Ruca foi o narrador. Zeca e Beto ajudaram nos
peqguenos pormenores de verdade e heroismo. Que era um ladrdo de porcos
gue tinha entrado na casa. Lhe assustaram com seguranca. Tentou fugir, mas

os trés, Ruca, Zeca e Beto, taparam-lhe a saida do prédio até que veio a policia
e o ladrdo foi agarrado e preso.

- Como era ele entao?
- Fato sandokan e éculos escuros - explicava Zeca.
- E levava catana?

- Qual! Duas pistolas de cano comprido e granadas no cinturdo - e Beto fazia
gestos do tamanho.

- Vocés também |he podiam ter recuperado as pistolas.

- O policia ficou com elas. Mas olhem: - e Ruca, contente, subia o tom de voz -

primeiro o porco chamava-se “carnaval”, mas depois da nossa guerra com o
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bandido, como a gente ganhou, agora o nome fica “carnaval da vitoria”.

- E um nome bestial. Vocés tém de trazer o gajo aqui na escola para a malta
ver.

No fim da tarde, quando sairam das aulas, Ruca e Zeca foram nas traseiras do
Tropico e encheram a vontade o saco de pldstico com comida para o leitdo.
No caminho para casa, fugiram do grande transito, passaram nas ruas mais
peguenas sempre a olharem de um lado para o outro com medo de aparecer
o fiscal de repente e lhes querer tirar desforra. Mas iam com tanta vontade de
reencontrar “carnaval da vitéria” que correram com toda a pressa assim que
dobraram a esquina que dava na rua deles.

Mas o azar! Logo cd em baixo deram com o camarada Nazario a colar um
cartaz na parede. Estava de costas, concentrado, e os miudos conseguiram ver
e ler as letras vermelhas na cartolina amarela:

1.” Porgue é preciso resolver os problemas do povo deste prédio: Assim é
que: esta proibida a habitacdo no seio do mesmo de animais porcos ¢uinos.
Producdo, Vigilancia, disciplina

Nazario e Faustino

Abaixo a reacgdo

A Luta continua

A Vitoéria é certa!

- Desculpe camarada Nazario, mas suino é com esse, disciplina é antes de
vigilancia e antes da luta continua tem de p6r pelo Poder Popular e no fim
acaba ano da criacdo da Assembleia do Povo e Congresso Extraordinario do
Partido!

- Onde isto chegou! - Nazario falava com a mao direita a ameacar chapada -,
mildos a mandarem bocas nos mais-velhos. Se ndo féssemos nds vocés ndo
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tinham nem independéncia nem escola.

- Mas em que guerras é que o camarada combateu, se mesmo quando esteve
a feneld basou de casa e so veio quando acabaram os bombardeamentos?

Nazario ndo respondeu ao arreganho de Zeca. Emendou primeiro a palavra
suino. Depois, com letras pequeninas, encavalitou pelo Poder Popular, mas no
fim das assinaturas ja ndo havia mais espaco e também ndo dava para
antecipar disciplina a vigilancia.

- E melhor fazer uma coisa nova camarada Nazério - insinuou Ruca.

Nazario arrancou o cartaz, virou-se e, ao reparar no saco de plastico cheio de
restos, ficou ainda mais raivoso.

- Pra que € isso que vocés levam no saco? Comida de porco, é?

Zeca ja tinha a porta do elevador aberta e dedo no botdo do sétimo. Ruca
agarrou no saco e, ja dentro do elevador, esclareceu:

- Parece que o pai convidou o camarada Faustino para jantar.
- Filhos da puta!
Mas ja lhe tinham atirado com a porta do elevador na cara.

”Carnaval da vitoria” era dos seres vivos que mais beneficios haviam
tirado com a revolucdo. Nascido de uma ninhada de sete, sobrevivera
na subdesenvolvida chafurda da beira-mar da Corimba. Ai se habituara
as dietas mais improvisadas, cuja base fundamental eram as espinhas
de peixe. Nas confusdes da areia, cedo ele e seus irmdos se libertaram
da tutela maternal. Metiam focinho em tudo. Roupa que estava a secar,
biquinis de banhistas nocturnas. E mesmo panelas prontas de comida
guente eles entornavam e, se vinham as proprietdrias vergasta-los com
ramos de palmeiras, eles corriam noutra confusdo. Ninhada que ficou
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precoce porque a mae, no lhes ensinar-travessias do asfalto da
Corimba, fez um acidente de transito com um batedor cé-pé-pé-a
motorizado. Morreu ela e o policia. O dono ndo se apresentou como
responsavel da porca, e cuidou-se em preservar semiclandestinamente
a ninhada. Porém, na semana seguinte, dos outros cinco irmdos de
”carnaval da vitoria”, trés foram varridos num comba e dois foram de
oferta ao cabo-do-mar que facilitava na vida do pescador dono dos
porcos. Para preservacdo da espécie, a irmd de “carnaval da vitéria” foi
conservada numa pequena pocilga de improvisacao.

”Carnaval da vitdria” valeu uma transferéncia de cinco grades “cuca”
vasilhames fora.

Apds que a vida se tornou diferente. Porco raro. Agora ndo chafurdava
nos areais vadios. Comia de um hotel de primeira; nos restos vinham
panados, saladas mistas, camardes, maioneses, lagosta, bolo inglés,
outras coisas sempre a variar. E ele ndo deixava sobras ante o olhar
investidor de Diogo, que media constante o porco em seu crescimento.

E iniciava-se nos gostos musicais. Se roncava protestos, Diogo mandava
logo a mulher ou um dos filhos levantar o radio para abafar denuncia da
presenca do porco. Mas bastava sé diminuirem um pouco o som do
radio para ele roncar.

- Estas-te a aburguesar - dizia o chefe da familia Diogo. - Quem te viu e
quem te vé. E a luta de classes! - e os mitidos partiam o coco a rir até o
pai se irritar por causa do peixe frito com arroz.

Mas que o porco vivia, isso sim. Pancar, dormir, ouvir musica e fazer
porcarias malcheirosas’. de porco. De manhd, manhazinha, Zeca e Ruga
retiravam com a pa do lixo o cocd dele e iam depressa, balde na mao,
despejar 1d em baixo no contentor. “Isso ninguém pode ver, é uma prova” -
recomendava o pai. Depois, mangueiravam, vassouravam a varanda e
”carnaval da vitéria” lavado também que era com sabdo brasileiro e tudo,
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tantos éfes e erres que vivia que nem um embaixador! E os miudos
mimoseavam-lhe festas, acariciavam-lhe a barriga até ele, domesticado, se
estatelar quase a dormir e depois responder pelo nome: “carnaval da vitoria”!

Mas Diogo comegou a fartar-se com a mania do porco de exigir musica.
Experimentou porrada: ele berrou mais. Ruca e Zeca ndo gostaram. Ficaram
mesmo tristes. Sugeriram acucar. “Ora essal

- ripostava Diogo -, agUcar que falta como ouro! um saco pequeno tanto
tempo na bicha e ainda a carne fica doce!” - mas aceitou a proposta dos filhos.
O porco achou a matéria nova, comeu, lambeu-se e parecia ndo refilar mais.
Sé que depois roncou mais alto do que antes, aparentando reivindicar mais
acucar. Diogo incendiou de furia e aplicou um castigo severo: esfregou-lhe o
focinho com jindungo. Foi o pior. O porco roncou que chega e foi preciso
levantar o radio no maximo para evitar mais suspeitas da vizinhanca.

Nessa vez os miudos amuaram revoltados contra o pai e Diogo passou a noite
insone, vira que vira na cama a investigar remédio para satisfazer as exigéncias
pequeno-burguesas de “carnaval da vitoria.

Era isso mesmo!

No dia seguinte, Diogo trouxe um fio comprido e muito fininho todo enrolado.
A mulher e os mildos admirados a espera. Diogo ligou no radio, pegou o
auscultador pequenino na outra extremidade, meteu na orelha do porco
colando seis tiras de adesivo como se fosse um penso. “Carnaval da vitéria”
permaneceu como que anestesiado.

- Conquistas da revolucdo! - rejubilou Diogo de bracos abertos. - Estas
politizado! Isto é que a comissdo de moradores devia ver.

- Mas assim nds nem sequer podemos ouvir o noticiario.
- Porra, Lilocal Merdas da pequena-burguesia. Querem o céu e a terra. O
capitalismo e o socialismo. Musica e carne de porco sem sabor a peixe. Entdo

liga o teu ouvido na outra orelha do porco.

E, a partir desse dia, por inventiva de Diogo, “carnaval da vitéria” passou a ser
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0 ouvinte mais continuo da radio nacional. Noticidrio, peca que nds
transmitimos, programa para jovens, relatos de futebol e boa-noite Angola,
tudo até adormecer de barriga bem cheia e sem qualquer contestacgdo.

Zeca e Ruca iam contar estdrias novas daquele porco oriundo da Corimba e
gue agora o pai deles dizia estava a aburguesar-se.

Na familia Diogo cada vez mais se desenhava diferenca de atitude em relagdo
a “carnaval da vitéria”. Os dois miudos tratavam o porco como membro da
familia. Limpavam o coco dele, davam-lhe banho e, todos os dias, passavam
nas traseiras do hotel a recolher dos contentores pitéus variados com que o
bicho se giboiava.

O suino estava culto, quase protocolar. Maneirava vénias de obséquio com o
focinho e aprendera a acenar com a pata direita, além de se por de papo para
o ar a minima cécega que um dos miudos |lhe oferecesse na barriga.

Pai Diogo aferia o porco de maneira diferente. Para ele era tudo carne, peso,
contabilidade no orcamento familiar. Indisposto de engolir o peixe frito, os
olhos dele bombardeavam direito no porco para um balango da engorda:
"estads-te a aburguesar mas vais ver o que te espera - e com a m3o no pPescogo
mostrava-se aos filhos na forma de como se corta uma goela - facal é o fim de
todos os burgueses!”

Os garotos desgostavam daquela forma do pai ser. Entristeciam da cena
porque “carnaval da vitéria” estava ja na vida do coracdo deles ancho de amor
pelo amigo mais intimo. Dona Liloca entendia o sentimento e estacionava
nessa indecisdo de mae e esposa, ora a comungar do carinho que os filhos
dedicavam ao porco ora carnivora também nos desejos expressos no projecto
do marido. As vezes até iamais longe do que Diogo, antecipando as metas do
plano: “e se Ihe dd uma doenca e morre? Depois de tanta chatice. S a maka
para se tirar daqui, enterrar ou largar logo no contentor? Toda a gente ia
saber que tinhamos porco em casa. Assim ao menos a gente matava ja e
pronto. Pelo seguro.” Mas Diogo era planificado no cumprimento dessa mania
de criar o porco ali no sétimo andar.

Assim o tempo a voar com o Zeca e Ruga a contarem novas estérias e
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”carnaval da vitdria” mais cada vez amigo bem conhecido nos intervalos dos
garotos da escola. Que protestavam “vocés prometeram trazer ele para aqui e
nunca mais”. Ruca e Zeca nas desculpas de amanha talvez mas sé que faltava
mesmo descobrir essa tactica de iludir a vigilancia dos pais a hora de saida de
casa para a escola.

Até que por um aviso da mae chegou o dia.

- Amanhd eu e o pai vamos almocar fora. A vossa comida fica pronta e vocés
levam a chave.

Entdo o plano foi tracado e, mesmo nesse dia, os dois irmdos mais o Beto
conseguiram recuperar do Kinaxixe um carrinho de supermercado. Trouxeram
para o prédio e guardaram no vdo escuro da escada. Pra reforcar cuidado
cobriram com sacos.

Esperaram sé a mae sair e quase nem comeram. ”“Carnaval da vitéria”
consentiu imobilizacdo, patas bem amarradas. Camuflaram bem o suino e
arrastaram o saco até ao elevador. Ca em baixo, Beto estava preparado com o
carrinho de cargas.

E na escola a grande festa comecou.

Ruca segurava a trela. Zeca fez uma cdcega na barriga do porco ”va carnaval
da vitéria”, o bicho logo deitado de panca para o ar e a mexer as patas num
guase entendimento das palavras. Depois requadrupedava-se pesadao,
rodava a cabeca, farejava e mais outro mildo queria cocegar-lhe a barriga. Até
gue a professora surgiu na varanda da escola e bateu as palmas.

- Estd na hora, meninos!

Qual qué! Ninguém lhe ligou. Ela desceu, veio no patio e quis saber.

Ruca afagou a espinha do bicho e comecou desde o principio. O ladrdo de
porcos. A resisténcia. A educacdo esmerada que dedicavam a “carnaval da

vitoria”.
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- E 0s pais dele? - perguntou um dos miudos, e outro respondeu:

- Devem ter morrido na guerra contra os talhos. - E todos desataram a
gargalhar.

Entdo o porco exercitou as habilidades que aprendera e os milidos contentes
com a professora a dar atencdo naquelas brincadeiras.

- A camarada professora pode tocar na barriga dele que estd limpa. Toma
banho todos os dias.

- O que Ruca disse é verdade - acrescentou Beto -, e ainda esta gordo porque
come do Trépico.

Af a professora cocegou também e os mildos bateram palmas. Foi quando
despontou uma lembranga:

- Zeca, solta a corda. Vamos fazer uma roda e deixar o “carnaval” no meio.

O porco andando de um lado para o outro a dar encontro nos miudos, e
voltava para o meio do circulo em velocidade de corrida. Fazia pausa parada,
abanava as orelhas e voltava a tentar furar a roda. Os garotos enxotavam e ele
repetia a cena até que numa arrancada veloz passou no meio das pernas da
professora e fugiu.

Todos os miudos atras dele, Zeca a chorar, sem “carnaval da vitéria eu ndo
VOUu entrar em casa”, o porco ia a atravessar a rua, um carro travou, ele
também, virou a direita até numa loja do povo, muita gente, a bicha desfez-se
logo e num instante o porco estava imobilizado.

Ruga quis aproximar-se bem de perto mas ndo era possivel porque as pessoas
se amontoavam em volta do porco, a zaragatear.

~ ~

Entdo Ruca falou num 6-dé-pé:

s N

- Camarada chefe. O meu pai que é 6-dé-pé foi quem mandou levar o porco

19



em casa do camarada ministro. Fugiu, estd aqui a corda.
- Xe camaradas! O porco tem dono - avisou 0 6-dé-pé com a catana levantada.

Mas as pessoas continuavam a puxar o porco cada um de seu querer ficar com
ele. "Carnaval da vitéria” a grunhir alto.

- Tem dono como se o porco é meu?

Ruca e Zeca distinguiram bem a voz da mde no meio daquela confusdo das
pessoas que agarravam no porco.

- Tem mais dono o qué? Porco de ministro tem mais outro dono? Sua ladrona
de porcos - e 0s 6-dé-pés avancaram agressivos, tiraram o porco das maos das
pessoas e um deles recebeu a corda, amarrou no pescoco do bicho e entregou
a Ruca.

- Agora cuidado. Porco de camarada ministro ndo se deixa fugir assim.
E Zeca viu nos olhos da mae dele fingir que ndo Ihes conhecia.

Mesmo assim as pessoas comecgaram a barafustar. “Quando é que porcos
deixam de andar na cidade?” A gente apanha um porco e ainda esse 6-dé-pé
com bocas.” "Fui eu que lhe apanhei primeiro e porco vadio é de quem
agarra.” "Nao é nada de ministro, se fosse ndo ia a pé.” E no recompor da
bicha rebentaram outra vez makas. "Eu é que estava primeiro.” "Ndo era
nada.” Comecaram a encardumar-se no meio de pancadaria mais o 6-dé-pé, e
Ruca, com a corda bem segura, deu logo numa corrida. ”“Carnaval da vitéria”
babava-se de cansaco.

Sé depois de terem chegado a beira do muro da escola Zeca perguntou
assustado para o irmao:

- Amae?
Dessa vez, “carnaval da vitdria” comeu mesmo nas traseiras do hotel, a corda

amarrada no contentor. Ruca e Zeca na ma sorte de rebuscarem forcas para o
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que faltava no azar daquele dia: enfrentar o pai Diogo, que ndo era para
brincadeiras nessas coisas de desobediéncia.

”Carnaval” comeu sofregamente e os miudos topavam nele um ar excitado, a
tentar mesmo rebentar a corda com os dentes.

- Se fosse meu soltava.
- Mas Ruga, isso nem se pensa. E o pai?

Os dois manos estavam assim sentados na beira do passeio a ver o porco
comer. Mas os pensamentos no pai. Qual seria a reac¢do de Diogo quando
chegasse a casa”?

- Esta crescido, Zeca.

- Sim. com este tamanho da nas vistas. S6 quando comecar a ficar escuro a
gente regressa a casa. Sendo ainda pode aparecer um fiscal, um policia ou um
6-dé-pé roubam-nos o porco e se a gente chega em casa sem ele é fogo.

- Mesmo vamos apanhar.

- Ndo sei.

O sol faltava s6 um bocadinho da roda encarnada dele desaparecer 1a no
fundo onde mar ndo tinha fim. Ruca desamarrou a corda do contentor. lam no
caminho de casa. Naguela hora passavam muitos carros e ndo dava muito
bem para atravessar as ruas, “carnaval da vitéria” podia ser atropelado. Por
isso tiveram de duplicar o trajecto até chegarem no bairro.

- Xe! Salvaram-lhe! Grande vitdrial Eu vou a frente. Se ndo estiver ninguém,
chamo o elevador, faco sinal e vocés entram rapido.

Beto avangou e os amigos atrasaram o passo. Os coragles a baterem no peso
do medo de enfrentar o pai.

Depois fez o sinal. Correram para o elevador. E, mal chegaram no sétimo
andar, deram encontro com o pai e a mde sentados a porta do apartamento.
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Diogo segurou logo a trela do bicho.
- A chave!
A mao de Zeca tremia quando entregou a chave na mao da mae.

Diogo foi direitinho na varanda, amarrou a corda na barra da persiana e gritou
para os filhos:

- Venham aqui, lumpenagem, quadrilha de bandidos. Vocés sabem a vergonha
gue a vossa mde passou hoje até aguentar porrada de um 6-dépé qualquer?

Diogo ndo escondia o nervoso, foi ao canto da varanda, pegou numa correia
velha e comecou a desancar nos miudos. Liloca arrepiada.

- Pra qué mais bater? O porco voltou, Diogo.

- Voltou por sorte e estes gajos se ndo aprendem agora um dia param na
cadeia.

Os miudos pareciam resistir s6 com a raiva, chorando e solugando baixinho, o
gue zangava ainda mais o pai, que redobrou os golpes. ui?

Entdo Ruca deu em sofrer alto:

Eu ndo sou bandido, eu ndo sou bandido!

- Liloca, levanta o radio.

A mulher hesitou um instante até cumprir a ordem do marido.

Ouvia-se uma mistura de choro, gritos e musica quando “carnaval da vitéria”
se empinou e grunhiu forte tentando morder a perna de Diogo, que reagiu:

- Espera que eu te digo. Quando chegar o carnaval tiro-te a fala.
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Mas o porco teimou em berrar tdo alto como nunca fizera, até os middos
baixarem o choro quando o pai lhes parou de bater.

Diogo pegou no auscultador para introduzir no ouvido do porco. Sé que, mal
fez o gesto de |he agarrar na orelha, o bicho falhou uma dentada.

- E porco, estd tudo dito. Ingrato como vocés. V4, Ruca e Zeca, vocés que
andaram na vadiagem com esse malcheiroso, metam-lhe essa merda no
ouvido.

Os filhos aproximaram-se de “carnaval da vitéria”, Ruca cocegou-lhe um
bocadinho, o porco calou-se num instante, estava de papo para o ar,
auscultador no ouvido.

Diogo debrucgou-se na varanda, simulando olhar o transito 1d em baixo.
Acendeu um cigarro.

Era o dona Liloca quem estava a solugar.

Nessa noite, Zeca e Ruga quase ndo dormiram a meditar em “carnaval da
vitdria” e naquela maneira de o pai lhe tratar sé ganancioso na morte do
porco. Ainda as acusac¢des que Diogo fazia, Ruca ndo estava a entender bem.

- Zeca. Se 0 pai é que trouxe o porco e a gente é que Ihe habituou no sétimo
andar, com musica e comida do Trépico, ele ndo tem culpa de ficar burgués.

- E verdade. Nés é que lhe pusemos. E como o pai disse que burgués acaba
por ser morto, quer dizer que quando a gente deixa ficar burgués é pra matar
depois?

- Isso ndo compreendi bem. Agora o que eu ndo gosto € o pai so querer
”carnaval da vitéria” por causa da carne. Nés ndo vamos deixar matar.

E, na cabeca dos miudos, “carnaval da vitéria” voltava aos seus tempos de
habitante da Corimba. Saboreando bafos de fresco maritimo no quente de
areia calada. Andando em suas analfabetas incursdes pelos quintais palicados
de ramos de palmeira nesse intruso entornar as panelas das donas.
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Espreitando mesmo no improviso dos bares as bocas das pessoas chupando
nos "bulgaros” a cerveja fresca. E abocanhando até as cascas do marisco
deitadas nas traseiras que davam defronte no beijo do mar. Vida de “carnaval
da vitoria” antes que rés-do-chao.

Marcados pela violéncia de pai Diogo, a fadiga foi dando lugar ao sono e, no
depois, os corpos dos dois miudos ficaram abragados no sonho quase comum.
Passeios de “carnaval da vitdria” pelas praias da ilha ao domingo. Livre. Sem
corda. Fazendo demonstracgdes de piruetas para os olhos dos banhistas.
Entrando no patio da escola em brincadeiras de ndo mais acabar. Aguentando
lugar nas bichas. Admirado e respeitado pela comissdo de moradores. E
mordendo em pai Diogo quando este tentava, pela Ultima vez, levantar a
correia para os maiores amigos de “carnaval da vitéria”.

Redaccgao

Carnaval da vitdria é o porco mais bonito do mundo. Meu pai que lhe trouxe
no sétimo andar onde a comissdo de moradores é reacciondria porque néo
quer porcos no prédio e o camarada Faustino tem kandonga de dendém e faz
kaporroto a cem kwanzas cada bulgaro. Primeiro o nome dele era sé carnaval.
Depois que a gente ganhou a vitoria contra o inimigo o nome ficou carnaval da
vitoria. O inimigo é um fiscal fantoche ladrédo de porcos que Ihe denuncidmos
no prédio onde ele ficou na vergonha. Carnaval da vitdria é o porco mais bom
do mundo porque quando veio na nossa escola a camarada professora deu
borla.

O meu pai é um reacciondrio porque ndo gosta de peixe frito do povo e ralha
com a minha mde. Ele é que é um burgués pequeno mas diz que carnaval da
vitoria é um burgués. Por isso lhe quer matar sé por causa de comer a carne.
Carnaval da vitdria é revoluciondrio porque quando meu pai bateu em mim e
no meu irmdo Zeca ele lhe quis morder. Nos ndo vamos deixar matar carnaval
da vitdria porque a luta continua e o responsdvel da comissdo de moradores
ndo sabe as palavras de ordem que os pioneiros é que lhe ensinam. E a
camarada professora é muito boa porque deixa fazer redaccées que a gente
quer e até trouxe na escola o primo dela Filipe que veio tocar viola dentro da
nossa sala.
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Ruca Diogo

O coordenador do centro de investigacdo pedagdgica parou de mascar a lasca
de cola. Cada um dos participantes da reunido ndo escondia a surpresa.

- Acho que pode tratar-se de um caso de inadaptacdo. Filho de um casal
lumpen, por exemplo... - referiu a responsavel pela sec¢do de pedagogia.

- Mas como é possivell? Se foram dadas directrizes quanto aos temas? -
considerou o coordenador. - Ndo se compreende. Se no oficio eram
orientados no sentido de motivarem as criancas para escreverem sobre
problemas do povo, exaltacdo dos valores ideoldgicos, etc., como é que uma
professora escolhe para um concurso deste nivel uma redaccdo sobre um
porco? Camarada Sofia, ja agora descubra ai o desenho que foi remetido por
essa escola.

As mesas estavam repletas de pilhas de papéis. A responsavel pela seccdao de
desenho consultou uma lista, confirmou depois o nimero de um dos
embrulhos e comecou a procurar.

- Deve ser este. E mesmo este. Incrivel - e desatou a gargalhada.
- Mas o que é7?

- Veja s6, camarada coordenador! - colocou o desenho no centro da mesa e
todos se levantaram para observar. O coordenador apontava com uma
esferografica:

- Parece impossivel. O porco ocupa quase toda a pagina. Da orelha sai um fio e
vai para fora do espaco pensado para o porco. Na barriga, escrito hotel tropico
e aqui a volta uma bicha. Isto parece uma escola. Aqui ao canto direito dois
6-dé-pés. Esquisito.

- Um momento, camarada coordenador disse o responsavel pela veicular -, o
titulo do desenho coincide com a redaccdo “carnaval da vitéria”.

- Quer entdo a camarada dizer que a ideia que presidiu...
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- Claro, foi a mesma. - Mas deixe ver. O autor do desenho ¢é diferente do autor
da redaccdo?

- Eu peco desculpa mas é ridiculo estarmos a perder tanto tempo. Faltam
ainda textos e desenhos para ver e assim nunca mais seleccionamos os
trabalhos para a exposicdo. Alids, sem entender nada de arte ou literatura, sou
de opinido que a crianca deve criar livremente.

- Vé-se logo que vocé é matematico. Devemos analisar o problema em
profundidade e, no resto, a crianca tem de ser orientada. Qual é o0 nosso
papel, afinal?

- Nisso eu estou de acordo com o camarada coordenador.
- E eu também.
- Eu acho que sim.

- Eu retiro o que disse e penso que o camarada coordenador tem razdo. Bem
vistas as coisas. - O responsavel pela seccdo de matematica, cornprometido,
acendeu um cigarro e concluiu: -

- Entendo que devemos prosseguir os trabalhos.

O coordenador fixou os olhos na redaccdo e, na leitura intima, foi mexendo os
labios. A seguir agarrou na folha do desenho e olha que olha na comparacéo
texto sobre “carnaval da vitéria” e ele mesmo desenhado grande na folha
guase toda.

- Camarada Celeste, como é?

- Isto complica-se a partir de uma mensagem coincidente, expressa por forma
outra que é a do desenho e ndo sendo a autoria comum. Pode tratar-se de um
caso de alienag¢do do grupo. Mas ai temos de responsabilizar a professora, pois
ela é que elegeu texto e desenho em representacdo da sua escola. E sé isso
gue eu tenho a dizer.
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- Estou absolutamente de acordo - acrescentou o responsavel pela seccdo de
literatura -, o préprio nivel de linguagem e a semantica revelam um
afastamento do real, o que ndo é caracteristico na crianca, sempre motivada
para recriar o dia-a-dia, em suma, a vida do povo, a revolucdo. Dai que se
interrogue sobre a paternidade do texto, a prépria oficina que lhe enforma um
conteudo tdo caracteristico da pequena-burguesia. Ndo sera descabido
convocar a professora para nos trazer todas as redac¢des. E que surge a
pergunta: porqué em primeiro lugar o texto sobre o porco?

- Exactamente! - abriu a boca o coordenador, a cola esmagada pastosa na
lingua. - Ela tem de trazer as redac¢Ges e os desenhos.

- Até pode ser um caso psiquiatrico - alvitrou o responsavel pela secgdo de
matematica.

- Caso psiquiatrico nosso?

- Parece que fui claro, camarada coordenador. Caso psiquiatrico do miudo, da
professora, ou sei l3...

- Entdo chama-se a professora, ndo é? Alguém vota contra? Quem vota a
favor?

E todos levantaram o braco.

um COMUNICADO

A COMISSAO DE MORADORES ROUBOU UM PORCO QUE ESTAVA NA BICHA
DA LOJA DO POVO.

ABAIXO OS ESPECULADORES!

O Fiscal do Ministério

Jodo Pitanga Ismael

Nazario ficou furioso. Arrancou o cartaz. Entrou no elevador e carregou no
botdo do sétimo.
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- O que é que o camarada deseja? - indagou Diogo s6 com meia porta aberta.

- Camarada Diogo. Vocé ndo respeita as leis no seio do prédio. Esta bem. Um
porco vive com pessoas. Makas com um fiscal. Ja sei. Mas agora os seus filhos
andarem a me gozar é que eu ndo admito. - E entregou o cartaz nas maos de
Diogo.

- Bem. Eu estou calmo. Primeiro, sé uma pessoa que vive com porco é que
sabe se porco vive com essa pessoa. O problema é seu. Segundo, nunca me
encontrei aqui com fiscal e sé quem anda a denunciar nos bdfias aqui é que
sabe se fiscal veio. Chamador de boéfias é pidesco do antigamente do colono

peguena-burguesia contra-revoluciondria como 0 meu porco mas acabam
sempre na faca e... - Diogo deu-se conta do lapso.

- Qual seu porco, camarada Diogo?

- Um gue tenho em Nambuangongo e sé quer engordar e chatear as pessoas.
Como alguns porcos que ha aqui no prédio.

- Mas ndo vim aqui para discutir. O camarada tem de aceitar a critica e eu
cheguei aqui sé para vocé e a dona educarem melhor os pioneiros.

- Ligdo? Educar? Quem lhe disse que foram os meus filhos?

- Camarada Diogo, ndo venho para discutir. Ainda o camarada dantes me
mandava entrar e agora fica no meio da porta porque tem o porco |a dentro.

- Isso é que eu ndo admito!
- Mas entdo deixe-me entrar.

- Mas quem |he convidou para comer em minha casal! Patos fora! - e bateu
com a porta na cara do responsavel da comissdo de moradores.

- Ruca e Zeca venham ca. Vocés é que andaram a escrever esta propaganda? -
Diogo falava ridente.
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- Ndo fomos - respondeu Zeca raspando com os olhos no cartaz. - Mesmo o
pai ainda ndo comprou lapis de cor.

- E verdade. Tenho de vos comprar lapis de cor. - E Diogo prosseguiu satisfeito,
fazendo um gesto largo para o porco como se conversasse com ele: - Tudo por
causa de vocé. Em vez de se incomodarem com a vida das pessoas andam a
chatear

a vida de um porco. Tudo tachistas, como esse requerimenteiro que apanhou
boleia na revolucdo e agora é juiz. Eu ao menos ndo apanhei boleia nenhuma.
Em casa dele passa ovos, dendém, carne e ontem quatro “ramalho eanes”.
Quando era "morteiro” eu vi trés caixas. Se cada pessoa s6 tem direito a uma,
como é que um juiz acambarca dessa maneira?

- Mas onde é que vocé viu isso? Para qué difamar assim a toa? - emendou a
dona |3 da cozinha.

- Eu é que sei. Adianta mas é o jantar - e prosseguiu: - Ruca, traz o tipol.

O filho abriu o frigorifico, trouxe o tipol e um “bulgaro”. Diogo encheu o frasco
e a cerveja acabou. Abriu a carteira e tirou uma nota de cem kwanzas.

- Zeca, vai buscar outro tipol. - E continuou, a desabafar com o porco: - Vé s6,
pa! Ja bebo num frasco mas af o teu vizinho Faustino, porco como tu, de
certeza bebe num copo. O mulher! O porco estd mesmo bom. Agora é que
estou a reparar. Jd nem deve saber a peixe.

- Saber a peixe, como?

- Entdo vocé ndo sabe que porco que anda na vida de maritimo quase patrdo
de costa nas areias da Corimba a comida dele é peixe, o respirar dele é
marvento e a carne dele o sabor é do peixe? Mesmo galinha, pato, cabrito,
coelho, tudo sabe a peixe. Mas este sabe mesmo a porco. Até me da dgua na
boca de pensar a inveja que o cheiro da carne dele assada vai brilhar na
gosmeirice desse Faustino.

Ruca ficou preocupado. Era outra vez essa ideia que ele odiava. O pai sé na
intencdo de matar “carnaval da vitoria”. Aquele porco amigo que acabara de
29



jantar bem boa comida que ele e o irmdo arranjavam no contentor do Trépico.
E o porco, mesmo com um ouvido tapado com adesivo, tinha o focinho virado
para Diogo e parecia estar no significado das palavras. Zeca entrou.

- Pai, ndo ha cerveja, o camarada Américo diz que acabou.

- S6 faltava esta. Pronto, abre-se o “ramalho eanes” que era para o
fim-de-semana. Também até 13 ainda dura. Vai ver quem é. Tocaram a
campainha.

Ruca foi a porta. Abriu e ficou em surdina a escutar as palavras de Beto.

- Vocés ndo viram o meu comunicado contra os inimigos de “carnaval da
vitdria”?

- Fala baixo. Vimos. Deu maka. Quem arrancou foi o teu pai e veio aqui
combater o outro inimigo de “carnaval da vitéria”.

- Qual?

- O meu pai.

E os dois comegaram a tapar com as maos o riso na boca.
Diogo estranhou e foi na porta.

- Quem é? Tu aqui? PGe-te ja a mexer. , E Beto fugiu.

- Diogo, por que é que vocé mete as criancas no barulho dos crescidos? Eles
s3ao amigos e...

- E 0 qué? Se calhar crianca ndo é espido? Primeiro o pai depois o filho. Para
ver o porco, ndo é? Jantar! O que é o jantar?

A mulher ndo falou. Foi na cozinha e trouxe a resposta. A travessa de esmalte
estava ali a frente.
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- Outra vez "dia-a-dia na cidade”. Merda pra isto. E o requerimentista a comer
frango de churrasco que chega aqui o cheiro. Abaixo o peixefritismo. Se
soubesse nem abria 0 “ramalho eanes” e também ndo sei o que é que tu
andas a fazer nas bichas. Traz ao menos o jindungo para enganar e apontando
para o porco: - se te apanho no prato meto férias sé para comer.

- Mas também as vezes ja comeste carne.
- Nem chega uma vez por més!

- Também vocé no tempo do colono comia mesmo carne todos os dias?
Mesmo casa assim nado recuperaste?

- Cala-te com essa da pequena-burguesia. Sempre o tempo do colono, o
tempo do colono.

E Diogo bebeu um copo de uma assentada.

- A camarada ja faz ideia da sua convocacdo» Trouxe todas as redacgdes e
desenhos?

- Sim. - Nos olhos da professora alindou-se uma onda de orgulhosa alegria. -
Antes que me esquega, os alunos propuseram e votaram todos a favor que
a nossa escola passasse a chamar-se “carnaval da vitoria”.

- Parece que a camarada ndo esta a entender ou estd a brincar. Mas vamos ao
gue importa, o material.

Aguele tom agressivo do coordenador. Todos compreenderam, menos a
professora.

As redaccBes e os desenhos iam passando de mdo em mao e a professora a
reparar no ar reservado e seco dos membros do gabinete, uma certa
misteriosa desconfianca. E ela ainda a lembrar-se daquele dia alegre no patio
da escola, feliz com o aproveitamento dos seus conselhos aos mitdos:
”devemos ter amor pelos animais”. Estava consciente da sua maneira de
actuar. Ndo batia nos alunos. As vezes, colegas até Ihe gozavam por causa
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desse idealismo “se em casa apanham, na escola andam direito se levarem
também; ndo se pode mudar a escola sem mudar a familia”. Mas mesmo
assim ela ndo tocava num miudo.

- Pelos vistos € uma orquestra. Ndo mudam de tema. Todas as redacgdes
sobre o porco. Todos os desenhos sobre o porco - disse a responsavel pela
veicular. - Tem de haver uma explicacdo.

- E mesmo uma orquestra e uma orquestra costuma ser ensaiada. Como é
possivel? com directrizes superiormente tracadas. Os programas, etc. Agora
gue as escolas sdo do povo, manda-se recolher material para um concurso e
exposicdo de trabalhos infantis; orientam-se os professores para apoiarem as
criangas no sentido da criatividade de temas sobre a vida do nosso povo, a
exaltacdo de valores nacionais, datas historicas, etc., e, em vez disso, a
camarada apresenta-nos uma escola inteira a dissertar sobre um porco! Como
é possivell? Estd aqui patente a ideologia pequeno-burguesa. E uma questdo
disciplinar: € mesmo verdade que a camarada deu borla por causa do porco e
ainda leva um priminho para tocar viola na sala de aulas?

- Sim. A borla é verdade. Mas eu explico.

A professora susteve as lagrimas que se queriam libertar. E, de pormenor,
contou de tudo essa aventura de “carnaval da vitéria”. Do que ela sabia de ver
0s miudos no patio mais os acrescentos antecedentes estdéricos trazidos todos
os dias por Ruca, Zeca e Beto, e que ela ndo achava mal a vida das criangas
assim no imaginar e que também que um porco faz parte da vida das pessoas
e é problema do povo. Mais: que Ruca era de talento raro mesmo com sua
veia de poeta e quase ndo dava erros ortograficos. No fim esclareceu que
nunca recebera ninguém para tocar viola na sala de aulas, mas como os
miudos inventavam violas com latas para imitar Carlos Buriti naquela cantiga
”com esta especulacdo alguém ha-de pagar”, porque ela ndo gostava, andou a
prometer apresentar aos mildos o seu primo Filipe que tocava coisas antigas
bonitas sem electrificagcdo na viola e do tempo do N’gola Ritmos. Promessa
gue pensava cumprir.

- Temos é que acabar a selec¢do dos trabalhos para evitar segunda
prorrogacdo do prazo. Este assunto fica para depois. A camarada pode
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retirar-se. - Os membros do gabinete permaneceram em siléncio ante o ar
severo do coordenador, que prosseguiu: - Deviamos era ja fazer a proposta de
ir para o Cuando-Cubango antes que ela se encoste a algum parente. Vocés é
que ainda n3o repararam. E de familia. E vé-dé. Por isso é que se d4 a estas
arrogantes surrealistices. Viram a pretensiosa referéncia a Cadornega? Que
tinha sua veia de poeta.

- Eu isso ndo concordo - disse o responsavel pela seccdo de matematica,
abanando a cabeca -, e ndo é por ser do sul. Primeiro, porque ainda ndo posso
ajuizar sobre os actos da professora. Sé apds um inquérito. Depois, essa ideia
de tudo o que é lixo despachar para as provincias, sinceramente, ndo
concordo.

- E caso para pensar - concluiu o coordenador.

Sempre os miudos a verem se aproximar fatalidade no seu amigo “carnaval da
vitoria”. Pai Diogo irritado na sua contradicdo com o “linha-da-frente”, o
”cinturdo das fapla” ou o ”“dia-a-dia na cidade”, peixes sacrificados ao servigo
da barriga do povo. E nessa irritacdo cada vez mais a entornar ddio contra o
porco, desejo de Ihe matar e transforma-lo em comida. “Amigo ndo se trata
assim”, diziam os mildos a mde nas ocultas do pai maniaco carnivoro.

Um dia os middos chegaram no Tropico antes de os restos serem langados no
contentor. Aproximaram-se daquela porta das traseiras. Ficaram um pouco a
ver o funcionamento do reldgio de ponto, até que chegou um camarada e
falou:

- As aparas para os cdes?

- Estdo aqui - respondeu o controlador da porta entregando um saco de
plastico dos grandes.

Ruca viu os bocados de carne dentro do saco. Entdo foi atrds do homem e,
guando ele entrava no carro, indagou:

- Desculpe, camarada. Aparas é o qué?
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- Sdo restos de carne que sobram na cozinha do hotel e servem para dar a
caes.

- Que comem so carne?

- Sim. Pastor alemdo, cdes policias.
- E paga-se essa carne?

- N3o. E restos de deitar fora.

E Ruga comegou a combinar coisas na cabega dele.
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- Zeca, viste mesmo a carne? Bocados pequenos sebo misturado, mas se
cortar aproveita-se ai bué.

E o plano foi tracado.
- Bom-dia camarada.
a -- O que é que vocés querem? - perguntou a dona de Faustino, desconfiada.

- A minha mae saiu e ndo temos agua fresca na geleira, era sé para pedir um
copo.

A dona nem respondeu e, enquanto virou as costas, Zeca retirou da mesinha
do corredor algumas folhas de papel timbrado.

Quando ela voltou com o copo de dgua, disse ainda no Ruca:
- Mas o teu irmdo ndo estava aqui contigo?
- Estava sim, mas esqueceu a porta da nossa casa aberta.

Tinham conquistado as folhas que Ihe conheciam bem o sitio do tempo em
gue visitavam a casa do vizinho.

Fizeram um bocado de tempo. Depois desceram em casa de Beto ja com um
rascunho. Ruca deu instrucdes.

- com a maquina de escrever do teu pai. Neste papel.

Num instante, Beto leu o rascunho e viu o papel timbrado: Tribunal da
Comarca de Luanda
- 2a Vara.

A tarde, no fim da escola, quando chegaram na recolha da comida de
”carnaval da vitéria”, Ruca aproximou-se do controlador da porta e entregou o
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papel:
Tribunal da Comarca de Luanda - 2. a Vara

Para os cdes policias da cadeia do Tribunal peco aparas cruas de carne.
Mande-me pouco sebo. SGo cdes estatais comem todos os dias.

Saudacgbes Revoluciondrias
Faustino
Juiz)

O homem foi no fundo do corredor, fez uma ligacdo telefénica e voltou.
- Esperem sé um bocado.

E ndo passaram dez minutos. Zeca e Ruga tinham um saco de aparas.

- Mas como é que deitam fora restos assim com carne boa?

- Zeca, tu ndo ouviste no Beto o pai dele Ihe explicou que este hotel é sé para
embaixadores de fora? E o resto da carne que vai na mesa deles.

A mde perguntou aos miudos se a carne ndo tinham encontrado ai no lixo a
toa ou se era mesmo da cozinha do hotel. Eles falaram a verdade, que era
mesmo da cozinha, e ela ficou radiante com aquela ideia dos filhos. la guardar
segredo para o pai Diogo acreditar que a carne saia nas bichas. E logo a dona
se aprestou em separar a carne do sebo, esmerando depois nos temperos.

Quando chegou a hora e Diogo perguntou o que era o jantar, a dona passou
na cozinha e trouxe a resposta.

- Funje de carne? Até que enfim, mulher! Bastou mudarem o ministro para a
carne aparecer nas bichas. Vamos a ver agora se a pequena-burguesia lhe ndo
atrapalha o trabalho. Assim é que é. Revolugdo comeca na barriga.

Diogo ajindungou bem o prato. Repetiu trés vezes, todas regadas e voltadas a
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regar com “ramalho eanes”.

E, nessa noite, dona Liloca decifrou estrelas de amor nos olhos luarentos dos
filhos brilhando de alegria por ndo ouvirem o pai xingar no porco nem repetir
ameacas de morte a facada contra “carnaval da vitoria”.

- Liloca, senta-te um bocado no meu colo. O trabalho que tu tens nas bichas!
As vezes estou no servico a pensar nessa coisa. Deixa |a. Também, ainda este
ano, quero ver se te compro uma televisdo.

- Pai, fiquei em primeiro lugar num concurso de redac¢des. O meu nome vai
vir no jornal, a professora é que falou.

- Assim é que é. Lembra-me a ver se te compro os lapis de cor.

Nos dias que se foram seguindo, Diogo comeu carne das mais variadas
maneiras e os miudos verificaram, contentes, o estado de espirito do pai em
relacdo ao porco. Primeiro quase tinha deixado injurias e ofensas e nada de
ameacas de morte. Pouco a pouco era s6 um xingamento pequeno mas sem
aquele ddio que Diogo despejava nas revoltas contra o peixefritismo. Mesmo
essa palavra ele deixara de usar. Muito menos, “linha-da-frente”, “cinturao
das fapla”, ou ”dia-a-dia na cidade”. Até que uma vez desabafou:

- Liloca, vé se amanha fazes um bocado de peixe. com um mar de Angola tao
rico como é que a gente come sempre carne? Importada. Se ndo ha divisas
para comprar outras coisas? Alids, carne boa mesmo sé de porco. Como a
desse ai que falta pouco vai acabar nesta mesa. Chiga! O trabalho que ele ja
deu. E chatice, sacrificio de a gente estar a comer com 0s maus cheiros que
ele deita quando quer e bem |he apetece. Também agora nem por trinta
contos eu vendo esse gajo.

Entdo a dona passou a alternar carne e peixe. Diogo reacalmou a ira contra
”carnaval da vitéria”. Mas foi sé uma semana para recomecar:

- Ndo percebo como neste pais ndo ha carne de porco. Disse-me um camarada
gue é o bicho mais barato de se criar. E aproveita-se tudo. A pele do boi ndo
se come. A gordura também ndo. A do porco da banha e torresmos. - Ruca

interrompeu:
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- Pai, a margarina faz-se com sebo de boi, a professora é que disse.

- Mas quem é que falou aqui em margarina®? A tua professora a ver se troca
sebo por toucinho! Pergunta-lhe. Ainda a carne de boi ndo se pode salgar.
Quem ndo tem frigorifico estd tramado. E o chourigo, morcela, paio e
presunto? A carne de porco salga-se. E os 0ssos. Ndo percebo. Quando se
viaja de carro encontra-se porco em todo o lado. Entdo por que é que o tal
ministro ndo manda comprar os porcos das provincias e por a carne nas bichas
de Luanda? Matadouro o tuga deixou. Vejam sé: um povo revolucionario
como o de Cuba tem a mesma opinido, come bué de carne de porco. - E
virando-se para “carnaval da vitéria”: - Por isso espera, o dia do teu
fuzilamento ja vem ai, falta pouco, que eu ndo sustento porcos a comida do
Troépico. Era o que faltava. Vais lerpar.

- E repetiu o gesto de corta pescoco. Os mildos ficaram aténitos.

Entregaram um novo papel no controlador da porta:

Tribunal da Comarca de Luanda - 2. a Vara

os cdes aborreceram carne de importagéo. Mande aparas de porco ndo
maritimo.

Saudacgdes Revoluciondrias

Faustino

(JUIZ)

- O que é isso de porco ndo maritimo, pioneiros?

- Porco que ndo anda na Corimba a comer sé espinhas de peixe -
esclareceu Ruca.

- Ai é! Mas digam no camarada que ndo ha aparas de porco. O porco
gasta-se tudo.

Aceitaram no costume as aparas de carne de vaca e, jd no caminho para
casa, Zeca comentou:
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- Mas é verdade? Até num hotel de embaixadores de fora o porco
come-se tudo ndo sobram aparas. “Carnaval da vitoria” devia ter
nascido cao ou gato.

- Gato ndo gosto.

A noite, quando chegou a hora do jantar, Diogo fez outra embirracdo
porque o tipol acabara-se e o bar estava fechado.

- Merda para esta vida! Um homem farta-se de trabalhar, sdbados
vermelhos ndo falta e nem sequer hd um bocado de cerveja - e bastou
s6 um pequeno ronco de “carnaval da vitéria” para Diogo passar ao
ataque: - Cala-te, porco pequeno-burgués que na Corimba so cheiravas
espinhas de peixe. Agora tens casa, ndo pagas renda e comes do
Trépico tudo eu é que aguento. Mas falta pouco. No teu comba vamos
comer a tua propria carne.

Os miudos voltaram ao terror do aprazado assassinato do amigo e,
antes de se deitarem, Ruca foi a cozinha e segredou na mae:

- Veja se arranja uma camarada que troque a nossa carne por um
bocado de carne de porco.

Liloca sentiu comovida a intencdo do filho. E trés dias que ela andou
demandando amigas e conhecidas para no fim encontrar uma pessoa
do Cazenga que aceitou a troca. Um saco de aparas limpas do sebo por
um pequeno bocado de carne de porco cheia de gordura.

E assim preparou a refeicdo nova.
- Carne de porco! Eu n3o dizia? E o ministro que est4 a mudar as coisas.

Mobilizou a porcagem que anda por ai a vadiar. Se todo o governo fosse
assim nao faltava cerveja.
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- Pai - interveio Ruca -, mas a camarada professora disse que o que é
preciso é mais milho e mandioca para o povo das provincias e que 1d no
mato nem chega cerveja.

- Diz na professora que isso é maka de campesinato, eu sou revolucionario da
cidade.

Diogo comeu e lambeu-se. Mas quando procurava os cigarros bateu com o
cotovelo no tipol ainda meio e este caiu entornando-se no chéo.

- Parece que o0 azar entrou em casa desde que hospeddmos o porco. Também
que se lixe a cerveja! Estou a ficar enjoado. A carne era de porco maritimo.
Sabor de peixe. - Levantou-se. - Mas o azar acaba quando eu te enterrar a faca
no pescoco. Ainda os meus vizinhos deixaram de ser meus amigos por causa
de vocé - e vibrou um pontapé em “carnaval da vitéria”, que protestou num
berro grande a esmagar o coracdo revoltado dos miudos.

Era véspera de Carnaval. Diogo faltou ao servico e a casa movimentava-se
num vai que volta de preparacBes. Ruca e Zeca sentindo cada vez mais perto a
consumacdo. Desde manha a banheira cheia de 4gua, “pode faltar de um
momento pré outro”, alerta de Diogo na mulher. E mais todas as vasilhas
disponiveis, baldes, panelas e garrafas se preencheram com agua. Tudo isto
assustava os miudos. Pior mais era o facalhdo que Diogo afiava com prazer e
depois a trave de madeira com as duas extremidades enfiadas em dois
buracos das paredes no canto da varanda.

Aqui vamos pendurar o morto! - regozijava-se Diogo.

Por isso, Ruga, Zeca e Beto encontraram-se nas escadas e decidiram elaborar
mais um cartaz:

CAMARADAS MORADORES

OS ESPECULADORES DIOGO, FAUSTINO E NAZARIO SAO CONTRA O CARNAVAL
DA VITORIA.
ABAIXO A REACCAO
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O Fiscal
Lolé Madaleno

Quando Nazario chocou o olhar no cartaz, arrancou-o da parede e foi
pessoalmente correr nas portas e convocar um por um os membros da
comissdo de moradores.

- Anda aqui a contra-revolucdo. Amanha é dia de Carnaval. Isto é provocacdo
para nos dividir e atrapalhar. Temos de ficar vigilantes. Se calhar sdo
bombistas fantoches dos karkamanos. Eu acho que todos os moradores
combatentes 6-dé-pé deviam fazer guarda a porta do prédio, isto &, por escala
de servico. Somos muitos e todos divididos dd pouco tempo a cada um. Nas
noites de hoje e de amanha.

A assembleia aprovou por unanimidade e houve mesmo quem propusesse
busca imediata ao pré-io, casa por casa, pois que bombista se encontra as
vezes quando a gente menos espera. Mas Nazario moderou os animos
explicando o melindre das buscas em casa de camaradas sérios e que nao
iriam compreender. Assentou-se entdo naquele ponto Unico da ordem de
trabalhos e uma comissdo incumbiu-se de ir de porta em porta comunicar a
medida e elaborar a escala de servigo.

A primeira hora calhou a Diogo, que antes de sair disse para a mulher:

- Ainda bem. Agora é que podemos ter a certeza que até amanha ninguém nos
vai roubar o porco.

Chegou a tarde de Carnaval. Liloca atarefada nos ultimos preparos da matanca
mas, comungando da inquietude dos filhos, pediu a Diogo para Ihes deixar ir
ver o desfile. Ela ndo queria que os mitudos assistissem a morte de “carnaval
da vitoria”.

- Estd bem - acedeu Diogo -, mas onde houver confusdo voltam logo. Cuidado.
E as seis horas aqui em casa para ajudar no trabalho da limpeza e comer carne
fresquinha.

Ruca e Zeca compreenderam as intences da mde. "Carnaval da vitdria”
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ergueu o focinho. Farejou. Grunhiu. Parecia cumprimentar os seus dois
amigos. E no pensamento deles o porco chafurdava nas areias livres da
Corimba e aparecia na escola para aquela roda de brincadeiras.

- V3, toca a andar. <

E, inconformados, os dois irmdos sairam. Havia que fazer qualquer coisa para
salvar o porco. S6 que nenhum deles adiantava projecto assim de repente. C3
em baixo encontraram Beto e, quase automaticamente, sentaram-se na

berma do passeio. A euforia do povo andava ja no ar.

- Hoje ndo nos mandam buscar os restos no Trépico? - Beto falava como que
temendo uma resposta ja sabida.

- Pois. Como vdo matar “carnaval da vitéria” ndo é preciso comida. - Ruca
tinha o olhar distante da multiddo que se movimentava ao longo da rua.

- Mas matam hoje mesmo? - afligiu-se Beto.

- Sim, vao matar... - Zeca sentiu vontade de contar o resto. S6 que |he faltava
coragem. Ficavam sé essas coisas dentro da cabega. A faca, principalmente.
Isso ndo Ihe saia da ideia: ver o pai, satisfeito, afiando a faca grande para
matar ”carnaval da vitoria”.

Comecaram a andar.

Toda a gente corria no mesmo sentido. Em direccdo a zona das tribunas.

- Ndo vamos por af - comandou Ruga. Melhor é a gente ir no principio.

Caminhavam em siléncio e cruzavam-se com outros mitdos correndo
alegremente em sentido contrario.

- S6 a gente é que ndo vai nas tribunas.
- Nada, Beto. Vamos dar encontro com mais pessoas que vao ver sair o

carnaval onde ele comeca.
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- Gente que também esta triste? - quis saber Zeca.
- Ndo sei. Mas por que é que toda a gente ha-de querer ficar nas tribunas?

Ali defronte, abriam-se aos olhos de Ruga as vagas que rebentavam |d em
baixo. “Sim, vdo matar. Que mistério era aquela grandeza de espuma branca,
ericando o mar?

- Vocés ndo gostavam de ser onda?

- Deve ser bom. Assim por cima da dgua nem é preciso saber nadar. Quem me
dera ser ondal - E Beto abria os bracos.

- Mas Ruca - considerou Zeca -, ndo se pode ser onda. Ainda se uma pessoa
fosse entrava com essa forca do mar onde a gente queria. Onda ninguém
amarra com corda.

Os outros perceberam. Zeca tinha voltado o olhar 1a bem para o fundo nos
contornos da Corimba. Territério de “carnaval da vitdria”. Livre. Vadio na
chafurda despreocupada. Afinal melhor seria terem solto o porco naquela vez
depois da maka na bicha. Os efeitos da pancada do pai passavam depressa e
”carnaval da vitéria” ficava livre.

- Beto, quando levdmos ele na escola deviamos-lhe ter largado.

Depois 0s grupos carnavalescos comecaram a aparecer na curva. Vinham
ainda quase sé a andar, poupando-se para a demonstracao logo que
entrassem no trajecto oficial. Mesmo assim, nesse pouco de bonito, os mitudos
foram-se deixando absorver pela fantasia das cores e o ritmo das musicas. E
batiam palmas aplaudindo os grupos que integravam pioneiros. Sé quando
liam nos disticos ”carnaval da vitéria” Ihes reavivava a tragédia ameacando o
amigo no sétimo piso.

- Se calhar sdo ja horas! - E Ruca interpelou um mais velho: - Que horas sdo,
camarada?
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- Cinco certas.
- Temos de ir. Depressa.

Zeca e Beto ndo se opuseram. De certeza, Ruca descobrira uma chave
gualquer para salvar ” carnaval da vitéria

Corriam os trés.

Chegados no prédio, Ruca sentou-se na escada e explicou:

- Beto, é preciso chamar o teu pai.

- Mas o meu pai foi ver o Carnaval.

- Entdo esperamos ele aqui e quando vier avisamos que tem um porco la em
casa. O teu pai fala no meu pai o fiscal nos apanhou na rua. Nos bateu. Tirou
0S Nnossos nomes e obrigou-nos a confessar. Depois o teu pai diz que o fiscal
vem daqui a duas horas e o camarada Diogo ndo faca mal aos mildos que ndo
tém culpa mas solte o porco antes de o fiscal vir com os middos que ficdmos

na policia.

- Entdo vamos esperar o pai do Beto. Uma réstia crescente de esperanga
desfraldava-se nos olhos de Zeca.

Os trés sentados na escada. Medindo o tempo passar. Ninguém que
subia nem descia.

- Hoje toda a gente foi ver o Carnaval. Ruga ndo escondia a impaciéncia.

- Mas deve estar quase no fim e o0 meu pai vem logo em casa.

A roupa da noite comecou a vestir o dia e surgiu o elemento da 6-dé-pé para o
primeiro turno.

- O que é que vocés estdo aqui a fazer? Tu ndo és o filho do responsavel da
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comissao de moradores?

- Sim. Estamos a espera do meu pai, que foi ver o Carnaval.

- E vocés ndo foram?

- Fomos mas ja viemos por causa da confusdo do fim - respondeu Zeca.

- Estdo a ouvir? No sétimo andar levantam outra vez o radio no maximo. Ha
muito tempo que ndo faziam isto. Bem. Como hoje é Carnaval...

Ruca olhou logo no irmdo adivinhando igual o pensamento dele. Por que é
gue o pai abria o rddio no maximo? Entdo o auscultador no ouvido do amigo?
E, lembrando-se do tempo em que o pai abafava o roncar de “carnaval da
vitéria” com o radio, pos ponto final nas ideias para ndo pensar o pior.

O turno foi rendido e o homem que chegou trazia cara de mal disposto.

- Pioneiros, vocés ja deviam estar em casa. Andam ai bandidos a escrever
coisas contra-revolucionarias. De noite ndo é pra miudos.

- Mas nds queremos ajudar a descobrir esses bandidos contra-revoluciondrios.
- E Ruga pbs-se de pé.

- Acho bem. Mas o vosso lugar é na escola. Aprenderem aquilo que os
mais-velhos ndo conseguiram.

- Mas agora tem escola de noite. E é de graca. A nossa professora diz que so
ndo estuda quem ndo quer. - Ruga ainda deu um toque no irmao pela

inconveniéncia.

- A professora? Foi privilegiada do tempo do colono. Por isso é que é
professora. Assim ndo custa dizer que sé ndo estuda quem ndo quer.

- Por acaso a nossa professora veio do maquis. E estudou |3.

O homem ficou calado e de olhos no chdo. Beto media-o de alto a baixo, feliz
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por té-lo derrotado com aquela mentira.
Entdo chegou Nazario.

- Pai, o camarada Diogo tem um porco dentro de casa. Ruga e Zeca vao
explicar.
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OS dois irmdos contaram rapidamente os assuntos de como Nazario devia ir
|d em cima de maneira a evitar que Diogo depois se vingasse nos filhos.

- Muito bem, pioneiros! Assim é que é. Falar a verdade. Os mais-velhos
deviam aprender convosco.

Nazario entrou no elevador a esfregar as maos. O turno da 6-dé-pé tomara
atengdo nos casos mas ficou intrigado:

- Afinal vocés também fazem guarda? bom...

- Viva, camarada Nazario. Entdao o Carnaval?
- Pior que o0 ano passado.
- Mas entre! A casa é sua.

Nazario transpds a porta e num relance verificou trés mulheres afanosas na
cozinha e dois homens abancados a comer e a beber.

- Liloca traz um prato para o camarada Nazdrio atacar umas febras.
- Ai isso ndo vou perdoar. Sé o cheiro diz tudo.

- Olhe, camarada Nazério, nem vale a pena apresentac3o. E tudo familia. E se
fizéssemos uma farra? S6 o que falta é aparelhagem.

- Mas isso tem o Faustino.
- Entdo convida-se o Faustino, os membros da comissdao de moradores e todos
os camaradas que fizeram servico ontem e hoje a porta do prédio. Foi uma

grande iniciativa.

- Dou a minha moc&o sem reservas. E preciso unir os moradores do prédio
porque a unidade deve comecar da base.
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Liloca, apoiada na porta da cozinha, sussurrou para uma das amigas
convidadas:

- Diogo é assim. Tanta coisa com o porco e se calha fica contente se os
vizinhos Ihe acabarem hoje com a carne.

- Onde é que estdo os mildos? - perguntou Diogo levantando os bracos.

- Deixei-o0s 1d em baixo com o amigo deles, o meu filho.

- Liloca, vai |da chamar os miudos.

A mulher limpou as mdos ao avental e, antes de sair, olhou amarradamente os
olhos na varanda: no sitio onde vivera “carnaval da vitdria” estavam agora
guatro fogareiros crepitantes e as febras, bem ajindungadas, estalavam sobre
as brasas vermelhas.

- Ataque, camarada Nazario. E lombinho e ndo é maritimo.

- Espere um momento. Vou buscar a minha mulher, trago uma grade e na

volta chamo o Faustino com a aparelhagem. Veja se precisam de louca e
talheres.

Ca em baixo, os meninos confiavam na forca da esperancga para salvar
“carnaval da vitéria”. E Ruga, cheio daquela furia linda que as vagas da

Chicala pintam sempre na calma do mar, repetiu a frase de Beto:

- Quem me dera ser onda!
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GLOSSARIO

Basou Fugiu

Bulgaros Frascos que sendo embalagem de compota importada da Bulgéria
se utilizavam depois como copo

Candengui Crianca

Capa-érre O mesmo que caporroto Capowoto Bebida alcodlica tipo
aguardente, a partir de destilacdo de fermentado de aclcar com cereais, etc.
Catete Natural de Catete

Catolotolo Doenca do tipo da maldria

C.p.a. Do corpo de Policia Popular de Angola

Comba Cerimonial do ébito

Embambas Teres, coisas, haveres

Feneld Frente Nacional de Libertagdo de Angola (F.N.L.A.)

Carcamanos Sul-africanos

Maca Conflito, confusdo

Morteiro Corruptela de “mosteiro”, vinho importado do Brasil e de ma fama
O-dé-pé Organizacdo de Defesa Popular

Pancar Comer

Panqués Comidas

Quitanda Venda

“Ramalho eanes” Garrafdo de vinho, na altura em que se retomou a
importacdo de vinho portugués

Seguras Agente da seguranca do Estado

Simonescos De Simons, nome de um conhecido radialista angolano

Tipol Recipiente que recebeu o nome da marca do produto e que servia para
transportar cerveja de barril

Tuge Merda

Veicular Lingua portuguesa

Vé-dé Referente a Van Dunem - nome de familia de hd muito influente nos
diferentes sectores da sociedade angolana
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DO MESMO AUTOR NOS LIVROS COTOVIA

Cronica de um Mujimbo

“Algum problema?”

“Ndo, um simples reflexo. Ando sempre com assuntos do servico na cabega.”
Siléncio. E Feijé absorvido em associacbes de pros e para qués, de tdo
distanciado do seu hdbito, compensa-se agora no climax do tic, quase sem
levantar a mdo direita encavernada na virilha.

“Vocé tem algum prurido na regitio?”

“Qual regitio?”

“Na regidio permeai. Ai. Sente comichdo?”

”Sim. Como hei-de explicar. E um tic nervoso. Desde mitido.”

“Depois da puberdade?”

“Néo. Sempre que acontece um problema co¢o-me independentemente de ter
ou ndo comichdo. Julgo até que nunca tive comichdo. Co¢co-me aqui, como se
diz, na parte superior interior da coxa, acho que é assim. As pessoas pensam
que é nos testiculos mas néo. Creio necessdrio distinguir bem por razées de
ordem moral, cortesia, educagdo. Mas opina que me devo libertar deste tic?”
Antes pelo contrdrio. Vocé, por enquanto, precisa do tic. Nada de repressées.
Ele é necessdrio de forma reflexa até que, mediante tratamento, realize o
caminho consciente para ser e estar como deve e pode. E é preferivel o tic a

outros comportamentos de compensagdo. Hd pessoas que face a um sindroma
idéntico, fumam ou bebem preju-
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dicando a saude, o que ndo € o caso. A menos que o camarada se coce de tal maneira
que ocasione perturbagoes cutineas.”

s

“De tempos a tempos s6 me acontece desgastar as cal¢as nessa regido.’

“Entdo, olhe, coce-se para deixar de se cogar. E a proposito, bebe e fuma?”

Morto & os Vivos

”... &, também ndo é por acaso que estdo aqui pessoas das mais diversas camadas da
nossa sociedade e alguns diplomatas sediados no nosso pais. Porque este homem, que
s6 nos deixa fisicamente, continua connosco em espirito, como o exemplo vivo do
cumprimento dos deveres de cidadéo, chefe de familia, esposo pai e militante cujas
virtudes, todos nos, principalmente a juventude, devemos seguir, pela lucidez com que
a sua pratica politica se exerceu, a coragem e, acima de tudo, a dignidade sempre de
maos juntas com a humildade!” - O orador levantou os olhos do papel e ofereceu o
rosto, intencionalmente, bem fixado, a camara de televisao.

"Filho de um comboio de putas! E demais. Um corrupto a fazer-me o elogio finebre.
Eu conheco a conta bancéaria dele na Suica. S6 por isso renunciaria a ir para o céu.
Encontrar esse cabrdo no inferno, que € o lugar dele, e enfiar-lhe pela boca adentro
uma acha de fogo desabengoada pelo diabo. E vai passar na televiséo a minha custa.
Ele que se péla todo quando recebe telefonemas de rosqueiras a dizerem que o viram na
televisdo. Este pais estd de rastos.”

O orador havia tocado o coracéo das mulheres. O grito de guerra para o choro
carpideiro, colectivo, langava-o Dona Marcia, legitima viGva do falecido. E logo-logo,
rodeando o caixdo aberto para a despedida, as mulheres, uma boa parte com véu sobre
0 rosto, entravam num choro que ecoava sob os muros altos do cemitério, pranto
sobressaido com os gritos de Dona Mdrcia, ”Ai o meu marido!”. Dai que o orador se
obrigasse a uma pausa. [...]

O orador mediu o tempo, de uma maneira de tudo pertencer ao seu discurso, e quando
Dona Marcia se atirava, de forma quase irracional, para o caixao e era socorrida pelos
bracos de dois homens, ele, agarrando o incidente como se fosse uma virgula,
amenizada a choradeira, retomou a palavra, “como ia dizendo, falava da dignidade e
humildade deste homem com aga grande. Todos nés sabemos das dificuldades que o
partido e o estado enfrentam no que concerne a inddstria funeraria. Quer em
quantidade, porquanto a procura vem sendo sucessivamente superior a planificacao,
quer em qualidade, porquanto a heranca colonial herdada nessa tecnologia de ponta,
nao foi a melhor. Mas, de qualquer forma, temos uma industria nacional nesse dominio
que comparada com a de outros paises onde se morre menos, e atendendo a condi¢bes
objectivas e subjectivas ndo fica nada a dever. E os presentes tém conhecimento de que
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certas camadas mais privilegiadas da nossa sociedade recorrem a urnas das
multinacionais petroliferas, diamantiferas e outras, operando no nosso pais. Em suma,
recorrem a urnas de luxo com menosprezo pela inddstria nacional nessa matéria. E
pois saudavel, exemplar e patriético, em termos de nacionalismo e principalmente, da
humildade de que h& pouco vos falava, que este homem venha a sua Ultima morada,
num caixdo simples, de fabrico nacional.”
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“Filho da puta”

E o0 morto adocou cada uma dmmaasnasboedas do
caixao...

Rioseco

Ela aproximou-se mais da praia. Via, agora, na perpendicular. Era mesmo o Cabo.
Mais um homem a civil, mangas de camisa e gravata. E os policias armados de
espingarda.

“Mas porque é que eles andam para aqui se a ilha comeca 14 atras? Nesta hora é outra
maka que ndo tem nada com a tal festa. Se calhar era melhor eu ir embora até na casa
do Mateus. Sei la. com policia e tudo ainda me vao roubar nas minhas coisas. Meu
Deus, diz-me se devo ficar. Entdo eu fico. ”

E benzeu-se.
"Quem ¢ esta senhora, Cabo?”

“Tu nem sequer devias responder, ja aprendeste naquela hora e ndo te lembras.
Porque esse candengue nem sequer cumprimenta quando chega na casa dos outros.
Quem és tu?”

’

”Sou da cultura.’

5

N3o sei 0 que € isso nem o0 que tu queres.” ”E um servigo do estado.” N&o conheco.’

”0 estado gastou muito dinheiro para a festa que devia passar domingo. As pessoas
daqui comprometeram-se. O barco esperou e vocés nicles. Foi um acto
contra-revoluciondrio. O que é que fizeram as coisas que foram deixadas aqui,
gratuitamente, para a festa? Por isso é que trouxemos a policia. Vocés tém que ser
educados.”

“Nao sei. Sei que esse Cabo é um cipaio muito caxico e o meu servigo é guardar aquela
casa que é de um coronel que andei com ele na mata. Mais nada. Mas quem te pode
responder é o comandante Rasgado.”

“Quem ¢? O Cabo ndo conhece?”

>

"Toda a gente conhece. E um tal Fundanga.’

53



“Perigoso?”
”Sim. Perigosissimo.”

O vulto surgira por detras da matebeira. Ainda era muito distante mas apresentara-se
de pistola aperrada e em aproximacdo. Quando ja vinha perto das buganvilias, um dos
policias tentou desbandoleirar a espingarda mas logo-logo dois balazios assobiaram
por cima da cabeca do Cabo que se ajoelhou, abrigando-se por detras de Noito bem
agarrado na cintura dela.

“Armas no chdo e mdos no ar. Falei. Sendo torro.”

E disparou outro tiro.

“Quando os policias deitaram as armas no chdo e ficaram hirtos de bragos levantados,
Fundanga aproximou-se ainda mais.

>

"Vem ca Cabo.’
E desferiu uma coronhada na cabeca do Cabo do Mar.

“Muito tempo que andavas a precisar desta comida. Eu agora podia torrar tudo com
esta macarofe mas ndo quero. Vocés sdo uma merda. E tu?”’

>

”Eu sou funciondrio da cultura. Ndo tenho culpa. Mandaram-me.’

“Entdo tira a roupa. Eu podia até vos amarrar ai numa pinheira cada um, chamar o
povo todo para moés mijar e cuspir cambada de filhos da puta e vocés depois andarem
todos amarrados e nus e o0 povo a ver. Cabo, tira também a roupa. E tirem os sapatos.
N&o, porreiro é andarem todos nus e de sapatos, Ah! Ah! Ah! Vdo embora
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daqui, depressa. Digam la nos vossos chefes para mandarem mais bebida e comida.”

Roupas e armas no chao, os dois homens nus a frente e os policias caminhando,
ouviu-se uma risada de eco.

>

“Como ¢é comandante Rasgado? Acordei nos tiros. Estava a ver tudo.’

Zacaria olhava la de cima, a frente da varanda da casa, tronco nu, estendendo os
bracos espreguicados huma boca fingida de calma e sobra de sono.

”Mestre do serrote, da-me um bocado dessas bebidas que os gajos trouxeram no outro
domingo. A/o/to, arranja sé num matabicho. H&4 muito tempo que n&o recuperava duas
espingardas ao inimigo!”

Da palma da méo
O Caderno

Nélinha escolhia sempre aquele lugar. Muito dificil porque a agua podre e cinzenta
oleosa do esgoto a superficie passava mesmo ao pé, com aquele cheiro chato,
principalmente quando o calor apertava e as moscas pairavam demais. Mas era o sitio
de onde melhor quem passasse para a frente, para tras ou qualquer dos lados, nos
caminhos estreitos do mercado, tinha sempre de dar encontro saliente de olhar na
bacia dejinguba.

Ela ficava assim com o vestido azul, roto do lado esquerdo, mostrando a inocéncia de
um bico de seio a rebentarja.

”Comprar amiguinho. Pai! Jinguba torrada!

E seus olhos grandalhGes de euforia despertavam rinho de parar até o diabo e
ansiedade, desejo quase MO

sabor daquela jinguba que ela levantava e deixava escorrer pelos dedos da méo direita
para a banheira chamando ainda mais a atencéo e provocando gula ensalivada na
boca dos candengues esfarrapados.

A banheira era de plastico, vermelha. Das maiores. Sempre limpinha, por cima da
sarapilheira. ”Banheira limpa, minha filha, é que chama confian¢a nos clientes,”
aconselhava sempre a mée. E bastava vender até meio fazia quarenta barras.

A jinguba estava toda bonita, bem apresentada, dormida no sal e torrada no ponto,
casca solta de sair simples dois dedos, banheira até meio. Espetados na jinguba ela
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mantinha sempre cinco cartuchos. A mde mandava assim, "nunca deixes se disminuir

cinco. Esse ¢ que é o numero da tua sorte.” Um cliente comprava ela tirava o caderno,
também enterrado na jinguba, fazia outro canudo e ficavam cinco outra vez. Quando ja
tinha vinte barras pedia na quitandeira da couve:

s

"Tia Fefa guarda-me s6 um bocado.’
E ia na banca de tomate da méae acautelar o dinheiro.

E foi de uma vez assim dessas. Nélinha tinha ido levar o dinheiro na mée e retomar o
negdcio da jinguba. E, no momento em que estava a chegar, apareceu a policia.
“Paralelas de merda a venderem coisas roubadas no Comeércio Interno.” Fizeram um
tiro. As pessoas a correr umas amontoadas nas outras. As donas com as quindas na
cabeca e gente a passar por cima da banheira dejinguba que se virou para o riacho de
esgoto.

Ficou um policia a olhar para o caderno aberto, todo emporcalhado no esgoto, a
abanar um bocado parecia era um passaro ou barco encalhado na espera de maré. De
capas analfabetas ao léu, reviradas, com os versos do Hino Nacional.

Nélinha a chorar.
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