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O elevador

1.°

Até onde € capaz de ir a capacidade de humilha-
o do ser humano? E tdo grande como a sua capa-
cldade de adaptacao? E, afinal, a adaptagdo — o que
¢ cxactamente? Sim, o que é ser ou estar adaptado?
() problema é que essa palavra, aparentemente sim-
ples ¢ de facil entendimento por todos os mortais, esta
normalmente associada a outras com as quais ele
¢imbirra de maneira solene e radical, como, apenas
pira dar dois exemplos, acomodagdo ou ajustamen-
(0, listar adaptado, portanto, seja a uma pessoa, a uma
Inslituicdo ou a uma situagio, quer dizer, a um starus
(1o (expressio que infelizmente tem caido em desu-
o, lalvez porque, nos tempos que correm, O Status
(1o ¢ sO um, ou seja, perdeu o quo, transformando-
4 em estado undnime e universal, também chama-
o plobal, de tal maneira que hoje praticamente mais
ningucem luta contra o status quo, a ndo ser que te-
il suficiente forca animica para suportar os rétulos
piotco abonatérios com que passard imediatamente a
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ser designado), é nio fazer ondas? E ser dbcil, mes-
mo quando se é espezinhado? Em suma, a adaptagdo
implica concordar em se ser domesticado, como um
simples cdo cabiri? Pedro Sanga olha para a jovem
que esti com ele no elevador, a pele de um preto
esbranquicado (tonalidade que apenas sera uma con-
tradi¢io em termos, cCOMO s€ costuma dizer, para
quem nio conhece este fantastico pais chamado
Angola, a terra do futuro...), uma cabeleira loira vi-
sivelmente artificial, a blusa vermelha semitrans-
parente deixando apreciar quase totalmente 0s seios
(se & que aqueles seios tipo ovo estrelado sdo dignos
de qualquer apreciagiol...), colants de leopardo
justinhos as coxas e uns sapatos altissimos, azuis e
doirados, que mal a mantém equilibrada (Serd que
esta gaja vai ter com o «Camarada Exceléncia»?), e
tem vontade de comecar a rosnar, tio mortificado es-
tava.

2’

Domesticado é o que ele nunca fora, em toda a
sua vida. Nem domesticado, nem acomodado, nem
ajustado, nem modelado, que € outra palavra que
agora lhe vem 2 mente, a proposito da palavra adap-
tacdo, mas que, em principio, nao voltara a ser utili-
zada. Um homem é um homem, um bicho é um
bicho!, repetia ele, quando a mulher o aconselhava a
tentar adaptar-se 20s NOVOs tempos, a ser mais fle-
xivel, enfim, a acomodar-se, como toda a gente que
tem filhos para criar, como eles. A adapiagdo é luta
e ndo acomodagdo!, acrescentava. Para ele, os ho-
mens, quando pdem pela primeira vez o pé na vida
(melhor dito, a cabega, que € a posigao natural mais
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idequada para os nascimentos, lembranga que ndo
deixa de permitir uma interpretagdo interessante, que
deixo a sagacidade dos leitores...), assumem, queiram
¢les ou ndo (alids, e como todos sabemos, ninguém
¢ consultado na altura sobre isso), ndo apenas res-
ponsabilidades naturais, mas também sociais e histo-
rlcas, pelo que os verdadeiros adaptados sdo aqueles
(e sido capazes de enfrentar este mundo reconheci-
dlamente ingrato e cruel, denunciando e lutando con-
(11 as suas imperfeicoes e, sobretudo, contra todos
nqueles que eventualmente (ou nio tao eventualmen-
(¢ nssim, mas isso € outra maka, a qual, posso tran-
(juiliza-los, ndo sera objecto do presente relato) sejam
por elas (as imperfeicdes do planeta que Yuri Gagarin
tlisse ser azul) responsaveis. O que faz o mundo an-
cdlir para a frente (continuamos, por enquanto, a
dcompanhar as teorizagdes de Pedro Sanga, ndo no
clevador onde ele estd, acompanhado, por mero aca-
40, de uma figura estranhissima — que, ja agora, pb-
dlemos considerar um exemplar autoctone da estética
nceobarroca que, segundo alguns, caracteriza a pos-
modernidade —, mas em casa, diante da mulher
dele, a qual, posso garantir-lhes, € uma pessoa bas-
(unte mais simples) sdo as fricgdes e contradi¢oes e,
nesse sentido, ninguém se deve furtar a assumir o
pupel que lhe cabe nessa luta de contrarios, para usar
uitra expressio em desuso. O meu papel é este!l, che-
yava cle, entdo, a entusiasmar-se consigo proprio,
¢mbora sem maiores detalhes sobre o seu auto-
proclamado papel, pecadilho que espero os leitores
ielevem, pois os tempos em Angola (e no mundo) es-
(o realmente muito dificeis e confusos. Era o que,
illns, fazia a mulher dele: quando a discussdo chegas-
e il esse ponto, retirava-se discretamente, deixando-
o i lalar sozinho. Quanto 2 mulher do elevador,
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limitou-se a exclamar, quando ele lhe perguntou, Ndo
concorda comigo?, que:
— Xé&, eu ndo souU puta, entdol...

5

Ele e Soares Manuel Jodo, mais conhecido, duran-
te a luta de libertacio nacional, como Funje com Pao,
por razdes que dentro em pouco saberemos, tinham
combatido contra o status quo colonial. Estiveram
juntos em todas as frentes, que s6 nio menciono,
aqui, por estar consciente (e de certo modo acomo-
dado a isso) de que, por um lado, os mais velhos t€m
uma visio cada vez mais romantizada e rarefeita da
historia (para ndo dizer interessada ou até mesmo,
utilizando uma palavra ainda mais dura, interesseira,
pelo menos em alguns casos) e de que, por outro
lado, a juventude ndo da a menor importancia a mes-
ma, o que é profundamente lamentavel, pois quem
ndo conhece (e ndo assume) o seu passado torna-se
presa facil dos prestidigitadores do presente. Mas o
que serd amanha deste pais, se 0s autoproclamados
herdeiros de fortunas anteriormente inexistentes € to-
dos os acumuladores primitivos de capital, os
neofundamentalistas, os pseudo-intelectuais € os me-
diocres de toda a sorte continuarem a ocupar todos
o0s espagos assim? Estes contundentes pensamentos -
veram o conddo de mortificar ainda mais Pedro
Sanga, que teve vontade de fazer parar o elevador e
voltar para baixo. Como, porém — Veja-se 0s exem-
plos historicos disponiveis, como a escravatura, os
campos de concentragdo nazis ou o genocidio tribal
no Ruanda —, a capacidade de humilha¢do dos se-
res humanos parece ser infinita, nio o fez, deixando
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o iparelho prosseguir a sua viagem até ao ultimo
indar do prédio em cujo terraco Soares Manuel Jodo
linha o escritério da sua empresa, «om vista para a
Merginal, mew! Um espectdculo! Quando aceitares a
minha proposta, vai la ter comigo/». Para que os lei-
{ores que conhecem Luanda ndo desconfiem do pre-
sente relato — e sendo sabido que os elevadores
[orm um dos artefactos que, para recorrer a uma ex-
pressio popular, «o colono levour apés a independén-
thi do pais —, informe-se que, nos ultimos tempos,
tomegaram a ser edificados alguns prédios comple-
fiimente novos na cidade, os quais, naturalmente,
enlilo apetrechados com esses equipamentos e nio
i, Por enquanto, isto funcional, pensou Pedro
Hinga, evitando assim que o narrador seja tentado a
lizer novos comentirios, talvez despropositados, tal-
V7 nio, a respeito dessa expressdo, podendo, com
Iiio, ser facilmente acusado de antipatriota.

4.0

Serd que o «Camarada Excelénciar ainda conti-
Hitit o comer funje com pdo?, interrogou-se Pedro
Singn quando o elevador comegou a passar pelo 4.°

daiclar. im vez dessa forma verbal reflexiva, eu pode-
i alirmar que ele, como séi dizer-se, havia feito essa
pierpunta aos seus botdes, se acaso nesse dia ele ndo
Hivense vestido um bubu sem botdes, idéntico is rou-
[1s que ele e Soares Manuel Jodo, assim como mui-
{ty boa outra gente, claro, usavam em Lusaka, quando
tinhim algum periodo de descanso e deixavam as
dtenn de guerrilha, indo, portanto, para a capital zam-

. Na i i
bilini. Nao deixou o bubu, entretanto, de ter outra uti-
lilide, em termos, digamos assim, de concatenacio
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de ideias, pois foi ao ter reparado nele e, sobretudo,

depois de se ter lembrado dos outr(?s _bubus que toda

a gente, afinal, usava durante o €pico peerodo da

guerrilha, que Pedro Sanga se recordou, ndo conse-

guindo, compreensivelmente, evitar um SOITisO, .do

motivo por que o Soares passou a ser.conheado
como Funje com Pdo. Acontece, mui'to 31mplfesmen—
te, que ele ndo comia funje se nao tlvess~e pao para
acompanhar o referido prato! A exclamagao ]u§t1f1ca—
-se plenamente, aqui, uma vez que comer funje com
pio & uma espécie de heresia que os angolanos ape-
nas perdoam porque, apesar da sua fama de makei-
ros, ndo deixam de ser cordatos e gentis. Pe:dro Sanga,
de repente, torna-se menos crispado, ndo se sabe
bem porqué, mas imagina-se: € que as lembrancas,
quando sio amenas, tém esse poder relaxante (sua-
vizador, tranquilizador, como quiserdes...), que torna,
naturalmente, as nossas visdes menos dramaticas €
apocalipticas... Porém, quando lhe vem a mente a ou-
tra expressdo pela qual, ultimamente, Soares Manuel
Jodo passou também a ser conhecido («Cama.mda
Excelénciar), volta a ficar outra vez tenso. A f1gur/a
neobarroca nio sabe se Ihe deve fazer olhinhos obli-
quos ou se se encolhe cada vez mais num dos cantos
do elevador.

3°

Pelos vistos, ambos tinham combatido contra o
status quo colonial, mas 0 novo staius quo que que-
riam edificar no pais nio coincidia. Inclusivamentf.i,
naquele tempo, ou seja, no tempo em que 0s .do1s
combatiam de armas na mio contra o colonialismo
portugués (e n2o, claro estd, no tempo em que decor-

18

FILHOS DA PATRIA

f¢ o presente narrativa e Pedro Sanga pode ser obser-
vildlo dentro de um elevador, num dos raros novos
predios edificados em Luanda ap6s a independéncia
tlo pais, com uma cara visivelmente carregada), o
hoares era muito mais radical do que ele. Misturan-
clo, de forma desconexa, mas convicta, uma retérica
farxista absolutamente vulgar, mal colada a cuspe,
tom violentos sentimentos raciais e tribais, fruto de
contraditorios complexos que lhe ardiam na memo-
i1, mas que o narrador ndo vai esmiugar, dizia que
(i catetes € que teriam de mandar na Angola do fu-
[tiro, pois eram os Gnicos que ja tinham estudado,
tomo o demonstrava, alids, o exemplo de Agostinho
Neto, poeta, médico e revolucionario, que iria condu-
#1-los até a vitoria final. Nessa «Angola do futuro» que
{1 hoares projectava, seria criado «wum homem novos,
(e leria a missdo de edificar o socialismo cientifico,
1 tegime mais avancado da histéria da humanidade,
anide todos os homens sio iguais, sem burgueses,
e proletarios, nem brancos, nem mulatos «e mui-
{0 menos bailundos». Pedro Sanga jamais chegou a es-
tlirccer se o Soares — que sabia perfeitamente que
le cra natural do Bié — lhe dizia isso propositada-
itiente, para espezinhi-lo, ou se se tratava de uma da-
({uelas contradigdes do ser humano — mais habituais
il (ue alguns imaginam —, que (o artigo que usarei
i sepuir refere-se, como é 6bvio, ao ser humano em

yeril ¢ nao apenas ao Soares) o costumam atrair pre-
tlsnmente para aquilo que, no mais secreto e por
Vezes mais vil recanto da sua alma, odeiam profun-
damente. Odio? Talvez ndo... Como estou a tentar di-
401, 0 homem: & um bicho altamente paradoxal. Sera

nilio, portanto, a palavra mais apropriada? Por outro
liiclo: serd de facto inevitavel que todo aquele que
tiilem cra odiado passe hoje a odiar quem o odiava
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anteriormente? Bem, tudo isto € um pouco confuso.
A verdade é que ele e o Funje com P4o eram amigos.
De tal maneira que, depois da independéncia, quan-
do, inevitavelmente (afinal, ele pertencia ao cla dos
catetes), 0 nomearam ministro, Soares Manuel Jodo
chamou-o para seu director de gabinete, em detri-
mento de uma prima luandense, o que, a principio,
lhe pareceu um acto de coragem e, simultaneamen-
te, de consideragdo para com a amizade que ha tan-
to tempo os ligava. De repente, e talvez porque o
ridiculo espreita sempre por detris de qualquer ex-
periéncia humana, mesmo da mais grandiloquente,
Pedro Sanga é assaltado por uma lembranga que o faz
recuar até muitos anos atras, quando o Soares recebeu
uma delegacio inglesa no seu gabinete, exactamente
3s treze horas, e deu uma de britdnico, propondo que
tivessem, enquanto negociavam, «um almogo exe-
cutivor, ali mesmo no gabinete dele, para ndo perde-
rem tempo; 0s carcamanos ainda ndo tinham tido
tempo de responder, estupefactos com a inovagao,
para eles, por certo, absolutamente improvavel em
plenos trépicos, quando o Soares abriu resolutamente
uma das gavetas da secretaria e tirou de 14 um prata-
lhio de funje, uma mistura de varios peixes € ervas
nadando num abundante e espesso molho amarelo,
com uma pasta meio gelatinosa e escura e dois pe-
dacos de pao que pareciam ali um tanto deslocados
(esta a visdo rapida dos subditos de Sua Majestade).
Ainda hoje, Pedro Sanga nao pode deixar de rir quan-
do evoca este episddio. Tem mesmo vontade, agora,
de conta-lo Aquela mulher que vai com ele no eleva-
dor, mas contém-se, na hipotese (A gaja continua
aqui; serd que vai também até ao tiltimo?) de ela ser
«wmais uma quitata do Soares».
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0.°

Como é que este gajo ficou assim? O tipo sempre
[0i 0 mais radical do nosso grupo, defendia que na
Angola do futuro as classes deveriam ser abolidas e
i exploragio do homem pelo homem, extinta para
todo o sempre — como é que se transformou assim
num novo-rico nojento? Se Pedro Sanga fosse adep-
(0 das teorias relativistas, hoje tio em voga (um tan-
(0 perigosamente, diga-se de passagem...), deixaria
certamente de ser tentado a dramatizar tanto a meta-
morfose do Funje com Pdo. Com efeito, ndo & a
primeira vez que isso acontece na histéria da huma-
nicdlade, nem sera a Gltima. Se observarmos bem, to-
dos os dias nos deparamos com uma quantidade
consideravel de radicais que, na pratica, renega as
suas proprias teses ou entdo — o que constitui o
outro lado da moeda — passa a defender com o
mesmo radicalismo teses diametralmente opostas.
Seja como for, Pedro Sanga nio podia deixar de es-
puntar-se com alguns factos. O primeiro € que o Soa-
res, mal chegou a Luanda, deixou a mulher e passou
i viver com uma mulata («4s mulatas sdo o animal
doméstico mais perigoso do mundo! Nunca leves
nenhuma para casal...», dizia ele antigamente. Sera
(ue ja o esqueceu?). O segundo € que, enquanto foi
ministro, conseguiu duas casas em Luanda e uma
((uinta em Viana, além de ter montado uma auténti-
(it frota de carros de varios tipos, cores e tamanhos
(turismos utilitarios e de luxo, jipes, carrinhas, etc.)
sem ter gasto um tostdo, mas apenas abatendo a car-
it 0s veiculos do proprio Ministério. O terceiro € que,
sepundo os mujimbos, adquiriu igualmente um apar-
(nmento em Lisboa, mais concretamente, em Mas-
sima, na freguesia de Queluz. Entretanto, e se o nar-
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rador ndo quiser ser acusado de naife, tem de expli-
car que os factos que tanto perturbam Pedro Sanga,
ainda hoje, dentro do elevador onde ele se encontrg,
constituem tAo-somente uma especie de arqueologia
do que estava para suceder a partir d(_)s anos 90, na
nossa terra bem amada, quando o socialismo esque-
matico foi implacavelmente substituido.pelo capitalis-
mo mafioso (expressdes que vao escritas sem aspas
para ndo lhes retirar a credibilidade, uma vez que, acre-
ditem ou ndo, correspondem a dois exemplos efecti-
vos e concretos da famosa criatividade dos gngglanos),
ou, para utilizar a expressao do velho guerrilheiro B{j&
co do Povo — que acaba de entrar no relato trazido
pela memoria torturada de Pedro Sang'a —, tudo isso
nio passa de uma «brincadeira de /cr.mngas», peran-
te os factos que aconteceram Nnos ultlm'os dez anos.
«O Fumnje com Pdo estd podbre de ricol, disse Braco do
Povo a Pedro Sanga, ha dias, quando se encontraram,
depois de muito tempo sem se Verein, no fu{leral de;
um antigo camarada. «Entdo tu continuas Za' no Mz'-
nisiério e ndo sabes que ele ficou com as jzrmczpafs
empresas do sector, depois das Qrzvlatzzagoes?/ Estas
a dormir ou qué?l... Alids, ndo és so tu, nem eu @)
problema é que, enquanio a malta estava, digamos
assim, distraida com a Revolucdo, semptfe houve al-
guns, mais vivos do que fodos nos, que ja se estavam

a organizar!...»

T

Pedro Sanga, mesmo a contragosto, tem de apre-
ciar a capacidade de adaptagao do Soares. Como di-
rig a minha mulher, o gajo €& que sempre soube
adaptar-se ds situagoes! Realmente, lutou contra O
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status quo colonial quando, pensando bem, quase
toda a sua geragio o fez. Com o advento da indepen-
déncia, ndo hesitou em ser ministro, apesar de saber
perfeitamente (o amigo queria acreditar nisso) que
ndo possuia nenhuma formacio especifica para o lu-
gar que lhe foi oferecido. Espantosamente (Pedro
Sanga ia a dizer admiravelmente, mas recuou a tem-
po), aguentou-se como ministro durante mais de
quinze anos, pois, apesar de ndo tugir, também nio
mugia. Quando chegaram os anos 90 e o sonho (se
os leitores forem menos ingénuos do que a persona-
gem que estd a proceder mentalmente a este resumo
do percurso individual de Soares Manuel Jodo, tam-
bém conhecido como Funje com P4o e como «Cama-
rada Exceléncia», podem, naturalmente, substituir a
palavra «<sonho» por «aventura») socialista foi enterra-
do, sem pompas, mas devido a uma circunstincia que
jamais poderia, obviamente, deixar de ser pondera-
da pelas elites (como ensina o conhecido adagio, ara
preciso ceder os anéis para preservar os dedos, isto
€, o poder), teve o discernimento necessario para,
mais uma vez, captar os chamados sinais do tempo,
pediu para sair do governo e comprou (certamente
por uma bagatela...) as principais empresas que ele
proprio, como ministro, tutelava anteriormente, tor-
nando-se assim, formalmente, um dos primeiros ca-
pitalistas autdctones angolanos. O Brago do Povo tem
razdo: de facto, eu estava muito distraido! Como é
que ndo percebi que o Funje com Pdo, afinal, ja se
estava a organizar hda muito tempo?! (Ele usava o
verbo «organizar», no sentido que lhe esta subjacente
aqui, com evidente relutincia.) De todo o modo, ain-
da lhe custava acreditar que o Soares se tinha real-
mente acaparado com as principais empresas do
Ministério, pois toda a papelada relativa as privatiza-
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cdes tinha passado pelas mios dele, Pedro Sanga,
que, meticuloso e cumpridor como era (ou «burroh,
no entender agastado da sua propria mulher), nao
tinha notado nada de anormal. Serd que esta puia
também acha que sou burro?, questionou-se, nao
deixando de observar a mulher que ia com ele no ele-
vador, mas, aqui entre nos, estou sinceramente des-
confiado de que o mundano adjectivo que ele utilizou
estava enderecado 4 primeira, ou seja, aquela mulher
com quem ele estava casado ha quase trinta anos, hi-
poétese que s6 quem nunca foi casado pode pensar
que é improvavel. O narrador deixa aqui esta referén-
cia como mera provocagdo, a qual, porém, nao po-
dera ser desenvolvida, pois a viagem de Pedro Sanga
estd prestes a chegar ao fim.

8.°

A vida é cheia de coincidéncias. Isto € um
lugar-comum mais do que notorio, mas € nisso, pre-
cisamente, que Pedro Sanga pensa agora, a0 lembrar-
-se da visita que lhe fez o Soares, apenas dois dias
atras. Na verdade, e apesar de toda a amizade que 0s
unia, tinham deixado de se ver hi muito tempo. Cer-
ca de um ano depois de Soares Manuel Jodo ter dei-
xado o cargo de ministro, Pedro Sanga recebeu uma
proposta para ser adido financeiro da Embaixada de
Angola num pais africano, onde esteve aproximada-
mente trés anos. Regressou de 14 um tanto desiludi-
do, por causa de umas «Situacoes esquisitas» que,
entretanto, nunca revelou a ninguém, e com menos
poupangas do que ele e a mulher tinham imaginado,
pois a vida no exterior ndo € tdo facil como muita
gente pinta. Quando chegou, resolveu voltar para o
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seu antigo emprego, para o qual havia sido nomea-
dlo um novo ministro, jovem, simpatico e com fama
e competente, que o colocou como secretario-geral
dlo Ministério («Sei que conhece a casa como a pal-
ma da sua mdol...», dissera a Pedro Sanga o novo
(itular da pasta — expressiao especialmente aprecia-
da pelos jornalistas nacionais —, para justificar a sua
colocagio nessa funcdo). Do Funje com Pio ia ten-
dlo algumas noticias esparsas (<O gajo esta bems, «Sa-

Jou-se, o sacanal», Parece que estd metido com os

libaneses...» e outras similares), viu-o duas ou trés
vezes na rua, mas nunca mais tinham estado juntos a
conversar, como antes. Talvez (esta hipotese é da
minha lavra, mas podia ter sido perfeitamente inven-
tacla pela personagem, por quem o narrador, se lhe
[or permitido confessa-lo, nutre, como ja terdo os lei-
tores percebido, uma igualmente notéria simpatia) o
novo estilo de vida do ex-ministro tivesse criado uma
espécie de bloqueio na cabeca de Pedro Sanga, im-
pedindo-o de procurar pelo velho amigo, agora con-
vertido, segundo os mujimbos, ds maravilhas do ca-
pitalismo. Desenvolvendo um pouco mais a hipétese,
arrisco-me mesmo a dizer que Pedro Sanga preferia
(juc o Funje com Pdo o procurasse e ndo o contrario.
I verdade que ew mudei de casa, mas, porral, por-
(ué que o tipo nunca me ligou para o Ministério ou
nunca foi la a minha procura? O Soares explicou-
lhe, dois dias atras, quando descobriu a casa dele:

«ipa, sabes como é... Eu ja fui ministro daquela
miulila, o que é que as pessoas — a comegar pelo
mitdo que o presidente ld colocou!... — vdo pensar
s, de repente, ew comecar a aparecer d toa ou a
lelefonar a toda a hora?... Eu ndo quero makas com
ninguem, agora estou porreiro, estou a cuidar os
nicis negocios, ndo quero chatices desnecessarias. ..

25




JOAO MELO

Mas, realmente, ha muito tempo que estava a preci-
sar de falar contigo! A maka é que ninguém me sa-
bia dizer onde é que estavas a morar agora... Ha
dias é que encontrei o Brago do Povo, que me disse
que esteve contigo no funeral do Dimitrov; ele é que
me deu o teu endereco...» Como nio & dificil imagi-
nar, para quem € angolano ou, como se costuma di-
zer, 44 bebeu dgua do Bengo», o reencontro de Pedro
Sanga e Soares Manuel Jodo durou horas e horas,
meteu varias garrafas de uisque (Funje com P2o fez
uma concessio a0 amigo e concordou em beber uis-
que novo), muita cerveja, petiscos, estorias, anedotas,
mujimbos, intrigas e, para usar outra expressao tam-
bém muito corrente, pelo menos em certos circulos,
tudo o mais quanto é. O narrador, porém, deve
apressar-se, pois o que interessa, aqui, é revelar o
motivo central da visita de Soares Manuel Jodo ao seu
velho amigo Pedro Sanga, o qual (motivo), alids, &
precisamente 0 mesmo que explica a presenga deste
altimo, acompanhado — embora, ja o disse, por mero
acaso — de uma mulher bizarra, no elevador que,
neste exacto momento, comega a parar no tltimo
andar do prédio onde esta localizada a empresa do
ex-ministro. «Ouve, Sangal...», dissera Funje com Pao,
Anies de ficarmos completamente chupados, tenho
de te falar num assunto sério. Na verdade, preciso de
um favor muito importante da tua parte! Mas, fica
tranquilo: negocios sdo negocios! Portanto, ndo dei-
xards de ganhar algum...» (Quando ele disse isso,
Pedro Sanga ajeitou-se melhor na cadeira, visivelmen-
te incomodado.) «Como sabes, a minha empresa par-
ticipou numa consulta para o fornecimento de
equipamentos para O V0SSO Ministério. Segundo fui
informado, o ministro ndo vai muito com a minha
cara, mas tu tens de fazer tudo para que a malia
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[lque com esse contrato! Como secretdrio-geral do
Ministério, a tua opinido é fundamental; portanto,
pego-te que uses de toda a tua influéncia para ga-
nharmos isso... Se quiseres, posso dar-te alguns argu-
menlos tecnicos, que poderdo ser titeis para tu fazeres
0 len parecer... Quanto d tua parte, ndo te preocupes:
ilez por cento sdo teus! Sdo as regras do mercado...»
(Quando o elevador, finalmente, para, a mulher que
linha acompanhado Pedro Sanga durante a viagem de
0llo andares e a quem ele, naturalmente, cede a pas-
siugem langa-lhe um olhar enigmatico. Mentalmente,
cle repete a questdo inicial: — Até onde é capaz de
I a capacidade de humilhagcdo do ser humano?

- No terraco

Pedro Sanga voltara a colocar essa questdo a si
[roprio, pois, assim que o elevador parou, recordoti-
4, com insuportavel nitidez, das palavras que a mu-
Ilier Ihe tinha dito, quando o Funje com Pao deixou
i casa deles. Se essas palavras, como ja se veri, nio
Herio aqui reproduzidas, isso ndo se ficara a dever a
(jualquer preconceito do narrador, moral, ideologico
ot valha-me Deus! — de género, mas apenas ao
licto de ser igualmente muito facil, segundo penso,
maginar que palavras foram essas. Com efeito, a
mulher de Pedro Sanga interveio apenas duas ou tr,és
Vezes no presente relato, de forma breve e epigra-
fhitica, mas as suas sentencas (mesmo quando sim-
plesmente evocadas pelo marido) foram sempre
miuito claras e sintomaticas (ia a escrever «denuncia-
tloras, mas retiro-o, para nio me contradizer). Seja
tomo for, e se acaso o leitor ainda ndo imaginou que
pilavras foram essas — e que, digo-o agora, Pedro
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[ Sanga associou desde o principio da narrativa a esse ‘ secretaria que lhes levasse uma garrafa de champa-

termo simultaneamente forte e deprimente que € <hu-
milhacio» —, o desenlace da presente estoria falara
por si. Acontece que, enquanto andava eu entretido,
talvez abusivamente, com este jogo de palavras,
Pedro Sanga, depois de ter dito a secretaria que que-
¢ia falar com o senhor Soares Manuel Joao (felizmen-
te, lembrou-se a tempo do aviso do Brago do Povo:
—_ Néo Ihe chames mais Funje com Pdo, que ele ndo
gostal A secretdria dele chama-lhe “Camarada Exce-
léncia”...»), ja estava sentado diante do amigo, que
exclamava: — Trinta por cento? Caralho!, Sanga,
ainda ha dias me dizias que ndo eras desses e ago-
ra queres trinta por cento!?... Aprendeste rapido,
heinl? Va la, vinte por cento e fechamos o 1negocio...,
a0 que ele respondeu com um «Feifo’» que Ihe saiu da
garganta como um murmario envergonhado, enquan-
to esfregava as mios que, de repente, tinham ficado
hamidas de suor. As cenas seguintes foram, pelo
menos para Pedro Sanga, dignas de um pesadelo. A
secretaria entrou na sala e disse: — Camarada Exce-
léncia, a dona Josefine pergunta se continua d espera
ou se o chefe depois passa em casa dela...7, 0 que
pareceu ter sugerido a Soares Manuel Jodo alguma
coisa, que passou imediatamente a pOr em pratica.
Levantando-se, foi ele proprio buscar a sala da secre-
taria a mulher de peruca loira, blusa vermelha e
colants de leopardo que tinha subido com Pedro
Sanga no elevador. josefine, mon amour, viens icil,
disse ele, entusiasmado, na lingua de Verlaine. Que-
70 apresentar-te um grande amigo, andou comigo no
maquis, o Pedro Sanga. Acabdmos agora mesmo de
fechar um grande negocio!... Venham!, venham!
Vamos até ao terrago! Abriu uma das portas de cor-
rer e levou-os até ao terraco, ndo sem antes pedir 2
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nhe e trés tacas, o que, embora previsivel, tinha de
ser acressentado. Do terraco, avistava-se inteiramen-
te, como ja Funje com Pao tinha dito a Pedro Sanga, a
Avenida Marginal, em toda a sua majestade, e, a fren-
te, a Ilha de Luanda. Do lado esquerdo, podia divisar-
-se a Cidade Alta e a Maianga e, continuando a dar a
volta, os primeiros edificios da Sagrada Familia e da
Avenida dos Combatentes, até a vista alcancar, por fim,
o morro do Miramar caindo perigosamente sobre o
porto. Pedro Sanga teve a estranha sensacdo de que ja
tinha estado naquele lugar ou, entdo, que ja tinha pas-
sado por uma experiéncia semelhante. Mas de repen-
te, e antes que pudesse esclarecer essa divida, sentiu
asco. Apenas teve tempo de correr e agarrar-se a um
dos parapeitos do terraco, comecando a vomitar sem
parar, cada vez mais agoniado. Enquanto o seu vo-
mito se espalhava, ajudado pela brisa, pelas ruas ad-
jacentes (Sem ninguém reparar, intromete-se majs
uma vez o narrador, apenas para suscitar uma even-
tual reflexdo final), Pedro Sanga mal escutou o Cama-
rada Exceléncia perguntar-lhe, jocosamente: — Epd,
ndo me digas que as alturas te fazem enjoar?!
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R
f : Tio, mi da s6 cem

Tio, mi da s6 cem, s6 cem mesmo pra comprar um

[110, tO entdo com fome, inda ndo comi nada desde

untesdontem, os outros mitdos mi cacambularam

com cle o ferro que um muata me deu, eu lhe vi

(juando ele chegou com a garina, parecia entio filha

Y

tlele, ou neta, sei 14, meteu o carro 14 bem no fundio
perto das pedras, eu dei um tempo, contei nas maos,
¢l entao sei contar tio, também andei na escola, che-
Blici ale na quarta, a, bé, cé, dé, um, dois, trés, qua-
{10, num € assim tio, & assim sim senhor, nio ri, foi o
ieu professor € quem disse, 14 no mato adonde eu
“aliva antes de vir aqui em Luanda como deslocado,
ling dizem € deslocado, outros porque é refugiado,
Bunils palavras nés no mato na nossa escola mesmo
fitinca que lhes vimos, nem ouvimos, contudo, po-
{1, la no mato a gente nido conhecia essas palavras
iis também ndo estava a comer, s6 aqui mesmo é
i andamos a comer, ai, estas a rir tio, num ri en-
li0, lu ndo sabes que tem comida de refugiado, de
tleslocado, de roto e esfarrapado, de desgracado, lhe
[Iocuramos todas as noites nos contentores, lutamos,
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nos alejjamos, encontramos mesmo boas coisas, 0s-
sos de galinha assim com umas tiras reciclaveis, sim,
tio, reciclaveis, esta palavra aprendi com uns mog¢os
\\ que costumam aparecer pot aqui, chegam de moto-

(Juidos, bichos, cheiros, merda, nio, porra, nio mi
}07a 80, 0s meus amigos me roubaram o dinheiro que
0 muata mi deu, eu contei nos dedos das minhas
maos, calculei o madié essa hora ja deve ter o cara-
lho fora das«talgas, ja deve estar a pedir na mitda pra
Ihe chupar, se calhar ela nunca que tinha visto uma
cissete pornd, mas também o que € que eu tenho a
Ver com isso, nada, tio, nada, eu mesmo ja estou com-
!vlc-(:lm.ente fodido da minha vida, como naquele dia

[liro mesmo, estava com uma fome filha da puta, deij

\ JOAO MELO

retas, dizem, nos somos da Juventude Verde, eu acho
I esquisito pois no meio deles s0 vejo pretos, mulatos,
\ tem até uns branquinhos, dizem temos aqui umas
mudas de arvores pra vocés plantarem, nos lhes olha-
\\I mos entio de uma maneira que eles nio entendem,
\ sdo burros, muxoxamos entre nos arvores, arvores,

queremos masé pancar, estamos embora com fome,
com bué de fome, a nossa fome é tdo grande quc
somos de capazes de matar estes mogos verdes, to:
dos eles bem nutridos, bonitinhos, bem cheirosos, o
melhor mesmo é voltar a vasculhar os nossos conten-
tores, 4s vezes mesmo encontramos coisas boas, car-
ne de vaca moida que até ndo é preciso lhe mastigar
mais, é s6 engolir e pronto, pedacos de pdo todos
esburacados parece levaram tiros, latas de cerveja,
latas de gasosa, latas de sardinha, latas de atum, la-

¥el 0 muata manobrar o carro com as luzes apagadas
encostar mesmo nas pedras, desligar o motor, dei un;
t-.jmp.o, contei nas minhas mios até dez, entdo apro-
¥lmei-me do carro quase sem respirar nem pisar o
(‘II!;'I(), eu ndo andei s6 na escola, tio, também sei ca-
fuinhar em cima das dguas como Cristo, o padre é que
filou, cheguei assim no vidro, bati uma vez, o tipo
fio abriu, bati duas vezes, mesma coisa, pen;ei esie
cibrio ndo me conhece, s6 porque é muata acha que
€1 sou burro ou qué, comegei a bater sem parar nos ‘

estio-nos a fazer concorréncia desleal, eu ri s0, mui

fle ¢ nao é com uma pica de jei
. ; P ;oo e jeito, antes
\ x to embora que nio sei o que é desleal mas ri sO, JEIO, UGG muata

ubiisse a boca apontei-lhe a minha pistola, falei assim

| tas de feijdo, latas de frutas, latas de doce, tantas la- vidios, nas portas, no capd do carro, o gaj :

| tas, tantas, que eu acho que o mundo € uma granda eubiforido, nem reparou que a ila, aiflillo S toce

| ) lataria, o problema & s6 0s ratos, 0s caes, 0s gatos, 05 o1, inda por cima, tio, ah. ah alli o da fllstava Eie
| sacanas sio mesmo atrevidos, temos de lhes dar pluinininho como O,me’u 2’1h ;1h pa}? cle era tio

\ berrida, outro dia o Filipe disse esses filhos da puta Hilida, pensei eu, se tem de,corr;ega’r B fé)geozrltggiqig
|

\‘ porque nesse _dia também nio tinha comido, pensei, i minha voz quase ndo se ouvia, tio, mi dd s6 cem

\ | porra, um dia inda apanho uma dessas ratazanas quc o cstava firme na kilunza mas a VC))Z -
\ \\ parece que comem gatos e fago um bruto churrasco, B o cilhios parados, morticos era um peque-
% HH \ como s6 um bocado o resto vendo como pinchos, s¢ hicho, cu sou um bicho ti’o um gic};oczmo S
i ‘ \ eu tivesse feito isso hoje nio precisava de lhe pedir B de kilunza na mﬁyo pa’lrecia o esgragado, mas
i ‘] tio, mi d s6 cem, s6 mesmo cem, tio, vergonha € rou I&, herrei entdo no muata, o kinjan ) 1(ljm] Comagdan_
. bar ndo é pedir, ndo como nada desde antesdontem, Vil lora das calgas complétamerﬂte i(ljurfhi C?nému?_
i | nem mesmo um pio todo furado misturado com I - Hnle, indigno de qualquer mencio, poe es,sao n?ered:

|
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pra dentro, porra, pde se ndo capo-te aqui mesmo
esta hora, xé, meu, a tua mulher sabe que vocé estas
aqui com a tua neta, €ssa miada tem idade pra ser tua
neta, caralho, a tua mulher sabe, anh, sabe, anh, va,
pra dentro, pra dentro, juro mesmo, tio, 0 muata pa
recia um cagio, recuou devagarinho, calma, canuco,
calma, cuidado com essa arma, vamos CONVersar,
quanto € que tu queres mesmo, cem, sO cem, toma,
podes contar, esta aqui um milhdo, baixa a arma, ah,
abaixa a arma, o gajo pensa que eu sou do mato ou
qué, pra dentro, berrei mais uma vez, pra dentro, 0
tipo deixou-se cair no assento do carro, reparou pela
primeira vez na pila, fechou apressadamente as cal
cas, esticou a camisa duas vezes, mi da s6 cem, dissc
eu, o cano da kilunza ja estava encostado na cabegu
dele, 2 minha voz continuava fraca mas o pulso, juro
mesmo, tio, eu ndo sei entao explicar porqué mas O
pulso estava cada vez mais forte, nem s6 um tremor,
parece é da gasolina que cheirei toda a tarde pra es
quecer a fome, o pulso estava firme pra compensar
a voz que estava fraca, mi da s6 cem seu filho da puta,
mi d4 s6 cem, o gajo sabia o fio da minha voz e
enganador, tirou s6 08 documentos, eu deixei, tio,
deixei pois no fundo sou um canuco porreiro, nao
gosto de fazer mal a ninguém, entio porque que to
dos me fazem mal, um dia ainda vou descobrir, tio,
juro mesmo, tio, ainda vou descobrir porqué que todo
o mundo me faz mal, o madié atirou a pasta com todo
o cumbu dele para a frente do carro, eu nao me mexi,
liga a chave seu cabrdo, encostei um pouco mais O
cano da pistola, mas ndo arranca sem eu mandar, dc¢
repente, tio, eu também ndo sei explicar isso, eu nao
tinha pensado nada, s queria mesmo cem pra colll
prar um pao, mas de repente, foi mesmo de repentc,
juro, eu nao queria, olhei na garina toda encolhida no
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trbl.lll'() banco, devia ter quinze anos, nem bonita, nem
f(‘!':l,- mas tinha uma mini-saia quase sem saia e’ra sO
mi!n, as coxas ja formadas, olhei-lhe bem parécia um
inimalzinho perdido na floresta, podie,l ser minha
Itmi, tio, eu desde que vim em Luanda por causa da
gucrra ndo sei mais onde estdo as minhas irmis, mas
L icla garina poderia bem ser minha irma, de reI’)ente
(ve v(.)ntade de chorar, nio sei se o tipo rzeparou mas
eu agi mais rapido, apontei a pistola na direccio da
fmitda e disse tu ficas aqui, v4, sai do carro, nio te-
nhas medo porra, este cabrio nio te vai faz’er nada
ue cle quer foder que foda a mulher dele 14 em casa,
VA, ;;,;u:ina, sai do carro, e tu, meu filho da puta quie:
[0, (uicto se ndo dou-te cabo dos miolos agc;rinha—
agorinha, de repente, tio, eu mesmo nio sei expli-
it nada pois as coisas aconteceram muito depresia
0 muata berrou Aninhas, nio sai, e baixou a cabe 2;
pri escapar do cano da kilunza a0 mesmo tempo qge
“hlicava a perna esquerda pra fora atingindo-me os:
jelhos, eu desequilibrei-me um pouco, ah, tio, mas
nessi tarde eu tinha cheirado muita gas,olir{a o, meu
piilso estava firme, nem um tremor, tio nem’ um re-
orso, tio, quando abri os olhos a Cabéga do muata
wutuva debrugada sobre o volante toda rebentada. o
fingue jorrava-lhe da testa até no tapete forman,do

lin pequeno lago cada vez maior, a garina estava
1} ilitlmente encostada no outro lado do carro encolhi-
ilit sobre o seu medo, paralisada pelos seus proprios
Hillos, sem forgas sequer para abrir a porta e desapa-
ficer, teria sido melhor se ela desaparecesse, tio rrIias
éla nio desapareceu, parece estava i procur; do7 azar
Hili ou entdo alguém Ihe mandou para desgracar ain-

gﬂ}m.ns Iz.l minha vida, eu rodeei o carro, abri a porta
Aol ¢ disse vam i, miQ i
R Ciose 0s ?mbora daqui, miada, os anti-

Ihlings vao chegar, s6 que ela em vez de me obede-
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cer teve uma reaccio estranha, langou-se contra O ‘ didos, mi levem s¢, eu ja ndo tenho mais pais, os
. a dar-me bicos nomes, anh, os nomes, o meu pai € Antonio Canive-
| meu peito, comecou a arranhar-me, - _ N L
‘ canelas, mataste o meu amigo, mataste 0 meu te Jodo, a minha mie, Andua, mas os dois jA morre-
| nas ’ ’ . 5 s . P
’ 5 amigo, ele ia mi colocar, ia mi dar um filho, enquan- ram mesmo, mi lewj:m $0, ndo sei se 0 meu pai ja sabe?
Xpl\ to berrava as lagrimas cajam-lhe pelo rosto, de vez em que eu agora também sou caluanda, quando cheguei
l‘ ando ela tentavy tirar-me a pistola da mao, calma, fiquei um pouco assustado mas logologo controlei a
?1?2121 eu, calma garina, ele é que pediu pra morrer, situacdo, primeiro puseram-me num lar de padres
’ : b ia cem pra com- mas no terceiro dia fugi, agora estou aqui na Ilha, te-
v' quem lhe manda reagir, eu s6 queria : : : , :
| 2 bu todo, porque nho o meu buraco, saio de dia pra fazer uns biscates,
prar um pao, mas ele deu-te o cum , T .
. ‘ ue lhe mataste, esta pergunta deixou-me estupefac- de noite fico mesmo aqui a controlar os carros que
1 ?o O C,1L1€ eu lhe ia explicar que nao era sO chegam pra fazer sacanagens, eles nem reparam
- \ ur;la 7uest€10 de cumbu, pois a minha vida & deveras- | quando eu me aprochego silenciosamente deles,
; ment(el il COmphcada, do que isso, entio disse-lhe, ‘ digo, tio mi da s6 cem, alguns saltam como cabritos
A ‘. nas calmas, quem lhe manda te trazer aqui pra te fo- do mato a procura da camisa ou das calgas, as garinas
- 1 e ASEIm ;10 meio da rua, a garina olhou pra mim se encolhem todas, tapam os olhos com as maos, de
0 ‘ e o N ; .
| : ndo ou entdao repente ficam mais caladas do que se fossem mudas,
| como se eu fosse um ser do outro mu for S 1 3 0. tio
1 um artista de televisio, tens com nada, perguntou, mas eu finjo que nao es ou a ver nada, repito, tio mi
1 tens com nada, ey fiquei 2 toa, a minha for¢a amea- dd s6 cem, estendo gentilmente a mao, as vezes es-
: o h ’emas a cabeca ficou pero uma eternidade, mas a maior parte da logo pra
| gou desaparecer das minhas p : h , , , 1
i . i-lhe os pulsos e en- me despachar, os mais renitentes eu tiro a kilunza e
1 escura por dentro, entio agarrei : y e .
| . . :stola caiu na areia da pergunto estas surdo ou qué, di 14 cem se ndo te furo
‘ costei-lhe no meu peito, a pistola ' : . - .
1 raia, eu nem olhei, senti so as lagrimas dela se mis- Ja aqui, eu estava a lembrar, tio, 2 mitida cada vez mais
| ?urarém com 0s rnel,ls pélos, abragei-lhe com forca, as encostada no meu peito, ouvi a voz da minha maie, os
.§ jhas, Bt trhim c’ome(; aram a sair devaga- 3ritos da minha mae, o desespero todo da minha mie
‘ mi . A
1‘, . i s6 a lem- uando os homens lhe violaram, um, dois, trés. qua-
4‘ £iilfa casmous il de sgpeflib@aiisee dia 12 em nl'o cinco, seis, depois lhe espe,tararil a b;1ionf,:t:il na
R brar um monte de coisas, por exemplo, um BT I Ihe incend;
| “ Chitepa estava ey mais os meus dois irmaos menores, tona, lhe puseram gasolina e lhe incendiaram com
& |

i : i an-
eu olhei pra eles e disse qualquer dia vou em Lu

fogo, eu e 0 meu irmio mais velho estavamos escon-
d o mar, e i i i n elho
a ver ar, eles riram pois sabiam 0 nosso v

diclos no capim atras da casa, vimos tudo, queriamos

5 . i ia HOCOr 21 i i i

| jamais que ia deixar, mas nesse dia entrei no aviao do Correr a nossa/mae mas fugimos, fug1mPs, fugimos

) ‘ PAM como rergiad’o ou deslocado, sei 14, vim mes- e que encontramos a tropa, desde entio costumo

- , : . . ; N .

1 ; i ninguém tinha noti- thcutar a voz da minha mae dentro da minha cabeca |
"i H mo aqui em Luanda, o meu pai mng\}eﬁ}t : . - e . ca, ;
Ll cias dele, parece tinha ido na lavra ha trés dias, ma HlITHe SO assim de repente, nos piores momentos, ‘
‘ inda nﬁ,o voltara no dia em que entrei no avido ¢ ({uindo tenho mais vontade de morrer, como naque- |

a 5 .
comegei a berrax os meus pais lhes mataram nos ban- It noite em que furei o muata do Mercedes e agora a
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mitda dele estava nos meus brac;gs totalmgntfe frrafig
zada, pensando talvez que'eu tinha mllln?o (())Vge 50
porque tinha uma kilunza e t1f1ha despacha el
te dela, o que ela ndo sabia € que eu estava m is fre-
gilizado do que ela, a minh'a .cabe‘ga estﬁya egral
lembrando o dia em que decidi 'fugl.r de /C 1t§painais
um dia normal, igualito aos demais, ninguem viu fs1mm
estranhos no ar, 0 meu pai recebep umas visitas, omlm
num canto da sala, beberam cachipembe, S:onversgo "
baixinho, ninguém que ouviu nada, deApo1.s quan Iy
visitas sairam ele disse vou na 1~avr‘:il, trés dias qgs p >
saram e ele nada, a minha mae ja tinha morri ?,Zer
meus irmdos andavam s 2 toa, paradgs, serrll Sanﬁo
nada, eu perguntava estao A espera do pai mas iz ri nao
respondiam, O olhar deles era branco, %atrecc am e
Jojes, as minhas irmas se arrastavam no chao et
ranho, moscas, lagrimas, era fl fgme,/t1?, o m peo @
em Chitepa era sO fome € siléncio, sO ticaram e
e criancas, as mulheres que escaparam de ser\II olacas
como a minha mie foram sequestradas em ple @l
do dia, os homens diziam vou na}avra = (kzsap’ftrebaze,i
entio eu tomei uma decisao, Nao F:spero r}rlmus, el
no aviio do PAM e pronto, depois que ¢ egue1m o
Luanda, uns meses depois, aTrf,ci;loufr:i [ElzrrIlJoNITA
irmdo, me disse o tio Anto A,
(I:I?;?lg,leu ns?;o senti nada, nem tris.teza, nem rile?gélljé
nada, tio, depois quarido e?tz}va saixglﬁépgi; -
& 0 meu pai, ele ja foi na :
rql;zﬁr;z 1embro€nais dele, s6 recordo rpesmo a ;n(l:r;?lz
mie, lhe foderam, lhe espetaram 2 baioneta r;ra "
e depois ainda por cima lhe queimaram, p% e,ntﬁo,
como é que O meu pai foi na UNITA, com: ,Chama
decidi esquecer tudo, nem nome'tenho, me i
como o tio quiser, mas naquela noite em.c%le zpl egme
o muata com trés balazios na cabeca a miGda de

38

FILHOS DA PATRIA

fez lembrar as minhas irmas, ah, tio, as vezes tenho
saudades mesmo, mas s6 delas, por isso naquela noi-
te afastei ligeiramente a garina com toda a dogura que
ainda me resta, mas também com amargura, levei-a
para longe do corpo morto daquele filho da puta, sa-
cana, velho sem vergonha, fomos na praia, tirei-lhe a
roupa, fodi-lhe, fodi-lhe, fodi-lhe, parece que nio es-
tava a lhe foder mas a vingar-me do mundo, ela nio
dizia nada, s6 chorava e ria, de repente comecou a
gritar mi da um filho, mi da um filho, eu gritei com ela
porqué pai, porqué pai, quando acabimos descansi-
mos um bocado na areia, cada um para o seu lado pra
saborear mesmo tudo, depois levantamos sempre em
siléncio, mergulhamos neste mar de Luanda, nadamos,
brincimos, nos lavamos bem, quando saimos eu dis-
se assim pra ela vai entdo embora, garina, isto ndo é
vida pra i, ela pegou nas coisas dela e desapareceu até
hoje, tio, ndo deixou nenhum rasto ou sombra, s6
marcas, tio, muitas marcas, fundas, dolorosas, parecem
facadas no coragao, eu ndo consigo lhe esquecer, tio,
6 a saudade é pior do que a fome, eu ndo como nada
desde antesdontem, nesse dia matei um homem e fodi
pela primeira vez uma mulher, agora ela foi embora,
fiquei outra vez sem nada, sem pai, sem mie, sem ir-
maos, ndo sei se sou deslocado, refugiado ou outra
coisa qualquer, ndo sei se amanha vou acordar, se hoje
terei de matar outra vez, se a televisao vai aparecer, se
0s mogos verdes virdo, se a carrinha da sopa vai pas-
sar, € de mais, tio, eu ndo aguento, mi da s6 cem, tio,
estou com bué de fome, nio, tio, nio diz que nio, tio,
a minha garina foi embora, a minha fome é do tama-
nho da minha dor, eu tenho muita vontade‘de chorar
mas ainda tenho uma kilunza na mao, tio, porra, nio
me provoques, vocé ouvistes bem, ndo me provo-
ques, tio, mi da s6 cem, mi da s6 cem mesmo, tio.
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neve, as conversas da avod sobre os ursos brancos de
uma infincia que ela ndo conhecia, as recordacdes do

avo sobre os seus feitos na Segunda Guerra Mundial,

, Os impraticaveis sonhos das suas amigas adolescen-

il tes e uma fria sombra que, sem saber como nem
porqué, se lhe infiltrava nos ossos, no sangue e na sua

|
Natasha Pugatchova deixou as ruas cobertas de
|

propria alma estupefacta e inquieta (o que pode ser
traduzido, simplesmente, por angistia) e veio a cor-
’ rer, sem pensar que, como diz a cancdo, «a vida é um
moinho» (muitas vezes tragico, acrescento eu), para
Angola, atras de Addo Kipungo José. O presente re-
lato pretende dar conta aos leitores, o mais objecti-
vamente possivel (logo, sem qualquer espécie de
cnvolvimento emocional), das vicissitudes que a le-

viram a empreender essa viagem absurda, embora
1‘ apoiado, confesso, no cinico ditado popular segun-
\ (o o qual quem fala verdade nio merece castigo —
| euteja a partida francamente tentado, se disso for ca-
1 i iz, 4 encontrar uma justificacdo qualquer (romanti-
. ‘ : 2w til, pragmatica ou de qualquer outro tipo) para essa
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decisio da personagem. Se o lograrei ou nio, isso
apenas podera ser avaliado no final da estoria.

Como é logico, a primeira pergunta que S€ impoc¢
é a seguinte: porqué que Natasha Pugatchova abando-
nou o cinematogrifico cenario, embora demasiado
branco e frio, que descrevi no inicio ¢ desembarcou
com todas as suas bagagens, mas totalmente desarma-
da, nesta terra infestada de negros, calor, mosquitos,
guerras e epidemias? Na verdade,

ele tem uma coisa preta que me deixa louca, tao
diferente de tudo o que eu conhecera antes € até do
que eu esperava, as minhas amigas sempre me ti-
nham dito, parece que 0s Negros t&m uma pila ina-
creditavel, temos de experimentar, quando eu lhe
perguntei ele ndo confirmou nem desmentiu, apenas
soltou uma gargalhada meio despropositada, mas na
altura até isso me excitou terrivelmente, quando dei
por mim ja o tinha completamente dentro das minhas
entranhas, nem tive tempo de apreciar 0 tamanho
daquele musculo inusitado que de repente me punha
toda do avesso, o que € isso?, perguntei, a minha lan-
cal, respondeu ele, a minha lanca!, algum tempo
depois ele disse-me que era filho de um cagador afri-
cano e entio eu compreendi porqué que ele chama-
va lanca 3 sua coisa preta, de tal modo que, dali para
a frente, nunca mais deixei de experimentar um gozo
estranho sempre que empunho (literalmente) a sua
lanca fantastica para introduzi-la em mim, interrogan-
do-me ainda hoje se ndo sera esse, igualmente, 0O
prazer expetimentado pelos cristdos quando se auto-
flagelam ou pelos samurais quando se suicidam.

Foi so6 isso, Natasha? Deixaste tudo, a translicida
visio da neve, o aroma dos ciprestes, a presenca
calorosa e tutelar dos avds, 0s ursos brancos, 0s ex-
traordindrios sonhos juvenis, os temerarios planos
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subversivos, apenas por causa de uma lanca metaf6-
flea? (Que os assépticos criticos pdés-modernos me
perdoem estas desnecessiarias intromissoes da poesia
i narrativa, mas nos, caluandas, nio resistimos ao
encanto dessa espécie de «gongorismo catetense» cha-
iido ambaquismo...)

No principio, realmente, tudo se resumia ao estra-
nnhamento sexual, mas hoje eu percebo que esse es-
irnnhamento correspondia, em grande medida, aquilo
(Juc cu propria esperava, em fun¢do dos comentarios
clis minhas amigas acerca da virilidade dos africanos.
A verdade € que todos nds avaliamos os outros com
e em determinados esteriotipos que, nio se sabe
bem como, sdo forjados ao longo do tempo. Por
sxemplo, ndo € a toa que, para nos, todos os judeus
Hilo avarentos e os portugueses, tristes... (O que € que
tlizem dos russos? Ah, isso vocés € que terdo de des-
i fal iir...) B por isso que, quando conheci o Adao, eu
Jit eatava pronta a ser surpreendida, se € que isso ndo

¢ uma contradigcdo... Alias, eu apercebi-me rapida-
ifiente que o estranhamento era matuo, pois ele era
iitito pouco imaginativo em termos de, digamos as-
i, alternativas amorosas, pelo que — posso dizé-
1ty cu ¢ que lhe ensinei muitas coisas que hoje fa-
“einos normalmente. Talvez por isso, isto é, por cau-
i lessa cumplicidade, € que continuamos juntos até
Hije, apesar de todas as desilusdes que tive desde que
til chegued...

hevo confessar aos leitores, aqui, que, quando
tunheci Natasha Pugatchova, ndo acreditei, franca-
fiente, no que estava a ver. Eram sete horas da ma-
il © cu regressava a casa, depois de ter feito o meu
fttino — um requisito pequeno-burgués ao qual
dtlerite recentemente, para tentar amenizar essa
piotiberiancia que afecta os homens da minha idade
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e que é chamada, carinhosamente, de «barriga de
cervejar. Ela caminhava a pé ao lado da Estrada de
Catete, na direc¢do do bairro da Terra Nova (nome,
diga-se, absolutamente nada condizente com 0 seu
aspecto), com um enorme bidon de 4agua na cabeca.
Nio era a Gnica, claro: uma quantidade enorme de
mulheres, jovens e criancas (nessa época, 0s homens
tinham o habito de, digamos assim, delegar certas
tarefas que consideravam mais chatas a esses grupos
habitualmente qualificados como «mais vulneraveis»),
igualmente carregando na cabeca ou empurrando
bidons de 4dgua de diversos tamanhos, formatos €
cores, cruzava-se com ela em varias direcgoes, em
filas desordenadas e irregulares, formando uma espeé-
cie de rosa-dos-ventos fantasmagorica. Se fosse pos-
sivel deixar de me sentir pessoalmente envolvido por
aquele cenario miseravel, assumindo diante do mes-
mo um mero posicionamento estético, eu poderia
pensar, simplesmente, que se tratava de um filme ita-
liano do pos-guerra, com a diferenca de que a tez dos
figurantes era claramente mais escura — passe © tro-
cadilho tio ébvio!l — do que o habitual na referida
cinematografia... Foi por isso, justamente, que 2 figura
de Natasha Pugatchova me chamou a atengao, de
uma forma inaudita. S6 ndo me belisquei, pois sei que
isso & conversa. Mas abri bem os olhos e acompanhei
a trajectoria daquela jovem completamente branca e
loira, com toda a pinta de eslava, de vestido florido
colado as curvas insinuantes do corpo, embora sem
rabo, chinelos de plastico e um bidon metalico car-
regado de dgua na cabega, até perdé-la de vista. Que-
brado o encanto que me tinha transformado, durante
alguns minutos, numa auténtica estatua de sal (eu,
que ndo sou eslavo, fiquei mais branco do que a es-
tranha mulher que acabara de dobrar a esquina da
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Fstrada de Catete com a Rua dos Congoleses!), co-
mentei com os meus botoes, porral, mais um ango-
Jano que enganou uma filha alheial..., mas

nio, ndo, nio é bem assim! Eu nio lhe enganei
nada! Alids, o senhor nio quer saber porqué que
muitos de nds casaram com russas? Em primeiro lu-
gar, porque elas ficavam completamente a toa com o
tamanho dos nossos kinjangos. Acho que, por causa
do frio, a pichota dos russos & mais curta do que o
normal... Pelo menos era o que se dizia entre a mal-
tal... A Natasha ndo lhe falou na minha coisa preta?
Ah, quando lhe comi pela primeira vez (logo no dia

‘em que nos conhecemos, depois do aniversario do

nicaraguense que vivia comigo no quarto; o gajo ain-
da tentou engati-la, mas eu fui mais rapido... Nin-
guém aguenta os mangolésl...), s6 lhe faltou subir nas
paredes, pois, de resto, fez tudo: segurou-me a pica
como se estivesse a adorar um deus pagdo (ai, que
coisa pretal, dizia ela, utilizando uma expressiao que
eu sempre achei meio racista, mas ha momentos em
que determinados pruridos ndo tém qualquer senti-
do..), e, depois de submeté-la a diversos prelimina-
res que eu jamais havia experimentado antes, enfiou-a
resolutamente dentro dela, como se quisesse suicidar-
-se, arranhou-me, gritou, pediu para eu nao parar
nunca mais, para fodé-la até ela esquecer completa-
mente — é melhor sentar-se... — a Revolugdo de
Outubro e o socialismo... (Ndo, ndo faca essa cara,
como se eu estivesse a mentir! Era mesmo isso o que
ela querial... Se quiser pode perguntar-lhe...). Enfim,
uma auténtica louca! Juro mesmo: eu nunca tinha
comido uma branca — e ainda por cima loira... —,
mas nem antes nem depois eu tinha dado ou voltei a

-dar uma foda como aquela! Nesse dia mesmo decidi

trazé-la...
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Mas ela ndo é tua mulher?! Como € que tu falas

assim? Ora, como & que quer que eu fale? Vocé
nunca viveu no exterior, nio é? Entdo, nio pode
mesmo saber como é que é o racismo branco... Eu
vivi na Unido Soviética desde os meus onze anos de
idade. O Eme mandou-me para 14 estudar, pois sou
6rfio de guerra. S6 voltei depois da independéncia,
ja com vinte e oito anos. Praticamente, fiz-me homem
naquele pais. Pode nio acreditar, mas nio me lem-
bro da minha infincia... Dizem que o meu pai era
cacador, mas, francamente, nio faco a minima ideia
acerca delel... Ainda hoje, quando me falam nas tra-
dicdes africanas, eu nio deixo de fazer coro — sem-
pre com a maior convicgao e veeméncia possivel! —,
pois sei perfeitamente que isso me pode ser Gtil, mas
a verdade é que nio percebo nada desse assunto.
E por isso que ficava altamente chateado quando pas-
sava na rua e os russos me chamavam negro, maca-
co e outras coisas do género; vingava-me — € 0
termo — fodendo-lhes as mulheres!...

Fanon explica...

Fa... qué?! O mais-velho esta mesmo fora do con-
textol... As tipas passavam mal, sabe? Na altura, por
um perfume qualquer ou uma simples calca jeans,
podiamos ter as mulheres que quiséssemos. O que &
que vocé faria no nosso lugar? Nio me diga que
aguentaria o frio de 50 graus abaixo de zero em je-
jum... Seja como for — nao sei se, depois de tudo o
que lhe disse, vai acreditar no que vou revelar, mas
é a mais pura das verdades!... —, as coisas, com a
Natasha, aconteceram de maneira totalmente diferen-
te. Ndo precisei de lhe oferecer nada, nem ela me
pediul... Como ji lhe disse, foi tudo muito rapido;
o Lopéz ainda lhe cantou uma cangdo de bandido
— ele falava russo melhor do que eu —, mas, quan-
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do eu apareci, ela nio me largou mais durante toda
a farra, até que acabei na cama dela... o resto ja
sabe!... Além da rapidez (normalmente, as angolanas
que eu conhecia, pelo menos na altura, gostavam de
fazer render o peixe durante alguns dias ou mesmo
semanas, 0 que, s vezes, me irritava deveras!), cho-
cou-me a linguagem que ela utilizou para se referir
ao meu 6rgio sexual, de modos que, a4 quinta ou
sexta vez, tive de lhe dizer que o meu caralho era
preto, sim, senhor, mas nio era uma coisa: era um
icone da minha ancestralidade, uma perfeita demons-
tracdo de que a cultura africana nio estd morta (an-
tes pelo contririo, como, alias, ela podia verificar com
os seus proprios olhos!), uma heranca do meu pai,
que era um grande cagador, uma justiceira langa sim-
bolica e outras patacoadas que tais. Isso parece que
lhe aumentava ainda mais a tesdo, pois ela, seguran-
do-me o pau como se estivesse realmente a empunhar
uma langa, desatava a dizer, freneticamente, uma sé-
rie de coisas que o meu dominio da lingua russa niao
abarcava na totalidade, mas entre as quais eu captava
claramente a palavra Africa, Africa. Ainda pensei di-
zer-lhe que Angola nio é bem Africa, ou melhor, que
Angola € uma outra Africa, que a Africa, na verdade,
ndo é uma massa informe e grotesca, mas, diante da-
quelas circunstancias, achei que nio valia a pena e

Chama-me Coisa Pretal, chama-me Coisa Pretal,
berrava eu, no meio daquela confusio de linguas,
idiomas (captou a distin¢ao?), pernas, bracos, sexos,
lenc¢ois, almofadas, cobertores (conheci-a no Inver-
no), risos, gritos, suores e outros fluidos. Ela contou-
-lhe isso, nao lhe contou...?

Quando conheci o Adio, entrei, literalmente, num
outro mundo. Nio, nio, ja lhe disse que nio foi ape-
nas uma questao de cama. Bem, se nio disse, pelo
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menos totalmente, & porque vocé ainda nido me dei-
xou... Alids, ja agora, diga-me uma coisa: vOCe€s, es-
critores, sdo tarados ou qué?! E s6 sexo, sexol... Ah,
o Sofocles também era assim? Edipo?! Quem era?
Um dos mais famosos tarados sexuais da literatura
universal? Acho que estd a gozar comigo... Bem,
adiante... Como estava a dizer, quando conheci o
Adio, entrei num mundo completamente diferente de
tudo o que eu conhecia. Depois do dia em que fize—
mos amor pela primeira vez, come¢amos a sair jun-
tos. Logo no inicio, fiquei fascinada com o seu jeito,
calmo e doce, apesar de um pouco retraido, pelo
menos em publico (ele ndo era muito dado a mani-
festacdes publicas de carinho, eu achava mesmo que
ele era um tanto ou quanto envergonhado, mas de-
pois percebi, observando os colegas dele, também
africanos, que era a maneira de ser de todos eles; para
mim, isso sempre foi estranho, pois pelo menos o
Adio transformava-se completamente, quando esti-
véssemos na cama...). A relacdo dele com os horirios
também me impressionou muito. Nunca tinha pres-
sa! Ele tinha uma teoria engracada sobre isso,

— E uma questdo de ritmo, querida! Ou melhot,
de utilizacdo do ritmo... NOs, africanos, usamos o rit-
mo de outra maneira. Para ja, reservamo-lo para
momenios especiais: a festa e o amor. S4o momentos
madgicos, quase sagrados, para os quais lemos de re-
servar todas as nossas energias... NGo podemos dar-
-nos ao luxo de desperdicar o ritmo em activida-
des prosaicas!...,

mas a verdade é que muitas vezes cheguei a pen-
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raramente cumpria horarios!... Tenho de reconhecer,
entretanto, que o Adao, além de um amante especial,
era também um farrista incansavel. Ah, vocé acha que
isso € defeito e ndo virtude? Mas vocé é angolano ou
ndo é? E que parece que vocés ndo sabem fazer ou-
tra coisal... Bem, € claro que isso é um esteriétipo,
pois o Adao, por exemplo, foi um estudante brilhan-
te... e, além dele, conheci outros... O que quero di-
zer € que as farras que os estudantes angolanos
organizavam eram, para nds, um espanto! De certo
modo, e muito embora nunca lhe tivesse confessado
isso, eu concordava com o Addo, quando ele dizia
que uma farra era um momento magico, pois eu via
com os meus proprios okhos como é que eles se en-
tregavam a musica e 4 danca, até amanhecer... Eu e
as minhas amigas ndo perdiamos uma farra organiza-
da pelos angolanos!...

Onde € que eu aprendi a gostar assim de farrar,
se fui para a Unifo Soviética ainda crianca? Ora, isso
€ pergunta que se faca a um angolano?.... A Natasha
também quis saber isso. Eu respondia-lhe sempre
com um lugar-comum (Estd no sangue, queridal),
pois, realmente, hi coisas cuja dimensio e profundi-
dade s6 podem ser alcanc¢adas por lugares-comuns. ..
Nio me diga que vocé é como ela e também tem
medo de lugares-comuns...?

Sabe, realmente, o que é que eu achava mais es-
pantoso? Era a maneira como o Addo, que tinha sai-
do de Angola ainda na infincia, participava naquelas
festas!... Ele nunca lhe disse qual era a resposta que

me dava sempre a respeito disso? Dizia que também
ndo sabia, que estava no sangue, enfim, lugares-co-
muns... Cheguei a comentar isso varias vezes com as
minhas amigas, mas as respostas delas também nio
me ajudavam, pois limitavam-se a dizer os pretos sio

| sar que a sua problematica relagdo com o tempo, que
| ele gostava de apresentar como uma manifestagio de
| sabedoria africana, nio passava, no fgndo/, de uma
; grande irresponsabilidade. A prova disso é que ele
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assim mesmo e pronto... Se a minha vida ndo tives-
se dado tantas voltas, eu queria aprofurzdar esse as-
sunto, pois, ndo sei porqué, essa Nnogao, 'd1gamos
assim, biologica da cultura causa-me arrep1os....Na—
quela altura, porém, o que no6s queriamos era diver-
ir-nos!
- r}iosc'l;ro qtie elas nio faltavam ﬁs.nossas farras!
Também, puderal, as nossas farras. tinham sempre
comida e bebida 3 vontade, boa mf1§1ca, bom ambien-
te... quem resistiria? Era preciso ndo ter sangue p(;als
veias... E as russas tém, posso garanmr—lh/e! Nio seide
onde é que elas tiraram a ideia de que nds, 0s Negros,
somos uns fodilhdes do caralho (este/t expressdo ou e
um pouco ambigua ou entao éo MAximo da redun-
dancia, ndo acha?), de modos que ndo descansam en-
quanto nao nos tiram todo o tutano. Eu falo por
iéncia propria... '
explf:sr;o nf pé)rgunta, Natasha: foi sc’)/isso? Refiro-
_me 20 sexo, a0 jeito poético € irrespogsavel com que
o Adio encarava a vida (ah, ele ficou pior depois que
voltou para Angola? Se calhar, n3o € apenas uiga
questdo de sangue...), aparentemente d1ferepte 0
seu... Isso é importante, claro, até porque as d1fer§n—
cas sO assustam quando nao encantam... Mas nin-
guém abandona o seu pais, a sua cultura, asua familia
e Os seus amigos e vai atras de alguém tdo d1ferer1Fe,
mas também tdo desconhecido como era para st O
Adio, apenas por causa dissol... "
ja lhe disse que elas passavam mal! Ela nunca lhe
ue
Conrtlzlc;u?ele tempo, a situa¢ao na UI.liﬁO Sov}éticg era
muito complicada. As pessoas nao tmhgm dinheiro de,
mesmo que O tivessem, nao havia praucament,e gada
nas lojas. Além disso, a 1iberdgde era uma especie le
sonho extremamente distante € inalcangavel. O proprio
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ar que respirdvamos era policialesco, se é que posso
usar esta imagem... O que vou dizer nio significa que
eu tenha qualquer complexo de culpa, até porque, ob-
viamente, ja nasci depois da Revolugio e, portanto, nio
tinha nenhum termo de referéncia para comparar a si-
tuacdo que viviamos com outra realidade qualquer;
mas, para mim — e para muita gente —, tudo aquilo
ndo podia — noés sentiamos que ndo podia — ter
nada a ver com o socialismo! S6 havia uma solucio:
sair do pais...

Eu nao lhe dissel? Faz-me esquecer tudo!, dizia-me
ela. Leva-me daqui! Ja lhe contei isso... Vé como nio
lhe menti quando lhe disse que, por mim, ela estava
disposta, inclusive, a esquecer a gloriosa Revolucio
de Outubro? Nio sei se era propositado, mas ela di-
zia-me essas coisas sempre que estivamos em pleno
acto. Evidentemente, eu respondia que sim, que a
faria esquecer tudo, que a levaria comigo até ao fim
do mundo, se fosse preciso... Na cama, nés, homens,
sO nao prometemos aquilo que por acaso nio nos
vem a cabecal...

Nao pense que foi facil. O meu avo tinha sido he-
10i na Grande Guerra Pitria e o meu pai era dirigen-
te do partido na minha aldeia. Eu fui educada com
base na crenga de que socialismo e futuro eram duas
palavras sinénimas. Por isso, quando, diante de todas
as dificuldades do presente, a propria ideia de futu-
ro, mais do que desconhecida, se comecou a tornar,
para mim, verdadeiramente insuportavel, comecei a
desconfiar do socialismo. Mas era uma desconfianca
difusa, cujos contornos eu era incapaz de formular
com clareza... Era assim... digamos... uma espécie de
sombra que me assaltava o corac¢do a toda a hora,
perante os mais pequenos factos do dia-a-dia... Mas,
sabe que mais? Até hoje me interrogo porqué que,
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precisamente naquele dia, pedi a0 Adio para me tra-
zer com ele para Angola...

Francamente, se ela nao sabe, eu também nao lhe
posso dizer com certeza absoluta que sei. Descon-
fiar, desconfio, € claro... mas tenho receio de ser in-
justo com ela... Naquele dia,

ele disse-me que O pai dele tinha sido um grande

cacador numa provincia no leste de Angola, cujo
nome nio fixei com clareza. Na realidade, eu desco-
nhecia completamente O proprio pais. Segundo O
Adio, Angola era um grande pais africano, que tinha
sido colonizado pelos portugueses — um povo que
eu também nio conhecia muito bem... —, com cida-
des seculares e, sobretudo, muitas riquezas: petroleo,
diamantes, ouro, ferro... Confesso que, naquela altu-
ra, pensei que tudo isso ndo passava de gabarolices
juvenis, mas quando ele disse que 08 angolanos, pelo
valor de uma grade de cerveja, podiam viajar até
Katmandu e outros lugares tio misteriosos como €sse,
nio resisti e comecei-lhe a pedir para me trazer para
Angola, enquanto ele, com a sua diabélica coisa pre-
ta dentro de mim, me fazia gozar uma Vez atras da
outra.

Mentiras piedosas! Juro mesmo: foram apenas
mentiras piedosas!... £ claro que eu lhe contei algu-
mas estorias... quer dizer... dourei a pilula, como di-
zem os tugas! Também, diga-me: queria que €u lhe
dissesse que Angola € uma merda?, isto &, Angola ndo
& bem uma merda, voceés, 0s que mandam, & que a
fizeram assim!... Nao tive, portanto, outro remédio se-
ndo dizer-lhe umas quantas mentiras piedosas, COMO
manda, digamos assim, a etiqueta... O problema —
vou-lhe dizer a verdade — é que eu também a ama-
va. Ndo sei bem como € que isso comecou (desde 0s
gregos, pelo menos — serd que ndo havia angolanos
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;)GL; ?llliltros africanos antes dos gregos? —, que os se
ma 2 ’ _
fes b pe?g(zlsnglsdam 4 procura da resposta a essa e
i ,rsem jamais o conseguirem), mas o
intetnotae ,Obse epente, a-sua imagem comecgou a
et SE Db ssivamente, todos os dias, a toda a
desp;oposﬁado entos mais estranhos e até mesmo
e e Els, er.1tre m1rr/1 ca realidade, de tal ma-
. passei a t.er sérias dificuldades em dis-
i, ea pro;l)nzi realidade e, sobretudo, dos meus
Compreendrin1 ;e sgao a essa reglidade. Quer dizer, eu
Cotmens, por i SOque ndo po€ha mais viver sem elal...
contei—lh,e umas e’st?)rzili:;n ;?;Zl_)lalde gt g
meu pai, que era um cacador t(Zk? nll‘;es/a e
S € : okweé, mas que na
ment;l;ise €u nao conheci. Certo dia — parececclque as
s sillc:3 como as cer?jas... —, cheguei mesmo a
reer 51 ca minha fz}mlha tinha liga¢des com a no-
oy ;t d1c1onal do Reino da Lunda e que, portanto
g Do Veeiaiu slfr negro, me cofria sangue aristocréz
[ oS An..;)l or outro lado, pintei-lhe um quadro
gl gola mais cor-de-rosa do que um pros-
S 2Lllrr1lst1c’o, falei-lhe das praias, do pér do Sol, da
e eea. egra, da weh/ntchiq mirabilis, do petréieo
| antes, do café, do jindungo... E ! i
s . Espere! Sera
Um di i i
e nii iil)es d1§:<;e-me que tinha uma fazenda maior
— p hlses europeus e onde cultivava uma
- chamada jindungo (agora ja pronun-
¥ mseguﬁ)doa;flra]lj gorrectamente, embora nio me tenha
erocz: abituar, ero1s de oito anos, ao seu sa-
m\”ntecgz Irtlalvez quldO a todos os equivocos que
- na m@ha vida por causa dela; por isso
- ‘I_n,e nclllglca bo ut1l1zc? na comida, pois normalmen-
- cabo dps intestinos...). Eu ndo conhecia
especiaria, o que, dada a minha absoluta
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ignordncia em relacdo 2 Africa, ndo era de estranhar.
Por isso, ndo desconfiei de nada. Nem sequer achei
exagerados, na altura, 0s fantisticos relatos que 08
amigos do Addo faziam da sua roca de jindungo, sem-
pre que 0 assunto viesse 3 baila... Tenho de confes-
sar, mesmo, que comecei a ficar entusiasmada com
a possibilidade de apreciar as extraordinirias planta-
coes que eles me descreviam e nio via a hora de em-
barcar para Angola com 0O Adio, mal ele terminasse
a licenciatura, para tomar posse do desconhecido rei-
no que ele me abria, tal e qual a sua coisa preta me
abria o ventre e o fazia explodir de prazeres e cores
que ele jamais experimentara!... Como ja lhe disse, as
coisas na Unido Soviética estavam muito complicadas,
naquela época, €, embora eu ainda fosse muito jovem
e nio percebesse bem porqué, sentia-me absoluta-
mente sufocada. Eu tinha de sair dali! Imagine, pois,
como é que fiquei quando o Adio concordou em tra-
zer-me para Angola, assegurando-me uma vida com-
pletamente nova em todos os aspectos € jurando que
eu seria sempre a mulher da vida dele!...

Fu ndo lhe disse? O kinjango dos angolanos con-
tribuiu mais do que o Gorbachov para a queda do
muro de Berlim... Pode escrever!. ..

Nio sejas abusadol... Desgracaste masé uma filha
alheia!... Essa estoria da plantagdo de jindungo € o cl-
mulo da irresponsabilidade... Alem disso, como & que
trazes uma estrangeira para Angola, com todas as
makas que o pais tem, €, mal chegas, arranjas 10go
uma segunda mulher?!...

Quando eu soube que ele tinha arranjado outra
mulher, quis fazer as minhas malas e voltar imedia-
tamente para a Rassia. Essa foi a mais terrivel decep-
cdo que o Addo me fez sofrer! A primeira foi logo
quando chegamos 2 Angola e eu comegei a consta-
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Sera isso O
Z r para casa...
dona-lo e volta
cabeca aban:
; 7] Or e a pro-
am(: ho que sim. «O coragdo tem razoes qu Os?p
p ; ersos?
] mzc”?o desconhece...» Conhece estes vtatuto e
prwlt\/l is um lugar-comum, embora com ej lite
" Z todas as -
Ario... Mas a verdade € que, .apesar de e
rario... m que ele me seduziu (ou, querr be por
i co o, o, :
o 4 delas..), eu ndo pensei deixa lo. Sonlzer1 1
a0 ; i sase
Causuando soube que ele tinha outra rm}l1 0 s
e isso, até no
i z me contou ; o
a dele & que ' e
pﬂmué mesmo que o tenha feito por ur'lgz %iedade Se
: ' :
polr'(cllari,edade acho que esse tipo de so 1t edace
: ’ o)
sO de tornar, s vezes, um tanto ou quan Ci;; e
II;O isso & o que penso agora, d d1star(1j ,13 o e
em, is : > Sraty
altursit agradeci-lhe a 1nfomaggo!...OS%ililrrO e
a j a n
arranjara vivi : o
r que o Adao : i
gz 12 onde ele dormia, quando me d1Z1zsleciV G
iajar para uma provincia qualquer, em e
dove i fiz uma maka (sabe que g ©
e mtandent ridade desta palavra que voce
tundente sono e voc
- CO? ram?) dos diabos! Naturalmente, (21 ad ! pel(;
y arams ‘ .
1mtf)enz’lrias formas, existe em todas as socie ecl) o ;ulgé—
| : i 40 se
) ue. inclusive, ha quem diga que rllao aspmdo Ll
C% : Imente sem contextualiza-lo, m D o
M e 2 ca na carne;
i i o ndo nos to
4 e dizer quand ca n  dua0c0
. ds nbés as vitimas, o mundo inteiro (ciiesaOUbe o
S
SOmo Foi o que senti, literalmente, quando o
: ’
o eu marido tinha outra mulht?r, com St(jl e ol
g’m tinha filhos! E sabe qual foi aNres?pgsm Qe e¢
oy ando lhe pedi explicagoes: -
o as foi assim mesmo g
guel... Porral (Desculpe—n_ne, m fo o e el
reag; i imediatamen :
agi...) Pensel nent s mae
o fiﬁ para o0 meu pais. Até hoje, franczgz - ! £
O i a sen
o porqué que ndo o fiz. Amor nao po
sei

sera?
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Depois de todas as sacanices que lhe fizeste, nio
penses que a Natasha te continua a amar. . .Talvez es-
teja acomodada e tenha perdido a vontad
Isso acontece 4 maioria dos seres humanos... Ou en-
tdo tenha medo de nio se adaptar mais 4 vida na
Russia, pois parece que o capitalismo deles é mais
selvagem do que o Nosso, se € que isso'é possivell...

Tu préprio deste-me a entender que ela se casou
contigo apenas porque desejava abandonar o pais

dela e também porque tu, digamos assim, exageras-
te o teu «comercial», embora

e de lutar...

o facto de ela ter ficado comigo mesmo depois de
ter descoberto que era tudo mentira dé a entender
uma coisa diferente, ndo é isso? Sem se dar conta, o
senhor acaba de se contrariar 3 sj mesmo. Esti na cara
que ela ainda me amal. .. Realmente, nio foi ficil
convencé-la a aceitar a nova situacdo. Primeiro, men-
ti-lhe, dizendo que tinha sido um acidente, ma
€U ja ndo tinha mais nada com g Inés, a Gnica
(bem, coisa é maneira de dizer..
€ra a criancga que ela tinha tido
nao tinha culpa de ter nascido,

pai, ndo podia abandona-la, enfi
tei sossegi-la com umas quant
sido... Porém, quando ja nio lhe
0 verdadeiro relacionamento que tinha com a Inés,

limitei-me a dizer-lhe que estava no sangue, que os
homens, em todas as sociedades

nao passam de cacadores...
— Porra! Cala-te, Adéo! Cagadores de quél? Ca-
cadores, uma merdal... So Jalta invocares outra vex
a memoria do teu pai, que também Joi cagador...
Ndo gozes mais comigo, Addo! Desde o dia em que
le conheci, s6 me tens mentido! Convenceste-me a vir
contigo para Angola com uma série de Dromessas e,

S que
coisa’
) que me ligava a ela
€ que, naturalmente,
pelo que eu, como
m, sabe como &, ten-
as mentiras de oca-
pude mais esconder

, SA0 assim mesmo,
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mal cheguei, vi 1ogo que ndo passavam senao de gro-
asias!... ) ~
tescl?;t{;iyzspantado consigo! Entél.o voce tamlA)em nao
gosta de fantasias? Mas ndo € assim que voceés, escCrl-
tores, levam OS leitores na curvg?‘.... ' .
__ ... E agora, ainda por cima, arranjas oulr:
mulher!... Chegal, Addo, chega! Vou-me embora para
issial... o
’ R\L/ff)sclé esta a perguntar-me a mim.porque que ela
nio voltou para a terra dela? Ja lhe. disse que, Cor;tra—
riamente ao que VOCe pensa, ela ainda me ama.? l\?fg
se um pouco: quem é que the deu estf? ender/egol. a
foi ela? Entdo vocé acha que isso seria posswke1 , se;i
situacio nio estivesse controlada_? As dua(\; con ecckeﬂas
_se, falam-se sempre que é preciso e cada uma clas
sabe que, quando no estou em casa, estou emh Se
da outra... E nao me venha dizer que a Natasha
odoul... '
acogj talvez tenha razdo: parece que me z}com?(it?z
mesmo... Depois, sabe, a situagao na Russia esta ta
‘ o~
mu%zgj 's.t.ia teoria de que a Natasha se agorr/lodou nao
esta com nada! O que €u vou dizer riao é nfanhum
trocadilho, mas talvez ela seja feliz e nao tenha cons-
ciéncia disso... Na verdade, o que multa' gente nao
sabe — ou finge nao saber — é que a felicidade nao
tem um formato standard. Cada um, portaqto, teﬁr} o
direito de escolher a sua maneir? de seafehz..t.) 1?) %rr(;
disso, ha um outro aspecto.: além de ja Fer e t; /
agua do Bengo, ela ja experimentou a coisa pre hu_
Afianco aos leitores que néo. tenho t?om.a n'zn'
ma. Embora, é claro, tenha as minhas propr}as ideias,
a minha principal funcdo, como narrador, € trailsrrlxtlé—
tir 0 que 0s meus olhos obseirvam, o que, S/mreeiteni
implica ndo apenas descreveé-lo, mas tambem

58

FILHOS DA PATRIA

dé-lo, pois, como ensina um velho ditado, as aparén-
cias iludem. A verdade é que, depois que vi aquela
eslava loirissima carregando um bidon de agua na
cabeca, em plena Estrada de Catete, nio descansei
enquanto nio descobri a casa dela, pois precisava de
saber se ela era mesmo real ou se tudo ndo passava
de imaginacdo minha. Ia caindo, literalmente, para o
lado, quando, depois de dois dias de investiga¢do, dei
de caras com a casa da Natasha, no fundo de um beco
qualquer da Terra Nova, tortuoso, esburacado, cheio
de pogas de 4dgua e de uma série de montes de lixo
coroados por bandos de moscas de um verde-azula-
do intenso, que nem sequer se dignaram afastar-se 2
minha espantada e temerosa passagem. Quem, como
eu, assistiu ao inexoravel aviltamento sofrido pela
cidade, ap0s a sua libertacdo, ja devia estar preveni-
do, mas mesmo assim consegui sobressaltar-me: com
o seu ar miseravelmente desgrenhado, a pintura com-
pletamente desbotada, cheia de fissuras, as portas ¢
janelas todas descascadas e remendadas, a casa era
um auténtico monumento a degradacio!... Ca fora,
duas criancas mulatinhas, uma mais escura do que a
outra, brincavam na lama com algo que, no passado,
deveriam ter sido brinquedos. A Natasha estava no
quintal, pondo a secar umas roupas que ia tirando de
uma bacia de plastico colocada no chio. Um radio
suspenso numa velha grade de cerveja atirava para o
ar, em altos berros, acordes da célebre cangdo dos
cossacos, Kalinka, competindo com um sungura que
irrompia do quintal vizinho. Como devem imaginar,
eu tinha preparado mil e uma perguntas, mas, diante
do cenario miseravel que, de repente — apesar de
conviver com ele todos os dias —, se revelou pela pri-
meira vez aos meus olhos, de maneira surpreenden-
temente dantesca e aterradora, nem sequer consegui
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1

comecar. Mais surpreendente ainda foi a resposta d:

Natasha ao meu stbito e estupefacto siléncio...
Como € que vim parar aqui? E essa a pergunt

que me queria fazer? E muito simples...
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