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Pernas de imbondeiro, pernas de imbondeiro. Na
verdade (recordo), comecei por ver o teu sorriso alar-
vemente belo, imenso como um enorme sol pecami-
noso, alegria despudorada e, no entanto, ingénua, puro
desejo, elucidado pelo htimido frescor dos teus dentes
emoldurando a boca vermelha, de onde brotava, como
uma violenta explosio, a gargalhada libidinosa; contu-
do, o que, antes de mais nada, as minhas mios se
viram compelidas a tocar, movidas por um impulso tal-
vez magico, talvez atavico, sei 14, foram as tuas pernas:
lisas como um sonho, mas compactas (o que me cau-
sou uma sensa¢do angustiante de abundincia). Mais
lembrangas: como se fosse um deus, enfiei as mios de-
baixo do teu vestido, acariciei-te demoradamente as
coxas fortes e grossas, apalpei-as, belisquei-as, até per-
der a nogdo do tempo; com a mesma comog¢io com
que, em ocasides posteriores, te chamei minha putinha
ou minha vaquinha, murmurei: pernas de imbondeiro,
pernas de imbondeiro (triunfante, sorriste, antes de
abrires completamente as pernas, para facilitares a ope-
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racdo; eu podia sentir as mios mergulhando aténitas
nas tuas raizes). Dois anos depois, casimo-nos.

2

Vés como estou?, perguntas. Mas € outra pergunta
que me estilhaga o cérebro: como é que alguém que se
pretende revolucionario pode tratar assim a sua propria
mulher? Eu respondia, cinicamente: a revolugio foi feita
pelos revolucionirios disponiveis (citagio de Brecht).
Nessa altura, eu tinha comecado a dormir fora de casa.

=
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? local dos nossos pacatos piqueniques). Mas, depois da

independéncia, uma doencga estranha assolou a cidade:
os homens comegaram a arranjar muitas mulheres (digo:
publicamente) e atribuem isso i influéncia irrevogavel
da tradigdo (forjou-se, concomitantemente, o habito de
dar as mulheres designagdes caricatas, como Luanda
Um, Luanda Dois, etc.). Ndo era, pois, por falta de esti-
mulos externos que eu deixava de apelar 4 poderosa
for¢a da tradicdo para dar as minhas facadas no matri-
moénio, como diz o outro (eu préoprio?); como lembra
Barthes, a moda € uma coisa fodida (com perdio da mi
palavra, meu amor, apesar de s6 pensada); seja como

for, sempre achei ridicula a utilizacio desse pretexto
dentro dos perimetros urbanos, entendes? Enfim, talvez
todas essas recordag¢des, associa¢des e elucubracées nio
passem da busca desesperada de uma boa desculpa pa-
ra explicar a mim préprio por que estou aqui e por tudo
aquilo que — eu sei — vai acontecer a seguir. Antes que
eu tivesse tempo de entender, libertaste-te das roupas
que jazem agora a teus pés, completamente intteis, como
se saisses do interior do poema do Jorge de Lima. Os
teus olhos estdo raiados de sangue. Estis bela, querida,

Na impossibilidade de me arrancares as visceras, tu que-
bravas a loica. O socialismo comega dentro de casal,
1 choravas, com todo o peso da logica, que sabias inttil.
I Marxista de merda! £ isso o teu marxismo?!... A tais per-
| plexidades, eu opunha aquilo a que poderiamos cha-
H mar, provavelmente, a humanizagio dos classicos: sabes
que o proprio Marx comia todas as empregadas domés-
1 ticas que lhe apareciam pela frente?... O coitado do En-
\ gels, depois, & que tinha de perfilhar os frutos dessas
unibes... Por falar em frutos: por que &€ que essas cita- s
cdes, digamos assim, heterodoxas dos pais do marxismo criminosamente bela.
‘ me deixavam sempre um sabor de micua podre na boca?

| 4

1 | = Tenho um amigo que diz: a monogamia é a coisa
g mais antinatural que existe. Talvez, penso. Tenho viajado
um pouco e vejo: € raro o homem que nio tenha mais do
que uma mulher; os europeus e americanos (refiro-me
aos de origem anglo-saxénica), que tém a mania que sio
mais espertos do que todos nos (depois de terem dizima-
do as nossas civilizagdes, claro), preferem escamotear es-
sas relagbes pecadoras, possivelmente com medo do
inferno que eles proprios inventaram; entretanto, 2 medi-
da que se vai entrando nos tropicos, tais relacdes vio-se

Claro, claro, nunca cheguei a invocar as tradi¢cdes
' africanas. Tanto eu como tu somos dois animais urba-
' nos, temos uma formagio europeizada (maldito colonia-
" lismo), as nossas raizes estio mergulhadas num limbo
| sombrio qualquer e a nossa experiéncia rural limita-se a
uns piqueniques realizados no Km 8, um pouco antes

de Viana, onde famos comer cajus com os milidos € mais
duas familias amigas (famos, porque agora parece que
se instalou uma empresa estrangeira precisamente no
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tornando mais abertas, mais permissiveis, escancaradas,
mesmo; hid muito tempo, por exemplo, li uma entrevista
de um fazendeiro brasileiro que morava com quatro mu-
lheres na mesma casa; e sabias, amor, que na Corimba ha
um pescador madeirense que vive com varias mulheres
no mesmo quintal, como um auténtico soba? O Zé& tem
razio, portanto: a monogamia nio é natural. S6 que o
gajo nunca me responde quando lhe pergunto: porra, pa,
e se a tua mulher quiser ter varios homens? Problema
angustiante: a poligamia confunde-se, pelo menos na
nossa época, com o machismo — por isso € injusta.
Amor, ja dormiste com alguém desde que nos separi-
mos?, pergunto. O que é que tu achas?, concordas que
também preciso de afecto? Talvez, penso.

5

Disseste: vai la 2 casa, logo, preciso de conversar con-
tigo. Sorri, ndo sei porqué, pensando na cang¢io do An-
dré: vamos sentar/falar um bocado... Enquanto estivemos
casados, raramente conversavamos. Por que é que certos
casais se dio melhor quando deixam de sé-lo? Aqui esta-
mos, agora, diluidos todos os ressentimentos € incom-
prensdes no pogo sem fundo do esquecimento, serenos,
mas com os sentidos alerta para a iminéncia que se dese-
nha, como a bruta onda aproximando-se da arrebenta-
¢do. Quando cheguei, atiraste-te 2 mim como uma planta
faminta (lembras-te deste verso?), colaste o teu corpo ao
meu, beijaste-me com voracidade, engolindo sofregamen-
te as frases que eu tinha preparado. Depois, depois.

6

E espantoso como sempre nos entendemos sexual-
mente (penso). Se eu vejo como tu estds? Vejo, sim, que-
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rida, ah, como vejo!... Tinhas acabado de sair de dentro
do poema do Jorge de Lima, nuinha (nio tinhas nada
debaixo da saia, como eu gosto) e, num impulso stbito,
subiste para a mesa de marmore da cozinha, onde esta-
vamos. Fixaste claramente o meu rosto com teus olhos
explicitos, abriste infinitamente as pernas e, com os de-
dos, comegaste a acariciar-te com ternura, sem deixar de
olhar-me. Nada disso, naquele momento, era obsceno.
O meu pénis tremia como os canaviais da Catumbela,
quando te penetrei.

7

Muitas vezes discutimos o risco de burocratiza¢ido da
relagido conjugal. A rotina, o grande inimigo dos casais €
a rotina, procurava eu ensinar. Tu reconhecias: de vez
em quando também me canso do teu rosto, mas isso nao
quer dizer que eu aceite que tenhas duas mulheres... Os
principios, os teus sagrados principios, irritava-me. eu,
apenas interiormente. Mas tu parecias adivinhar os meus &
pensamentos: € uma questio de principio, querido; essa?
mania de todos vocés terem mais do que uma mulher,
por causa das tais tradi¢des africanas, comigo nio pegal
E, sem qualquer pausa: alids, s6 gostaria de saber se nos
livros onde vocés estudam o marxismo isso estd previs-
to... Como um criminoso apanhado em flagrante delito
ou um jogador de poker a beira da derrota, eu costuma-
va sempre, em tais circunstincias, recorrer a uma cartada
desesperada: calmamente, procurando aparentar a mais
estrita imparcialidade, contava-te a histéria do Jean-Paul
Sartre e da Simone de Beauvoir, que viviam em aparta-
mentos separados e foram muito felizes. Contudo, ao
ver-te rir (esse riso frontal que me perturbou tanto no
dia em que nos conhecemos), metia o rabo entre as per-
nas: estd bem, estd bem, eu sou o Pedro e tu, a Ana...
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8

No quarto. Volta para casa, meu amor, eu ja nido aguen-
to mais, pedes. A minha mio percorre o teu corpo sacia-
do, com prazer, mas eu sinto uma estranha agonia no
peito, ndo sei se quero ficar ou partir, apenas tenho uma
vontade enorme de chorar. O que achas da minha ideia?,
pergunto. Qual ideia? Aquela de imitarmos o Sartre e a
Simone de... Quem comeca a chorar és tu.

9

Nio me disseste nada, mas eu sei; esta foi a Gltima
vez que fizemos amor. Por isso, antes de sair, resolvo
(como se discursasse para ti) guardar para sempre o sa-
bor da tua pele em todas as minhas extremidades. Na
rua, o calor é insuportavel. O sol de Luanda, em Abril, é
uma coisa fodida.
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