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Locha Mateso, o critico congolés (do ex-Zaire, hoje Republica Democratica do Congo), refere,
logo de inicio do seu livro La Littérature Africaine et sa Critique, de 1986,0 facto de a atencéo,
nos estudos literarios africanos, estar sobretudo centrada nos autores e suas obras, ndo havendo
uma preocupacdo com a “recepgdo”, que constitui o outro pélo da comunicagido literaria. Se é
verdade que hoje, quinze anos depois, a critica de Locha Mateso talvez ndo tenha razéo de ser,
também € verdade que nos estudos literarios africanos de lingua portuguesa a preocupacdo com
a historia literéria é recente — apesar de, ainda sem as aquisi¢des das teorias da historia literéria,
ser de elementar justica citar os trabalhos de Manuel Ferreira, de Mério Pinto de Andrade e
(embora apenas no ambito angolano) de Carlos Ervedosa. Isto é, ap6s um longo periodo de
estudos de natureza sincronica, de alcance vertical, a incidéncia da actividade da critica tem-se
virado para a natureza das metamorfoses das estratégias textuais que apontam tanto para um
novo mapeamento do discurso ideoldgico e cultural dominante como para novas configuracdes
estéticas que a dindmica da Historia — vale dizer sobretudo, o pds-colonialismo — tem imposto e
para o desvelamento das suas suposi¢des (suposi¢coes da Histéria) a partir de outros “locais da
cultura”. Portanto, um aspecto que remete tanto para as metamorfoses por que tém passado as
formas que hoje canibalizam as proprias matrizes estéticas “da tradicdo” (digamos,
“consagradas”, em vez de candnicas), a0 mesmo tempo que propde outro discurso, quanto para a
(re)leitura como para a (re) escrita de tematicas ja sublinhadas como ainda.

Estudos sobre o pos-colonialismol , sobretudo de tradicdo anglo-saxdnica, ainda discutem o
alcance desta idéia: alguns entendem-na como referente a situagdo em que vive(ra)m as
sociedades que emergiram depois da implantacdo do sistema colonial, enquanto para outros o
“p6s” do significante “colonial” refere-se a sociedades que comegam a agenciar a sua existéncia
com o advento da independéncia. Nesta acepcdo, o pds-colonial pressupGe uma nova visdo da
sociedade que reflecte sobre a sua propria condicao periférica, intentando adaptar-se a ldgica de
abertura de novos espacos, de que fala Kwame Anthony Appiah2 . E os significantes desses
(novos) espacos apontam tanto para novas corporizacoes e legitimidades socioculturais como
para um compromisso na adaptacdo da tradicdo as exigéncias de um mundo cujos mecanismos
de regulacdo ultrapassam os limites dos sujeitos dessa tradicdo. Assim, pode pensar-se que uma
das marcas desse gesto de abertura de novos espacos, portanto, da condigdo pos-colonial, € tanto
a recusa das instituicdes e significacbes do colonialismo como das que sairam dos regimes do
pos-independéncia. Exemplos significativos dessa recusa, sob o signo de uma consciéncia pos-
colonial, encontramo-la em obras emblematicas da literatura africana, como a do escritor costa-
marfinense Amadou Kourouma, Les Soleils des Indépendences publicado em 1964, do nigeriano
Chinua Achebe, A Man of the People, de 1966 (cuja traducdo portuguesa, pela Editorial
Caminho, ¢ Um Homem Popular, 1988), do camaronés Mongo Beti com 0 seu romance
Remember Ruben (também ha traducdo portuguesa) ou do maliano Yambo Ouologuem, autor
de Le Devoir de Violence (1967).

Convencida de que, ndo obstante as diferencas — que decorrem de ‘“variedades da pos-
colonialidade africana” (R. Hamilton3) —, as literaturas africanas de lingua portuguesa tém-nos



oferecido configuracdes tematicas da pds-colonialidade que ja vém sendo actualizadas em outros
espacos geo-poéticos. Sao algumas dessas marcas que pretendo trazer a consideracdo: é que elas
me parecem motivadas pela sua condi¢cdo pos-colonial sobretudo se comparadas com
configuracBes similares do periodo colonial e o imediatamente pds-independéncia. Esse corpus
de novas configuracdes — que vou designar como dimens@es da pos-colonialidade — operadas no
sistema literario dos Cinco revelam-se, quanto a mim, motivadas por uma consciéncia que
evoluiu da sua condicdo nacionalista e sente agora necessidade de repensar 0 pais que ndo mais
se encontra em fase de nacionaliza¢éo ou na condi¢do de emergéncia mas sim do agenciamento
da sua emancipacéo.

Por isso, tdo amarga quanto a consciéncia anti-colonial nas literaturas africanas de lingua
portuguesa é também a consciéncia pés-colonial, na visdo mais emblematica da perda
inocéncia, e confrontada com o comeco do tempo da distopia: através de situacdes que
representam uma reedi¢ao dos objectivos e métodos do “antigo periodo”, colonial, pelo “novo
periodo”, o do pds-independéncia, é posto a descoberto 0 modo como este também participa na
“larga historia de crueldade em que o colonialismo é uma pagina a mais.”4

No entanto, apesar das similitudes, julgo que as literaturas africanas tém significadores que
resultam em significacdes que fazem a(s) sua(s) singularidades(s). Uma dessas singularidades é a
existéncia de uma intelligentsia, uma classe de letrados — chamemos-lhe elite intelectual, para
simplificar — multirracial, feita de contribui¢des originarias de entidades que, simbolicamente, se
antagonizavam. Como assinala Anibal, de A Geracgdo da Utopia, “uma elite intelectual de causar
inveja a qualquer pais africano. Elite citadina, transitando trangiilamente da cultura européia
para a africana, acasalando-as com sucesso, num processo que vinha de séculos”5 . A postura
ideologica anti-colonial e nacionalista dessa elite, a reivindicacdo cultural e politica que
realizava, apenas simbolicamente antagonizava os significantes negro/branco. E isso ainda no
periodo colonial. VVarios escritos corroboram essa proposta de complementaridade e de coligacéo
contra a dominagao: ainda em 1942, Francisco José Tenreiro ja revela no poema “Cangao do
Mestico”6 um sujeito poético feito do negro e do branco que, manifestando-se na figura do
sujeito da enunciacgdo, esta privilegiadamente posicionado na fronteira entre os dois mundos —

isto é, na “fronteira do asfalto” (LUANDINO VIEIRA, A Cidade e a Infancia, 1957) e
aproxima os dois mundos: “Quando amo a branca/Sou branco/Quando amo a negra/Sou negro/
Pois €...”. Portanto a proposta, ou a possibilidade de complementaridade de opostos, ou de
pseudo-divergentes, por ser recorrente, pode ler-se como uma componente da anti-
colonialidade que se vai transformar num dos parametros da nossa expressao literaria pds-
colonial.

A demanda pds-colonial das literaturas africanas de lingua portuguesa a que fiz referéncia
anteriormente reporta-se, também, a imposi¢do que ao escritor ¢ feita de “consumir” os seus
proprios “preconceitos”7. Esses pre-conceitos de que falo dizem respeito tanto a configuracoes
anteriores, que enformam a “tradi¢do literaria africana” e a memoria dela, como aos cddigos
estéticos do contexto no qual elas se afirmaram.

E, isto, remete-nos para a segunda demanda do pos-colonial que aponta para a reescrita e a
repaginacao da(s) identidade(s) cultural/ais, segundo estratégias que ndo apelam a ruptura, antes
remetem para um processo de remitologizacdo. A ideologia libertaria, exclusivista por natureza
e necessidade, revelava-se pouco dindmica para responder aos desafios da modernidade: néo é



por acaso que Mayombe, um romance escrito ainda em 1971, durante o tempo da guerrilha, so
tenha sido publicado em 1980, quando os sinais da utopia politico-social j& comecavam a
manifestar-se de forma evidente. Seguem-se Quem me dera ser onda (1982), de Manuel Rui, Os
Andes e os Mendigos (1984), de Manuel Lima, O Céo e os Calus (1985) de Pepetela, em Angola;
Vozes anoitecidas (1986) e Cronicando (1988), de Mia Couto, em Mogambique; O Eleito do Sol
(***), de Arménio Vieira, em Cabo Verde; A Berlinizacdo ou Partilha de Africa (1987), de
Aito Bonfim8 , em S&o Tomé e Principe. Vale a pena ndo esquecer que 0s escritores citados sao
autores de obras celebrativas, euforicas e solares em termos de afirmacdo da identidade cultural e
dever patriético9 .

Tal como a literatura anti-colonial, na fase de emergéncia, existéncia, consolidacdo e
individualizacdo nacional, mobilizou estratégias contra o discurso que considerava a producdo
literéria de Africa como “ultramarina” — para afirmar a diferenca e reivindicar a patria —, também
a actual escrita africana mobiliza estratégias contra-discursivas que visam a deslegitimizacdo
dum projecto de nacdo monocolor pensado sob o signo da ideologia nacionalista. Para reescrever
a visdo uniformizante de péatria, em que Homem e Natureza se encontravam vinculados a Patria,
como acordes de uma mesma sinfonia, a nova literatura opta por representar a alteridade,
celebrando as varias racas do homem; para reescrever a visdo euforica da Historia dos sujeitos
africanos10, as exigéncias da consciéncia contrapdem agora uma contra-epopeéia politica e social
que visa referenciar a transformacéo dos ideais agonicos. Mas, a particularidade dessa reescrita
consiste ndo na invengdo de um outro lugar totalmente outro, mas na proposta de uma deslocagédo
dentro do mesmo lugar (Boaventura de Sousa Santos)11 , para nele agenciar tanto a catarse dos
lugares coloniais como os tensdes pds-coloniais, como em A Varanda do Frangipani (1996) que,
deliberadamente, baralha lugares e tempos histéricos para significar que a sua diferenca, sendo
de natureza (colonial/pGs-colonial), ¢ também de olhar: numa sociedade em que “ja ninguém
respeitava 0s velhos”, como amargamente considerava Salufo Tuco, Xidimingo, colono branco,
encontrou nos outros velhos do asilo, negros, a verdadeira dimensdo da solidariedade humana.
Também romances como Mayombe, A Geracdo da Utopia (1992), Parabola do Cagado Velho
(1996) ou Ventos do Apocalipse (1993), “metafic¢des historiograficas”, obras que buscam na
Histdria a sua propria existéncia simbolica, funcionam com uma légica antiépica que acaba por
referenciar os ideais agonicos da revolugdo e do nacionalismo, através do despertar de vozes e
memorias que na utopia politico-social ndo tinham lugar. Estamos, assim, perante um contra-
discurso que intenta a mudanca no contexto do discurso dominante (e no ambito do que tenho
vindo a considerar o discurso dominante ¢ a “literatura consagrada” com nomes emblematicos
que todos conhecemos nas quatro literaturas)12 — gerindo as suas potencialidades e as suas
limitagdes quanto a uma “renovagao discursiva”.

Consoante a intencdo dessa renovacdo, as estratégias contra-discursivas tomam formas diversas.
Por exemplo, em Pepetela consistem no destecer das teias do logro e sombras da Historia — e
nisso reside a originalidade da sua escrita. A inovacdo contida na obra romanesca de Pepetela
reside no repovoamento da paisagem e na remitologizacdo do espaco da utopia roida pelos
descasos da revolucdo. Diferentemente do que acontece em Estacdo das Chuvas (1996), de José
Eduardo Agualusa, ou no ja citado Os Andes e 0os Mendigos, de Manuel dos Santos Lima, em
Maio, Més de Maria, de Boaventura Cardoso, e até alguns dos pequenos contos de Da Palma da
Mao (1998), de Manuel Rui — nestas narrativas a morte do pais anuncia-se irrevogavel: “este pais
morreu”, diz uma das personagens de Estacdo das Chuvas — um pretérito que retira a
possibilidade de revitalizacdo, de qualquer restituicdo vital e, portanto, a impossibilidade liminar



da utopia. Mas a corroborar a idéia de que “¢ a imperfei¢do do mundo que justifica a utopia, que
a torna incontornavel, inevitavel”13 , a obra romanesca de Pepetela, mesmo aquela em que o
desencanto é intenso como em A Geragdo da Utopia ou em O Desejo de Kianda (1995),
contorna a distopia e antecipa um outro “desejo utopico” nio se esgotando um pretérito sem
remissao — veja-se a reinicio sugerido de A Geracao da Utopia: ndo pode haver ponto final numa
historia que comega por “portanto”.

Outra marca importante da nossa pos-colonialidade literaria tem a ver com o lugar e 0 modo
como o escritor africano trabalha e se posiciona na lingua portuguesa. Do passado para o
presente, a escrita ja ndo denuncia qualquer tensdo na expressdo da cultura e da vivéncia do
falante, como em Mestre Tamoda (1974) de Uanhenga Xitu, cuja significacdo ndo se esgota na
africanizacdo da lingua portuguesa mas passa também pela tematizacdo do desfasamento entre a
estruturacdo cultural da lingua portuguesa e a expressdo de uma vivéncia conduzida em lugares
ndo harmoniosos de convivéncia de diferentes (o portugués e o kimbundu, a cidade e 0 campo, a
letra e a voz). Mais do que a africanizacdo do portugués, em Uanhenga Xitu o que é tematizado é
a oraturizacdo do sistema verbal portugués: ora, este € um processo que ultrapassa o codigo
linglistico e se expande por terrenos translinguisticos como a onomasiologia (a onomastica e a
toponimia, sobretudo), a cenarizacdo (o registo das vozes, a ritmica da diccdo e a representacao
dos gestos) e a sugestdo musical. Todos esses recursos de narracdo rubricam-lhe uma forma
mimética e permitem identificar, na fala narrativa, a interaccdo entre a escrita e 0s textos ndo
escritos incorporados na cultura local, que se d&o a conhecer em portugués.

Diferentemente de Uanhenga Xitu, Luandino Vieira faz emergir as suas personagens de um
contexto tendencialmente monolingue, regularmente escolarizado e de uma cultura urbana e,
naturalmente, resultando de um processo transculturativo. A obra de Luandino, em Angola e na
literatura africana de lingua portuguesa, é expoente da invencdo de uma linguagem literaria
através da qual comunicou mensagens subversivas — uma linguagem literaria que emerge de uma
linguagem “letrada” e recriativa, como a de Jodo Véncio ou de Lourentinho. Enquanto em
Uanhenga Xitu a dimensdo babélica é sugerida pela confrontacdo de identidades sociais e
culturais, que as diferencas das expressdes linguisticas das personagens encenam — diferencas
que remetem semanticamente para a dispersdo e para a recusa de um codigo de comunicacao
totalitario —, em Luandino Vieira a reinvencao metalinguistica é uma via de resisténcia e atributo
de consciéncia perante a ambiéncia insuportavel a volta: presséo interior e espiritual, opressao
sociocultural e politica. Por exemplo, em “Estoria de Familia (Dona Antonia de Sousa Neto)”,
uma das trés estdrias de Lourentinho, Dona Anténio de Sousa Neto & Eu (1981), Tomas
aconselha o jovem Paulo a conhecer Assis — que este pensava tratar-se de um musico — pois
“sem 0 Assis ndo haverd poesia angolana”.14

Se a linguagem literaria de Luandino, de intencdo anti-colonial e contra a desagregacao
identitaria, indiciando um trabalho peculiar da lingua, rubrica significadores de universos
socioculturais e perfis éticos e ideologicos, em Mia Couto a lingua, igual para todos, permite a
singularizacdo de cada uma das personagens, enquanto o léxico desempenha um papel
determinante na construcdo da identidade colectiva e busca uma nova geografia linguistica, isto
¢, uma nova ideologia para pensar e dizer o paisl5 . Em tempo po6s-colonial, em Mia Couto a
ludicidade ndo ¢ o resultado de um “simples” acto gozoso, embora se sobreponha ao
empenhamento politico-ideolégico sem, contudo, o rasurar pois que as falas do narrador e das
personagens sdo rubricadas com atributos da representacdo dialogica do saber da letra e da voz,



apesar da funcdo do prazer. A corroborar essa leitura da artesania reinventiva do verbo, o
préprio Mia Couto confessa 0 seu fascinio pelas histérias que resulta da necessidade absoluta de
brincarl6 — ele que afirma, em outra ocasido, a vantagem de ser conhecedor materno da
lingua.17

Sendo uma das marcas das culturas pos-coloniais a sua hibridez, resultado de uma situagdo de semiose cultural ou de
relacéo dialéctica entre matrizes civilizacionais diversas, nunca antes como em Mia Couto a expressdo literaria
revela a sua mestica existéncia e vivéncia, do seu criador e suas criaturas: mestigos de cultura, de espagos, de
saberes e de sabores. Esse trabalho consiste num processo de recriacdo de desenredos verbais a que se segue a
incorporacdo de saberes ndo apenas linglisticos mas, também, de vozes tradicionais, do saber gndmico que o autor
vai recolhendo e assimilando nas margens da na¢do — o campo, 0 mundo rural — para revitalizar a nagdo que se tem
manifestado apenas pelo saber da letra. Essa revitalizagdo segue pela via da levedacdo em portugués de signos
multiculturais transpostos para a fala narrativa em labirintos idiomaticos como forma de resisténcia ao
aniquilamento da memdria e da tradicéo.

Se em Uanhenga Xitu e Luandino Vieira se pode falar da maldicdo de Babel — porque as
personagens canibalizam os significantes do confronto com o saber cultural (Uanhenga Xitu) ou
intelectual (Luandino Vieira) —, Mia Couto celebra a pluralidade em pulsacGes e formulacdes
translinguisticas e desenredos de expressdes idiomaticas e proverbiais através de uma prolifera
reinvencdo do significante e do significado, uma inventividade mais do que de uma lingua, de
expressdo, portanto, de linguagem. Metalinguisticamente, a filosofia que se pode induzir dessa
escrita (de Mia Couto) € o principio segundo o qual a medida da vitalidade de uma entidade
linglistica (seja o préprio sistema seja apenas a estrutura lexical ou uma palavra) é a fregiiéncia
da sua pratica. Assim, pela recorréncia a um determinado léxico que aponta para o sonho, 0 sono,
0 ar, a agua as fronteiras do dito e do estatuido s@o esbatidas e a atmosfera de integridade do Ser
alarga as margens da imaginacdo, transpondo as fronteiras do interdito social e da
“conveniéncia” politico-ideolégica (no caso de O Ultimo V6o do Flamingo) e recorrendo a
cultura para a reconversédo do absurdo.

Alias, o absurdo € a minha ultima paragem. Pois, outra marca dessa transformacao literaria nos
sistemas africanos dos paises de lingua portuguesa, que leio como uma componente da sua
(nossa) pos-colonialidade, € o recurso ao insolito, ao absurdo, ao fantastico como estratégia de
enfrentamento do real: de Mia Couto, que utiliza essas representacdes do fantastico com
recorréncia a Sousa Jamba de Confissdo Tropical (1995); A Lonely Devil, (1994), ainda de Sousa
Jamba, de Maio, Més de Maria (1997), de Boaventura Cardoso ou, antes, de A Morte do Velho
Kipacaca (1989) a O Desejo de Kianda, de Pepetela, ou a Mistida (1997) do guineense Abdulai
Sila, e a O Sétimo Juramento (2000), de Paulina Chiziane, o insélito surge como a ldgica
possivel de uma realidade que, de tdo absurda, carece de explicacdo a partir do real. Através de
construcdes simbdlicas, alegoricas e insolitas intenta-se recuperar o sentido da realidade, como
em Terra Sonambula em que o percurso de Tuahir e de Muidinga/Kindzu é o do despertar da
terra sonambulante; ou em O Desejo de Kianda, em que a explicacdo para a queda dos prédios —
registro cronistico que é metafora de uma realidade socio-politica, cultural e ética apocaliptica —
sO se encontra no registro lendario do cantico de Kianda, o espirito das aguas, que se revolta
redesenhando uma nova geografia, a primitiva, propondo a possibilidade de um novo comeco.

As literaturas africanas de lingua portuguesa participam da tendéncia — quase um projecto — de
investigar a apreensdo e a tematizacdo do espago colonial e pds-colonial e regenerar-se a partir
dessa originaria e continua representacdo. Os significadores desse processo, que constituem a



singularidade da nossa pos-colonialidade literaria, sdo potencialmente produtivos: sinteticamente
dizem respeito a uma identidade nacional como uma construcdo a partir de negociagdes de
sentidos de identidades regionais e segmentais e de compromisso de alteridades. O que as
literaturas africanas intentam propor nestes tempos pos-coloniais é que as identidades (nacionais,
regionais, culturais, ideoldgicas, socio-econdmicas, estéticas) gerar-se-d0 da capacidade de
aceitar as diferencas.
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