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Locha Mateso, o crítico congolês (do ex-Zaire, hoje República Democrática do Congo), refere, 

logo de início do seu livro La Littérature Africaine et sa Critique, de 1986,o facto de a atenção, 

nos estudos literários africanos, estar sobretudo centrada nos autores e suas obras, não havendo 

uma preocupação com a “recepção”, que constitui o outro pólo da comunicação literária. Se é 

verdade que hoje, quinze anos depois, a crítica de Locha Mateso talvez não tenha razão de ser, 

também é verdade que nos estudos literários africanos de língua portuguesa a  preocupação com 

a história literária é recente – apesar de, ainda sem as aquisições das teorias da história literária, 

ser de elementar justiça citar os trabalhos de Manuel Ferreira, de Mário Pinto de Andrade e 

(embora apenas no âmbito angolano) de Carlos Ervedosa. Isto é, após um longo período de 

estudos de natureza sincrónica, de alcance vertical, a incidência da actividade da crítica tem-se 

virado para a natureza das metamorfoses das estratégias textuais que apontam tanto para um 

novo mapeamento do discurso ideológico e cultural dominante como para novas configurações 

estéticas que a dinâmica da História – vale dizer sobretudo, o pós-colonialismo – tem imposto e 

para o desvelamento das suas suposições (suposições da História) a partir de outros “locais da 

cultura”. Portanto, um aspecto que remete tanto para as metamorfoses por que têm passado as 

formas que hoje canibalizam as próprias matrizes estéticas “da tradição” (digamos, 

“consagradas”, em vez de canónicas), ao mesmo tempo que propõe outro discurso, quanto para a 

(re)leitura como para a (re) escrita  de temáticas já sublinhadas como ainda. 
  

Estudos sobre o pós-colonialismo1 , sobretudo de tradição anglo-saxónica, ainda discutem o 

alcance desta idéia: alguns entendem-na como referente à situação em que vive(ra)m as 

sociedades que emergiram depois da implantação do sistema colonial, enquanto para outros o 

“pós” do significante “colonial” refere-se a sociedades que começam a agenciar a sua existência 

com o advento da independência. Nesta acepção, o pós-colonial pressupõe uma nova visão da 

sociedade que reflecte sobre a sua própria condição periférica, intentando adaptar-se à  lógica de 

abertura de novos espaços, de que fala Kwame Anthony Appiah2 . E os significantes desses 

(novos) espaços apontam tanto para novas corporizações e legitimidades socioculturais como 

para um compromisso na adaptação da tradição às exigências de um mundo cujos mecanismos 

de regulação ultrapassam os limites dos sujeitos dessa tradição. Assim, pode pensar-se que uma 

das marcas desse gesto de abertura de novos espaços, portanto, da condição pós-colonial, é tanto 

a recusa das instituições e significações do colonialismo como das que saíram dos regimes do 

pós-independência. Exemplos significativos dessa recusa, sob o signo de uma consciência pós-

colonial, encontramo-la em obras emblemáticas da literatura africana, como a do escritor costa-

marfinense Amadou Kourouma, Les Soleils des Indépendences publicado em 1964, do nigeriano 

Chinua Achebe, A Man of the People, de 1966 (cuja tradução portuguesa, pela Editorial 

Caminho, é Um Homem Popular, 1988), do camaronês Mongo Beti com o seu romance 

Remember Ruben (também há tradução portuguesa)   ou do maliano Yambo Ouologuem, autor 

de Le Devoir de Violence (1967). 
  

Convencida de que, não obstante as diferenças – que decorrem de “variedades da pós-

colonialidade africana” (R. Hamilton3) –, as literaturas africanas de língua portuguesa têm-nos 



oferecido configurações temáticas da pós-colonialidade que já vêm sendo actualizadas em outros 

espaços geo-poéticos. São algumas dessas marcas que pretendo trazer à consideração: é que elas 

me parecem motivadas pela sua condição pós-colonial sobretudo se comparadas com 

configurações similares do período colonial e o imediatamente pós-independência.  Esse corpus 

de novas configurações – que vou designar como dimensões da pós-colonialidade – operadas  no 

sistema literário dos Cinco revelam-se, quanto a mim, motivadas por uma consciência que 

evoluiu da sua condição nacionalista e sente agora necessidade de repensar o país que não mais 

se encontra em fase de nacionalização ou na condição de emergência mas sim do agenciamento 

da sua emancipação. 
  

Por isso, tão amarga quanto a consciência anti-colonial nas literaturas africanas de língua 

portuguesa é também a consciência pós-colonial, na visão mais emblemática da perda 

inocência,  e confrontada com o começo do tempo da distopia: através de situações que 

representam uma reedição dos objectivos e métodos do “antigo período”, colonial, pelo “novo 

período”, o do pós-independência, é posto a descoberto o modo como este também participa na 

“larga história de crueldade em que o colonialismo é uma página a  mais.”4   
  

No entanto, apesar das similitudes, julgo que as literaturas africanas  têm significadores que 

resultam em significações que fazem a(s) sua(s) singularidades(s). Uma dessas singularidades é a 

existência de uma intelligentsia, uma classe de letrados – chamemos-lhe elite intelectual, para 

simplificar – multirracial, feita de contribuições originárias de entidades que, simbolicamente, se 

antagonizavam. Como assinala Aníbal, de A Geração da Utopia, “uma elite intelectual de causar 

inveja a qualquer país africano. Elite citadina, transitando tranqüilamente da cultura européia 

para a africana, acasalando-as com sucesso, num processo que vinha de séculos”5 . A postura 

ideológica anti-colonial e nacionalista dessa elite, a reivindicação cultural e política que 

realizava, apenas simbolicamente antagonizava os significantes negro/branco. E isso ainda no 

período colonial. Vários escritos corroboram essa proposta de complementaridade e de coligação 

contra a dominação: ainda em 1942, Francisco José Tenreiro já revela no poema “Canção do 

Mestiço”6  um sujeito poético feito do negro e do branco que, manifestando-se na figura do 

sujeito da enunciação, está privilegiadamente posicionado na fronteira entre os dois mundos –

  isto é, na “fronteira do asfalto” (LUANDINO VIEIRA, A Cidade e a Infância, 1957) e 

aproxima os dois mundos: “Quando amo a branca/Sou branco/Quando amo a negra/Sou negro/ 

Pois é...”. Portanto a proposta, ou a possibilidade de complementaridade de opostos, ou de 

pseudo-divergentes, por ser recorrente, pode ler-se como uma componente da anti-

colonialidade  que se vai transformar num dos parâmetros da nossa expressão literária pós-

colonial. 
  

A demanda pós-colonial das literaturas africanas de língua portuguesa a que fiz referência 

anteriormente reporta-se, também, à imposição que ao escritor é feita de “consumir” os seus 

próprios “preconceitos”7. Esses pré-conceitos de que falo dizem respeito tanto a configurações 

anteriores, que enformam a “tradição literária africana” e a memória dela, como aos códigos 

estéticos do contexto no qual elas se afirmaram. 
  

E, isto, remete-nos para a segunda demanda do pós-colonial que aponta para  a reescrita e a 

repaginação da(s) identidade(s) cultural/ais, segundo estratégias que não apelam à ruptura, antes 

remetem para um processo de remitologização.  A ideologia libertária, exclusivista por natureza 

e necessidade, revelava-se pouco dinâmica para responder aos desafios da modernidade: não é 



por acaso que Mayombe, um romance escrito ainda em 1971, durante o tempo da guerrilha, só 

tenha sido publicado em 1980, quando os sinais da utopia político-social já começavam a 

manifestar-se de forma evidente. Seguem-se Quem me dera ser onda (1982), de Manuel Rui, Os 

Anões e os Mendigos (1984), de Manuel Lima, O Cão e os Calus (1985) de Pepetela, em Angola; 

Vozes anoitecidas (1986) e Cronicando (1988),  de Mia Couto, em Moçambique; O Eleito do Sol 

(***), de Arménio Vieira, em Cabo Verde;   A Berlinização ou Partilha de África (1987), de 

Aíto Bonfim8 , em São Tomé e Príncipe. Vale a pena não esquecer que os escritores citados são 

autores de obras celebrativas, eufóricas e solares em termos de afirmação da identidade cultural e 

dever patriótico9 . 
  

Tal como a literatura anti-colonial, na fase de emergência, existência, consolidação e 

individualização nacional, mobilizou estratégias contra o discurso que considerava a produção 

literária de África como “ultramarina” – para afirmar a diferença e reivindicar a pátria –, também 

a actual escrita africana mobiliza estratégias contra-discursivas que visam a deslegitimização 

dum projecto de nação monocolor pensado sob o signo da ideologia nacionalista. Para reescrever 

a visão uniformizante de pátria, em que Homem e Natureza se encontravam vinculados à Pátria, 

como acordes de uma mesma sinfonia, a nova literatura opta por representar a alteridade, 

celebrando as várias raças do homem; para reescrever a visão eufórica da História dos sujeitos 

africanos10, as exigências da consciência contrapõem agora uma contra-epopéia política e social 

que visa referenciar a transformação dos ideais agónicos.  Mas, a particularidade dessa reescrita 

consiste não na invenção de um outro lugar totalmente outro, mas na proposta de uma deslocação 

dentro do mesmo lugar (Boaventura de Sousa Santos)11 , para nele agenciar tanto a catarse dos 

lugares coloniais como os tensões pós-coloniais, como em A Varanda do Frangipani (1996) que, 

deliberadamente, baralha lugares e tempos históricos para significar que a sua diferença, sendo 

de natureza (colonial/pós-colonial), é também de olhar: numa sociedade em que “já ninguém 

respeitava os velhos”, como amargamente considerava Salufo Tuco, Xidimingo, colono branco, 

encontrou nos outros velhos do asilo, negros, a verdadeira dimensão da solidariedade humana. 

Também romances como Mayombe, A Geração da Utopia (1992), Parábola do Cágado Velho 

(1996) ou Ventos do Apocalipse (1993), “metaficções historiográficas”, obras que buscam na 

História a sua própria existência simbólica, funcionam com uma lógica antiépica que acaba por 

referenciar os ideais agónicos da revolução e do nacionalismo, através do despertar de vozes e 

memórias que na utopia político-social não tinham lugar. Estamos, assim, perante um contra-

discurso que intenta a  mudança no contexto do discurso dominante (e no âmbito do que tenho 

vindo a considerar o discurso dominante é a “literatura consagrada” com nomes emblemáticos 

que todos conhecemos nas quatro literaturas)12  –  gerindo as suas potencialidades e as suas 

limitações quanto a uma “renovação discursiva”. 
  

Consoante a intenção dessa renovação, as estratégias contra-discursivas tomam formas diversas. 

Por exemplo, em Pepetela consistem no  destecer das teias do logro e sombras da História – e 

nisso reside a originalidade da sua escrita. A inovação contida na obra romanesca de Pepetela 

reside no repovoamento da paisagem e na remitologização do espaço da utopia roída pelos 

descasos da revolução. Diferentemente do que acontece em Estação das Chuvas (1996), de José 

Eduardo Agualusa, ou no já citado Os Anões e os Mendigos, de Manuel dos Santos Lima, em 

Maio, Mês de Maria, de Boaventura Cardoso, e até alguns dos pequenos contos de Da Palma da 

Mão (1998), de Manuel Rui – nestas narrativas a morte do país anuncia-se irrevogável: “este país 

morreu”, diz uma das personagens de Estação das Chuvas – um  pretérito que retira a 

possibilidade de revitalização, de qualquer restituição vital e, portanto, a impossibilidade liminar 



da utopia. Mas a corroborar a idéia de que “é a imperfeição do mundo que justifica a utopia, que 

a torna incontornável, inevitável”13 , a obra romanesca de Pepetela, mesmo aquela em que o 

desencanto é intenso como em A Geração da Utopia ou em O Desejo de Kianda (1995), 

contorna a distopia e antecipa um outro “desejo utópico” não se esgotando um pretérito sem 

remissão – veja-se a reinício sugerido de A Geração da Utopia: não pode haver ponto final numa 

história que começa por “portanto”. 
  

Outra marca importante da nossa pós-colonialidade literária tem a ver com o lugar e o modo 

como o escritor africano trabalha e se posiciona na língua portuguesa. Do passado para o 

presente, a escrita já não denuncia qualquer tensão  na expressão da cultura e da vivência do 

falante, como em Mestre Tamoda (1974) de Uanhenga Xitu, cuja significação não se esgota na 

africanização da língua portuguesa mas passa também pela tematização do desfasamento entre a 

estruturação cultural da língua portuguesa e a expressão de uma vivência conduzida em lugares 

não harmoniosos de convivência de diferentes (o português e o kimbundu, a cidade e o campo, a 

letra e a voz). Mais do que a africanização do português, em Uanhenga Xitu o que é tematizado é 

a oraturização do sistema verbal português: ora, este é um processo que ultrapassa o código 

lingüístico e se expande por terrenos translinguísticos como a onomasiologia (a onomástica e a 

toponímia, sobretudo), a cenarização (o registo das vozes, a rítmica da dicção e a representação 

dos gestos) e a sugestão musical. Todos esses recursos de narração rubricam-lhe uma forma 

mimética e permitem identificar, na fala narrativa, a interacção entre a escrita e os textos não 

escritos incorporados na cultura local, que se dão a conhecer em português. 
  

Diferentemente de Uanhenga Xitu, Luandino Vieira faz emergir as suas personagens de um 

contexto tendencialmente monolingue, regularmente escolarizado e de uma cultura urbana e, 

naturalmente, resultando de um processo transculturativo. A obra de Luandino, em Angola e na 

literatura africana de língua portuguesa, é expoente da invenção de uma linguagem literária 

através da qual comunicou mensagens subversivas – uma linguagem literária que emerge de uma 

linguagem “letrada” e recriativa, como a de João Vêncio ou de Lourentinho. Enquanto em 

Uanhenga Xitu a dimensão babélica é sugerida pela confrontação de identidades sociais e 

culturais, que as diferenças das expressões lingüísticas das personagens encenam – diferenças 

que remetem semanticamente para a dispersão e para a recusa de um código de comunicação 

totalitário –, em Luandino Vieira a reinvenção metalingüística é uma via de resistência e atributo 

de consciência perante a ambiência  insuportável à volta: pressão interior e espiritual, opressão 

sociocultural e política. Por exemplo, em “Estória de Família (Dona Antónia de Sousa Neto)”, 

uma das três estórias de Lourentinho, Dona António de Sousa Neto & Eu (1981), Tomás 

aconselha o jovem Paulo a conhecer Assis – que este pensava tratar-se de um músico – pois 

“sem o Assis não haverá poesia angolana”.14  
  

Se a  linguagem literária de Luandino, de intenção anti-colonial e contra a desagregação 

identitária, indiciando um trabalho peculiar da língua, rubrica significadores de universos 

socioculturais e perfis éticos e ideológicos, em Mia Couto a língua, igual para todos, permite a 

singularização de cada uma das personagens, enquanto o léxico desempenha um papel 

determinante na construção da identidade colectiva e busca uma nova geografia lingüística, isto 

é, uma nova ideologia para pensar e dizer o país15 . Em tempo pós-colonial, em Mia Couto a 

ludicidade não é o resultado de um “simples” acto gozoso, embora se sobreponha ao 

empenhamento político-ideológico sem, contudo, o rasurar pois que as falas do narrador e das 

personagens são rubricadas com atributos da representação dialógica do saber da letra e da voz, 



apesar  da função do prazer. A corroborar essa leitura da artesania reinventiva do verbo, o 

próprio Mia Couto confessa o seu fascínio pelas histórias que resulta da necessidade absoluta de 

brincar16 –- ele que afirma, em outra ocasião, a vantagem de ser conhecedor materno da 

língua.17  
  
Sendo uma das marcas das culturas pós-coloniais a sua hibridez, resultado de uma situação de semiose cultural ou de 

relação dialéctica entre matrizes civilizacionais diversas, nunca antes como em Mia Couto a expressão literária 
revela a sua mestiça existência e vivência, do seu criador e suas criaturas: mestiços de cultura, de espaços, de 

saberes e de sabores. Esse trabalho consiste num processo de recriação de desenredos verbais a que se segue a 

incorporação de saberes não apenas lingüísticos mas, também, de vozes tradicionais, do saber gnómico que o autor 

vai recolhendo e assimilando nas margens da nação – o campo, o mundo rural – para revitalizar a nação que se tem 

manifestado apenas pelo saber da letra. Essa revitalização segue pela via da levedação em português de signos 

multiculturais transpostos para a fala narrativa em labirintos idiomáticos como forma de resistência ao 

aniquilamento da memória e da tradição. 

  

Se em Uanhenga Xitu e Luandino Vieira se pode falar da maldição de Babel – porque as 

personagens canibalizam os significantes do confronto com o saber cultural (Uanhenga Xitu) ou 

intelectual (Luandino Vieira) –, Mia Couto celebra a pluralidade em pulsações e formulações 

translinguísticas e desenredos de expressões idiomáticas e proverbiais através de uma prolífera 

reinvenção do significante e do significado, uma inventividade mais do que de uma língua, de 

expressão, portanto, de linguagem. Metalinguisticamente, a filosofia que se pode induzir dessa 

escrita (de Mia Couto) é o princípio segundo o qual a medida da vitalidade de uma entidade 

lingüística (seja o próprio sistema seja apenas a estrutura lexical ou uma palavra) é a freqüência 

da sua prática. Assim, pela recorrência a um determinado léxico que aponta para o sonho, o sono, 

o ar, a água as fronteiras do dito e do estatuído são esbatidas e a atmosfera de integridade do Ser 

alarga as margens da imaginação, transpondo as fronteiras do interdito social e da 

“conveniência” político-ideológica (no caso de O Último Vôo do Flamingo) e recorrendo à 

cultura para a reconversão do absurdo. 
  

Aliás, o absurdo é a minha última paragem. Pois, outra marca dessa transformação literária nos 

sistemas africanos dos países de língua portuguesa, que leio como uma componente da sua 

(nossa) pós-colonialidade, é o recurso ao insólito, ao absurdo, ao fantástico como estratégia de 

enfrentamento do real: de Mia Couto, que utiliza essas representações do fantástico com 

recorrência a Sousa Jamba de Confissão Tropical (1995); A Lonely Devil, (1994), ainda de Sousa 

Jamba, de Maio, Mês de Maria (1997), de Boaventura Cardoso ou, antes, de A Morte do Velho 

Kipacaça (1989) a O Desejo de Kianda, de Pepetela, ou a Mistida (1997) do guineense Abdulai 

Sila, e a O Sétimo Juramento (2000), de Paulina Chiziane, o insólito surge como a lógica 

possível  de uma realidade que, de tão absurda, carece de explicação a partir do real. Através de 

construções simbólicas, alegóricas e insólitas intenta-se recuperar o sentido da realidade, como 

em Terra Sonâmbula em que o percurso de Tuahir e de Muidinga/Kindzu é o do despertar da 

terra sonambulante; ou em O Desejo de Kianda, em que a explicação para a queda dos prédios – 

registro cronístico que é metáfora de uma realidade sócio-política, cultural e ética apocalíptica – 

só se encontra no registro lendário do cântico de Kianda, o espírito das águas, que se revolta 

redesenhando uma nova geografia, a primitiva, propondo a possibilidade de um novo começo. 
  

As literaturas africanas de língua portuguesa participam da tendência – quase um projecto – de 

investigar a apreensão e a tematização do espaço colonial e pós-colonial e regenerar-se a partir 

dessa originária e contínua representação. Os significadores desse processo, que constituem a 



singularidade da nossa pós-colonialidade literária, são potencialmente produtivos: sinteticamente 

dizem respeito a uma identidade nacional como uma construção a partir de negociações de 

sentidos de identidades regionais e segmentais e de compromisso de alteridades. O que as 

literaturas africanas intentam propor nestes tempos pós-coloniais é que as identidades (nacionais, 

regionais, culturais, ideológicas, sócio-econômicas, estéticas) gerar-se-ão da capacidade de 

aceitar as diferenças. 
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